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Intensywnos¢ Wata

Bogactwo publikacji na temat Aleksandra Wata, tworzacych dzis
pokazng bibliografie, nie zmienia faktu, ze tworczos¢ tego po-
ety wciaz inspiruje badaczy. Wiedza o niej narastala stopniowo,
tak jak stopniowo docieraly do nas teksty autora — po pierwsze
dlatego, ze czes¢ z nich ukazywata sie po jego $mierci (Mdj wick
w 1977, Swiat na baku i pod kluczem w 1985, Dziennik bez samo-
glosek w 1986 roku), po drugie, poniewaz w latach PRL dziela te
funkcjonowaly w kraju jako ,,ksiazki zbéjeckie”, trudno dostep-
ne, pierwsze zas pelne i nieocenzurowane wydanie poezji Wata
ukazalo si¢ w roku 1992. Ostatnie dwie dekady to niezwykta ob-
fito$¢ opracowan o pisarzu, takze w postaci drukéw samoistnych
— ponad dziesieciu juz ksiazek jednoautorskich (w tym mono-
grafia Tomasa Venclovy Aleksander War. Obrazoburca z 1996,
przektad polski w 1997) oraz czterech toméw zbiorowych. Pia-
ty ukazal sie wlasnie pod auspicjami Instytutu Filologii Polskiej
UAM i jemu poswiecone sa te uwagi.

Elementy do portretu. Szkice o tworczosci Aleksandra Wata,
wydane pod redakcja Agnieszki Czyzak i Zbigniewa Kopcia®, de-
dykowane sa Profesor Ewie Wiegandtowej z okazji jej jubileuszu.
Ksigzka zawiera dwadzie$cia cztery szkice, w wiekszo$¢ autor-
stwa polonistow poznanskich, prezentowane w trzech dzialach:
»Miedzy estetyka a epistemologia”, ,,Miedzy doswiadczeniem
a historia” i ,,Miedzy biografia a konwencja”. Trzykrotne po-
wtérzenie w tytulach tych czesci przyimka ,,miedzy” wydaje
sie zdradza¢ trafng intuicje redaktoréw zbioru o swego rodzaju
niepochwytnosci czy wielowymiarowosci Wata i jego twoérczo-
$ci. Tekst dziela i tekst biografii sa3 w niej obecne niemal réw-

* Elementy do portreru. Szkice o tworczosci Aleksandra Waza, red. A. Czyzak,
Z. Kopeé, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2011, ss. 352.
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norzednie, a nadto dopelniaja ja wazne konteksty: kulturowy
(sfera mitow antycznych), religijny (judaizm i chrze$cijanistwo),
historyczny (kilkuletni akces Wata do komunizmu, doswiadcze-
nie wiezien i zsyltki do ZSRR ). Ta swoista palimpsestowo$¢ twor -
czosci i biografii oraz bogactwo kontekstéw zdaja sie rozsadzac
dyskurs polonistyczny. Odczytujac poznanski tom, chciatbym
zatem szuka¢ odpowiedzi na pytanie, jak autorzy zgromadzo-
nych w nim artykuléw radza sobie z owa wielowymiarowoscia
Wata, jak starajg si¢ unikna¢ zagubienia w palimpsescie dzieta
splecionego z biografia. I wedlug tego wlasnie kryterium zamie-
rzam przedstawi¢ — w pewnym sensie alternatywnie w stosunku
do ukladu zaproponowanego przez redaktoré6w — zebrane w to-
mie szkice.

Nim jednak to uczynie, stowo poza porzadkiem tej prezentacji
o artykule, ktory owa zmiennos¢ oblicz Wata oraz splotéw bio-
grafii i tworczosci szczegdlnie podkresla. Tekst Tadeusza Bujnic-
kiego Aleksandra Wata Broniewskiego portret osobisty, ukazujacy
nieproste relacje miedzy obu poetami, konczy si¢ konkluzja, ze
krytyczny portret powojennego Broniewskiego w Moim wieku
byt jaka$ forma samowywyzszenia si¢ Wata. Najbardziej intere-
sujace wydaja sie jednak w tym szkicu — niezaleznie od gtéwne-
go watku — wylaniajace si¢ jakby dwa idiomy biografii i zarazem
tworczosci pisarskiej: idiom ciagloéci (konsolidacji) oraz idiom
przemiany (dekompozycji). Broniewski uosabia ten pierwszy.
Jest twdrca konsekwentnie niosacym przez historie swoj wizeru-
nek poety rewolucjonisty. Wata tymczasem historia przemienia-
ta do glebi i wielorako, swiatopogladowo, religijnie, artystycznie
i, by tak rzec, somatycznie. Jakie wyznaczy¢ koordynaty miedzy
biografia i tworczoscia, tak wielokrotnie przelamanymi w przy-
padku tego poety? Szkic Bujnickiego najbardziej chyba wyostrza
owo pytanie, cho¢ moze nie to bylo celem autora.

Tekst Bujnickiego usytuowany jest w srodkowej czesci Ele-
mentow do portretu. Wczesniej jednak silny impuls do refleksji
o wielowymiarowosci — czy tez niewymiarowosci — Wata daje
lektura kilku szkicow usytuowanych w czesci pierwszej, pi-
sanych z perspektywy historii literatury, skupiajacych
sie na przedwojennej tworczosci poety: okresie futurystyczno-
-dadaistycznym. Znamienne, ze wszystkie one przeciagaja czy
przesuwaja Wata poza futuryzm, ku sasiednim formacjom lub
nurtom literatury, poszukujac juz to jego zwiazkow z wezesniej-
sza europejska awangarda poetycka (Baudelaire, Rimbaud), juz to
antycypacji przyszlych zjawisk literatury polskiej (katastrofizm).

Ten pierwszy rodzaj powinowactw prezentujg dwa artyku-
ly na temat futurystycznego poematu Wata Ja z jednej strony i Ja
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& drugiej strony mego mopsozelaznego piecyka — Radostawa Okuli-
cza-Kozaryna Futurystyczny koniec symbolizmu? Baudelaire przy
Watowskim piecylu i Katarzyny Kuczynskiej-Koschany Ja 2 jed-
nej strony i Ja z drugiej strony ,,JA” (Miliard Rimbaudow, trans,
trauma + Wat). Swoistym mottem dla nich jest konstatacja Wto-
dzimierza Boleckiego na temat ,,dziwnego futuryzmu” Piecyka:
»hie jest utworem, ktéry moglby powsta¢ na ulicy. Miejscem
jego narodzin jest oczywiscie Biblioteka”2. Oba teksty imponuja
glebokoscig i erudycyjnoscia rozpoznan. Okulicz-Kozaryn roz-
warstwia sam tekst Piecyka, szuka w nim znakéw Baudelaire’a
w jezyku i topice, a réwnoczesnie przywoluje szeroki horyzont
kulturowy Mlodej Polski, stwierdza, ze ,,poematowi Wata duzo
blizej do Mlodej Polski [...] niz do futuryzmu” (s. 65). Kuczyn-
ska-Koschany gromadzi najpierw poszlaki na temat obecnosci
Rimbauda w Piecyku w sferze autokomentarza i recepcji, kto-
ra jest dla niej jakby systemem luster i polem dedukcji, a kiedy
siega po fragment Piecyka i sonet Rimbauda, ukladajac trojkat
Rimbaud - Iwaszkiewicz (umacz) — Wat, jej narracja przyspie-
szaiwidaé, jak czujne sejsmografy dzialaja u tej badaczki w mo-
mencie konfrontacji z samym utworem.

Drugi kierunek — powiedzmy - ,,defuturyzacji” Wata w to-
mie poznanskim prowadzi ku katastrofizmowi i najkonsekwent-
niej realizuje go Barbara Sienkiewicz w artykule Miodzienczy
Wat — migdzy anarchizmem i katastrofizmem. W tym inspiru-
jacym tekscie autorka wskazuje na powinowactwa z katastro-
fizmem niektérych wezesnych wierszy futurystycznych Wata,
a przede wszystkim — opowiadania Bezrobotny Lucyfer. W jej
odczytaniu katastrofizm tego utworu w prosty sposéb wynika
z obrazu wspoélczesnej cywilizacji, ktérej niejako ,recenzen-
tem” jest tytulowy Lucyfer. Rozwazania autorki uzupehitbym
refleksja, ze potencjal katastroficzny opowiadania skrywa sie tez
w same]j wizji spoleczenstwa futurystycznie ,,rozregulowane-
go”, ob$§mianego w swoich fetyszach, niekoniecznie jednak na
wskro$ zepsutego. Spoleczenstwa roznokierunkowego i zatomi-
zowanego, ktdre jakby gotowe jest juz do nowej funkcjonaliza-
cji, a bezrobotny Lucyfer jest tym, kto tej nowej funkcjonaliza-
cji dokona, nada zbiorowosci ,shuszny” kierunek. On wlasnie,
przyszly dyktator (zupelnie juz wizjonerski okazuje sie tu watek
Lucyfera jako Chaplina), wydaje mi si¢ uosobieniem przeczucia
nowych totalizméw.

> W. Bolecki, Pre-teksty i teksty. Z zagadnien zwiqzlkow migdzytekstowych
w literarurze polskiej XX wieku, Warszawa 1991, s. 104.
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W trzech ,,defuturyzujacych” Wata artykulach mamy zatem
odpowiedz historykéw literatury na niepochwytnos¢ pisarza,
odpowiedz polegajaca na ukazaniu go w relacjach, w napieciach,
w niezaklasyfikowaniu. Inng odpowiedzig byloby pochwycenie,
»przyszpilenie” Wata w jednym utworze, wybranym wierszu,
z nadzieja, ze ta mikroskopowa metoda interpretacji pojedyn-
czego utworu, niewiklajaca w rozlegle konteksty, autokomen-
tarze, pozwoli powiedzie¢ cos istotnego o calej poezji Wata.
Jest to druga, obecna w tomie obok historycznoliterackiej, tym
razem interpretacyjna perspektywa ogladu tworczosci
Wata. Nurt interpretacyjny stanowi, trzeba powiedzie¢, moc-
na strone Elementow do portretu. Reprezentuja go cztery szkice,
ktére chcialbym przedstawic¢ parami. Najpierw zatem bylyby to
teksty: Pawlta Préchniaka Waz: klucz do przepasci (na marginesie
» Wierszy srodziemnomorskich” )i Marcina Jaworskiego Orestes na
wakacjach. Laczy je to, ze obadokonujadeszyfracji kodow
kulturowych, staraja si¢ odtworzyc, odstoni¢ kryptotekst
wpisany w utwor. Skupiaja sie na dhuzszych tekstach wierszo-
wanych Wata, operujacych otwarta przestrzenia poetycka, na-
ZNaczona pejzazowosciy.

Szkic Préchniaka przerzuca pomost miedzy Piecykiem (1920)
i Wierszami srodziemnomorskimi (1962). W tym wiec sensie tak -
ze przekracza granice futuryzmu. W czesci pierwszej autor po-
rownuje zwlaszcza ,,ciemne” ingrediencje obu dziel — profetyzm
$mierci, bolu, ,stany udreczonej sobg $wiadomosci” (s. 103).
W dalszych rozwazaniach odnalezione przez Prochniaka w fu-
turystycznym poemacie kody biblijne okazuja si¢ kluczem do
zrozumienia kilku epifanijnych obrazéw z mlodosci Wata, za-
wartych w Snach sponad Morza Srodziemnego. Efektowna to i nad
wyraz udana konstrukcja interpretacyjna. Wspomnienie obrze-
du bar micwy trzynastoletniego chlopca oraz witryny warszaw-
skiej cukierni ,,u Greka” z poczatku wieku powiazane zostaja
z historia Jonasza opuszczajacego brzuch wieloryba i z moty-
wem otchlani z Apokalipsy $w. Jana.

Marcin Jaworski musi realizowaé¢ swe deszyfracje jakby
w odwrotnej kolejnosci. Dane na powierzchni poematu Wie-
cz0r — noc — ranek (1957) odwolania do mitu Orestesa, postaci,
jak wiadomo, splamionej zbrodnia i pokutujacej za nia, roz-
poznaje jako skrywajace realna biografie Wata i jego rozlicze-
nie z niegdysiejszym zaangazowaniem po stronie komunizmu.
Jaworski celnie podkresla na koniec takze waznosc rozrachunku
Wata z dawnym, futurystyczno-symbolistycznym programem
estetycznym, pozniejszy zwrot poety ku ,,ziemi”, doswiadcze-
niu. Moze wobec tego autor zgodzi si¢ z konkretniejszym, do
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konanym w tym duchu odczytaniem sceny mordu Orestesa na
»czarnej pieknosci z Oklahomy”. Czy nie jest to autoparodia,
w filmowym stylu, ,,mordu” na cywilizacji zachodniej, doko-
nywanego przez Wata-propagandyste w czasach, gdy redagowat
komunistyczny ,,Miesiecznik Literacki”? Te interpretacje po-
$rednio podpowiada lektura innego artykulu z tomu, autorstwa
Zbigniewa Kopcia (,, Prestuplenie” Aleksandra Wata), o ktérym
powiem jeszcze osobno.

Drugg pare tekstow interpretacyjnych Elementow do portreru
stanowig szkice Jana Galanta Noc mowi. O jednym wierszu Alel-
sandra Wata oraz Piotra Sliwinskiego Wiersz, szczelina w bolu.
Opisuja one swoista — jak powiada pierwszy z autoréw — episte-
mologie poetycka Wata w zmaganiach z izolacja i bd-
lem. Sukces tych interpretacji zdaje si¢ wynika¢ w obu wy-
padkach z trafnego wstepnego rozpoznania. Galant, biorac na
warsztat wiersz Co mowi noc?... (1956), za kluczowe dla drama-
turgii utworu uznaje doswiadczanie przez stalinowskiego wigz-
nia zatarcia granicy miedzy dniem i noca. Sliwinski natomiast,
czytajacy utwor W czzerech scianachmego bolu... (1956 ), podkres -
la na poczatku zasadnicza dyspozycje poznawcza Wata — impe-
ratyw zmiany miejsca i punktéw obserwacji swiata. Sformulo-
wanie tych podstawowych obserwacji pozwoli interpretatorom
dotrze¢ do tego, co okresla dynamike prezentowanych przez
nich wierszy. W przypadku Co mowi noc?... bedzie to krzyk tor-
turowanej kobiety, odglos skrajnej manifestacji cierpienia, ktory
staje si¢ punktem orientacyjnym dla zagrozonego szalenistwem
bezczasowosci wigznia. W utworze W czterech scianach mego
bolu... zas niszczacym zespoleniem z bélem zachwieje metafora
»czterech scian”, ktdra zdefiniuje nowa podmiotowosé bohatera
w relacji do wladzy owego bélu.

W przedstawionych parach interpretacji rysuje si¢ znamien-
na biegunowos¢ otwarcia i zamknigcia.Interpretacje
Préchniaka i Jaworskiego opisuja otwarcia pejzazowe i kulturo-
we, Galanta i Sliwinskiego — stany osaczenia i znieruchomienia.
Wydaje sie, ze dialektyka otwarcia i zamkniecia to jedna z pod-
stawowych figur biografii i tworczosci Aleksandra Wata. Jej naj-
bardziej znana manifestacja jest scena na dachu Lubianki opisana
w Moim wieku, kiedy to w jednym punkcie czasu i przestrzeni
zbiegaja si¢ dwa przeciwstawne doswiadczenia egzystencji.
Oczywiscie ,,otwarcie” nalezy tu rozumie¢ zaréwno dostownie,
jako otwartg przestrzen, jak i przenosnie, jako mozno$¢ obco-
wania z obszarami cywilizacji i kultury, a ,,zamkniecie” z kolei —
jako zaréwno uwigzienie, izolacje przestrzenna, jak i symbolicz-
nie, jako zamkniecie bolem, ktory blokuje komunikowanie si¢
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ze $wiatem i czyni przestrzen kultury, duchowosci, niedostepna.
Jest to, by tak rzec, bardzo silna konstrukcja losu, zaposredni-
czona wielorako: w przestrzeni realnej i symbolicznej, takze
somatycznie, opierajaca si¢ wszelkim mitologizacjom, prébom
banalizacji, powielania, wpisywania w jakiekolwiek schematy
tyrtejskie czy sentymentalne.

Ta sprawa nie dawala mi spokoju, kiedy czytalem bardzo rze-
telny artykul Joanny Maleszynskiej Na dachu Lubianki. Autorka
dopisuje szeroki komentarz kulturowy do owej sceny ol$nienia
Wata muzyka Bacha podczas spaceru na dachu wigzienia wio-
sng 1941 roku. Obejmuje on kwestie muzyki w biografii Wata,
koncepcje Serena Kierkegaarda trzech faz zycia, z ktérych trze-
cia, religijng — zdaniem autorki — owo przezycie wiezienne za-
poczatkowuje u poety. Nawiazuje do rysunkow Giovanniego
Piranesiego, w tadnym fragmencie kojarzac cykl Carceri z rze-
czywistoscig sowieckich wiezien, a wreszcie, z racji podobnego
epizodu muzycznego, przywoluje hollywoodzka produkcije Ska-
zani na Shawshank. Poruszamy si¢ tu jednak — musze i to powie-
dzie¢ — w sferze absolutnego uduchowienia przez badaczke prze-
zycia Wata. I przyznam sie, ze chyba w zwiazku z tym w pewnym
momencie przestalem rozpoznawaé, czuc sile i autentycznosc tej
sceny wieziennej, rozumie¢ powody jej nieusuwalnosci z mojej
pamieci.

Sila bowiem owego obrazu Wata, a ogélniej calej jego twor-
czodci, jest komunikowanie si¢ zaréwno ze sfera duchowa, jak
i materialng naszego $wiata. Ten rodzaj wrazliwosci lezy takze
u podstaw relacji z dachu Lubianki. W wersji Wata jest to wy-
darzenie somatyczno-duchowe i takim do konca pozostaje.
Przedmiotem nieustannej obserwacji Wata jest wspotobecnoséc
libido, rozbudzenia seksualnego ciala pod wplywem muzyki,
oraz — quasi-religijnych doznan, stanu wzmozonej percepcji
muzyki Bacha w jej religijnym i ziemskim pierwiastku. Wydaje
sie, Ze nie zrozumiemy trwalosci tej sceny w literaturze polskiej,
kiedy jej lekcja podaza¢ bedzie tylko w kierunku eksponowa-
nia wznioslosci i sacrum. Natomiast zrozumiemy ja lepiej, sta-
rajac sie odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego ta scena wydaje si¢
zupelnie niepodatna na mitoburcze deprecjacje i bachtinowskie
odwrdcenia wspolczesnego antydyskursu, chocby tego poko-
leniowego, odrzucajacego cale obszary literatury jako skazone
absolutyzacja doswiadczenia zbiorowego i historycznego.

Trzeci z kolei wyodrebniajacy sie nurt prac w tomie Elementy
do portretu, znéw bedacy odpowiedzia badaczy na wielowymia-
rowos¢ i palimpsestowo$¢ Wata, sposobem ich oswajania, two-
rza artykuly skupiajace siena topice jego tworczosci. Te droge
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wybralo szesciu badaczy. Zamysl bylby taki oto: wyodrebnic po-
jedynczy motyw tworczosci, sledzi¢ jego rozwoj i mie¢ zarazem
pod kontrola przenikanie si¢ w nim tekstu dziela i tekstu bio-
grafii. Wlasciwie wszystkie omawiane w zbiorze motywy osa-
dzone s3 rowniez w biografii Wata, co przeciez nie jest oczywiste
w przypadku prac poswigconych topice pisarzy. W przypadku
Wata staje si¢ to regula. Mozna zatem te artykuly uporzadkowac
wedlug stopnia nasycenia motywow jego biografia.

Najpierw wiec bylyby to szkice o motywach najsilniej osa-
dzonych w somatyzmie Wata. Anna Legezynska w tekscie
O glownej roznicy migdzy Watem a Miloszem prezentuje mo-
tyw wstretu, przyblizajac, jak pisze, abominacyjna wrazliwosé
Wata i ukazujac ja na tle afirmujacej $wiat wrazliwosci Czestawa
Mitosza. W szkicu stopniowo wzbogaca ona obraz motywu o re-
alizacje tekstowe, od wczesnych ewokacji futurystycznych, po-
przez wywolane choroba umocnienie motywu, az do ukazania
go w ramach heretyckiej teologii zawartej w Poemacie bukolicz-
nym (1964). Ta teologia generuje ,,poetyke wstretu”, groteski,
B6g objawia sie tutaj pod postacia dzdzownicy. W zwiazku z tym
obrazem siegnalbym jeszcze po zapis z Dziennika bez samoglosele
o fatalnym wyrzuceniu przez Wata z lepianki na zestaniu w Ka-
zachstanie modliszki i jej kokonu, co skonczylo si¢ dla niego —
jest o tym przekonany — tyfusem3. Opis modliszki, w ktorym
podziw miesza si¢ ze wstretem, zawiera dokladnie te same ko-
notacje (bosko$¢, sita i okrucienstwo, fatum, brzydota i piek-
no, metamorfoza, zabobonny lek), ktére Legezynska powiazata
z motywem, potwierdza wiec trafno$¢ jej rozpoznan, a nadto
jeszcze raz ukazuje wstret jako doswiadczenie egzystencjalne
Wata.

Temat, ktdry podejmuje Justyna Szczesna w szkicu ,, Twarzq
2wrocony do smierci”, jest o tyle trudny, Ze wymagal takze upo-
rania si¢ z aspektem religijnym tworczosci Wata, z odpowiedzia
na pytanie, co Wat sadzil o chrzescijanskiej perspektywie zmar-
twychwstania — bo to oczywiscie rzutowalo na jego obraz smierci.
I zdaje sig, ze trafne wyeksplikowanie tej podstawowej sprawy,
zgodne z duchem najlepszych analiz zamieszczonych w tomie
(zwhaszcza artykutu Jerzego Swiecha Dlaczego Wat nie dowierzal
ewangeliom), otworzylo autorce droge do pomyslnego, wolnego
od afektacji i bliskiego empirii tekstowej uporania si¢ z tema-
tem. Po lekturze artykulu pozostaje w pamieci kilka terytoriow
tanatycznych Wata, ktérym mozna by nada¢ nazwy (czesciowo

3 A. Wat, Dziennik bez samoglosek, oprac. K. i P. Pietrychowie, Warszawa
2001, s. 111-113.
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za autorka): ,,$mier¢-wybawicielka”, ,strach przed $miercia”,
»Smier¢ tuz obok”, ,ja — zywy trup”, ,,agonia”, ,milczenie”,
»bez eschatologii”. Uzupekilbym ten zbior o ,,samobdjstwo”.
W przypadku tematu smierci wymyslniejsze konstrukcje wy-
wodu bylyby zlym rozwiazaniem. Dodajmy jeszcze, ze narracja
Szczesnej ma w sobie jakas nadwyzke pozastowna, nute elegijna,
ktdra pozostawia czytelnika poruszonym.

Od realnej biografii Wata zaczynamy si¢ nieco oddala¢ w ko-
lejnej grupie toposéw — w wersji mitologiczno-literackich imion
whasnych (Faust, Orfeusz, Eurydyka). Kornelia Cwiklak w szkicu
Morywy faustyczne w tworczosci Aleksandra Wata szeroki kata-
log cech Fausta i Mefista, sytuacji, stanow ducha, postaw wobec
$wiata i ludzi, wywiedzionych z tragedii Goethego, konfrontuje
bardziej moze z biografia i osobowoscia Wata niz z jego twor-
czodcia. Szczegolowej lekcji Fausta nie towarzyszy tu rownie
dokladne wskazanie nawiazan do postaci Fausta w samych tek-
stach Wata“. Jest to wigc raczej proba doprecyzowania pewnej
intuicji o faustycznosci pisarza w roznych wymiarach. Poczu-
ciu trafnosci wielu tych obserwacji towarzyszy jednak wrazenie
nadmiernej ,, wszystkozernosci” klucza faustycznego. Agnieszka
Czyzak w szkicu O Eurydyce pozwolila sobie natomiast, jak sa-
dz¢ - z dobrym rezultatem, na wyeliminowanie realnej biografii
Wata i jego zony z rozwazan, a mit Orfeusza i Eurydyki uczynita
kluczem interpretacyjnym wszystkich wykreowanych w twor-
czo$ci Wata portretow malzonkow, nie tylko tych zawierajacych
wprost odwolanie do mitu. Artykul ujawnia ponadto, w jak nie-
konwencjonalny sposéb Wat 6w mit eksploatowal. Przywolany
przez autorke piekny fragment Wierszy somatycznych czerpie
z mitu przemienno$¢ jasnosci i ciemnosci, jakby filmowo multi-
plikowana, wplatajac ja w scenke w pokoju, chyba hotelowym,
i w tej zwyklosci wylania sie pulsujaca otchlan miedzy uderze-
niami serca, ktdra zbliza malzonkéw do siebie i do $mierci, a caly
wiersz komunikuje z nieskonczonoscia. To jeden z tych frag-

4 Waznym tropem moglyby by¢ nieuwzglednione przez autorke liczne uwa-
gi Tomasa Venclovy o elementach faustycznych w niedokoriczonej powiesci
Ucieczka Lorba. Badacz postrzega ja jako zamierzona replike Wata na powies¢
Thomasa Manna Doktor Faustus (T. Venclova, Aleksander Wat. Obrazoburca,
przel. J. Goslicki, Krakéw 1997, rozdzial: ,,»Ucieczka Lotha«: préba rekon-
strukcji”, s. 268—-289). Nozabene, Cwiklak przywoluje ksiazke Venclovy jedy-
nie za posrednictwem artykutu Adama Dziadka ,,Smieszny Faust warszawski”
— o wierszach Aleksandra Wata, i to w watkach znacznie mniej istotnych dla te-
matu. Faustycznos¢ jest dla Dziadka w istocie jedynie metafora interpretacyjna
pewnych cech poezji Wata — intertekstualnoséci, wchlaniania przez nig najroz-
niejszych pierwiastkéw swiata.
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mentéw, ktory potwierdza bezwzgledna shuszno$¢ obserwacii
Milosza o nowoczesnosci poezji Watas.

Grupe artykulow dotyczacych topiki Wata zamykaja dwa
zawarte w tomie Elementy do portreru dotkniecia temaru zy-
dowskiego. Scidlej, dotknieciem jest przede wszystkim krétki,
zwiewny, ale niezwykle celny szkic Janiny Abramowskiej Trzy
wiersze o wierzgtach. Rozpoczety kilkoma waznymi zdania-
mi o recepcji Wata, o zlozonosci jego genealogii, podkreslaja-
cymi cigzenie osobistych loséw pisarza na pracach badaczy, tekst
ten, paradoksalnie, takze w koncu dociera do jego biografii — do
doswiadczenia zZydowskiego, ktore najnieoczekiwaniej otwiera
sensy trzech wierszy: Zétw z Oxfordu, Byé myszq..., Sen flamin-
ga. O ile pierwszy z nich zawiera wyrazng zZydowska ,,sygnatu-
re”, o tyle dwa pozostale maja ja ukryta, i przenikliwie zostata
ona przez autorke odczytana.

Znacznie dluzszy jest tekst Beaty Przymuszaly Wiersze Wata
0 Zagladzie — wizja jako rodzaj swiadectwa, po raz pierwszy czy -
niacy tytulowa grupe tematyczna utworéw przedmiotem inter-
pretacji. Budzi on uznanie, a zarazem skladnia do zyczliwego
dialogu. Autorka prezentuje pie¢ utworow powstalych miedzy
rokiem 1946 a 1956 (doda¢ by nalezalo wiersz Drubowie jedli
ze lorych talerzy... z 1964 roku, interpretowany w tomie przez
Jerzego Swiecha). Przyblizajac te wiersze, podkresla, ze sa one
zapisami Zaglady w istocie poetycko nieopisywalnej, dokonany-
mi przez cztowieka, ktory jej uniknat. Poeta moze tylko wyrazic
stan swego nig porazenia, zastapic opis Zaglady rejestracja szoku
$wiadka.

Podazajac za interpretacjami autorki, na dwie sprawy zwro-
cilem szczegolna uwage. Mam wrazenie, ze czasem zbyt szybko
ucieka ona w owa teze, ze u Wata samoobserwacja czy swoista
poetyka szoku zastepuje niemozliwe obrazy Zagltady. W wierszu
Kigdgc si¢ do snu... niejudaistyczna symbolika — ,,nowogotycka”
katedra z krwi i kosci, motyw pochodni, szyszakéw, profili ze
spizu i brazu — moze wyraza¢ nie tyle pomieszanie czy estety-
zacje, ile pewien dyskurs historiozoficzny, by¢ ironicznym ob-
razem pangermanskiej wielkosci, neopoganskiego kultu, budo-
wanych na cialach ofiar Zaglady. Ale jest w refleks;ji o estetyzacji
jakis trop. Nalezaloby rozwazy¢, czy niektére ekwiwalenty Za-
glady (katedra z kosci, zerwane liscie) nie sg rekwizytami ja-
kos zuzytymi, obciazonymi przedwojenna jeszcze estetyka, nie
wiem — strach pomysle¢ — mlodopolska? Jakby Zagtada nie miata

5 Cz. Milosz, O wierszach Aleksandra Wata, w: idem, Prywatne obowiqzti,
Olsztyn 1990, s. 50.
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jeszcze wyrazistego znaku, jakby to, ze anihilowala do popio-
tu, dotarto do poetéw nieco pdzniej (zob. Odczyranie popiotow
Jerzego Ficowskiego). I to jest wlasnie ta druga sprawa — szuka-
nia jezyka, sygnalizowana przez autorke, ale chyba nie do konca
wyeksplikowana. Wyraznie lepsze sa wiersze Wata o Zagladzie
powstale nie zaraz po wojnie, ale datowane po6zniej: Wielkanoc
(1956) i Drubowie jedli ze zlorych talerzy... (1964 ). Ten pierwszy
operuje figura odwrdcenia sceny poczatkowej, ten drugi jest
quasi-apokryfem, i oba szczegélnie poruszaja swa pozastowna
i nieretoryczna prawda.

Jest w ksiazce Elementy do portretu jeszcze jeden artykul,
ktéry bliski bylby grupie studiéw o topice Wata. Bylby... gdyby
autorka, poréwnujac dziela trzech pisarzy, zechciala sieggnac po
zupelnie inny tekst jednego z nich. Mieliby$my wowczas studium
poswiecone trzem realizacjom political fiction. Mowa o szkicu
Krystyny Jakowskiej Waz — Jasiernski — Gombrowicz, i wydaje mi
sie, ze byloby ciekawiej, gdyby zestawiono w nim Bezrobotnego
Lucyfera, Pale Paryz i — nie Pamigtnik z okresu dojrzewania (1933 ),
ale Historig (Operetkg), niedokoriczony dramat Gombrowicza
z 1951 roku. Jego na poly fantastyczna akcja toczy si¢ w latach
191411933-1935 w gabinetach cesarzy i Pilsudskiego, i Gombro-
wicz po raz pierwszy ukazal tu, w jaki sposob dyktat formy stawia
naprzeciw siebie wladcéw i narody®. By¢ moze gdyby Wat poznat
ten dramat, inaczej ocenialby Gombrowicza, o ktéorym w 1964
w Dziennilu bez samoglosek pisze, ze nie wyszedt ,,poza wieczny
dylemat farsy, dramatu snobizmu towarzyskiego”7.

Wracajac znow do zasady konstrukcyjnej niniejszej prezen-
tacji poznanskiego zbioru — grupowania szkicéw jako réznego
rodzaju odpowiedzi na wielowymiarowos¢ i palimpsestowosc
dziela Wata — pragne teraz opisac ostatnia juz, dostrzezona w to-
mie, strategie badawcza. Bylaby ona odwrotnoscia skupiania sig
na pojedynczym utworze czy motywie literackim i polegalaby
naprzekraczaniu w réznoraki sposéb granic sa-
mego tekstu Wata, na podejmowaniu, w ktoryms momen-
cie, lektury z perspektywy niepolonistycznej — socjologicznej,
historycznej czy aksjologicznej. Szkice nalezace do tej grupy sa
czesto wyrazem nie tylko profesjonalnego, ale takze osobistego
stosunku do omawianych utworéw. Sa swiadectwem poruszenia
nie tylko dzielem, ale i losem, historia, przezyciem religijnym.

¢ K.A. Jeleniski, Od bososci do nagosci. O nieznanej sztuce Witolda Gombro-
wicza[1975], w: idem, Chwile oderwane, wybér i oprac. P. Kloczowski, Gdanisk
2007. Historig (Operetke) podat do druku Jelenski w paryskiej ,, Kulturze” (1975
nr 10).

7 A. Wat, op.cit., s. 174.
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Klucz socjologiczny w czytaniu Wata zastosowaly m.in. dwa
najbardziej chyba epickie szkice zbioru. Erazm Kuzma w arty-
kule ,, Nieswigty betkot” we wczesnej tworczosci Aleksandra Wata
definiuje w kategoriach socjologicznych akces Wata do futury-
zmu - jako gest ,,innego”, obcego, polskiego Zyda. Poete popy-
cha do futurystycznej rewolty przeciw systemowi jezykowemu
polszczyzny fakt kojarzenia go z opresyjnoscia tekstéw endec-
kich, antysemickich. Badacz buduje tez analogi¢ m.in. do sy-
tuacji Jacques’a Derridy, takze ,innego”, Francuza i zarazem
algierskiego Zyda, przywoluje jego okre$lenie rodzimego jezyka
francuskiego jako ,,protezy oryginalnej”, nacechowane ambi-
walencja identyfikacji i obcosci.

Doskonate studium Jerzego Swiecha Dlaczego War nie do-
wierzat ewangeliom swoéj dynamizm takze zawdziecza uchwy-
ceniu pewnego dysonansu spolecznego, egzystencjalnego
Wata: doswiadczenia zycia na styku judaizmu i chrzescijan-
stwa (symbolicznie w dziecinstwie poety splata sie wizerunek
ojca — znawcy Kabaly — i piastunki Anny Mikulak, prowadza-
cej malego Wata na nieszpory). Swiech ukazuje w powojennej
poezji Wata dramatyczne egzegezy, a wlasciwie korekty ewan-
gelii wpisane w forme wierszy -apokryféw (m.in. Trzy sonety),
w ktérych kluczowa jest nieufnos¢ wobec obrazéw Chrystusa
jako Zbawiciela, dochodzenie poety do prawdy o czlowieku-
-Chrystusie.

Takze Przemystaw Czaplinski czyta autora Mojego wieku po-
przez doswiadczenia spoleczne, pragnie ,,zrozumie¢ zmienne
w tworczosci Wata relacje miedzy estetyka i zaangazowaniem”
(s. 29). W szkicu Jego wiek dziela interesuja badacza jako punk-
ty graniczne spolecznych, ideowych wybordw pisarza, jako ich
zapowiedz (Bezroborny Lucyfer — otwarcie na komunizm) albo
rekapitulacja (Ucieczka Lotha — czyniona ex post analiza zrodet
zaangazowan w ideologie masowe). Czas niepisania w tym so-
cjologizujacym ujeciu jest réwnie wazny, jak czas twdrczy w zy -
ciu Wata. Takze jezyk artystyczny faz tworczosci (np. dadaizmu)
stanowi dla Czaplinskiego przede wszystkim symptom pewnych
stanéw krytycznych, poprzedzajacych lub zamykajacych owe
zaangazowania. Wezlami tekstu sg nader wnikliwe analizy ko-
niunktur, jakie niosta Watowi historia spolteczna.

Perspektywe 2biorowego doswiadczenia bistorycznego przyno-
sza dwa szkice. Nina Taylor-Terlecka (Pisarze na zestaniu — pre-
teksty i konteksty) ukazuje los Wata jako niewielki tylko fragment
rozleglej historii zsylek Polakéw do ZSRR w okresie wojny. To
odczytanie, nacechowane swoistym egalitaryzmem w obliczu
wspolnego cierpienia, ma w sobie niepowstrzymany imperatyw
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gromadzenia relacji, zawsze z podaniem imion wlasnych®, kté-
re komponuja si¢ w skupienia watkéw, m.in. ,,przestuchania”,
,obieg tekstéw”, ,,wydarzenia” (prowokacja Iwowska, areszto-
wania, redakcja ,, Czerwonego Sztandaru”), ,,biblioteki wigzien -
ne”, ,nieoczekiwane spotkania”, ,,Dostojewski”, , Gulag jako
$wiat poza mapa”, ,,Bog”, ,natura”, ,krajobraz w przezyciach
zestancow”. Jest w owej topografii tematéw metafora wedréwki,
azarazem mapy, czyli — ,,kartografiaduchowa”, jak pisze autorka
pod koniec tekstu, dajac klucz do jego czytania. Zbigniew Kopec
w zrodlowym szkicu ,, Prestuplenie” Aleksandra Wata podejmu-
je analize zawartosci archiwalnych rocznikow komunistycznego
»Miesiecznika Literackiego” z lat 1929-1931, rekonstruujac za-
warty w nich propagandowy obraz $wiata i opisujac role Wata
jako redaktora pisma. Artykul shuzy w istocie kilku innym szki-
com w tomie, znakomicie konkretyzujac komunistyczny okres
biografii poety, przywolywany czesto przez badaczy. Pozornie
oddalony od tworczosci Wata, wydaje sie takze inspirujacy dla
interpretatoréw, wydobywa bowiem z niebytu figury komuni-
stycznej propagandy, ktdére przetworzone, w ironicznym cu-
dzystowie, moga kry¢ si¢ w tekstach pisarza, tak bardzo auto-
biograficznych (np. poemat Wieczdr — noc — ranek).

Powiedzmy wreszcie o aksjologicznym odczytywaniu Wata,
ktére podejmuja badacze zatroskani o sytuacje pewnych warto-
$ci, postrzegajacy je jako zagrozone czy deficytowe we wspot-
czesnym $wiecie. Lekcje Wata traktuja oni jako sposobnosé,
by te wartosci odnowi¢, przypomnie¢. Taki w istocie cel przy-
swieca Bozenie Chrzastowskiej w szkicu Poezje Wata czytane
w 2010 roku. Rozpoczyna si¢ on polemika z niektérymi odczy -
taniami konwersji poety, jego wi¢ziennego nawrdcenia, jako
wydarzenia doraznego i ograniczonego w czasie, a w szerszym
horyzoncie — upomina si¢ o miejsce sacrum we wspolczesnym
laicyzujacym si¢ spoleczenstwie. Na nieco innej zasadzie — in-
tymizacji czy interioryzacji wartosci — Bogumila Kaniewska
w szkicu ,,Ja jestem Ty”. W poszukiwaniu trzeciej prawdy budu-
je obszar wzruszen wokdl malzenstwa Watéw. W jakims sensie
takze Seweryna Wyslouch, w artykule Diabel zsekularyzowany,
metafizyka zsekularyzowana i swiadomosc postsekularna, aktuali-
zuje Wata. Czyta go zrazu polonistycznie, a nastepnie przenosi
swe rozwazania w obszar refleksji filozoficznej o wspéltczesnych
postawach poznawczych. Zastanawia sie nad prognostyczng sila
opowiadan Bezroborny Lucyfer i Zyd Wieczny Tulacz, z ktorych

8 Autorka przywoluje w przypisach i cytatach pi¢tnascie ksiazek wspo-
mnieniowych.
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drugie wpisuje si¢ silnie w mit Wyjscia, zydowski w swej prowe-
niencji, obecny we wspolczesnych koncepcjach sacrum.

Grupa szkicow poszukujacych formuly uspdjniajacej obraz
Wata poza samym dzielem, odwolujacych si¢ do kontekstéw so-
cjologicznych, historycznych czy aksjologicznych, jest szczegol-
nie interesujacym rodzajem swiadectw lektury, poniewaz cze¢-
$ciej moze niz w innych tekstach, pojawia si¢ tu zjawisko pewnej
nadorganizacji, czasem intencja perswazyjna. Artykut Swiecha,
wprowadzajacy nas w apokryficzna aure poezji Wata, sam ma
w sobie cos z natchnionych méw prorockich. Akapity na dlugosé¢
strony, zdania jak tunele, ktére przemierza si¢ w poczuciu ich
wagi, parafrazujg jakby epicka nieuchronno$¢ swietych prze-
kazow czy objawieniowych narracji. O wyspowej, ,kartogra-
ficznej” konstrukeji eseju Taylor-Terleckiej juz wspominalem.
W kregu tekstow aksjologicznych zwraca uwage perswazyjnosc
szkicu Chrzastowskiej, ktora nadaje religijnosci Wata linearna,
teleologiczna nieuchronnosé, oraz liryczne decorum w artyku-
le Kaniewskiej, nieunikajacym uwznioslen, sentencjonalnosci
(liczne motta) i bedacym jakby ,,powrotem do zrédet”, do $wie-
tosci malzenstwa.

Konczac rozwazania nad tomem Elementy do portretu, pra-
gne podkresli¢, ze przedstawiona tu alternatywna propozycja
uporzadkowania szkicow zgromadzonych w zbiorze nie ma cha-
rakteru polemicznego w stosunku do rozstrzygniec¢ redaktoréw,
a jedynie jest glosem w dyskusji nad ksiazka, a szerzej — nad
tworczoscia Wata. Zalezalo mi, aby w tym odmiennym usze-
regowaniu szkicow wyeksponowa¢ moment konfrontacji
badaczy z twdrczoscia wielowarstwows i trudna. Ale mysle, ze
w ten sposéb takze uwydatnitem walory samej ksiazki: wlasnie
jej wielowarstwowos¢ i bogactwo. Zbidr ten wysoko umieszcza
poprzeczke w badaniach nad Watem, a sam pisarz jawi si¢ w nim
jako postac niezwykle intensywna, czlowiek wielu biografii, ar-
tystycznych i ludzkich.

JERZY KANDZIORA
The intensity of A. Wat

The article discusses a collection of literary essays Elementy do portreru.
Szkice o rworczosci Aleksandra Wata published and edited by Poznari-
based specialists in Polish literature and dedicated to Professor Ewa
Wiegandt. The starting point for the discussion is the observation that
the authors of the essays had to grapple with the elusiveness and multi-
dimensional character of the output of A. Wat, with the entanglement of
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the text of his works with the text of his biography, and finally with the
multitude of its cultural contexts. The reviewer distinguishes four re-
search currents in the collection of essays, each being a different answer
to these particular traits of Wat’s writing. Historical and literary studies
in the book show the author in his relations and as a non-categorizable
author, and challenge the Futurist character of his juvenile writings by
juxtaposing them with earlier Symbolism and later Catastrophism. The
interpretative study current tries to find ways to define Wat through
reading his individual works. Here, the overriding opposition between
”closeness” and ”openness”, so pivotal in the poet’s works, becomes
apparent. The current of thematology that present Wat’s literary zopoi
in relation to his biography is well represented in the volume. Finally,
the studies that cross the strictly literary horizon try to capture the
multi-tier structures of Wat’s works, reinterpreting them from the so-
ciological, historical or axiological perspectives. The final conclusion of
the review is the acknowledgement of the richness offered by the book
that corresponds well to the intensity of works and the biography of the
author.

Key words: Aleksander Wat, Futurism, Communism, Symbolism,
Catastrophism, literature in exile, Judeo-Christian tradition, mytho-

logy.
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