


Paweł Greń
Łukasz Posłuszny

Pytanie o pamięć
Relacje autobiograficzne więźniów obozów koncentracyjnych

Aureus



Paweł Greń, Łukasz Posłuszny, Pytanie o pamięć.
Relacje autobiograficzne więźniów obozów koncentracyjnych

Copyright © by Paweł Greń & Łukasz Posłuszny 2011

Autorką zdjęcia na okładce jest Wanda Swajda.

Recenzent
Prof. dr hab. Izabela Surynt

Wydawnictwo Aureus, Kraków 2012
http//:www.e-aureus.pl
redakcja@e-aureus.pl

ISBN 978-83-60741-38-2



Spis treści

Wstęp 7

Częsć pierwsza

METODA – PAMIĘĆ – TEKST

1.1. Metoda biograficzna 11

1.2. Historia mówiona 15

1.3. Pamięć jako zainteresowanie przeszłością 19

1.4. Społeczny wymiar pamięci 21

1.5. Zagłada i pamięć 24

1.6. Problem języka wobec doświadczenia granicznego 26

1.7. Literatura obozowa – zapomniane publikacje czasów
przedokupacyjnych 32

1.8. Pamięć o doświadczeniach czasów okupacji w literaturze
Polski Ludowej – proza realizmu socjalistycznego 34

1.9. Gatunki a pamięć 35

GATUNKI PAMIĘCI I NARRACJE O OBOZIE

2.1. Dwa gatunki pamięci o obozie w literaturze 41

2.2. Gatunek w kontekście społeczno-politycznym 45



2.3. Obóz pisany i mówiony 51

2.4. Dlaczego opowiadać? 55

Częsć druga

ROZMOWY

Oczy mówią wszystko
Rozmowa z Wilhelmem Brasse 59

Kto tego nie przeżył, nigdy nas nie zrozumie
Rozmowa z Wandą Półtawską 83

Nie było czasu na płacz
Rozmowa z Haliną Birenbaum 95

Żywe słowo jest silniejsze
Rozmowa z Augustem Kowalczykiem 109

Podręczniki nie wyrażają uczuć
Rozmowa z Marią Kisielewską-Podrez 119

Wszystko jest w książkach
Rozmowa z Kazimierzem Smoleniem 129

Przeżyłam po to, by opowiadać
Rozmowa z Zofią Posmysz 143

To, czego doświadczyłam zachowam dla siebie
Rozmowa z Barbarą Bruszkiewicz 151

Postanowiłam milczeć
Rozmowa z Emilią Ślosarczyk 159

Róbcie tak, żeby ktoś o tym wiedział
Rozmowa z Wandą Betlińską 175

Zakończenie 193

Summary 195



Wstęp

Doświadczenia II Wojny Światowej zaważyły na egzystencji wielu poko-
leń. Dla polskiej kultury rozległość i głębia jej skutków stały się widoczne
dopiero po latach1. Powstało mnóstwo dzieł literackich, artystycznych,
sztuk, filmów, seriali, wspomnień i prac naukowych2. Można zatem zapy-
tać, dlaczego drążyliśmy temat wojny i przeprowadzaliśmy wywiady z by-
łymi więźniami obozów, skoro, jak zauważył jeden z naszych rozmówców:
„Wszystko jest w książkach”?

Zdecydowanie nie podzielamy tego zdania. Uważamy, iż przekazy z pu-
blikacji historycznych i literackich wymagają uzupełnień, bo choć szuka-
my, to nie znajdujemy wśród nich odpowiedzi na wiele frapujących nas
pytań. Nadal nie potrafimy zrozumieć tego, co się stało. Dominuje prze-
kaz dotyczący samych działań wojennych oraz niewoli w obozie. Zdaje-
my sobie sprawę, że są to kluczowe dla myślenia o wspólnym pokoleniu
doświadczenia, ale chcielibyśmy spróbować ujrzeć indywidualne losy lu-
dzi w szerszej perspektywie – włączając w nią czas przed i po wojnie. Nie
sądzimy, że nasza praca stanowi rozwiązanie pojawiających się proble-
mów, ale wierzymy, że do niego przybliża.

Rozmawialiśmy również dlatego, że każdy kolejny dzień oddala nas od
tamtych wydarzeń oraz ich skutków. Jest to ostatni moment, aby skorzy-
stać z niepowtarzalnej okazji i spotkać się z naocznymi świadkami. Gdy
ich zabraknie, bezpowrotnie stracimy szansę na wysłuchanie ich historii
oraz zadania im nurtujących nas pytań. Wtedy nie pozostanie nic innego,
jak zwrócić się ku źródłom pisanym, bo wszystko co pozostanie, to rze-
czywiście będą już tylko książki.

1 A. Zawada, Literackie półwiecze, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 2001, s. 5.
2 B. Engelking, Pamięć i Zagłada. Doświadczenie Holocaustu i jego konsekwencje opi-

sane na podstawie relacji autobiograficznych, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 1994,
s. 7.
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Wywiady przeprowadzaliśmy siedemdziesiąt lat po wybuchu II Wojny
Światowej, od 2009 do 2011 roku na terenie całej Polski. Znaczna cześć z
nich miała miejsce w Oświęcimiu. Wśród dziesięciu osób, z którymi roz-
mawialiśmy, znaleźli się w większości więźniowie Auschwitz, różniący się
między sobą ze względu na pochodzenie, doświadczenie w obozach oraz
powojenne losy. Mieliśmy przyjemność poznać zarówno rozmówców zna-
nych, wydających książki i aktywnych na spotkaniach z młodzieżą, jak i
tych mniej znanych, bez sukcesów wydawniczych i dzielących się swoimi
przeżyciami z obcymi po raz pierwszy. Jednak dla nas każda osoba była
wyjątkowa, a wszystkie je równie cenimy ze względu na zebrany mate-
riał, jak i osobiste doświadczenie spotkania. Podstawowa różnica między
wywiadami dotyczyła zbudowanych relacji lub atmosfery zaufania, któ-
re różniły się w zależności od okoliczności i indywidualnych cech cha-
rakteru.

Poczucie niespełnienia dotyczy pytań, które nie znalazły odpowiedzi
lub nie zostały zadane. Miało to wiele przyczyn. Zależało od trudności
podejmowanych tematów, ograniczeń czasowych czy decyzji o podąża-
niu za opowiadaniem naszych rozmówców, kosztem własnych planów.
W wywiadach skupialiśmy się na osobistych przeżyciach i rozumieniu
zdarzeń, w których nasi bohaterowi brali udział. Poruszaliśmy tematy
związane z życiem przed obozem, w lagrze oraz na wolności. Pytaliśmy
nie tylko o rzeczy codzienne lub neutralne, ale i trudne. Te ostatnie wią-
zały się z jednej strony z traumatycznymi lub budzącymi silne emocje
wydarzeniami z przeszłości. Z drugiej zaś z tabuizacją niektórych wątków
życia obozowego – cielesności, seksualności, prostytucji – lub zdomino-
waniem ich przez odmienne typy narracji i tematy3.

Zamieszczone w książce wywiady nie są typową transkrypcją odbytych
rozmów. Byłoby to nie tylko niewygodne w czytaniu, ale także trudne do
zrozumienia. Wynika to z dygresyjnego oraz emocjonalnego charakteru
opowiadania, w którym często przeskakuje się z tematu na temat lub wraca
do poprzednich wątków. Dla jasności przekazu rozmowy zostały ułożone
w taki sposób aby tworzyły możliwie spójny obraz z intencją zachowania
oryginalnego stylu, języka i treści. Było to wykonalne również dzięki temu,
że rozmowy nie zostały autoryzowane.

Aby opisać sposób w jaki można postrzegać charakter wiedzy zdobytej
za pośrednictwem wywiadów, najlepiej posłużyć się metaforami górnika

3 J. Ostrowska, Wielkie przemilczanie. Prostytucja w obozach koncentracyjnych, „Kry-
tyka Polityczna”, 14/2008, s. 176-192.
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oraz podróżniczki. Badacz górnik eksploruje człowieka i wydobywa z nie-
go cenny kruszec w postaci informacji. Pokłady faktów i znaczeń czekają
w głębinach na odkrywcę, a dzięki odpowiednim narzędziom i procedu-
rom badawczym, można je stamtąd wyciągnąć i pokazać światu w niena-
ruszonym kształcie. Z kolei podróżniczka jedzie do dalekiego i nieznanego
kraju, po którym porusza się bez mapy. Pyta ona napotkanych mieszkań-
ców i słucha ich opowieści, a efekty rozmów zależą od dwóch stron inte-
rakcji. Tak zdobyta wiedza, zapośredniczona przez wielu ludzi
i podróżniczkę, przekazywana jest dalej, po jej powrocie do domu4.

Przeprowadzając wywiady bliższa była nam postawa podróżniczki niż
górnika. Nieśliśmy w ręce kompas, nie mapę. Mieliśmy plan oraz intuicję,
które nie zawsze prowadziły nas do wyznaczonych przez siebie miejsc.
Wielokrotnie zmienialiśmy trasy pod wpływem przewodników, ale nie
ustawaliśmy w trudach dotarcia do celu. Co udało nam się z tej podróży
przywieźć? Ocenę pozostawiamy czytelnikom.

Współczesny typ kultury coraz bardziej opiera się na przekazie audio-
wizualnym. Znajduje to odzwierciedlenie w preferowaniu zapisu świa-
dectw przy pomocy kamer, a nie tylko zapisu fonicznego lub dokumentów
pisanych. Epoka nowożytna całkowicie oparta na piśmie ustępuje przed
nowym typem archiwizowania. Jednak warto przypomnieć, że pierwszy
ruch kierował się od słowa mówionego do pisanego, w obrębie których
znajduje się ta praca. Świadkiem tych wydarzeń był Platon, poświęcający
uwagę temu właśnie problemowi.

Zdaniem ucznia Sokratesa nie pismu, a mowie należy powierzyć rze-
czy najważniejsze5. Pismo nie powiększa mądrości, a jedynie pozory wie-
dzy, służąc nie samej pamięci w człowieku, a „przywoływania na pamięć”.
Nie potrafi ono mówić w sposób aktywny i bronić się przed krytyką –
potrzebuje zawsze swojego autora. Potrafi on nie tylko obronić swój tekst,
ale powiedzieć więcej, niż w nim zawarł, a tym samym udowodnić wy-
ższość przekazu bezpośredniego. W innej sytuacji potrafi zamilknąć i nie
zdradzać tego, co najcenniejsze6. Znacznie silniejszy w przekazie i sku-
teczności nauki jest żywe słowo, zaś wywód stanowi zaledwie jego pisem-

4 S. Kvale, Prowadzenie wywiadów, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2010,
s. 53-54.

5 G. Reale, Historia filozofii starożytnej. II. Platon i Arystoteles, Wydawnictwo KUL,
Lublin 2005, s. 37.

6 T. A. Szlezak, O nowej interpretacji platońskich dialogów, Wydawnictwo Antyk,
Kęty 2005, s. 48-49.
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ne naśladownictwo. Pisanie nie zna duszy odbiorcy i nie może dostoso-
wać wywodu do jego potrzeb oraz możliwości. Już Nietzsche podsumo-
wał znaczenie pisma, jako rodzaj przywołania dla tego, kto tworzy i dla
towarzyszy, którzy już wiedzą. Z tego powodu pismo niczego nie dodaje,
a czynią to jedynie dopowiedzenia7. Jak się okazało, wiele z tych uwag
znalazło odzwierciedlenie w wywiadach.

7 G. Reale, dz. cyt., s. 36-38.



Metoda – pamięć – tekst

1.1. Metoda biograficzna

Najodpowiedniejszą metodą do poruszania się na linii literaturoznawstwa,
historii i socjologii wydaje się metoda biograficzna. Umożliwia ona anali-
zę dokumentów osobistych, którymi są dzieła literackie, jak i rozmowy
przeprowadzone z autorami. Wykorzystanymi technikami pozyskiwania
danych w ramach metody był wywiad swobodny oraz częściowo ustruk-
turyzowany, wpisujący się w tym konkretnym przypadku w obszar nazy-
wany historią mówioną. Oscylowanie na granicy historii i literatury
postrzegane jest często jako niemożliwy do zredukowania konflikt, pro-
blem nieprzystawalności dwóch światów, rządzących się radykalnie róż-
nymi prawami.

Metoda biograficzna w literaturze przedmiotu nazywana bywa zamien-
nie jako metoda pamiętnikarska, dokumentów osobistych oraz autobio-
graficzna. Według definicji Jana Szczepańskiego metodą biograficzną:

nazywamy takie prowadzenie badań socjologicznych, w których do wyjaśnienia po-
stawionego zagadnienia wykorzystujemy tylko materiały zawierające relacje ludzi
o ich uczestnictwie w zdarzeniach i procesach stanowiących przedmiot badań, a na
podstawie tych relacji dokonuje się opisu danych procesów i stawia hipotezy wyja-
śniające.1

Samą metodę można rozumieć na kilka sposobów: jako orientację
metodologiczną, postępowanie badawcze skierowane na biografię lub jej
fragmenty oraz jako sposób gromadzenia danych i ich analizy2.

Początek metody biograficznej łączy się z zainteresowaniem biografia-
mi i autobiografiami przedstawicieli szkoły chicagowskiej przypadającej

1 J. Szczepański, Odmiany czasu teraźniejszego, Książka i Wiedza, Warszawa 1971, s. 97.
2 A. Nikliborc, Uwięzione w KL Auschwtz-Birkenau. Traumatyczne doświadczenia od-

zwierciedlone w dokumentach osobistych, Nomos, Kraków 2009, s. 50.
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na lata dwudzieste i trzydzieste XX wieku3. Prekursorskim dziełem zbu-
dowanym na elemencie biograficznym jest Chłop polski w Europie i Ame-
ryce W. Thomasa i F. Znanieckiego, w którym poza komentarzami badaczy
umieszczono między innymi autobiograficzną relację polskiego emigran-
ta4. Uważali, że autobiografie mają przewagę nad innymi rodzajami ma-
teriałów socjologicznych. Niestety z powodu trudności dotarcia do nich,
nauka zaczęła zwracać się ku innym formom pozyskiwania informacji5.
Później nauki społeczne odwróciły się od metody całkowicie, aby powró-
cić do niej na fali zainteresowania ruchami społecznymi lat sześćdziesią-
tych i siedemdziesiątych. Wydano na przykład zebrane narracje
niewolników z lat trzydziestych. Zaczęto również zwracać uwagę w bada-
niach na takie zmienne jak płeć, klasa społeczna, narodowość, etnicz-
ność, seksualność czy niepełnosprawność. Biografia dawała pewną
przewagę, ponieważ pozwalała wejrzeć we wnętrze społeczności, do któ-
rych ciężko było się dostać lub je zbadać6. Ponadto od wielu lat metoda
przeżywa swój renesans również dlatego, że oddaje głos tym grupom,
którym historycznie odmawiano możliwości mówienia o sobie samych7.

Ze względu na przedmiot badań można wyróżnić biografie jako temat
oraz jako środek. W pierwszym przypadku interesuje badaczy zamknięta
całość życia człowieka. Streszcza się ono w typowych dla wielu ludzi se-
kwencjach zdarzeń, przyjmujących rozmaite znaczenia oraz struktury.
W drugim przypadku do biografii podchodzi się selektywnie. Pragnie się
przede wszystkim uzyskać dzięki niej odpowiedzi na postawione wcze-
śniej pytania badawcze. Można zatem mówić o biografii kompletnej, w któ-
rej gromadzi się dane o całym życiu oraz biografii tematycznej, gdzie
informacje dotyczą wyszczególnionej dziedziny życia. Za źródła danych
bezpośrednich uważa się autobiografie, listy, wywiady, raporty policyjne,
karty chorobowe oraz orzeczenia sądowe. Pośrednich zaś roczniki staty-

3 M. Keen, J. Mucha, „Dawanie świadectwa” w życiu socjologów Europy Środkowo-
Wschodniej, [w:] tychże, Autobiografie czasu transformacji: socjologowie Europy Środ-
kowej i Wschodniej, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2006, s. 17.

4 S.E. Chase, Wywiad narracyjny. Wielość perspektyw, podejść, głosów [w:] red. N.K.
Denzin, Y.S. Lincoln, Metody badań jakościowych, t. 2, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 2009, s. 18.

5 W. Thomas, F. Znaniecki, Chłop polski w Europie i Ameryce, Ludowa Spółdzielnia
Wydawnicza., Warszawa 1976, s. 8.

6 S. E. Chase, dz. cyt., s. 20-21.
7 The Cambridge Dictionary of Sociology, red. Bryan S. Turner, Cambridge University

Press 2006, s. 412.
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styczne lub literaturę specjalistyczna8. Jednak w metodzie biograficznej
pierwszorzędną rolę odgrywają dokumenty osobiste:

Świat jest zapełniony osobistymi dokumentami. Ludzie prowadzą dzienniki, wysy-
łają listy, robią zdjęcia, piszą notatki, opowiadają biografie, gryzmolą graffiti, publi-
kują wspomnienia, piszą listy do gazet, pozostawiają listy samobójcze, umieszczają
upamiętnienia na nagrobkach, kręcą filmy, malują obrazy, tworzą muzykę i próbują
rejestrować swoje sny.9

Wedle F. Schützego podstawowym dokumentem osobistym nie jest
wcale istniejący już, spisany przez autorów korpus tekstów, lecz dane
uzyskane za pomocą wywiadu biograficznego (narracyjnego), nagrane i
poddane analizie pod kątem treści, ale i sposobu prezentacji10. Można go
określić jako szczególną formę wywiadu swobodnego lub pogłębionego,
którego najbardziej pożądanym elementem rozmowy staje się improwi-
zowana opowieść autobiograficzna11.

Swoistą cechą wywiadu narracyjnego pośród wielu perspektyw, dyscy-
plin i metod badawczych jest krążenie wokół elementów biografii, które
są udziałem przeżywającej ją osoby. Narracja istnieje zarówno w formie
pisanej, jak i ustnej. Może być krótką, tematyczną historią na temat jakie-
goś wydarzenia, szerszą opowieścią o pewnym aspekcie życia – np. udzia-
le w wojnie – lub relacją z życia, od narodzin do śmierci12.

Biografia z kolei stanowi pisemną lub ustną formę narracji, którą pro-
wadzi się na temat całego życia bohatera, jakiegoś jego aspektu lub punk-
tu zwrotnego. Może się odnosić do pamiętników, dzienników, listów i
autobiograficznych opowieści. W ostatnim przypadku, gdy interakcja przyj-
muje postać werbalną lub audiowizualną, można mówić o historii mó-
wionej. Specjalną jej odmianę stanowi narracja świadka. Opisuje i skupia
się na prześladowaniach, przyjmując jednoznacznie charakter polityczny.
Istnieje także narracja performatywna13, polegająca na przekształceniu
pisanego lub mówionego dokumentu w formę prezentacji scenicznej lub
wierszy i beletrystki14.

 8 I. Helling, Metoda badań biograficznych, „Kultura i społeczeństwo”, nr 3 1985, s. 98-101.
9 K. Plummer, Documents of Life, Allen & Unwin, London 1983 za A. Nikliborc, dz.

cyt., s. 25.
10 M. Prawda , Biograficzne odtwarzanie rzeczywistości (O koncepcji badań biograficz-

nych Fritza Schütze), „Studia Socjologiczne” nr 4/1989, s. 83-84.
11 Tamże, s. 84.
12 S. E. Chase, dz. cyt., s. 17.
13 Tym typem narracji posługiwał się szczególnie częstoo August Kowalczyk.
14 Tamże, s. 17-18.
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Przed przystąpieniem do wywiadów i nagrań, warto wcześniej pochy-
lić się nad propozycją dwóch zasad procesu badawczego. Pierwsza z nich
to zasada otwartości, która:

Oznacza powstrzymanie się od wstępnej teoretycznej strukturyzacji przedmiotu ba-
dań, czyli postuluje rezygnację z hipotez szczegółowych, z góry «ustawiających» ba-
danie. O wiele bardziej należy tu zdać się na sam proces gromadzenia danych, by
pozostać wrażliwym i «otwartym» na informacje wychodzące od badanych osób,
przyjmować ich optykę i hierarchię istotności. Można więc powiedzieć, że to badani
w znacznej mierze określają ostateczne kontury przedmiotu badania.15

Rozmowa zyskuje na wartości, gdy nierealizowana w pełni otwartość
badacza znajduje opór w sile i umiejętnościach retorycznych opowiadają-
cego:

Wywiad biograficzny udaje się, gdy jego narrator korzysta ze swojej władzy nad
osobą, która pozornie prowadzi wywiad, poprzez zapobieganie próbom jej wtrąca-
nia się, przyciąganie jej uwagi, neutralizowanie jej zamiarów, wzbudzanie w niej
pragnienia nauczenia się czegoś innego lub czegoś więcej niż to, co dopuszczałaby
sama logika narracji.16

Drugą zasadą, wypływającą bezpośrednio z przyjęcia optyki badane-
go, jest zasada komunikacji.

Zgodnie z podstawowym założeniem o naturze rzeczywistości, którą odbieramy jako
społecznie tworzoną, gromadzi się dane empiryczne wywiedzione bezpośrednio z
procesów nadawania znaczeń. Dostęp do tego rodzaju danych zapewnia nawiązanie
komunikacji z podmiotem badania w taki sposób, by nie naruszać jego własnych
reguł komunikacyjnych.17

Wywiad właściwy powinien składać się z trzech części. W pierwszej z
nich narratora należy poinformować o celu badania. Pytanie otwierające
musi dotyczyć jednostkowego życia i przeżyć, a nie spisanej w podręczni-
kach historii. Powinno przy tym być na tyle ogólne, aby skierować uwagę
własne losy uporządkowane chronologicznie. W drugiej części badacz
uzupełnia informacje lub rozwikłuje ewentualne niejasności dotyczące
zaprezentowanej historii. Ostatnia część wkracza w sferę przypisywanych
zdarzeniom znaczeń, pytając „dlaczego” oraz wysłuchując argumentacji
i komentarzy18.

Przyjmując nową optykę oraz nie naruszając kodu komunikacji zaleca
się obrać obcą perspektywę. Wszystkie opowiedziane lub zapisane histo-

15 M. Prawda, dz. cyt., s. 88.
16 M. Burgos, Life stores, narrativity, and the search for the self [w:] Life Stories [Re-

cits de vie], 5/1989, s. 33 cyt. za S.E. Chase, dz. cyt., s. 34.
17 M. Prawda, dz. cyt., s. 88.
18 Tamże, s. 88-89.
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rie są zdaniem N. Denzina fikcyjne, bowiem każda narracja ze swej natu-
ry należy do świata fikcji. Przynależność ta nie implikuje, że opowieść
musi być fałszywa. Fikcja potrafi być prawdziwa lub nieprawdziwa, wier-
na faktom i własnym przeżyciom lub nie19. Jednak w badaniach:

Nie chcemy wnikać w biografie z punktu widzenia obiektywnego hermeneuty, lecz z
perspektywy subiektywnie znaczącego doświadczenia. Dlatego w analizie biogra-
ficznej znaczenie musi mieć pierwszeństwo przed metodą.20

Zdaniem Chase, za sprawą zwrotu lingwistycznego dokonała się w nauce
wyrwa, skutkującą zmianą paradygmatu. Umożliwiła ona badaczom, po-
wołującym się na niską liczbę narracji, uogólnianie ich wyników na całą
populację, bowiem: „Możliwe jest dochodzenie do twierdzeń odnoszą-
cych się do całej populacji na podstawie jednej biografii lub małego ich
zbioru”21 . Podkreśla się przy tym wyjątkowość świadectw i umieszcza w
szerszym, społecznym kontekście. W pewnych okolicznościach większa
liczba narracji nie wnosi nic nowego do rozwiązania postawionego pro-
blemu. Z tego powodu, każdą wypowiedź w perspektywie badań biogra-
ficznych powinno się traktować jako znaczącą22.

1.2. Historia mówiona

Pomimo licznych publikacji dotyczących badań nad historią mówioną23,
pojawiają się trudności w utworzeniu dla niej odpowiedniej definicji. Jest
to dość nieprecyzyjny termin wokół którego narosło wiele nieporozumień.
Z jednej strony odnosi się do luźnych rozmów z rodziną, sąsiadami czy
kolegami na temat przeszłości, z drugiej natomiast do już spisanych i wy-
danych na temat minionych czasów tekstów. Może być także rozumiana
jako zapisany w formie dźwięku lub obrazu wywiad z osobą, mającą do

19 A. Nikliborc, dz. cyt., s. 23.
20 N. Denzin, Reinterpretacja metody biograficznej w socjologii: znaczenie a metoda

w analizie biograficznej [w:] Metoda biograficzna w socjologii, red. J. Włodarek, M. Ziół-
kowski, PWN, Warszawa 1990, s. 53-55.

21 N. Denzin, The Research Act: A Theoretical Introduction to Sociological Methods,
Aldine, Chicago 1970, s. 221 za A. Nikliborc, dz. cyt, s. 24.

22 S. E. Chase, dz. cyt., s. 41.
23 Oral history tłumaczy się w języku polskim jako „historię mówioną”, „historię

ustną” bądź „historię oralną”.
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opowiedzenia coś interesującego24. Ostatecznie proponuje się ją rozumieć
przede wszystkim jako:

samoświadomą i zdyscyplinowaną rozmowę dwójki ludzi o niektórych aspektach
przeszłości, postrzeganych przez nie jako historycznie znaczące i świadomie na-
grywane. Choć konwersacja przybiera formę wywiadu, w którym jedna osoba za-
daje pytania, a druga odpowiada, to w istocie o oral history należy myśleć jak
o dialogu.25

Ten typ dialogu zdaje się równie stary, co mowa i sama historia, bo-
wiem od starożytności aż do oświecenia polegano na relacjach naocznych
świadków wydarzeń. Zjawisko to uległo jednak zmianie wraz z nadej-
ściem XVIII wieku, kiedy wartość przekazu ustnego zmalała, a praktyka
ta usunęła się w cień. Istotą w poszukiwaniu informacji okazały się wów-
czas badania archiwalne i źródła pisane26.

Właściwy początek historii mówionej wiąże się z osobą Allana Nevin-
sa, który w latach czterdziestych XX wieku na Uniwersytecie Columbia
zaczął w sposób systematyczny tworzyć archiwum nagrań złożone z wy-
wiadów z osobami, uznanymi za historycznie ważne. W pierwszej fazie
badań skupiano się na elitach politycznych i biznesowych. Zmiana orien-
tacji przypadła na lata sześćdziesiąte i siedemdziesiąte, kiedy to w odpo-
wiedzi na zachodzące w świecie zmiany, wzrosło zainteresowanie
historyków losem zwykłych ludzi, grup marginalizowanych i wykluczo-
nych: robotników, mniejszości etnicznych czy kobiet27. Ostatni etap roz-
woju oral history wynika ze sporu pomiędzy historykami, dotyczącego
obiektywności oraz statusu informacji zdobywanych przy badaniu ludz-
kiej pamięci. Efektem dyskusji stało się przeniesienie uwagi z przedmiotu
opowiadania na podmiot. W ten sposób nobilitowano autobiografie świad-
ków, kosztem zobiektywizowanych relacji historycznych. Należy wspo-
mnieć, że poza akademickim nurtem historii mówionej coraz wyraźniej
zarysowuje się ten nieformalny – popularno-edukacyjny. Rodzi się z ini-
cjatywy szkół i organizacji pozarządowych28.

W Polsce dziedzina historii mówionej ma stosunkowo krótkie dzieje
i jej rozwój wiąże się z transformacją ustrojową. W okresie PRL instytucje

24 L. Shopes, Making Sense of Oral History, 2002, s. 1.
 http://historymatters.gmu.edu/mse/oral/oral.pdf [10.02.2011]
25 Tamże, s. 2-3.
26 A. Nikliborc, dz. cyt., s. 15.
27 L. Shopes, dz. cyt., s. 2.
28 P. Filipkowski, Historia mówiona i wojna [w:] Wojna. Doświadczenie i zapis, red.

S. Buryła, P. Rodak, Universitas, Kraków 2006, s. 25-26.
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państwowe nie interesowały się poznawaniem pamięci indywidualnej, ile
raczej konstruowaniem wygodnej dla aparatu władzy pamięci zbiorowej.
Pojawiały się jednak niezależne próby historii mówionej. Jedną z nich
były opracowywane na podstawie wywiadów książki dziennikarzy, jak
Poznański Czerwiec 1956 wydany w 1981 roku. Pod koniec lat osiemdzie-
siątych rozpoczęto nagrywać na masową skalę relacje świadków represjo-
nowanych na Wschodzie. W tym przypadku można już było mówić
o archiwum, bowiem zebrano i przechowywano ponad tysiąc dwieście
relacji. Nieuwzględnienie prężnej działalności muzeów oraz miejsc pa-
mięci jako części tradycji historii mówionej nie jest wynikiem niedopa-
trzenia, tylko wiążę się ze specyfiką konstruowania takich wywiadów.
Nagrania te nie są zgodne z definicją swobodnego dialogu, skoncentro-
wanego na autobiografii bohatera, ale przypominają formą zeznania przed
sądem lub komisją historyczną29.

W tym punkcie uwidacznia się napięcie między obiektywnie rozumianą
historią, a prawdą subiektywnego przeżycia. Konflikt można zredukować,
jeśli przyjmie się dwa sposoby w podejściu do badania i rozumienia ze-
branych danych. Wyróżnia się perspektywy historyczną i socjologiczną.
Pierwsza postrzega relacje świadków jako uzupełnienie, podrzędne do-
powiedzenie do istniejących materiałów pisanych. Nieufna wobec subiek-
tywnej pamięci indywidualnej, szuka zawsze potwierdzenia w faktach,
obecnych w zastanych dokumentach. Druga z kolei koncentruje się na
samych wypowiedziach. Zweryfikowanie ich ze zgromadzoną wiedzą hi-
storyczną nie jest najważniejsze, ale akcent kładzie się na interpretacje
wydarzeń przez opowiadającego człowieka30. Perspektywa socjologiczna,
skupiająca uwagę na podmiocie, nie ignoruje emocji i szeroko rozumia-
nego elementu interakcji pomiędzy uczestnikami dialogu. Stanowią one
nieusuwalny element opowiadania i wzajemnego wpływania na przebieg
konwersacji:

[…]świadectwo mówione ma pod wieloma względami większą wartość niż pisane.
Zmusza słuchacza do roli aktywnego uczestnika spotkania, a nie biernego czytelni-
ka. Ten, kto opowiada i ten, kto słucha, podejmują wspólny wysiłek wzajemnego
zrozumienia, stają się uczestnikami procesu ustalania znaczeń. Mają możliwość ob-
serwowania swoich reakcji i, w miarę potrzeby, wyjaśniania niejasności którejś ze
stron […] opowieść nie jest zakończona i zamknięta, można zadawać pytania, na

29 Tamże, s. 30-32.
30 M. Melchior, Zagłada a tożsamość, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2004, s. 16-

17.
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które poszukujemy odpowiedzi, a które często są dosyć osobiste lub trudne dla mó-
wiącego.31

Wywiad badawczy sytuuje się zazwyczaj między dwoma skrajnie od-
miennymi formami prowadzenia rozmowy. Pierwszą z nich stanowi dia-
log filozoficzny, który jest szorstką interakcją, skierowaną na poszukiwanie
prawdy poprzez uporczywe argumentowanie. Na drugim biegunie znajdu-
je się wywiad terapeutyczny, charakteryzujący się intensywnymi emocjami
i ostrożnością terapeuty przy formułowaniu pytań. W tym ostatnim należy
zejść na drugi plan i zrobić miejsce dla przeżyć uczestnika wywiadu, aby
pomóc w przezwyciężaniu jego cierpienia. W wywiadzie terapeutycznym
to emocjonalna interakcja, a nie logiczność wywodu prowadzą do zmiany
postawy. Ewolucja dotyczy sfery emocjonalnej i osobistej – nie pojęciowej.

W odróżnieniu od wspomnianych form rozmowy, wywiad badawczy
traktuje rozmówce jako informatora lub partnera. Stara się nie widzieć w
nim oponenta lub klienta i nie stawia sobie za cel zaciętej polemiki lub
leczenia. Najistotniejsze jest pozyskanie informacji na temat badanego
zjawiska, a towarzyszące emocje traktuje się często jako efekt uboczny.
Jednakże wywiad badawczy czerpie wiedzę z doświadczeń wywiadu te-
rapeutycznego w obszarze budowania relacji i sposobów prowadzenia
rozmowy.32  Nie należy zapominać o tym, że formuła bywa w pewnych
szczególnych okolicznościach płynna, gdy rozmowa wyzwoli niekontro-
lowane emocje, z którymi nie powinno zostawiać się osoby samej sobie33 .
Wydarzenia wojenne mogą wywoływać takie uczucia, ponieważ wiążą
się z intensywnymi wspomnieniami oraz cierpieniem. Problemem staje
się znalezienie odpowiedniego języka. Z jednej strony trudno jest zwerba-
lizować swoje doświadczenie w całej jego złożoności, z drugiej zaś poja-
wia się zwątpienie w możliwość zrozumienia go przez słuchacza. Jak pisze
Anna Pawełczyńska:

Współczesny człowiek z kręgu cywilizacji europejskiej broni się brakiem wyobraźni
przez naturalistyczną wymową faktów, które nie mają żadnej analogii w jego do-
świadczeniach. Broni się przed zjawiskiem, którego nie można zrozumieć ani zinter-
pretować w dostępnych kategoriach społecznych, filozoficznych, psychologicznych
i moralnych.34

31 B. Engelking, Zagłada i pamięć. Doświadczenie Holocaustu i jego konsekwencje opi-
sane na podstawie relacji autobiograficznych, IFiS PAN, Warszawa 2004, s. 11.

32 S. Kvale, Prowadzenie wywiadów, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2010,
s. 48-53.

33 B. Engelking, dz. cyt., s. 12.
34 A. Pawełczyńska, Wartości a przemoc, Test, Lublin 2004, s. 12.
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1.3. Pamięć jako zainteresowanie przeszłością

Pierre Nora w Reasons for current upsarge In Memory35 odnosi się do o przy-
czyn zainteresowania przeszłością. Łączą się one z dwoma fenomenami
charakterystycznymi dla współczesności. Mają charakter czasowy i spo-
łeczny. Z jednej strony można mówić o przyspieszeniu historii, z drugiej
o demokratyzacji historii.

Przyspieszenie historii należałoby opisać jako efekt jakościowego prze-
kształcenia postrzegania czasu w nowoczesnym świecie. Jego dawnymi
właściwościami były stałość i kontynuacja, Przeszłość służyła temu, aby
budować i spoglądać w przyszłość. Teraźniejszość stanowiła zatem jedy-
nie pomost, mniej istotny element triady. Pod wpływem zdyskredytowa-
nia sposobów postrzegania przyszłości jako restauracji przeszłości, postępu
bądź rewolucji, pojawił się niepokój oraz niepewność jutra. Z tego powo-
du teraźniejszość nabiera na znaczeniu. Nikt nie wie, co następne pokole-
nia uznają za wartościowe, jakie elementy współczesności okażą się dla
nich przydatne. Przez śmierć wizji o celowości historii zradza się postulat
teraźniejszości – obowiązek pamiętania – lub posługując się terminologią
Ricoeura – wysiłek pamiętania. Jest jednak pomiędzy nimi znacząca róż-
nica. Jeden akcentuje element moralny, dotyczący poczucia zaciągnięte-
go długu, którego spłata następuje poprzez czynne pamiętanie. Drugi
z kolei zwraca uwagę na materialno-kulturowy aspekt sprawy, wiążący
się z poczuciem straty. Ocalenie przeszłości może nastąpić jedynie po-
przez jej odnowienie i rekonstrukcje, zbieranie dokumentów i świadectw,
instytucjonalne upamiętnianie jak w muzeach czy bibliotekach.

Demokratyzacja historii wiąże się z emancypacyjnym ruchem wśród
narodów, grup etnicznych czy poszczególnych grup społeczeństwa, które
wcześniej nie mogły się przebić do zbiorowej świadomości. Spojrzenie
w przeszłość stanowi element potwierdzenia nowej, niezdominowanej toż-
samości.

Nora mówi w tym kontekście o trzech typach dekolonizacji pamięci.
Pierwsza ma charakter międzynarodowy i dotyczy krajów kolonizowa-
nych, w których opresja została przezwyciężona, co zaowocowało dostę-
pem do historycznej świadomości oraz wolnością wspominania

35 P. Nora, The Reasons for the Current Upsurge in Memory, Transit-Virtuelles Forum,
2002, http://www.eurozine.com/articles/2002-04-19-nora-en.html 30.06.2010.
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i fabrykowania wspomnień. Drugi typ to dekolonizacja wewnętrzna, któ-
ra w krajach zachodu dotknęła mniejszości seksualne, społeczne i religij-
ne. Trzeci typ to dekolonizacja ideologiczna, która towarzyszyła upadkom
dyktatur dwudziestego wieku. Pozwoliła zniewolonym przez systemy lu-
dziom zjednoczyć się w tradycji i skradzionych wspomnieniach, które pró-
bowały zniszczyć, zawłaszczyć lub wypaczyć ideologie.

Sposobem na odtworzenie lub zachowanie łączności z przeszłością są
zdaniem Nory tzw. lieux de memoire, tj. miejsca pamięci36. Kaźmierska
proponuje tłumaczenie tego terminu jako punkty pamięci. Lieux de me-
moire nie zawsze są tym, co rozumiemy przez miejsca. Mogą to być mu-
zea, biblioteki, archiwa, pomniki, cmentarze, ale i rocznice, święta,
stowarzyszenia czy podręczniki. Powstają jako obiekt zastępczy, gdzie
lokuje się pamięć. Dzieje się tak dlatego, że tradycyjne środowiska (mi-
lieux) pamięci – jak rodzina, szkoła czy kościół – przestały spełniać dawne
funkcje. Cechą miejsc pamięci jest hybrydalność. Należą często do dwóch
wykluczających się sfer. Mają za zadanie zatrzymać wspomnienia, ożywić
śmierć czy przywrócić to, co minęło37. Przybierają charakteru zewnętrz-
nego, zrzucenia ze swoich barków trudu pamiętania i obarczenia tą funkcją
powstałego miejsca pamięci. Skłania to raczej do mówienia o upamięt-
nianiu przeszłości niż jej pamiętaniu. Autorka podaje przykład budowa-
nia tożsamości żydowskiej, która niejednokrotnie oderwała się od korzeni
religijnych, tradycja stała się mglista, a „Bycie Żydem znaczy tyle, co pa-
miętanie, że się nim jest”38. W osobliwy sposób tożsamość łączy się z pa-
mięcią. S. Kapralski ilustruje to zjawisko przy pomocy paradoksu
Lowenthala:

Społecznie zapamiętana przeszłość decyduje o tym, kim jesteśmy w teraźniejszości,
aby jednak społecznie pamiętać, musimy w teraźniejszości wytworzyć ramy naszej
pamięci, musimy wiedzieć choćby intuicyjnie, co chcemy pamiętać (a co zapomnieć)
i dlaczego, a to zakłada, że „wiemy” kim jesteśmy, niezależnie od naszej pamięci.
Innymi słowy, proces społecznego pamiętania jednocześnie wytwarza społeczny
podmiot i zakłada jego uprzednie istnienie jako swój warunek.39

36 Ciekawe skądinąd są rozważania na temat „nie miejsc” (non-lieux), miejsc bez
historii, anonimowych i „niewidzialnych”, jak lotniska czy hotele. Zob. M. Auge, Non
Places. Introduction to an Anthropology of Supermodernity, Verso, London 1995.

37 K. Kaźmierska, dz. cyt., s. 79-80.
38 Tamże, s. 81.
39 S. Kapralski, Pamięć, przestrzeń, tożsamość. Próba refleksji teoretycznej [w:] Pa-

mięć, przestrzeń, tożsamość, red. S. Kapralski, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warsza-
wa 2010, s. 36.


