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REVOLUCE PROTI SOBE SAMYM
IV. sjezd Svazu Ceskoslovenskych spisovatelti 27.—29. ¢ervna 1967,
projevy a debaty v trojuhelniku spisovatelé, narod a moc

Rok 1968 je dnes velmi diskutovanym pojmem. Nékteti by se ho sice nejradéji zbavili,
nicmén¢ patrné¢ musime dat za pravdu Julii Kristevée, jez tika, Ze si bez n&j nelze predstavit
ani zménu rezimu.! Pficemz potiebu zmény rezimu dosud nikdo vazné nezpochybnil, do-
konce se o to nikdo ani nepokusil. Tento rok ma samoziejmé v kazdé zemi jinou roli, jiny
vyznam, vSude ma jinou mistni hodnotu a snad pravé mistni hodnota je na ném to nejpod-
statnéj$i. Nejsem si jist, je-li fe€ o tom samém, kdyz se o roku 1968 bavi tfeba Francouz,
Cech a Argentinec. (Kazdy rozhovor probiha samoziejmé mezi lidmi, kteid vychazeji z vice
¢i méné odlisnych premis.) Z mad’arského uhlu pohledu bychom k hodnoceni tohoto roku
mohli dodat, ze to, co jinde predstavuje rok 68, je pro nas mnohem vic rok 56, alesponi
castecné. A to i ve smyslu tvahy Julie Kristevy. Zaroven nemtiZze byt pochyb o tom, Ze na
konkrétni mad’arsky rok 1968 mél nejvetsi vliv ten prazsky. Na§ osmasedesaty znamena
v podstaté nas vztah k osmasedesatému Cechil. A tak mluvime-li o Geském, respektive
Ceskoslovenském osmasedesatém, je urcitym zptisobem fe€ i o tom mad’arském. Ostatné
Casto Ize mit pocit, ze mluvime-li o ¢eské literatuie a historii ¢eského duchovniho Zivota,
jako bychom hovoiili také o mad’arskych otazkach. Tato podobnost neni nahodna, nebot
ackoli se ob¢ kultury Casto tvari, jako by se v podstaté ani nechtély vzit na védomi, prece
jen se vyvijeji paraleln€. Jsou to variace na stejné téma. Pficemz ono téma vlastné vibec
neexistuje, nebo aspofi neni vypracovano.

Rad bych cesky rok 68 prezkoumal z pohledu roku 1967, kdy byl jesté v zarodku.
A jelikoz nejsem historik, nybrz literat, nezajimaji mé ani tak samotna fakta, jako spise
faktické souvislosti, které 1ze podchytit literarnimi prostiedky. V souvislosti s rokem 1968
se tém, ktefi ho nezazili, vybavi jako prvni studentskd vzpoura. ,,Tak zaprvé: nebyla to
vzpoura studentska. Generaéni vzpoura, to ano, tak jako kazda revoluce®?. V piipadé Ces-
koslovenska vSak neplati ani spojeni generacni vzpoura. Respektive pokud se ma jednat

! “Selbst der Fall der Berliner Mauer ist eine Konsequenz aus einer Entwicklung, die 1968 begann” (Ein
Gespréach mit der Philosophin Julia Kristeva, Berliner Zeitung, 23. V1. 2008).

> Tamas Gaspar Miklos: El ne merd olvasni! (Neodvazuj se to Cist!; Elet és Irodalom, 16. V. 2008, str. 5).
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o generaci, pak ne o tu nejmladsi. (Reknéme vzpoura tiicatniki, &tyficatnikl proti Sedesat-
niktim.) Nejedna se ovSem ani o vzpouru, oproti té¢ byl totiz mnohem uvazlivéjsi; takze ani
o revoluci. Nékdo nebo néco se vsak presto pokusilo dat se do pohybu proti né¢emu ¢i
nikomu. Normalita proti blbosti (toto gesto je samoziejme piitomno v kazdé revoluci, ale-
spon v prvnich nékolika minutach). Snad by to §lo ovSem vyjadfit i jinak, a hned budeme
u naseho tématu: vzpoura inteligence proti jejim utlacovatelim. Kdoze jsou oni utlacova-
telé? Politici, renegatsti intelektudlové, mali kralové, ktefi omezuji svobodu druhych.
A tady uz zdéSené jenom lapam po dechu. Byla snad impulsem pro zahéjeni této vzpoury
touha po vytvoreni platonského statu, v némz se dostanou k moci filozofové? Nikoliv,
pravé naopak. Nebot’ prave filozof, ktery se dostal k moci, se snadno stava zradnym inte-
lektudlem, k ¢emuz ma sklony rovnéz Platon, kdyz své statni ziizeni zacind vytvofenim
pravidel cenzury a zavedenim pojmu uzitecného a neuzite¢ného umeéni, stejné jako podrob-
nym popisem charakteristickych znak(i uméni zddouciho a nezidouciho®. Cesky rok osma-
Sedesat je vzpouru vyzralych, procitlych intelektualti proti hichtim vlastniho mladi. Typic-
kym ptikladem je roméan Milana Kundery Zivot je jinde, ktery pise pravé v téchto letech
po dokonéeni Zertu a v némz karikuje svoji $patnou, renegatskou basnickou tvorbu psanou
v duchu socrealismu 50. let?, se kterou tim v sobé&, pro sebe i proti sobé zuétovava’. Je tedy
snad ¢esky rok 1968 jedinou revoluci na svété, kterou nékdo nebo nékteti vedou proti sobé
samym? Zni to sice zcela trefné, nicméné se samoziejmée jedna o nadsazku. Hnuti intelek-
tualt, do n€jz se zapojuji také Sirsi vrstvy a nakonec i néktefi politici. K tomu, aby mohl
politik takovy krok ucinit, se musi zfici politické kasty, reprezentace zajmu téch, ktefi jsou
u moci, nebo téch, ktefi balancuji na jejim okraji. Respektive ani ne tak reprezentace, jako
spise privilegii, na kterych kiecovité Ipi. To déla kazdy politik. Jen tak se z néj stane stat-
nik. Velikost za¢ina vzdycky prekonanim vlastnich zajmd, coz ti, ktefi toho nejsou schopni,
prozivaji nejspiS jako zradu. Takovéto velikosti mize dosdhnout celd jedna spolecenska
vrstva nebo tfeba cely narod. Podatilo se to napiiklad uherské Slechté v dobé¢ reformni.
Stejné by mél ovSem v soucasnosti postupovat také ten evropsky narod, jenz by byl jako
prvni schopen piekonat tzv. narodni zajmy ve prospéch vétsiho spolecenstvi, totiz Evropy.
Ze ted’ piili§ predbiham? Ne tak docela.

Pravdou je, Ze rok 1968 byl v Ceskoslovensku z velké ¢asti hnutim spisovatel®. Coz
je naprosto v poradku, protoze kdo jiny ma formulovat spolecné problémy, kdyz ne spiso-

3, Nesmime pfijimat ani to, kdyZ né€kdo zachycuje dustojné lidi v situaci, kdy jsou premahani smichem —
ale viibec uz ne to, kdyz by takto 1i¢il bohy”. Platon: Ustava 389a (in: ué: Osszes miivei, Europa Kiadé, 1984.
11/155. o.).

Toto je pouze jeden citat z celé fady moznych, jehoz vaznost spociva v tom, ze zdkaz tu ma nejen tematic-
ky, nybrz také stylisticky obsah. Jako by zakazoval grotesku a pravo svobodné se smat, tedy to, co bylo prave
hnaci silou umélecké a duchovni obnovy v Ceskoslovensku 60. let. Dalo by se fici, Ze tamni vzpoura byla na-
mifena pravé proti této vete.

4 Viz napt. Milan Kundera: Clovék zahrada Sird. Verse. Ceskoslovensky spisovatel, 1953.

5 O tom podrobngji viz ma kniha A svejki lélek (Svejkovska duse, Holnap kiado, 2002) v &asti vénované
Kunderovi (str. 31-86).

® Ve svém projevu na sjezdu spisovateld mluvi Kundera o zachovani ¢eského naroda na pocatku 19. stoleti,
k némuz doslo rovnéz zasluhou ¢i vinou spisovatell (jako by se nedokazal ani nechtél jednoznaéné rozhodnout
pro jedinou z téchto variant), pficemz v zavéru svého prispévku si opravnéné klade otazku: ,,Spisovatelé cesti
maji odpoveédnost za samo byti svého naroda a maji ji dodnes, protoze od urovné ¢eského pisemnictvi, od jeho
velikosti ¢i malosti, odvahy ¢i zbabélosti, provincialnosti ¢i vSelidskosti, zavisi do zna¢né miry odpoveéd’ na zi-
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vatel, ktery umi véci zaobalit do slov. To neznamend nepiijemnou kritiku zevnitt (a z ni
plynouci pfijeti), kterou Casto uplatiovali dobovi strani¢ti ideologové’, ale uvazovani, kte-
ré jde s dobou. V literarnich dilech 1ze samoziejmé tézko objektivizovat jakoukoliv revo-
luénost v neestetickém smyslu, anebo — pokud se pfece objektivizuje — pak je to prvek,
ktery si domysleji druzi a jenz zdstava v textu vnéj$im Cinitelem a bofi dilo jako suverén-
ni jednotku. Pro ceskou literaturu 60. let byl pfiznacny pravé postupny Ustup agita¢niho
zameru, umeni tohoto obdobi, jez mélo strhujici silu, jednoduse povazuje svobodu jen za
prirozenou soucast byti, a pravé to bylo samoziejmé nepfijatelné pro cenzuru a jeji pred-
stavitele.

Kolektivni zivot spisovatelt je v t€ dobé charakterizovan piedzvésti roku 1968, utvare-
nim tohoto fenoménu nachazejiciho se ve stavu zrodu. Proto nyni rozeberu postupné se
rysujici silocary sjezdu Svazu ceskoslovenskych spisovatelti v roce 1967. Jeho atmosféru.
Jednotlivé proslovy. Coz samoziejmé nejsou literarni dila, ackoliv nejeden z nich nepostra-
da literarni hodnotu a je mezi nimi také nékolik esejii, které by obstily 1 samy o sobé.
Publikovany protokol je dokumentem doby, historickym a literarn¢historickym pramenem,
ktery zvetejiuje jednotliva vystoupeni, zachycuje vetejnou diskuzi a dokonce se z néj i do-
zvidame, co se do ni nedostalo. Napfiklad Solzenicyniv dopis adresovany ucastnikiim
sjezdu, k jehoZz ignorovani vyzval Eduard Goldstiicker (str. 50). Ackoliv se z néj nedozvi-
dame nic o kuloarnich rozhovorech, odliSnych nazorech procedénych mezi zuby nékde
u chlebickll, o onom nervéznim a vzruSeném zivoté samotném, atmosféra sjezdu je citit
i ze zazloutlych stranek této brozované publikace. Jak a o ¢em pfemysleli v jednom z nej-
skvé€lejSich rokd Ceské literatury ti nejznaméjsi i dnes jiz zapomenuti spisovatelé? Dila se
sice rodi v samoté, vyznam podobného setkani je ovsem — z hlediska odhadu situace
1 moznosti, ale i jako psychologického dokumentu — zcela nepostradatelny. V té dobé svaz
spisovatell beztak neptedstavoval pouze klub par stovek lidi, ktefi se vénuji stejnému fe-
meslu; at’ uz se nam to libi nebo ne, hral roli ve vetejném Zzivoté.

Co presn¢ mam na mysli, kdyz mluvim o odhadu moznosti? To, ze pfitomnost kazdého
pisemného projevu, ba vlastné jakéhokoliv ¢inu nebo faktu je jiné povahy nez nas psycho-
logicky smysl pro ptitomnost, saha do minulosti, dokud se neobjevi jejich pti¢iny,® a trva
ni véta svazku: ,,Z konfrontace minulosti a pfitomnosti utvaii si ¢lovék svou piedstavu
o budoucnosti”. (str. 7) Timto vyrokem zacina text, ktery ustfedni vedeni svazu spisovate-
It zformulovalo jest¢ pied zacatkem sjezdu a jakoZzto vychozi bod k zahajeni diskuze jej

votni otazku naroda: Stoji jeho existence vibec za to?* (IV. SJEZD Svazu ceskoslovenskych spisovatelii Praha
27.-29. &ervna 1967. Ceskoslovensky spisovatel, 1968, str. 28. — Nejsou-li citace pouZité v textu oznaceny jinak,
vztahuji se uvedena Cisla stanek pravé na tuto publikaci).

7 Nejlepsim piikladem je projev ideologa Jitiho Hendrycha, ktery pfiSel na fadu po Kunderovi a jenZ se na
zaver snazi vytycit i tikoly sjezdu. Povazuje za dilezité, aby svaz spisovateli vypracoval smérnice dalsiho vy-
voje socialistické literatury (str. 39). Dle jeho nazoru lze tedy néco takového viibec vypracovat, a zatimco ve
svém projevu se diive v souvislosti s jinymi zminoval kritickym téonem o voluntarismu, sam povazuje planova-
ni literatury za mozné.

8 Tato elementarni d&jinnost pobytu muze zUstat (...) skryta”. (Martin Heide gger: Byt a cas; Oikume-
né, Praha, 1996, str. 37).
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rozeslalo svym ¢lenim.’ Tento uvodni text je evidentné vysledkem kompromist: vyjadiuje
se jen opatrné a je velmi sterilni. Jako takovy je produktem liberalniho obdobi plného
kompromisti pozdni Novotného éry. Je nééim, co je schopno vyplodit tzv. Gstfedni vede-
ni.'” Jeho odvaha je frazovita, jeho sebejistota nabubiela. Typickym znakem doby kompro-
misu je piijit radéji s vyrokem, ktery se sice podoba jiz dobie znamé pravdg, ale je trochu
zaobalen a nékde uvnité obsahuje rovnéz onu obecnou, malou lez."" Po skonceni obdobi
kompromist, kdy uz neni tfeba (aspon trochu) lhat, samoziejmé znejistime, co je vlastné
pravda. Nebo jsme snad celou dobu védéli, jenom co je lez? Na roce 1967 a na téch nej-
lepsich vystoupenich sjezdu je krasné prave to, ze se nekteti uz odvazuji fici pravdu, ovSem
jesté neznejistéli. Lzi jsou si zatim skalopevné jisti. Protoze je sice jeSté cenzura, ale uz je
mozna kritika.'? Pravdou pfitom je, Ze to, co se zaklada na 17i, je samo relativni, ov§em to
si doba jesté nepiipousti.’* Nékolik projevit — snad nejlépe vystoupeni Milana Kundery
a Jana Skacela — uz ale dokaze poukazat i za tuto hranici.

Myslenkové rozpéti sjezdu zasahuje minimalné sto let do minulosti a nejméné deset let
do budoucnosti. Pravé v souvislosti s opétovnym zavedenim cenzury se ve svém vystou-
peni vraci do minulosti Ivan Klima, kdyz cituje cisafsky patent ¢. 151 ze 4. biezna 1849:
,»Tisk nesmi byt postaven pod cenzuru”. (str. 112), jenz prakticky vstoupil v platnost az
v roce 1867 neboli presné sto let pred konanim sjezdu. Vysledkem téchto sta let je tudiz
pravé ufedné znovu zavedena cenzura. Regrese je evidentni a tato hra ¢isel je pro Klimu
dobrou pfilezitosti, aby nad touto absurdni situaci vyjadiil s imyslnou naivitou své zdé&Se-
ni. Sit’ souvislosti, kterd zasahuje do soucasnosti, se tedy klidné¢ muize tahnout sto let do
minulosti. Snad neni ani tak dilezité, co piesné se na sjezdu fikd o 50. letech, znatelna je
spise funkeni libost z toho, Ze to fikat mohou. K jasnému vidéni véci, k analytickému po-
chopeni soucasnosti je zapotiebi perspektiva sta let. Jak velka perspektiva je asi zapotiebi
smérem do budoucnosti, co o ni tusi na zdkladé pochopené ptitomnosti? Ludvik Vaculik se
ve svém projevu, ktery 1ze oznacit za jeden z nejsvobodomysingjsich, povazuje za nezavis-
1¢ho obcana, ov§em namitd, ze tato svoboda je mozna pouze docasna: ,,Kdyz tu tak stojim
a mluvim, nemam viibec ten volny pocit, ktery by ¢lovék mél mit, kdyz tika svobodné, co
chce. Mam spi§ pocit, ze celkem dost zbabéle vyuzivam jakéhosi pfiméfi mezi obéanem

 Okolnosti vzniku této studie i jeji autory pftiblizuje v tvodu svého hlavniho pFispévku Milan Kundera
(str. 22). Dle jeho tvrzeni jsou autory ivodniho textu Laco Novomesky, Jaroslav Seifert, Juraj Spitzer, Karel
Kosik, Jifi Brabec, Kvétoslav Chvatik a mnozi dal$i, mezi néz 1ze pravdépodobné pocitat i samotného Kunderu.
Skute¢né vybrana tfadka jmen, kterd nasledné prosla i stranickou kontrolou.

10" Kundera k tomu ve svém proslovu fika nasledujici: ,,Pokud je viibec mozné, aby instituce byla chytra, tak
jeji chytrost spociva v tom, Ze je si védoma svych hranic a nesnazi se vlastnimi soudy nahrazovat svobodny
proces poznani”. (str. 22).

W Prilhavaci (...): (Aristotelovy jednotky) vymyslely si [Zivé duvody, diky nimZ by mohly ony zdakony obstat,
pouze aby nebylo tieba si priznat, ze si lidé na vladu téchto zakonu zvykli a nechtéji uz nic meénit”. (Friedrich
Nietzsche: Radostnd veda 29. In ué: Valogatott irasai. Gondolat, Budapest, 1984. 159. o.)

12 Cenzura je pofad a uz zase: ,,V roce 1966 je Gifedné zavedena cenzura”. /Tamas Berkes: A cseh hatvan-
nyolc sajat kontextusa (Vlastni kontext ceského osmasedesatého). 2000, cervenec—srpen 2008, str. 54/.

13 Ticha dohoda existovala pouze o tom, co neexistujici spoleéna dohoda znamenat nemuize. (...) Proto pak
takika kazdé slovo v jejich jazyce znamenalo na zakladé toho, co kdo védél, ¢i na zakladé toho, co nikdo neve-
dél, néco jin¢ho, nez znamenalo, a vyznam jednotlivych slov museli hledat tu podle situace mluvciho, tu podle
nového smyslu slova v porovnani s jeho smyslem ptivodnim”. /Péter Nad as: Mese a tiizrél és a tudasrol (Po-
hadka o ohni a poznani) In: Esszék (Eseje). Jelenkor, Pécs, 1995, str. 118-119).
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a moci”. (str. 146) Neni si jist, zda tohle celé miZze trvat do zitra ¢i do zimy. Zmylil se
o pul roku. Budoucnost vidi zkresleng, ale vidi ji. V jeho, Klimové, Kohoutové a predevsim
pak v Havlové vystoupeni se po zplisobu jakéhosi tuseni rysuje nejen tragédie druhé polo-
viny roku 1968, ale i heroicky rok 1977. Kdyz Havel bez ohledu na pravidla hry obdobi
kompromisti zac¢inad vyjmenovavat jména Clend, kteti dosud nebyli piijati zpét do svazu
(Vaclav Cerny, Jindtich Chalupecky, Jan Patocka a dalsi), jako by vice méné jmenoval
prvni signatate Charty 77. A jest¢ dodava: ,,Nikdy neni vyhrano”. (str. 139) Pozaduje radi-
kalngjsi vysledky roku 1968 a timto pro né také ptipravuje ptdu, ale tusi rok 69 1 77.

10 let dopiedu, 100 rokt vzad. Nejspis dost pfiznacné. A nejspis je v tom také hlubsi
smysl. Pochopime-li dobie 100 let minulosti, miizeme snad ziskat né&jaké tuseni o tom, co
nas ceka pristich 10 let? Jako by tento ptiklad promlouval i o sile literatury, uméni, védy.
Pritomnost neni tak Uizka a budoucnost neni zcela neznama, pokud jsme schopni vidét
a pochopit, pokud mame odvahu vzit na védomi koteny a klicky budoucnosti, které jsou
nutné piitomny uz v nasi pfitomnosti, jen ¢ekaji na sviij ¢as. Vratime-li se o sto let zpatky,
uvidime o deset let dopiedu, vratime-li se o tisic, pak z budoucnosti samoziejmé uz nic
nerozpozname, nebot’ zapadneme do hluboké studny minulosti, jak o ni mluvi Thomas
Mann. Myslim, Ze Cesti spisovatelé udélali, co na podobném sjezdu udélat mohli, totiz
vytvofili potfebnou perspektivu vic¢i minulosti i budoucnosti.

Ale kdo to vlastné jsou, ti Cesti spisovatelé? Vilém Zavada na zacatku sjezdu oznamuje,
ze pocet pritomnych spolu s prekladateli a kandidaty na clenstvi je celkem 411. Zazni
zhruba 40 proslovi, takze promluvi ptiblizné kazdy desaty ucastnik. Vlastné je to jen téch-
to Ctyficet lidi, o nichz mluvime jako o celém svazu spisovatelil. Soucasti prace spisovate-
le samoziejm¢ muize byt i to, promlouvat jménem druhych, nejednou i jménem jinych
spisovateld. Z téchto Ctyficeti projevi a z naslednych kratkych reakei se vSak pfesto rysu-
je urcity celkovy obraz, jenz neni ani zdaleka primérem portréti spisovatelil.

Ze zminéného svazku piesné nevyplyva, ktefi spisovatelé byli na sjezdu ptitomni jen
jako posluchaéi. Zda jsou tu tfeba Bohumil Hrabal nebo Ladislav Fuks. Nebo Vladimir
Péral. Vlibec by mé neptekvapilo, kdyby tam z téch, co jsem jmenoval, nebyl Hrabal.
Kdyby se sjezdu vibec nezcastnil. O zbylych dvou jmenovanych predpokladam spis to,
ze tam byli. Ale v knize po tom neni ani stopy. Hrabal zde zminén je. Tito tfi svlij kol
nejspis$ definuji jinak nez aktivni i¢astnici. Cht&ji pouze psat. Pisi, co umi, a neni toho
viibec malo — pravé oni tii jsou pravdépodobné nejlepsimi ceskymi spisovateli té doby.
Projevy nepiednaseji. A maji pravdu. Ale snad pravé jejich tehdejsi pasivita umoznila, aby
se v 70. letech ubirali jinou cestou, nez tou, jaka se rysuje na zakladé vystoupeni Havla
nebo Vaculika. Své misto naleznou i v blizici se dobé¢ kompromisii na pielomu let 1969—
70, ackoliv kol nietzscheovského piilhdvani pak nedokazou plnit hladce a bez obtizi.
VSichni tfi zaplati za to, Ze se zfeknou ctnosti odvahy, kterd se nepovazuje za estetickou,
poklesem estetické trovne.

Sjezd je prokladan debatami, které jsou piirozené nejostiejsi na politickém kolbisti. Jak
jsme se jiz zminili, je zde pfitomen Jifi Hendrych, ideologicky tajemnik Komunistické
strany Ceskoslovenska, jenZ je hned tietim fe¢nikem po Zavadovi a Kunderovi a dokonce
dostava jako jediny z ucastnikl ptilezitost promluvit hned dvakrat. Z obou jeho vystoupe-
ni je uz citit atmosféra let 1969—70 a prave to bylo nejspiS pro nékteré zastance politiky
tieti cesty varovanim nabadajicim je k opatrnosti, jak uz jsme mohli vidét na prikladu
Goldstiickera. Pokud Hendrych polemizuje, znamena to hrozbu. Byl vibec ¢lenem svazu
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spisovateld? Pokud ne, tak pro¢ na sjezdu vystupuje? Ttetiho dne mu predsedajici dava
slovo jako prvnimu a nazyva ho vedoucim vladni a stranické delegace. To evidentné neni
demokraticky postup. Na rozdil tfeba od zastupcl svazl vytvarnych umélet tu totiz stra-
nickd delegace nema co delat. Ne ndhodou Vaculik pocituje to, Ze toho mize tolik fict,
jako pouhé piiméfi. Jak ostatné tusil, pro néj osobn¢ toto ptiméti kon¢i uz den nato, kdy
Hendrych ve svém druhém projevu oznaci jeho proslov za aristokraticky (coz by dnes
neznamenalo ani zdaleka takovou urdzku jako tehdy a tam) a jeho vystoupeni interpretuje
jako utok proti socialismu (coz dnes rovnéz neni vytka, spi§ jen vyprazdnéna prednost).
Stoji za pozornost, Ze tfeti den za¢ina zasedani o hodné pozdé&ji nez v prvnich dvou dnech.
Duivodem je to, Ze ¢lenové komunistické strany se museli jesté predtim odebrat na zvlastni
schiizi a muselo se na n¢ pockat. Zatimco prabéh je antidemokraticky, diskuze ziskavaji
¢im dal demokratictéjsi charakter a v nékterych vystoupenich se uplatiiuje maximalni moz-
na mira svobody. KdyZ se nad tim vSak dnes zamyslime, skute¢n¢ to celé vypada jen jako
piiméfi. Docasna svoboda.

Na sjezdu zazni pfinejmensim dvacet projevi, které skuteéné stoji za pozornost. Jednim
z téch nejdilezitéjsich a nejvyznamnéjsich je proslov Kundertv. Ivan Klima pteklenuje
velké ¢asové rozpéti, coz ¢ini i Kundera, av§ak jim nadnesena otazka je zasadnéjsi a obra-
ci se méné k dnesku nez Klima. Tématem jeho proslovu neni nic mensiho nez osud ceské-
ho naroda.' Jedna se samoziejmé o velmi kaciiské uvahy. Jak jsme jiz uvedli, ptiklada
vyznam roli spisovatelli. To neni zadna bludna intelektualska myslenka, pomoci niz by
chtél vyzdvihnout dilezitost cechu spisovateld, jeho tvrzeni se zaklada na faktech z doby
narodniho obrozeni. Kundera ostatné nezdiraziuje zasluhy, ale odpovédnost. Jedna se
o Stastnou souhru okolnosti, nebot’ pravé on, u n¢hoz neni pochyb o tom, Ze si troufa
a dokaze uvazovat v kategorii podmétu a piisudku, si zaroven troufd a dokaze uvazovat
i v kategoriich lidu a naroda. Ba co vic, povazuje za dulezité vetfejn€ na toto téma promlu-
vit. Ve své tvorbé, v téch dilech, na ktera nezaneviel, se poté jiz ptisn€ji uzavira za hrani-
ce literatury, nicméné¢ celym svym zivotem (rozuméj svou neobvyklou spisovatelskou dra-
hou) jako by nabizel vlastni, dosti netradi¢ni odpoveéd’ na tyto nabizejici se otazky. Mluvi
totiz o tom, Ze to, co povazujeme za samoziejmé, totiz existenci jakéhokoliv, tudiz i nase-
ho vlastniho naroda, zdaleka tak samozfejmé neni a nerozumi se jen samo sebou (str. 23).
Velmi pracné vytvofena podstata existence ceského naroda se obrazi v déjinach ceské lite-
ratury. Mimo jiné pravé proto se na prelomu 18. a 19. stoleti nevyskytlo zadné podstatné
Ceské dilo, mohli bychom dodat. Je tu jen literarni historie, bez dél. Zavidénihodny stav'>.

4 Kundera, tento typicky urbanni ptedstavitel, promlouva o otdzce osudu naroda s nejvétsim klidem. Za-
vidénihodna situace, nebot’ opozice ruradlné a urbanné orientovaného kiidla nezatézovala ceskou literaturu do
takové miry jako literaturu mad’arskou. Snad proto, Ze mezi obyvateli zemé doslo na pielomu 19. a 20. stoleti
k jinému rozs§tépeni. ,,...etnicky riiznorodd spolecnost zemi Koruny ¢eské si az do poloviny 19. stoleti uchovala
védomi zemského patriotismu, které bylo jesté v dobé pomalé expanze jazykového nacionalismu integraéni si-
lou”. /Tamas Berkes: 4 cseh ijjasziiletés mint irodalmi kanon (Ceské narodni obrozeni jako literdrni kanon)
In Tamas Berkes ed.: Keresztiranyok (Kfizovatky) Balassi Kiado, Budapest. b.r. str. 92) K rozstépeni spole¢nos-
ti do$lo na virtudlni etnické hranici. Kundera mluvi pravé o nebezpecich takto vzniklé situace. Ale toto nebez-
peci nezakazuje a takika neznemoziuje rozvazné projednani situace.

15 Teorie ma vSak jedno, nicméné vazné, nevytesené — a podle mého minéni i v zdsadé nefesitelné — misto,
a tim je (literarné)historicky proces a nepteklenutelna propast mezi nim a jednotlivymi dily. (...) jednotlivé dilo
ve své jedineCnosti nemize byt soucasti historie”. /Endre Bojtar: Kell-e dsszehasonlito irodalomtudomany?
(Je tfeba srovnavaci literarni véda?) In Tamas Berkes ed.: Keresztiranyok (Ktizovatky), str. 42/.
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Totiz jako experimentalni terén. Lze viibec pfepokladat existenci literarni historie a mize
mé nahlizet z opacné pozice, kdy je dél, skuteéné podstatnych dél spousta a v disledku
chybéjici perspektivy nelze ani poradné védét, k ¢emu vlastné povedou, co jejich prostied-
nictvim vznikne. Kterykoliv den miize pfinést nové filmové, divadelni ¢i literarni mistrov-
ské dilo. A kterékoliv z nich pak miiZze piepsat procesy, o kterych uz jsme se domnivali, Ze
ni hodnota naroda miize odtivodnit rozhodnuti, podle n&jz si Cesi zvolili osud malého na-
roda, i kdyz se po Goethem mohli pfipojit ke svétové, némecky psané literatute. K proka-
zani opravnénosti existence ¢eského naroda nestaci plzenské pivo, fika Kundera (str. 25).
Skutecné tvrdd, nicméné tézko zpochybnitelnd slova. Dokonce i recepce Ceské literatury
v Mad’arsku je pribarvena pojmem plzeniského a jinych piv. Odtud, od vyznamu narodniho
sebepoznani a vlastniho zpochybnéni jako by na Kunderu navazoval Dusan Hamsik: ,,Ném-
ci mnohé vyhrali tim, Ze prohrali valku a byli donuceni pfemyslet o smyslu své narodni
existence. Ale ani ¢eska otazka nebyla provzdy vyfesena tim, ze jsme ve valce stali po
boku vitézim”. (str. 48)

Podobnost v uvazovani obou autorti nds ptivadi k problému, o kterém jiz byla fec:
skutecné stavby lze budovat pouze na skuteénych zakladech. Na 1zi, polopravdach, ptilhé-
vani a na principech vlastnich dobé kompromisii skutecné demokratické (spolecenské) uva-
zovani budovat nelze. Jak pfi této pfilezitosti rovnéz prohlasuje predni filozof té doby
Karel Kosik.'® V souvislosti s jakymkoliv myslenkovym kompromisem se odvolava na
zasadovy postoj Jana Husa, kdyz formuluje nejzdkladnéjsi pravdy tykajici se role inteligen-
ce: ,,Byt zdkladni znamend piedevsim vytvaret zaklad a pouze na zaklad¢ tohoto zakladu
zaklada véc svou existenci a své opravnéni®. (str. 107) Vychazeje z tohoto zakladu docha-
zi ve svém projevu az k oné skute¢né¢ radikalni zaveérecné véte, kterd je zaroven kritikou
celého sjezdu, jenz se ve své demokraticnosti podoba spis pfiméfi: ,,A protoze rozpor mezi
pravdou a nicotou je radikalni, zda se, ze také jeho volba mohla byt pouze radikalni.
(str. 109) V protokolu poté nasleduje povinny ¢i nadseny potlesk, pfitom jde o ¢iré odsou-
zeni doby kompromisti (a povinnych ¢i nadSenych potleskil) a zaroven zpochybnéni pojmu
socialismus s lidskou tvafi, jenz se rovnéz vaze ke jménu Karla Kosika'”.
ji feceno alesponi jedno podobenstvi. Poté, co basnik Ludvik Kundera (Milantv bratranec),
pochazejici rovnéz z Brna, koupil jednoho dne svému synovi kanarka, se oba spisovatelé
podivovali nad tim, kdy tento ptacek zpiva a kdy nevyda ani hlasku. ,,Ale bylo mi sympa-
tické, ze kanar odmita zpivat ve tme”. (str. 118) Mn¢ je zas sympatické, ze je Skacel scho-
pen vidét véci z pohledu kanara. Zpod satku, jimzZ je piechozena klec. Musime tim vzdat
hold nejen jeho empatii, ale také samotnému basnictvi. Mluvime-li prostfednictvim meta-

16 Kosik je skute¢né piednim filozofem té doby, i kdyZz v pozadi je samoziejmé jesté stale uml¢ovany Jan
Patocka, ktery ziska smutnou roli az v pocatcich Charty 77, kdy se stane jednim z jejich prvnich mluvéich
a zemie na infarkt v dusledku policejniho vyslechu.

17 ‘Socialismus s lidskou tvafi’ tedy neni Dub&ekovym vynalezem, ale dobovym kli§é ¢eského duchovni-
ho svéta pochazejicim z Kosikova dila, které se svého Casu stalo ptimo bibli”. (Berkes 2008, str. 54) Zminénym
dilem je Dialektika konkrétniho (existujici rovnéz v mad’arském prekladu). S kosikovskym radikalizmem by-
chom si snad mohli dovolit dovést Berkesovu myslenku jesté dal, totiz ze vynalezem Kosika neboli intelektualil
prahnoucich po zménach byl i samotny Dubcek.
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fory o kanéru jako o basnikovi, protoze to, co o ném fikdme, plati dobtfe pro oba, potom
v jeho drobné historce nelze nerozpoznat osud, nebot’ je pfinejmensim jisté, ze kazdy kanar
je vlastné piibuznym kazdého basnika. Maji osud. K rozpoznani bliziciho se osudu docha-
zi snad pouze ve Skacelové proslovu. A pritom cely sjezd je vlastné hrou s osudem, jejiz
nebezpeci si uvédomuje hned nékolik ucastnikti. Ti se ho rovnéz snazi odrazit, nicméné
takovato obrana uz neni v kompetenci spisovatelii. Kompetence spisovatele se vztahuje
pouze na samotny osud. Skaceldv projev zdaleka nenalezi mezi nejodvazngjsi, je vsak
jednim z nejprozretelnéjsich, nebot’ s odkazem na Pascala upozoriiuje i na to, Ze nesmime
opomijet pravdu druhého a diskutovat s nim ma cenu rovnéz pouze z jeho thlu pohledu.
Aby pro néj nebylo tak tézké priznat si svlij omyl, dejme mu za pravdu ve vSem, v ¢em ji
skute¢n€ ma (str. 118).

Z protokolu jsem mél dojem, Ze pravé tento proslov sklidil nejvétsi uspéch. Ani z jedné
strany ovSem samoziejm¢& nemohl byt vyslySen. Probihajici procesy nedokdzal, a nejspis
ani nechtél zastavit. Pfesné v duchu poezie. (Nebot pravé tento projev byl jedinym skutec-
né poetickym vystoupenim za celé tii dny.) Byl krasny, ale pro ostatni ziistal pouze na
urovni duchaplnosti. Stejné jako dnes se i tenkrat a tam mnozi domnivali, ze duchaplnost
je nejdilezitéjsim rysem poezie. Proto nemohl udalosti zastavit ani je sto¢it dobrym smeé-
rem. Navic se dobrym smérem pravé ubiraly. Problémem poezie nebo literatury neni to, Ze
by neméla dostatecnou silu, nybrz to, Ze jeji piijemci nejsou dostate¢né radikalni k tomu,
aby vyvodili disledky, jez se v dilech rysuji, a skute¢né zménili sviij zivot. Diivodem, proc¢
bychom méli na literaturu (kterd ndm umoznuje porozumét sob&é samym) obcas dat, neni
jemnocitnost, ale to, aby byla budoucnost snesitelnéjsi. Béhem téchto tii dnl spisovatelé
vlastné uz predem piehrali nasledujici rok, jenz na n€ a na spole¢nost ¢ekal, stejné jako po
ném nasledujici dva roky zjednavani potradku, a vytusili i to, co piijde po tom vSem. Jan
Skacel s hrizou pfipomina tmavy Satek, kterym bude pfikryt Zluty kanar'®, a ostatni mu
blahopfeji k jeho duchaplnosti. Pak jedou vsSichni domi, kde vylici manzelce, co na sjezdu
zazné€lo, a ani si nev§imnou, ze kdyz mluvili o Skacelovi, ukapla zené z tvare slza. (V uva-
hu tu pfipadaji dvé tii manzelky' a ja jsem si téméf jisty, Ze tak néjak ta scéna doopravdy
mohla vypadat, nejde jen o prostou metaforu.)

Vsechno, co se v Ceskoslovensku stalo v roce 1968, v podstaté probéhlo uz o rok diive
ve svazu spisovatelii. Snad tam a tehdy nemohlo dojit pouze k nastupu sovétskych a jinych
okupacnich jednotek. (V ptipad¢ aféry Solzenicyn-Goldstiicker tomu bylo spiSe naopak.)
Pouze Jan Skacel ucinil nardzku, pfi které se mohla zemé¢ zachvét nebezpecim intervence,
kdyz prohlasil, Ze jeho pfitel se rozhodl radéji pro ¢eskou klec, i kdyz mohl mit i cizi:
,»KdyZ uz musi byt kanar v kleci, at’ je z tuzemského dratu!* (str. 118) Smysl podobenstvi
se bohuzel obvykle vyjasiuje az ve chvili, kdy uz je pozdé.

18V romanu Michala View e gha Bdjecna léta pod psa si rodina rano 21. srpna 1968 uvédomi, co se déje,
kdyz si v§imne, zZe ulétly andulky.

19 Mezi fe¢niky sjezdu se objevila pouze jedna Zena. Pomér Gicastniki byl vSak jisté lepsi, nebot’ piitomnost
zen je pro ceskou literaturu urCujici uz v 19. stoleti a najdeme zde nékolik autorek, jejichz tvorba ma na svoji
dobu formativni vliv, nicméné tento piibéh se jiz ze své podstaty vztahuje snad spiSe na zeny nez na téch zhru-
ba padesat—sto manzelt, ktefi vecernimu vypravéni svych zen o jedné konferenci naslouchali mozna méné po-
zorné. Zdalipak néktera z nich plakala? Neni to vylouceno. Nicméné to uz je vSak pouha fikce. Vic toho fict
nelze.
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Vzpouru, kterou vedeme proti sobé samym, totiz nikdy nedokazou tolerovat praveé ti,
ktefi ani v nejmensim necht¢ji, abychom byli sami sebou.

ISTVAN VOROS

Revolution against ourselves
The congress of the Czechoslovak Writers’ Union in 1967

Summary

1968 is a very controversial date these days. I start my research about 1968, by looking at 1967 first. Why?
Because this congress was almost an exact projection of what happened during the Prague Spring, however,
more was said there. The writers there were discussing the big questions, about a whole country and the destiny
of a nation. Therefore, the importance of Kundera’s speech is quite significant. Havel, Vaculik, Ivan Klima all
gave politically important speeches. Regarding poetic power, Jan Skacel seemed especially strong. Even though
Hrabal was not present, we have to give him some credit as well. Not only the positive, but also the negative
side of 1968 was predicted. Mainly the Communist Party’s attempt to intervene. The Czech Spring of 1968 was
not a student-movement, but a struggle by middle-aged and mature intellectuals, mostly against what they had
instigated in their youth. So this was an exceptionally self-critical revolution.
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