


AGNIESZKA GAJEWSKA

Milos¢ w czasach patriarchatu
Proza feministyczna wobec konwencji romansu
i melodramatu na przykladzie Bambino Ingi Iwasiow
i Piaskowej gory Joanny Bator

»Powies¢ staje si¢ polem zmagan o pisarstwo, ktére by nadazylo za zyciem,
za jego rytmem. Walka toczy si¢ w atmosferze najwyzszej powagi”! — pisata w 1997
roku w postowiu do ksiazki Nicole Miiller zatytutowanej Bo to jest w mitosci naj-
Straszniejsze Maria Janion. Interpretatorka zwraca uwage na potrzebg wykreowania
nowego jezyka, zdolnego wypowiedzie¢ uczucie; nietradycyjne formy wypowiedzi
mialyby, w jej przekonaniu, subwersywny potencjat destabilizowania fallogocen-
trycznych putapek retoryczno-§wiatopogladowych. Miiller wybiera styl protokolarny,
przecina paragrafami ,,swoja” opowie$¢, pozostawia siebie i czytajacych z niedopo-
wiedzeniami. Przedstawiajac histori¢ mitosci kobiety do kobiety, autorka korzysta,
wedtug Janion, z konwencji mitosci romantycznej, szczegélnie cenionej w kulturze
europejskiej’. Marta Piwinska podkreslata, ze milo$é w romantyzmie to nie tylko
jeden z uprzywilejowanych tematéw literackich, ale takze cz¢$é romantycznej filo-
zofii Zycia i dziedzina eksperymentéw obyczajowych®. W sztuce najbardziej odpo-
wiednia do zaprezentowania wywrotowego potencjatu okazata si¢ milo$¢ prowadzaca
do zguby, gdyz takie wizerunki ulatwialy krytyke mieszczafiskiego modelu zycia.
Uczucie mitosci bylto dla romantykéw podobne do religijnej ekstazy.i stanowilo ra-
czej ,,konstrukcjg polemiczng niz pozytywny projekt nowej etyki i nowej obyczajo-
wosci™. Mito§¢-fatum byta dla nich wazniejsza niz mito§é-eros, chetniej zwracali sie
wigc w strong mito$ci idealnej, ktora wiaze sig z utratg lub z niemozliwym szczesli-
wym zakonczeniem’. Mito$¢ kazirodcza oraz zwiazanie tematu mitosci ze $miercia®
nie tylko rozszerzyly artystyczne reprezentacje, ale wskazaly takze na tabu kultu-

' M. Janion, ,, Fragmenty dyskursu mifosnego”, [w:] N. Miller, Bo to jest w milosci najstraszniejsze,
ttum. A. Buras, postowie M. Janion, Warszawa 2004, s. 105-106.

2 Ibidem, s. 111-116.

* M. Piwifiska, Mifos¢, [w:] Stownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachérz i A. Kowalczykowa,
Wroctaw 1991, s. 546.

4 Ibidem.

5 Ibidem, s. 547.

¢ Ibidem, s. 548-549.
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rowe oraz przesungly jego granice. Milo§¢ romantyczna podwazata wigc porzadek
spoleczny, przeciwstawiala si¢ otwarcie normom oraz prawu, pozbawiata przy tym
wiary w spojny, racjonalny obraz §wiata i jako taka okazala si¢ sprzymierzenczynia
krytyki patriarchatu.

W literaturze filozofia romantycznej mitosci ulegala jednak konwencjonalizacji,
podobnie jak miato to miejsce w przypadku romansu sentymentalnego. Pojawienie si¢
powiesci spoteczno-obyczajowej, psychologicznej i historycznej zepchngto watki nie-
szczgsliwej, niemozliwej do spetnienia milosci na margines, czyli kojarzono z nimi
literature brukowa’. W XX wicku najczgsciej transponowano we wspotczesne kraj-
obrazy i uktady spoteczne dwa schematy: histori¢ Kopciuszka oraz Pigknej i Bestii®.

Istotne dla poetyki tych powiesci [ ...] jest przede wszystkim pojawienie sig baro-
kowego, pretensjonalnego stylu, idacego w parze z prezentacja §wiata wyzszych
sfer, wyzszych uczué, o ktorych jakoby nie mozna bylo méwié¢ zwyktym, codzien-
nym jezykiem®.

W podsumowaniu Martuszewskiej odnajdujemy wige-§lad owych zmagan o pi-
sarstwo, o ktorych wspomina Janion, potrzebg poszukiwaniaxnowego, specjalnego
jezyka, by oddac¢ silg uczucia, cho¢ pamigtajac Tredowatq Heleny Mniszkéwny, nie
mamy watpliwosci, ze poszukiwania te czesto konczyly si¢ artystyczna klgska.

Feministyczne badaczki rewindykujace kanon literacki zwrécity uwagg na so-
cjalizacyjna wage romansowych fabul, ktore utatwialy wdrazanie dziewczat i mio-
dych kobiet do roli spotecznej zony i matki, gdyz opowiesci te redukowaty ich
wyobrazenia o udanym zyciu do zwiazku z mezczyzna'®. Feministki pamigtaja tez,
ze emancypantki spieraly si¢ o skutki zmian obyczajowych, jakie nidst ze soba po-
stulat matzenstwa z milosci, scheda po romantycznej zawierusze. Dostrzegaty bo-
wiem, Ze sytuacja finansowa i spoteczna uwiedzionych i porzuconych kobiet byta nie
do pozazdroszczenia!’. Niejednokrotnie dziataczki spoleczne z przetomu XIX i XX
wieku opowiadaly si¢ wigc za zaostrzeniem norm moralnych, nie podzielaly entu-
zjazmu zwigzanego ze swoboda obyczajowa i pomysiem, by podporzadkowywaé

7J. Stawitiski, Romans, [w:] Slownik terminow literackich, red. J. Stawinski, Wroctaw 2000, s. 477-478.

8 Por. A. Martuszewska, J. Pyszny, Romanse z roznych sfer, Wroctaw 2003.

® A. Martuszewska, Literatura obiegéw popularnych, [w:) Sfownik literatury XX wieku, red. A. Brodz-
ka, Wroctaw 1992, s. 583. Martuszewska podkre$la takze, Ze znane sa przypadki r¢cznego przepisy-
wania Tredowatej po drugiej wojnie §wiatowej.

10 Por. M. Graban-Pomirska, Mata dziewczynka we wspotczesnej basni literackiej, [w:] E. Graczyk,
M. Graban-Pomirska (red.), W poszukiwaniu matej dziewczynki, Gdynia 2002.

1 Por. N. Zmichowska, Stowo przedwstepne do dziet dydaktycznych pani Hoffmanowej (1876), [w:]
A. Gomicka-Boratyfiska, Chcemy calego Zycia. Antologia polskich tekstow feministycznych lat
1870-1939, Warszawa 1999, s. 36-48; P. Kuczalska-Reischmit, Nasze drogi i cele (1897), [w:] ibidem;
W. Marrené, Przesqdy w wychowaniu: studium pedagogiczne (1881), [w:] ibidem; Z. Daszynska-
-Golinska, Kwestia kobieca a matzeristwo (1925), [w:] ibidem; K. Bujwidowa, U Zrddef kwestii ko-
biecej (1910), [w:] ibidem.
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swoje zycie namigtno§ciom'?. Poza tym okre$lenie ,,powie$é brukowa” czy — ina-
czej mowiac: ,,powies¢ dla kucharek!® — degradowato nie tylko tworczosé kobiet,
ktérym najlatwiej bylo zaistnie¢ w obiegu popularnym, ale takze zawieralo w sobie
pogardliwie traktowanie czytelniczek siggajacych po te fabuly. Tradycja pisarstwa
kobiecego w duzej mierze obejmuje przeciez tematyke mitosno-romansowa, nie-
jednokrotnie przyczyniajac si¢ do stereotypizacji wizerunku kobiet i ich marzen.

Konsekwencje wynikajace z utozsamienia kobiet z rola kochanki i zony si¢gaja
bardzo glgboko w tradycjg opracowan historycznoliterackich. Sprzyjaja ujmowaniu
biografii pisarek w histori¢ mniej lub bardziej szczg$liwych zwiazkow z mezezy-
znami oraz traktowaniu ich tworczosci jako wyrazu osobistych doswiadczen czy za-
wodow mitosnych. To ostatnie jest zreszta od dziesiatkow lat gtéwnym zarzutem
wobec tworczosci piszacych kobiet, ktore — wedtug wielu krytykdw — nie potrafig
wznies¢ si¢ ponad do§wiadczenie osobiste. Schematyczne odczytania dotycza zwlasz-
cza poetek, jak chociazby Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, Haliny Po$wiatow-
skiej czy Anny Swirszczynskiej. Ich twérczo$é stanowi w oméwieniach krytyczno-
literackich dowdd na ,.kobieca” sktonnos¢ do flirtu, ogromne potrzeby emocjonalno-
-erotyczne czy narcystyczny stosunek kobiet do wlasnego ciata.

Feministycznej podrozy szlakiem watkow mitosno-romansowych nie ulatwia
motyw martwego ciata kochanki, spadek po mito$ci romantycznej, sprzyjajacy ide-
alizowaniu postaci kobiecych. Estetyczne ramy duchowej wigzi z umarlg pomijaja
przede wszystkim aspekt cielesno-erotyczny. Ponadto niezmiernie istotny w bada-
niach nad romansem pozostaje krytyczny stosunek do propagowanej przez ten nurt
pisarski heteronormatywnosci, w zwiazku z tym wiele badaczek poszukuje w histo-
rii literatury §ladéw innej, niewypowiedzianej mito$ci do drugiej kobiety*.

Feministki, akademiczki, powiesciopisarki

Historia wieloaspektowych nawiazan i krytycznych omowien feministek doty-
czaca konwencji romansowo-melodramatycznych zastuguje na osobny tom rozpraw.
W tym artykule chciatabym si¢ skupi¢ wylacznie na dwoch powiesciach: Bambino
Ingi Iwasiow oraz Pisakowej gorze Joanny Bator. Zestawienie to wydaje mi sig
interesujace z kilku wzglgdéw. Obie autorki sg jednoczesnie feministycznymi ba-
daczkami, tzn. publikujg teksty poswigcone krytyce feministycznej, ich tworczo$é

12 Krytyczne omo6wienie tej postawy, zob. L. Filipiak, Obszary odmiennosci. Rzecz o Marii Komornic-
kiej, Gdansk 2006.

13 Por. K. Klosifiska, Kobieta autorka, [w:] A. Nasitowska (red.), Cialo i tekst. Feminizm w literaturo-
znawstwie. Antologia szkicow, Warszawa 2001, s. 94-116.

14 Por. E. Kraskowska, Sens ,, Przygody w nieznanym kraju” Anieli Gruszeckiej, [w:] eadem, Piérem nie-
wiescim. Z probleméw prozy kobiecej dwudziestolecia miedzywojennego, Poznan 2003, s. 101-125;
A. Araszkiewicz, Dotknigcie ciata. Literacka strategia Anieli Gruszeckiej, [w:] G. Borkowska, L. Si-
korska (red.), Krytyka feministyczna. Siostra teorii i historii literatury, Warszawa 2000, s. 121-135.
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miesci sig wigc w obszarze powiesci akademickiej, czyli takiej, w ktorej odnajdu-
jemy $lady zainteresowan badawczych autorek. Nie bez znaczenia dla interpretacji
ich twdrczosci jest to, Ze inspiruja je odmienne teorie feministyczne, a najbardziej
rozni stosunek do psychoanalizy: Bator w pelni korzysta z instrumentarium tej me-
tody badawczej, podczas gdy Inga Iwasiéw odnosi si¢ do niego z duzym dystansem.
Powiesci taczy natomiast czas akcji obejmujacy losy bohateréw przed II wojna $wia-
towa az do stanu wojennego (Bambino) i przetomu ‘89 roku (Piaskowa goéra). Obie
powiesciopisarki nie ulegaja tez mitowi prowincji, nieufnie odnosza si¢ do definicji
tozsamoS$ciowych, takze tych narodowych. W prezentowanych utworach interesuja
mnie przede wszystkim slady nowego jezyka powiesciowego, dokonujaca si¢ w nich
rewolucja w przedstawieniu kobiecych postaci, pomysty na nowe modele reprezen-
tacji, zwlaszcza te dotyczace zwiazké6w uczuciowych.

Dylizans

Znaczna czg$¢ akcji obu powiesci rozgrywa si¢ w czasach Polskiej Rzeczypo-
spolitej Ludowej, a na los protagonistek i protagonistow wptywaja zmiany poli-
tyczne: przemarsz dwoch armii, repatriacje, migracja ze wsi do miast, powszechny
dostep do ksztalcenia, praca zawodowa kobiet, przydzialy mieszkaniowe oraz skie-
rowania do pracy. Czy w tej scenerii jest miejsce na romans? Pokolenie urodzone
w czasie II wojny $wiatowej pierwsze roztkliwienia mitosne przezywa w zwiazku
z instytucjonalizacja kultu Stalina. Jadzia z Piaskowej gory po wzruszeniach towa-
rzyszacych akademii po $mierci wodza rozchorowala si¢ z emocji na tydzien. Ma-
rysia z Bambino pisze list mitosny do Stalina, wyobrazajac sobie, ze jest on podobny
do dandysa, potem do kosiarza w bialej koszuli, a w konicu nabiera bardziej real-
nych ksztatltow i1 przeobraza si¢ w Rudolfa Valentino. Oczekiwania aparatu partyj-
nego sprzgzone z pomystami pedagogoéw zostaja w powiesciach w absurdalny sposob
zderzone z potrzeba czutosci budzaca si¢ w dojrzewajacych dziewczynkach.

Groteskowych zestawien dotyczacych nieprzystawalno$ci wyobrazen mitosno-
-romansowych do przestrzeni, ale i jezyka, w ktorych zyja bohaterki, znajdziemy
wigcej. W Bambino na przyktad towarzysza scenie opalania si¢ na dachu szczecin-
skiej kamienicy dwoch przyjaciotek:

Siedza tam w wolne dni, Anna czyta podreczniki. Ula, oczywiscie, romanse. Kla-
syke. Klasyke romansu.

— Co tam?

— Zn6w jada dylizansem, moja droga. A u ciebie?

— Nic, wydobycie wegla.

— Aha, dobrze. Ale wegiel w gastronomii sig nam nie przyda'”.

151, Iwasidw, Bambino, Warszawa 2008, s. 145,
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Gospodarka planowa skonfrontowana zostata tutaj z przedwojennymi rekwizy-
tami awanturniczo-przygodowymi, by wywota¢ poczucie nieprzystawalnos$ci tych
dwoch $wiatéw. Ula lubi tez chodzié¢ do operetki i oglada¢ tam historie mitosci,
zdrady 1 pojednania, a Anna czyta o mito$ci w Czarodziejskiej gorze, Annie Kareni-
nie czy w Straconych ztudzeniach.

Oproécz ttumaczen powiesci XIX-wiecznej w PRL-u szeroko dostepne byty
wznowienia popularnych romansowych powiesci przedwojennych, po ktore takze
siggaja protagonistki. Motyw ten zostal wykorzystany w Piaskowej gérze, by w ka-
rykaturalny sposéb scharakteryzowac jedna z glownych postaci. Jadzia czyta po pro-
stu Tredowatq, ktora pozyczyla jej nauczycielka i wszystkie marzenia dotyczace
mitosci umieszcza w scenerii dworskie;j:

Czasem wyobrazata sobie, Ze lezy na jakiej$ pigknej lace, a ordynat Michorowski
nakrywa ja sobg jak kotdra, jak wiekiem trumny z atlasowa wy$ciotka. Nic wiecej
w tych marzeniach nie robila; po prostu byta, a ordynat podjezdzat samochodem,
karoca pod szpital w Skierniewicach i ja zabieral na take, za granicg [...]. I wszyst-
kie tylko patrzyly we $nie, ze ordynat jg wybrat, Jadzig®.

Tanatyczne wyobrazenia sprzyjaja utozsamieniu z gtéwna protagonistka, jed-
nak zestawione z chgciq zrobienia wrazenia na kolezankach z pracy, o§mieszaja wizje
Jadzi, dotyczace udanego zycia. Zastanawia tez brak marzen erotycznych, cho¢ z dru-
giej strony nie moze dziwié, jesli wzia¢ pod uwagg romansowa fabule, w ktorej Ste-
fania Rudecka umiera przed §lubem. Tg lukg w Zyciu Jadzi wkrotce wypeni na-
migtno$¢ Leoncia do Isaury z brazylijskiego serialu. Protagonistka powie$ci Bator
fantazjuje o gwalcie, buduje swoje wyobrazenia o zaspokojeniu erotycznym na po-
gardzie wobec Isaury, utozsamia sig z brutalno$cia jej oprawcy: Jadzia ,,pragnie, by
Leoncio chwycil Izaurg za teb, rzucit na piach i zniewolil. Zeby ja rozczochrat, zba-
famucit, zbrukal, zbezczescit, zeby jej tg kieckg schludna wybrudzit, wyszarpat, za-
slinit, zapackat, pokleil”!’. Szczegbtowy opis wyobrazen zwiazanych z przemoca
1 podniecenie, jakie wywoluja one w Jadzi, nie sa juz groteskowe, lecz budza dystans
wobec bohaterki oraz wskazuja, nie po raz pierwszy w powiesci, na sadomasochi-
styczny scenariusz intymnych relacji migdzy mezczyzna a kobieta,.

Slady dyskursu erotycznego

Groteska i ironiczny dystans to nie jedyny sposob prezentacji erotycznych fan-
tazji protagonistow i protagonistek powiesci. W obu odnajdziemy bowiem subtel-
nie rysowane $§lady przyjemnosci seksualnej, ktora nie jest bezposrednio zwigzana

16 J. Bator, Piaskowa géra, Warszawa 2009, s. 16.
17 Ibidem, s. 285.
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z kontaktem z drugim czlowiekiem, ale daje rozkosz. Nieprzypadkowo w kontek-
stach relacji uczuciowych pojawiaja si¢ watki dotyczace positkow, zwlaszcza ze
maja one takze uzasadnienie historyczne, czyli towarzysza okresowi powojennemu.
Jankowi z Bambino kasjerka z baru ,,kojarzy si¢ z przyjemnoscia porannego jedze-
nia”'%, przez to wladnie wydaje si¢ mu, Ze zna ja lepiej niz ludzi z pracy. I pewnego
dnia wlaénie w barze mlecznym spotka swoja przyszla zong: ,,Poznaja sig z soba
jak nalezy w tym mieécie. Ona ze Wschodu, on z poznanskiego. Poznajg si¢ na
szlaku, nie catkiem przypadkiem. Przez znajomych. Przy butkach”. Ciagle zywa
we wszystkich protagonistach jest jeszcze pamigé wojennego gtodu, braku sit i cho-
rob wynikajacych z niedozywienia, ale jedzenie kojarzy im sig takze z wyobraze-
niem domu, czasami z kilkoma dobrymi wspomnieniami z dziecinstwa, z czyms, co
chcieliby mie¢ takze w nowej przestrzeni miasta, w ktorej brak rodziny oraz prze-
szlosci stat sig dla nich atutem i szansa na lepsza przyszto$¢. ,Bar jest wazny —
mys$la Ula i Anna. — Jedzenie to zycie”?. Obie bohaterki niewiele jednak czasu po-
$wiecaja na wlasne przyjemnosci. Ula chodzi w soboty do operetki: ,,lubi pluszowe
fotele, do ktorych tak §wietnie pasuja jej spodnice i sukienki. Kupowane z zydow-
skich paczek. Tak czy inaczej zydowskie paczki. W czasie wojny i teraz. Od ojca
albo od sasiadki. Lubi je$¢ podczas spektaklu cukierki™!. Ten fragment jest bardzo
charakterystyczny dla pisarstwa Iwasiow opartego na przemilczeniach, sugestiach
i niedopowiedzeniach. Przyjemno$¢ erotyczna zwiazana z zakladaniem delikatnych
ubran i moszczeniem sie w pluszowym fotelu z paczka stodyczy miesza si¢ ze $wia-
domoscia, ze przyjemnosci te — podobnie jak w czasie wojny prezenty od ojca —
pochodza z zydowskich paczek, ktore sasiadka dostaje od krewnych, czyli wiaza
si¢ z pamigcia o sktadzie ubran przesytanych z obozéw koncentracyjnych, w kto-
rym pracowala w Stetinie matka Uli/Ulrike. W kilku zdaniach — bedacych, jak sig
poczatkowo wydaje, strumieniem §wiadomosci — dowiadujemy si¢ wige nie tyle
o tym, co Uli sprawia przyjemno$¢, ale odnajdujemy prawdopodobne przyczyny
jej melancholii.

W Piaskowej gérze Stefan poznaje Jadzig na dworcu w Watbrzychu, na ktérym
ratuje ja od upadku. Protagonista wspomina ten epizod wielokrotnie, cho¢ zasadni-
czo ramy skojarzeniowe opowiesci oscyluja wokot positku: ,,Jak ona pigknie leci! Jak
bochen cieptego chleba, jak garniec masta, jak aniot z cukru i ciasta”?. Poznana
dziewczyna staje si¢ lekarstwem na traumatyczne doswiadczenia Stefana z dziecif-
stwa, gdy wychowywany przez wuja nie mogt si¢ nigdy najes¢ do syta. W barze
dworcowym:

18 Twasiow, Bambino, op. cit., s. 75.

19 Tbidem, s. 79.

2 Ibidem, s. 81.

2! Ibidem, s. 90.

22 Bator, Piaskowa géra, op. cit., s. 24.
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Gdy nachylit sig, by podac¢ Jadzi cukier, poczut bijacy od niej zapach czego$ tak
apetycznego i czystego, ze az zakrecito mu si¢ w glowie. Wwachiwat si¢ w bucha-
jaca od Jadzi won §wiezo nastawionej galarety z nozek i zasmazki, wiedzac, ze oto
znalazt kobietg swojego zycia, dostal w jej osobie klucz do spizarki petnej smako-
tykow, ktére uznat za bezpowrotnie stracone?.

Uczucie tkliwosci bedzie u Stefana konkurowalo z uczuciem gtodu i Jadz
nawet gotujac codziennie obiady, nie bgdzie w stanie zaspokoi¢ jego apetytu. Na
miast jego zonie zal ,,za czym§ nieokre§lonym” myli si¢ — wedhug zdystansowar
relacji narratora/ki — z przyjemnoscia jedzenia stodyczy, co sprawia, ze nieustant
ma ktopoty z nadwaga.

Roéwniez prostytutka Grazynka Rozpuch kojarzy si¢ Halinie, matce Stefana, z |
dzieckim kanfietem z nadzieniem. Grazynka dzieli si¢ mitoscia, jakby sama byta z c:
kolady, ,,szuka milosci”, przygamia do siebie kolejnych m¢zczyzn i przyjmuje od ni
prezenty. Halina-krawcowa ,,dostarczata kolorowych opakowan temu ciatu, ktére pi
wokowalo mgzczyzn, by gwizdali, mlaskali i cmokali, a kobiety, by syczaty wsobn
tak jakby chcialy wyssac dla siebie trochg zakazanej stodyczy i zatrzymac tam, gd:
nikt jej nie wydtubie?. Erotyczne doznania oraz ich wyobrazenia zostaja porowna
do zajadania si¢ nadziewanymi czekoladkami, Grazynka, ,.kurwa o ztotym serci
wprowadza w mieszczanskg nudg smak wyjatkowej stodyczy i nawet w Halinie, k
rej najwigksza namigtnoscia bylo palenie papieroséw, budzi nieznana czuto$¢.

Jedzenie stodkich positkéw to wazny element w opisie Dominiki, corki Jad
ktora z chgcia jada wylacznie $mietang i midd, wymiotuje natomiast parowkar
Somatyczne reakcje zwigzane z jedzeniem towarzysza tez bohaterkom powies
gdy doswiadczaja bolu, krzywdy, upokorzenia. Zgwalcona w czasie wojny prz
sasiada-szpicla matka Jadwigi, Zofia, nie moze powstrzyma¢ wymiotow i czuje,
jej wngtrze staje sig¢ ,,zatrutym jeziorkiem”. Fizjologia protagonistek Piaskov
goéry wymyka si¢ im spod kontroli, nie potrafia jej oswoié, sa przez nia upokarza
i w zwiazku z tym zaczynaja nienawidzi¢ swoich cial.

Ozigbtosé uczuciowa oraz erotyczna bohaterek i bohateréw obu powiesci, a m¢
raczej ich bezradno§¢ w okazywaniu sobie uczu¢, motywowana jest najczgsciej b:
kiem pozytywnych wzorcow, zaniedbaniem w dziecifistwie oraz uwewnetrznienic
lekow rodzicow. Ulrike, dbajac o swdj wyglad, przypomina sobie pouczenia mat
,,Jwoje emocje nie sg interesujace dla ludzi”?, a sasiadom nie nalezy — jak mawi
matka — dawac¢ pretekstow, by litowali sig nad samotna kobieta. Dlatego Ula my:s
ze: ,,.Lepiej tak si¢ nie przywiazywac. Do mys$li o zmianie i do mgzczyzny. Lep
dawa¢ sobie rade. Samej wszystko wykroi€ i pozszywac”?. Potrzeba niezalezno

Z Ibidem, s. 44.
2 Ibidem, s. 89.
2 Iwasiow, Bambino, op. cit., s. 67.
% Ibidem, s. 72.
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wigze sig, w jaki$ skomplikowany sposob, ze ztoscig na niezyjaca matke, z jej bez-
produktywnym czekaniem na powrot meza, ze strachem przed wyjazdem. Ojciec
Uli nie lubit zdrobnien, odnosit si¢ z czuloscia wytacznie do matki, wierzyt, ze dzieci
nie powinno sig rozpieszczaC. Pieszczot i ciepla nie zaznali tez inni bohaterowie
Bambino, Marysia i Janek byli przekonani, ze: ,,Nalezy im si¢ Zycie. Cala przeszlos¢,
sa dzie¢mi wojny, wydrapywanie sobie miejsce pomi¢dzy dorostymi, ktorzy nie
pytali o zdanie. Czulo$¢, znana przypadkiem, brana w depozyt z tych utamkow’?’,
Potrzebg czuloéci zaspokaja fizyczna blisko$¢, wspolne wyprawy na dansingi,
wspolne picie wodki. Ich przyjaciotka Anna pieczolowicie oszczedza, zbiera pienia-
dze na posag, ktorego nie miata jej matka. Nieustannie konfrontuje swoje wybory zy-
ciowe z wyobrazeniami niezyjacej ,,mamusi”, stara si¢ dobrze zaplanowac swoje
zycie, ,,ulozy¢ je” wedlug schematu, ktéry zaakceptowataby jej matka.

W Piaskowej gorze Zofia nie potrafi pokocha¢ Jadzi, gdyz przez dlugie lata
sadzi, Ze jest ona dzieckiem Gorgola, ktory ja zgwalcit. Jadwiga natomiast nie umie
pokocha¢ Dominiki, poniewaz sama byla zaniedbywana, oddaje ja na wychowanie
babci Halinie i przez to bezpowrotnie traci, mimo ze po kilku latach zamieszkaja
razem. Stefan nie wie natomiast, w jaki spos6b mozna okazywa¢ uczucia, jedynym
sposobem, ktory wypracowuje i udoskonala, jest uzywanie zdrobnien.

Romanse i serialowe fabuly nie podsuwaja wigc protagonistom gotowych for-
mut okazywania sobie uczué, reprezentacje mitosci wydaja si¢ niewystarczajace lub
zbyt mocno oderwane od codziennosci, by zamarzy¢ o zaspokajaniu potrzeby bli-
skosci. Czy jednak istnieje jaki$ sposob, by opisa¢, nazwac¢ wi¢z miedzy kochajacymi
si¢ osobami?

Melodramat feministyczny

Wsp6lna cecha pisarstwa feministycznego i romantycznej koncepcji mitosci jest
odrzucenie matzefistwa na rzecz mitosci niezinstytucjonalizowane;j, tylko ona gwa-
rantuje bowiem, ze druga osoba nie zostanie zawlaszczona, nie wikla tez kochajacych
si¢ 0s6b w pozauczuciowe zaleznosci. Feministki skrytykowaty model strukturalnej
wymiany kobiet?, czego $lady odnajdziemy réwniez w Piaskowej gorze Bator, w kto-
rej znalez¢ mozna wiele bezposrednich nawigzan do mysli emancypacyjnej. Gdy Ste-
fan odwi6zt Jadzig z dworca do domu wuja Kazimierza, zasiedli przy stole i: ,,Juz
zaczgli sie w ten wieczor ustawiaé rodzinnie, Jadzi¢ migdzy soba podawaé i wymie-
niaé, patrze¢, jak ja wcisnaé, by najlepiej pasowala™”. Watek ich zwiazku malzen-

7 Ibidem, s. 163.

3 Por. 1. Twasiéw, Slady porzadkéw represywnych, ,,Peinym glosem” 2 (1994); L. Irigaray, Rynek
kobiet, thum. A. Araszkiewicz, ,,Przeglad Filozoficzno-Literacki” 1(3) (2003); A. Araszkiewicz, Poza
zakazem kazirodztwa, ,,Przeglad Filozoficzno-Literacki” 1(3) (2003).

¥ Bator, Piaskowa gora, op. cit., s. 56-57.
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skiego opisany zostat bez uwzglgdniania punktu widzenia Jadwigi, ,,wybranka” pod-
porzadkowata sig tej nowej roli, a gdy zaszla w ciazg, jej zgoda na malzenstwo wy-
dawala si¢ kwestia oczywista. Natomiast w Bambino opisom matzenstwa Janka
i Marysi towarzysza od poczatku zapowiedzi przysztych kl6tni, wyméwek i zdrad.

Poza podejrzeniem o interesowno$¢, calkowite uzaleznienie od siebie na wielu
plaszczyznach, pozostaja zwiazki nieformalne, tymczasowe, budowane w opozycji
do matzenskich przyzwyczajen i gotowych szablondéw na przyszlos¢. W Bambino
mito$¢ Uli i Stefana rodzi sie wraz z decyzja bohaterki, Ze jej kochanek moze zostaé
u niej do rana, ze moga zje$¢ razem $niadanie. Wzajemne zrozumienie i potrzeba
bliskosci wyrazone zostaja poprzez odgadywanie intencji oraz potrzeb drugiej osoby:
Stefan ,,czuje bez stow”*, Ula ,,0d razu odczytata w tym jego nieporuszonym sie-
dzeniu w pustym barze to, co faktycznie do niej, w my$lach, powiedzial. Wyszla
do niego od razu gotowa go stad zabra¢™!. Uczucie mitoéci to bezglosna odpowiedz
na oczekiwanie drugiej osoby. Wyznania pojawiaja si¢ pozniej, gdy Stefan wyjezdza
stuzbowo i przesyta Uli listy: ,,Kochana, bardzo trudno przezyé te dni bez Ciebie.
Matematyk, a pisze tak pigknie. Jak poeta. Jak w jednym z romanséw, ktore ona
chetnie czyta. Coz, by¢ moze, pisze takze do innej™2. Od samego poczatku mitos¢
migdzy bohaterami ma wymiar tragiczny, jak mogloby by¢ inaczej, gdy stopniowo
w urwanych zdaniach i milczeniu na temat przeszto$ci mozna zacza¢ domyslac sig,
ze Ula urodzila si¢ w niemieckim Szczecinie, a jej ukochany musial ukrywac sig
podczas wojny.

Gdy bohaterka zaczyna marzy¢ o $lubie, niejako wbrew wczesniejszym pomy-
stom na swoje zycie, Stefan wyznaje jej, Ze jest Zonaty: ,,Ma zong, uratowang z Oswig-
cimia, w Szwecji. Uratowang. O§wigcim. Szwecja. Jakby chodzito o tymczasowe
sprawy. Nie chce go, tak jak i Polski, widzieé. Nie proponuje rozwodu. Ula, jak zwy-
kle, wszystko rozumie™,

Dlatego protagonistka nie dowierza do konca kartkom przysylanym z delegacji,
zdaje sobie sprawe, ze Stefan pisuje tez do Zony, cho¢ sama prowadzi réwniez kore-
spondencje z odnalezionym ojcem, Zotnierzem hitlerowskiego wojska. Ich przeszlos¢
naznaczyla wzajemna wigz, nadata jej rys tymczasowosci, a takze niesamowitosci, po-
przez odmienne do§wiadczenie. Stefan:

Nie rewanzuje si¢ historig swojego pochodzenia. Trudno orzec, dlaczego. Jakby
byl bardziej zasznurowany. Bada blizny na jego plecach. Nie pyta. Gladka skoéra po-
cieta bliznami wydaje si¢ delikatniejsza. Takze ta wokot numeru na przedramieniu.
Jeszcze bardziej go kocha®*,

30 Twasiéw, Bambino, op. cit., s. 107.
31 Ibidem, s. 113.
32 Ibidem, s. 120.
33 Ibidem, s. 107.
3 Ibidem, s. 149.
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Oboje zdaja sobie sprawg, ze tych dwdch historii o przesztosci nie udzwigna, ze
moga one przyttoczy¢ ich uczucie, ze nie mozna rozdrapywac ran, ktorych i tak za-
goi¢ sig nie da. To, co maja, to wieczna terazniejszo$¢, bez wigkszych planow na
przyszlo$¢ i obietnica dana sobie wzajemnie, Ze nie bgda zawlaszcza¢ swoich ciat,
przestrzeni i czasu. W tym fragmencie fizyczna bliskos¢ i czulos¢ zostaja podkre-
$lone poprzez ptynna zmiang perspektywy, zaduma nad przesztoscia Stefana pro-
wokuje do dotykania go, wywoluje potrzebg bliskosci.

Rok 1968 ktadzie kres tej relacji. Powszechne przyzwolenie na antysemityzm
i odgérne decyzje sprawiaja, ze Stefan zostaje zmuszony do emigracji, dostaje bilet
w jedna strong. Ula nie decyduje si¢ na wspdlny wyjazd, powtarza si¢ niejako historia
jej matki, pozostajacej w Szczecinie po wojnie. Tragizm historii, przymusowa emi-
gracja przywodza wspomnienie nie tak dawnych deportacji 1 wysiedlen, po raz ko-
lejny na oczach Uli przetaczaja si¢ sktady wagonoéw poza rozktadem jazdy. Jednak
do$wiadczenie osobistej straty nie polega wylacznie na zgodzie lub buncie wobec po-
litycznych decyzji. Miedzy kochankoéw wskutek propagandy, stereotypoéw etnicz-
nych i reakcji przyjaciot wkradaja sig oskarzenia o zla wolg, momentami tracq do
siebie zaufanie:

Zyd, ktory powierza swoj sen Niemce, mysli. Teraz chciataby go uderzy¢, zmusié,
zeby powiedzial: — Co czules, pieprzac Niemkg! — krzyczy, ale w myslach. Na glos
wypowiada sktadne, powSciagliwe zdania. Prawdziwi ludzie nie zachowuja sig
w taki sposdb. Nie krzycza, jakby urodzili si¢ przed chwila. Po co tragizowaé?
W zyciu nie ma tragedii, sa w kinie. Normalni ludzie jako$ si¢ zawsze uporaja z nie-
sprzyjajacymi okolicznociami®.

Narracja w Bambino prowadzona jest w domyS$lnym trybie przypuszczajacym,
to tylko jedna z wersji historii ludzi mieszkajacych w Szczecinie po wojnie. Czyta-
jac, caly czas mamy §wiadomo$¢ putapek tkwiacych w potrzebie spojnosci opowie-
§ci, w przyzwyczajeniu do operowania gotowymi schematami, podczas gdy — jak
pamigtamy z uwagi Janion — powie$¢ chee jednak Sledzi¢ zycie. Narrator/ka od-
krywa przed nami kulisy fabularnych rozwiazan: zgodnie z zasada kompozycyjna
tragedii powinni$my teraz dotrze¢ do ,,rozpoznania” bohateréw, wszystko zostaloby
wyjasnione, widzowie zrozumieliby, dlaczego nie ma w tej sytuacji rozwigzania
i doznali katharsis. Jednak ,,w zyciu nie ma tragedii”, rozpacz mozna przezy¢ do
konica, najwigksza mito§¢ nie wymusi catkowitej szczero$ci, gdy ta z kolei moglaby
te mito$¢é unicestwié. Paradoksalnie uczucie Uli objawia si¢ w jej pomocy przy przy-
gotowaniach do wyjazdu, w likwidowaniu drugiego mieszkania, prasowaniu koszuli.
Bohaterka zdaje sobie sprawe, ze wyjezdzajac ze Stefanem, moglaby unicestwic ta-
czace ich uczucie. Szczecin i jgzyk polski stwarzaly strefg, w ktorej oboje — nieza-
leznie od pochodzenia — czuli si¢ bezpiecznie:

35 Ibidem, s. 205.
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Mozliwe, ze ludzie w tym miescie, z dala od innych miejsc bardziej oczywistych,
doktadniej zaznaczonych na mapach historii, nie mys$la w ogdle w takich katego-
riach. Wchodza w gotowy mit, w wygodna mitologi¢ Ziem Odzyskanych. Moz-
liwe. W kazdym razie sprawa pochodzenia dla obojga nie byta najwazniejsza.
Zwlaszcza, gdy zasmakowali w sobie®®.

Polityczne decyzje uniewazniaja ich lekcewazenie tematu pochodzenia, ktérego
nie tematyzowali wczeéniej. Jednak Ula ma §wiadomos$¢, Ze rozstanie bez nadziei
na ponowne spotkanie nie konczy mitosci, t¢ moga zniszczy¢ wylacznie zawiedzione
oczekiwania. Jej obawa przed wyjazdem ze Stefanem zwigzana jest z Igkiem przed
rozczarowaniem i wzajemna zaleznoscia:

Nie chce czekaé. Nie przezylaby wyplaty odszkodowania. Annie tego nie moze
opowiedzie¢. Jesli si¢ orientuje, Anna nic nie wie o seksie. To znaczy, Anna na
pewno seks uprawia. Nie zrozumie tego, ze mito$¢ musi sig rozgrywac na neutral-
nym gruncie. I nie ma za nig ceny®’.

Wyjazd ze Stefanem sprawitby, ze Ula musialaby uzalezni€ si¢ od niego, jego
decyzje moglyby za$ wyplywacé z poczucia odpowiedzialnosci, a nie z mitosci. Roz-
wad z zona i §lub z Ula mogtyby zosta¢ wymuszone. Nie wiadomo tez, na ile istotne
staloby si¢ w nowym miejscu ich pochodzenie. Uczucie taczace Ulg i Stefana wpi-
suje si¢ wiec w romantyczng filozofig mitosci, ktora trwa mimo rozstania, cho¢ jed-
nocze$nie wskazuje, ze milo§¢ moze zaistnie¢ wylacznie w odpowiednim czasie
1 przestrzeni, a tym samym, ze jest wynikiem nie przeznaczenia, ale przypadku.

W powiesci Bator to mito$¢ nastoletniej Dominiki i wikarego Adasia przeciw-
stawia si¢ obowiazujacym regutom spotecznym. I chociaz w tle w sposdb grote-
skowy pojawia si¢ znowu znany z tamtych czaséw serial Ptaki ciernistych krzewow,
to jednak uczucie Dominiki przedstawione zostalo jako sprzeciw wobec mato-
mieszczanskiej obyczajowosci, norm i prawa, a takze prezentowanym przez Kosciot
katolicki pogladom na temat seksualnosci. Warto przy tym zaznaczy¢, ze romans
matki Dominiki — Jadzi — z Gutkiem z Enerefu zostat przedstawiony w mniej zycz-
liwy sposob. Karykaturalna byta przede wszystkim przestrzen ciasnego mieszkania,
ale tez i pornograficzne akcesoria oraz wspélne jedzenie gotowanych golabkow.
Cho¢ uczucie Dominiki rozwija si¢ rowniez w czasach przetomu politycznego, jed-
nak rozgrywa si¢ w lepszej, z punktu widzenia romansowej narracji, scenerii: za-
$niezonych Bieszczad czy poniemieckiej palmiarni. Na przeszkodzie owej ,,zakazanej
mito$ci™® staje instytucja Ko$ciota, proboszcz, ktory sam musial kiedy$ zrezygno-
wac z uczucia do kobiety, matka Adama, zazdrosna o milo$¢ do innej, Jadwiga, ktora

36 Ibidem, s. 206-207.
37 Ibidem, s. 207-208.
38 Bator, Piaskowa géra, op. cit., s. 381.
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lgka si¢ wstydu przed ludzmi z osiedla i zazdrosna o uczucie ksigdza Jagienka Pa-
siak. Dominika ma jednak réwniez sprzymierzeficzynie: babcig Haling oraz przyja-
ciotke Matgosie, ktora zreszta potajemnie si¢ w niej kocha.

Jednak romantyczna milo$¢ jest tylko pozornie gldéwnym tematem tej zawikla-
nej i obfitujacej w nagle zmiany akcji powieéci, przypominajacej niejednokrotnie me-
lodramat. Romans z wikarym pozwala zwréci¢ uwage przede wszystkim na plynna
tozsamos$¢ seksualng Dominiki. W jej wyobrazeniach uroda i ubior Adasia sytuuja go
poza dychotomicznym uktadem pfci: ,,strdj stawiat go gdzie§ pomigdzy podziatem
na spodnie i spodniczki, a rumience miat jak zrobione wisniowym blyszczykiem™.
Dominika szuka swojego miejsca wsrdd otaczajacych ja ludzi i nie potrafi dostoso-
wac si¢ do ich oczekiwan. Niczym romantyczny poeta nastolatka buntuje si¢ prze-
ciwko prawu, wyobrazeniom matki, dotyczacym jej przyszlosci, jest — jak sama sig¢
okresla — ,,odmieficem” czy ,,poczwarg” — tak nazywaja ja kolezanki i koledzy ze
szkoty. BOl towarzyszacy trudno$ciom zwigzanym z budowaniem wiasnej tozsamo-
$ci sprawia, ze zaczyna si¢ samookalecza¢ i marzy o ucieczce do innego wymiaru.
Pozwala tez dotyka¢ si¢ Malgosi i intryguja ja osoby o androginicznym wygladzie,
»teskni za innoscig™: ,,czasem $nit jej sie ktos, kto ktadzie si¢ na niej i w nig wcho-
dzi, czasami to ona we $nie byta kim§, kto pochyla si¢ nad Matgosig”*. Melodra-
matyczna sceneria wykorzystana zostaje wylacznie jako pretekst, by wskazaé na
plynny charakter tozsamosci seksualnej dorastajacej dziewczyny: przyjemno$¢ ero-
tyczna uzalezniona jest od swobody wybierania rol, wiaze si¢ z mozliwoscia zmiany.
Na takim scenariuszu wydarzen zawazyly na pewno lektury zbuntowanej protago-
nistki. Opisowi sceny erotycznej w palmiarni towarzysza przeciez, nie bez ironicz-
nego dystansu narratora/ki, intertekstualne nawiazania: ,,Dominika sadzita, ze kazda
mitos¢ jest zapgtleniem i przepascia, sze$ciuset dwudziestoma dwoma upadkami
Bunga i deskq przerzucona migdzy domami, na ktorej balansowata Talita, bo miata
osiemnascie lat i czytata Stachure, Witkacego oraz Cortazara™?. Z drugiej strony
czulo$é Adama wydobywa z niebytu potrzebe bliskosci, ktora wiaze si¢ w wizjach
Dominiki ze zmarla siostra-bliZzniaczka: ,,pomyslata, ze tak blisko jak teraz mogla
by¢ z kims tylko wtedy, gdy ssata ucho siostry w ciemnosci brzucha®. Inspiracje fe-
ministyczna mys§la psychoanalityczna* sa czytelne: mito§¢ pomaga odnalezé w sobie
pami¢¢ zycia poza porzadkiem Ojca, wydobywa wspomnienie o0 wewngtrznej spojno-

3 Ibidem, s. 373.

40 Ibidem, s. 372.

4 Tbidem.

42 Ibidem, s. 390.

43 Ibidem, s. 380.

4 Por. Irigaray L., Cialo w cialo z matkq, thum. A. Araszkiewicz, Krakéw 1998; L. Irigaray, Ta pled,
ktora nie jest jednosciq, ttum. K. Klosinska, ,,FA-art” 4 (26) (1996); B. Smolen, Mimetyzm Luce Iri-
garay, [w:] M. Hormung, M. Jedrzejczak, T. Korsak (red.), Cialo, pteé, literatura: prace ofiarowane
profesorowi Germanowi Ritzowi w piecdziesiqtq rocznicg urodzin, Warszawa 2001.
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$ci, przypomina zycie sprzed zakazu kazirodztwa. Tym skomplikowanym narracy;
nym tropom towarzyszy romantyczna sceneria: kochankowie spotykaja si¢ bowier
na cmentarzu i catuja nad grobem niezyjacej Paulinki. Innym ,,miejscem przeklgtym
beda pomieszczenia gospodarcze w przepastnym bloku, w ktérym kochankowie catuj
si¢ wsrdd narkomanow i pijakow.

Mito$¢ Dominiki do ksigdza jest tez wykroczeniem przeciw obowigzujacej oby
czajowosci, wiaze si¢ jednoczesnie z nadzieja na interesujace zycie wbrew spotecz
nym oczekiwaniom, poza codziennymi obowiazkami, cho¢ domyslamy si¢, ze Adan
nie bgdzie w stanie sprosta¢ tym wyobrazeniom. Zaangazowanie emocjonalne Do
miniki opisane zostalo w sugestywny sposob: ,,jej glos ocieka brzoskwiniowym so
kiem, a spojrzenie biegnace ku niemu zmiata wszystko inne na drodze jak tornado™*
Oprocz odwotan do fizjologicznej potrzeby zaspokajania pragnienia, druga paralel
sugeruje niemozliwa do zatrzymania sil¢ uczucia. Dystans narratora/ki usprawiedli
wiany jest poniekad proba przyjgcia perspektywy zakochanej, egzaltowanej nasto
latki. Burzliwy zwiazek konczy sie tragicznie: w noc ucieczki kochank6w Dominik
ulega wypadkowi samochodowemu, a Adam zostaje wyslany do Rzymu.

Bez ironii w Piaskowej gorze opisana zostala natomiast inna historia mitosna
zwiazek babki Zofii i Ignacego, ukrywanego przez nig w czasie wojny. Zofia jes
bohaterka w pelnym tego stowa znaczeniu, okazuje si¢ po wielu latach Sprawiedliw
wéréd Narodow Swiata, a §ledztwo historykéw umozliwia jej ponowne spotkani
z ukochanym. Przedwojenni kochankowie bgda planowaé wspolng podrdz do Izra
ela, a w koncu zgina razem w chacie podpalonej przez odrzuconego i zdesperowa
nego sasiada. Opis przyjazdu Ignacego realizuje schemat sentymentalnego romansu
w ktérym po wielu przeciwnosciach losu bohaterom udaje si¢ ponownie spotkac

[...] mgzczyzna o biatych wlosach pije tapczywie mleko z kubka, a kobieta patrzy
tak, jakby mleko gasilo jej pragnienie niezaspokojone przez prawie pot wieku. [...]
wokot kobiecej postaci zaczyna pulsowac seledynowa poswiata i rozlewa sig po
kuchni jak rdj robaczkéw §wigtojanskich, a mezczyzna o biatych wlosach wstaje
i kleka przed Zofia, pochyla glowe na jej kolana.

Oprodcz pojawiajacych sig takze w innych miejscach skojarzen zaspokojenia pra
gnienia i uniesien erotycznych, postaci spowija seledynowa aura, a to nie moze ju
pozostawia¢ watpliwo$ci co do szczero$ci uczucia. Zanim nastapi jednak wspdln
zycie i trudny do wyobrazenia sobie dialog niewyksztatconej chtopki i lekarza, ktor
wigkszo$¢ zycia przezyl w Stanach Zjednoczonych, kochankowie ging razem w pto
mieniach. Ten zwrot akcji ponownie osadza powiesciowe wydarzenia w schemaci
mito$ci romantyczne;.

45 Bator, Piaskowa géra, op. cit., s. 381.
46 Ibidem, s. 421.
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Piaskowa gora Bator wpisuje si¢ tym samym w powszechnie znane i opowia-
dane polskie historie rodzinne, w ktdrych punktem zwrotnym w zyciu pokolenia
dziadkow okazuje si¢ wojna, ludzie ci sa prawi i uczciwi, a nieszczgscia dotykaja ich
zupelnie niezastuzenie, najczgsciej ze strony zawistnych lub nieszczg§liwych sasia-
dow. To wilasnie temu trybowi opowiadania przeciwstawia si¢ Bambino Iwasiow,
powiesé, w ktorej dominuje nieufnos¢ wobec utadzonych, powtarzanych bez konca
rodzinnych opowiesci z anegdotycznymi puentami: ,,Splowiale zdjecie prababci
z pradziadkiem, sztywne pozy, a w tle, widoczna w zazotcone;j sepii, bieda™’ — czy-
tamy na pierwszych stronach powiesci, w ktorej wielokrotnie pojawia si¢ antysen-
tymentalne akcenty. W Piaskowej gorze narracja o czasach przedwojennych zdradza
slady nostalgii, one tez zdaja si¢ najlepiej przystawaé do romansowych historii.

W obu powiesciach waznym watkiem, wokot ktérego oscyluje historia o mito-
$ci, sg stosunki polsko-zydowskie. Scena likwidacji getta z Bambino wydaje sig
polemicznie nawigzywacé do historii babci Zofii z Piaskowej gory i wskazuje na wie-
loaspektowos¢ tych relacji. Protagonistka Anna, ktdra przyjechata do Szczecina
z potudnia Polski, wspomina:

W 43, jak likwidowali getto, stychaé bylo przez trzy noce krzyki. [...] Mamusia
do szkoty z Zydéweczkami chodzita, sama o tym chetnie méwi. Kto wie, podobno
tatu$ nawet blisko znat niektore. W matym miasteczku takie rzeczy sa powszech-
nie wiadome. Nie wolno, one maja zakaz, sie zadawac, ale nic nie smakuje jak
zydowskie usta. Jak omyta w mykwie dziewczyna. One tez lubily sprobowaé czy-
stego goja. Mamusia, mamusia Anny, jego mama, tego nigdy nie stuchata, kiedy
tatus$, w t¢ noc, juz trzecia, peing krzykéw, wspominal, tez nie chciata stuchaé®,

Mit niebezpiecznej, zakazanej mitoéci zostaje w tym fragmencie skonfrontowany
z mitem picknej, pociagajacej erotycznie Zydowki, postaci, ktéra ma dhuga historie
w polskiej tradycji literackiej*. Krzyki z getta wywoluja erotyczne wspomnienia ojca.
Nieprzystawalno$¢ tych obrazow, ich natoZenie na siebie zwielokrotniaja wraZenie nie-
pokoju i niestosownosci, ale takze wyostrzaja obraz obojgtnosci wobec mordowanych.

Nowy romans

W Bambino Ingi Iwasiow i w Piaskowej gorze Joanny Bator tradycja romansu,
melodramatu, sagi rodzinnej i powiesci brukowej ozywa, zostaje tworczo przeksztat-
cona, wzbogacona o nowe watki. Narratorzy i/lub narratorki przygladaja sig opowie-

47 Iwasiéw, Bambino, op. cit., s. 8.

43 Ibidem, s. 45.

4 Por. B. Umifiska, Postac z cieniem. Portrety Zydowek w polskiej literaturze od korica XIX wieku do
1939 roku, Warszawa 2001; A. Araszkiewicz, Wypowiadam wam moje zycie. Melancholia Zuzanny
Ginczanki, Warszawa 2001.
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$ciom o trzech pokoleniach polskich kobiet z duza doza nieufnosci i dystansu, prze
pisuja sage rodzinna, konfrontujac znane na pamig¢ schematy opowiesci z wiedz
historyczna, socjologiczna, feministyczng. Oprocz ironii czy postugiwania sig¢ w kor
tekscie erotycznym nowymi metaforami, wazna cecha wspdlna powiesci jest wate
mitosci migdzy osobami o odmiennym pochodzeniu etnicznym, obarczony od pc
czatku tragicznym pig¢tnem i dlatego wpisujacy si¢ w filozofi¢ mitosci romantyczne
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