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losy wprowadzanych do oświaty w centralistyczny sposób zmian, a także czym one się kończą. 
Jak słusznie przypomina E. Potulicka za Michaelem Fullanem: „Sposób, w jaki wprowadzana 
jest zmiana edukacyjna, oraz to, czy i jak jest ona wspierana, wpływają na postawy, wiedzę, 
zdolności i wolę polityczną tych, którzy ja wdrażają” (s. 132). 

Za nami jest już okazywanie pogardy wobec nauczycieli i radykalny atak na nauczycielskie 
związki zawodowe. Te ostanie jednak, broniąc swojej pozycji, godzą się na pogarszanie sytuacji 
pracy i płac nauczycielskich. Nie będziemy mieli zatem szans na przeciwstawienie się tym proce-
som, jeśli obywatelom nie pomogą w tym oświeceni nauczyciele, pedagodzy, humaniści, a do 
tych właśnie adresowana jest niniejsza książka. Jeśli nie chcemy, by polskie społeczeństwo do-
tknęła „epidemia głupoty”, to trzeba zacząć od dociekania prawdy o polskiej polityce. Rozprawa 
Eugenii Potulickiej jest ważnym źródłem dochodzenia tej prawdy per analogiam. Trzeba jeszcze 
sięgnąć do polskich badań i zacząć je głębiej analizować oraz porównywać ze sobą, konfrontując 
je z różnymi źródłami, dokumentami władzy, uzasadnianiem przez nią kolejnych regulacji  
i aktualizacji prawa oraz wypowiedziami elit z ugrupowań zarówno rządzących, jak i opozycyj-
nych. Tak uczyniła w toku badań amerykańskiej polityki edukacyjnej poznańska profesor, dając 
nam nie tylko metodologiczny warsztat, ale i znakomity przykład sztuki interpretowania danych 
statystycznych, publicystycznych i naukowych. Gorąco polecam ten tytuł nie tylko pedagogom, 
ale i politykom oświatowym, w tym szczególnie opozycji, gdyż w 25 rocznicę polskiej transfor-
macji jest ta monografia bolesnym zwierciadłem także polskich dokonań w duchu neoliberalnej 
ideologii.  

prof. dr hab. Bogusław Śliwerski  
 
 

Rachel Cusk, Praca na całe życie. O początkach macierzyństwa, przeł. A. Pokojska, 
Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2014, ss. 216 

 
Tymi myślami raczej trudno się chwalić, 
ale przynajmniej można je wytłumaczyć. 

(Rachel Cusk) 
 

Na podstawie istniejącej pokaźnej liczby książek, felietonów i artykułów dotyczących macierzyń-
stwa można by wysnuć przypuszczenie, że na ten temat napisano już wszystko. Niemniej jednak, 
jak podkreślają Renata E. Hryciuk i Elżbieta Korolczuk, „uważna analiza hegemonicznych dys-
kursów, praktyk społecznych i polityki państwa w kontekście historycznym pokazuje, iż macie-
rzyństwo było i jest niezwykle pojemną kategorią”1. Odnosi się ono nie tylko do faktu podjęcia 
roli matki (np. poprzez urodzenie lub przysposobienie dziecka), lecz także do jej pełnienia, 
wyrażającego się w relacji, gdzie jedna osoba sprawuje opiekę nad drugą. Macierzyństwo to 
________________ 

1 R.E. Hryciuk, E. Korolczuk, Wstęp. Pożegnanie z Matką Polką?, [w:] Pożegnanie z Matką Polką? 
Dyskursy, praktyki i reprezentacje macierzyństwa we współczesnej Polsce, red. R.E. Hryciuk, E. Korolczuk, 
Warszawa 2012, s. 9. 
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również swoisty konstrukt społeczno-kulturowy, który jest wypadkową takich determinant, jak 
m.in. wiek i etniczność, religia oraz stosunek do niej, orientacja seksualna, wykształcenie (ro-
dzaj, poziom), przynależność klasowa czy wreszcie miejsce i okres historyczny2.  

Macierzyństwo zdaje się nieodzownym elementem „żywego organizmu”, jakim jest stale 
przeobrażające się społeczeństwo. Nie dziwi więc fakt, że szersze rozumienie roli matki również 
ulega przemianom. W epoce wiktoriańskiej, na przykład, rola matki była uważana za naturalny 
element „prawdziwej” kobiecości; był to społeczny obowiązek i jedyne słuszne przeznaczenie 
kobiet3. 

Współcześnie macierzyństwo definiowane jest w różnorodny sposób – jego charakterystyka 
zdaje się rozciągać na swoistym kontinuum poglądów (i jednostkowych planów życiowych), 
gdzie jeden biegun stanowi argumentacja przedstawiająca je jako najistotniejszą cechę każdej 
kobiety (macierzyństwo jako nakaz)4, pośrodku znajduje się polemika poddająca w wątpliwość 
konieczność podejmowania przez kobiety roli matki (macierzyństwo jako możliwość)5, zaś na 
drugim biegunie ukazywane są zalety bezdzietności (macierzyństwo jako niepotrzebny balast)6. 
Jak zauważa Krystyna Slany: „w ponowoczesnym świecie, po raz pierwszy od tysięcy lat, wy-
kształceni ludzie zaczynają żywić przekonanie, że kobieta (…) może zostać matką, jeśli sama 
tego pragnie. Takiej wolności w podejmowaniu decyzji nie dawały kobiecie poprzednie typy 
społeczeństw”7.  

Trzymając w rękach autobiograficzną książkę brytyjskiej autorki Rachel Cusk8 pt. Praca na 
całe życie. O początkach macierzyństwa9, doceniam trafność powyższej tezy, odnoszę bowiem 
wrażenie, że wspominana w niej wolność odnosi się dziś (choć pewnie nadal nie we wszystkich 
środowiskach) do możliwości podjęcia przez kobietę decyzji o macierzyństwie. Zastanawiam się 
jednak, czy – a jeśli tak, to w jakim zakresie – wolność współczesnych kobiet, Europejek, rozcią-
ga się na sposób przeżywania przez nie roli matki? Czy społeczeństwo zgadza się na doświad-
czanie przez kobiety negatywnych emocji związanych z opieką nad dziećmi? Jak bardzo 

________________ 

2 Por. ibidem, s. 8; por. też: E. Badinter, Konflikt: kobieta – matka, przeł. J. Jedliński. Warszawa 2013. 
3 A. Gromkowska-Melosik, Kobieta epoki wiktoriańskiej. Tożsamość, ciało i medykalizacja, Kraków 

2013. 
4 Por. B. Budrowska, Znikoma reprezentacja kobiet w elitach – próby wyjaśnień, [w:] Szklany sufit. Ba-

riery i ograniczenia karier kobiet, red. A. Titkow. Warszawa 2003, s. 57-61. 
5 Por. M. Sikorska, Nowa matka, nowy ojciec, nowe dziecko. O nowym układzie sił w polskich rodzi-

nach, Warszawa 2009. 
6 Por. http://www.dinklife.com/ (dostęp: 18.01.2015 r.). 
7 Cyt. za: J. Pawelska, Cechy współczesnego macierzyństwa, „Małżeństwo i Rodzina” 2005, nr 1-2,  

s. 31. 
8 Rachel Cusk jest 48-letnią pisarką urodzoną w Kanadzie, która mieszkała w Stanach Zjednoczo-

nych i Anglii. Za swoją twórczość była wielokrotnie nagradzana, m.in. zdobyła nagrodę Somerset Mau-
gham w 1997 r., Whitbread Novel oraz została uznana przez magazyn „Granta” za jedną z dwudziestu 
najlepszych brytyjskich pisarzy w 2003 r.; źródło: http://en.wikipedia.org/wiki/Rachel_Cusk (dostęp: 
18.01.2015 r.). 

9 Tytuł oryginału angielskiego: A life’s work. On becoming a mother. Polska premiera pojawiła się w na-
kładzie Wydawnictwa Czarne (przeł. Agnieszka Pokojska). 
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(nie)widoczna jest ta zgoda w praktyce społecznej? Czy wyraża się w szanowaniu poglądów 
kobiet, których wypowiedzi nie stanowią kalki wiodących dyskursów? 

A może jednak macierzyństwo przyjmuje dziś postać religii, nakazującej określone prakty-
ki; religii unifikującej to, co odmienne? Czy faktycznie istnieje przestrzeń i zgoda na wyjście 
kobiet poza dominujące ramy macierzyństwa?  

Polska premiera książki Praca na całe życie miała miejsce 19 maja 2014 roku, zaś zagranicz-
na w roku 2001. Warto poddać refleksji odstęp czasowy między nimi. Czy polskie „opóźnienie” 
powodowane jest np. czynnikami ekonomicznymi, czy może bardziej wynika z tego, że wcze-
śniej nie byliśmy gotowi (jako społeczeństwo) przyjąć odważnej (?) autonarracji R. Cusk na 
temat kobiety „w świecie innego macierzyństwa”? Biorąc pod uwagę ostrą falę krytyki, jaka 
przeszła przez Wielką Brytanię po ukazaniu się Pracy na całe życie, bliższa jest mi, niestety, ta 
druga hipoteza. 

Z drugiej jednak strony dostrzec można swoistą przemianę, jaka dokonała się (dokonuje 
się) w zakresie postrzegania macierzyństwa w Polsce na przestrzeni kilkunastu lat. Być może 
jesteśmy dziś bardziej otwarci na to, co odmienne, niż miało to miejsce kilka lat wcześniej,  
i może właśnie dlatego nareszcie pojawiło się polskie wydanie ilustrujące macierzyńskie zmaga-
nia Cusk10? 

Na okładce Pracy na całe życie znajduję komentarz: „natychmiast po publikacji podzieliła 
krytyków i czytelników, a jeden z czołowych amerykańskich publicystów postulował odebranie 
autorce dzieci”. Opis ten nasuwa pytanie: co takiego napisała Cusk, że wysunięto wobec niej tak 
poważne oskarżenie? Co było tym „niewybaczalnym grzechem”, zasługującym na potępienie ze 
strony wielu kobiet, które na popularnym forum dla brytyjskim mam współtworzyły wątek 
tematyczny zatytułowany: „If you loathe Rachel Cusk, you’ll love this”11 („Jeżeli brzydzisz się 
Rachel Cusk, pokochasz to”), umieszczając w nim niewybredne komentarze? 

We wstępie do drugiego wydania12 autorka informuje czytelnika: „Stając się matką, przez 
krótki czas byłam jednocześnie dzieckiem i rodzicem, zarazem sobą i Innym, i właśnie ten rzad-
ki, ulotny stan psyche starałam się oddać”13. Stwierdzenie to jest nie tylko zgeneralizowanym 
ujęciem celu przyświecającego napisaniu tej książki, ale też jednocześnie stanowi jego usprawie-
dliwienie. Pisarka na nowo próbuje potwierdzić autentyczność i niezmienność swojej narracji, 
wskazując, iż napisała tę opowieść dla czytelnika, który „przedkłada prywatne odkrycia nad 
instytucjonalne przedstawienia” (s. 11). 

Rachel Cusk opowiada o niełatwym procesie stawania się matką. Jak twierdzi, jest to trudne 
zadanie, bowiem „towarzyszy mu uczucie izolacji, często bywa nudne, jest za to niezmiennie 
________________ 

10 Kolejnym dowodem potwierdzającym moje przypuszczenie mogą być książki traktujące o auto-
biograficznych zmaganiach młodych matek-Polek, jak np. J. Woźniczko-Czeczott, Macierzyństwo non- 
-fiction. Relacja z przewrotu domowego, Wołowiec 2012; M. Łukowiak, Projekt matka. Niepowieść, War-
szawa 2013, czy też A. Graff, Matka Feministka, Warszawa 2014. 

11 http://www.mumsnet.com/Talk/adult_nonfiction/703381-If-you-loathe-Rachel-Cusk-you-39-ll-
love-this/AllOnOnePage (dostęp 19.01.2015 r.). 

12 Drugie wydanie książki pojawiło się w Wielkiej Brytanii w roku 2008. 
13 R. Cusk, Praca na całe życie. O początkach macierzyństwa, przeł. A. Pokojska, Wołowiec 2014, s. 12. 

Dalsze cytaty z omawianej pozycji lokalizowane są bezpośrednio w tekście. 
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wymagające i wyczerpujące. Mocno podkopuje poczucie własnej wartości i osłabia poczucie 
przynależności do świata dorosłych” (s. 21). Autorka z całą stanowczością przekonuje, iż „ro-
dzenie i wychowanie dzieci to kowadło, na którym została wykuta nierówność płci” (s. 22). 
Podkreśla, że po urodzeniu dziecka życie kobiety i mężczyzny zaczyna różnić się w sposób dia-
metralny, nawet jeśli oboje dzielą się opieką nad niemowlęciem. Najczęstszy podział ról prezen-
tuje sytuacja, kiedy kobieta pozostaje w domu z dzieckiem, zaś mężczyzna powraca do życia 
dobrze mu znanego z czasów przed przyjściem dziecka na świat. Jest on uzbrojony w atrybuty 
władzy, pieniędzy i autorytetu. Kobieta natomiast, będąc w domu, jest na pewien czas od nich 
odsunięta, co nie pozostaje bez konsekwencji dla jej postrzegania siebie, a zarazem dla kształto-
wania się jej własnej tożsamości. 

Zdaniem Cusk, gdy kobieta podejmuje rolę matki, nie jest już tą samą osobą, którą była 
wcześniej. Autorka wymienia szereg zmian, które pojawiają się wraz z maleńkim dzieckiem. 
Dotyczą one: tożsamości kobiety, obrazu jej ciała, rytmu dnia, relacji z mężczyzną, charakteru 
pracy, wyglądu mieszkania (nieład, dodatkowe wyposażenie dedykowane dziecku, zapach do-
mu). Wraz z narodzinami dziecka umiera to, kim kobieta była do tej pory. Rozpoczyna się pro-
ces stawania się kimś innym. Kobieta, jak twierdzi autorka, „(…) po porodzie, choć wygląda  
i zachowuje się mniej więcej tak samo jak przedtem, jest zaledwie własną podobizną” (s. 32).  

Po urodzeniu pierwszej córki, R. Cusk z zakłopotaniem stwierdza: „Nienaturalne jest dla 
mnie dzielenie życia ze sobą – z tą osobą, którą byłam dotychczas” (s. 102). Zauważa, że każda 
kobieta, kiedy zostaje matką, przestaje należeć do siebie, a staje się własnością dziecka i świata 
(sytuację tę wielokrotnie przyrównuje do zamknięcia w areszcie). Otoczenie próbuje dyktować 
jej, w jaki sposób ma żyć jako (wzorowa) matka. Autorka stwierdza, że współczesny świat każe 
kobietom zakładać tak zwaną „macierzyńską maskę”, która niejednokrotnie jest nieodzownym 
elementem „spektaklu lukrowanego macierzyństwa”. Cusk przekonuje, że „maska” ta nie po-
zwala kobietom podjąć pogłębionej refleksji nad tym, co ważnego wydarza się w ich życiu, lecz 
nakazuje stać się kalką dominujących wzorów.  

Na obrazie wczesnych doświadczeń macierzyńskich, jaki rysuje przed czytelnikiem autorka, 
warto dostrzec zawarte w nim – jak sądzę – implicite nawiązania do koncepcji przemocy symbo-
licznej Pierre’a Bourdieu, zgodnie z którą grupa zdominowana (kobiety) postrzega rzeczywi-
stość społeczno-kulturową w kategoriach percepcji i oceny, które wyrażają interes grupy domi-
nującej (mężczyzn). Przemoc symboliczna jest wytworem podmiotów działających (mężczyzn) 
oraz takich instytucji, jak rodzina, szkoła, religia, państwo. Relacja dominacji postrzegana jest 
przez grupę zdominowaną jako naturalna, a co za tym idzie – nie jest poddawana refleksji14. 

Co ciekawe, pisarka zauważa, że współczesne kobiety często same pilnują, by żadna  
z nich nie wyszła poza zdefiniowane ramy macierzyństwa. Okazuje się, że strażniczkami matek 
są inne kobiety-matki, które nie potrafią i/lub nie chcą nazwać sytuacji i uczuć, jakich doświad-
czają. Twierdzi, że nie tylko mężczyźni, ale i same kobiety krytycznie oceniają siebie i inne mat-
ki. Po ukazaniu się Pracy na całe życie, R. Cusk powiedziała w jednym z wywiadów: „Uważam, 
że kobiety, które pracują i mają małe dzieci, są w najtrudniejszej sytuacji. (…) Pełnoetatowe 
________________ 

14 P. Bordieu, Przemoc symboliczna, [w:] Socjologia. Lektury, red. P. Sztompka, M. Kucia, Kraków 
2005, s. 503-507. 
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matki sączą w nie bez przerwy poczucie winy – dlaczego? Dlatego, że same są niepewne siebie. 
(…) I zamiast porozmawiać z mężem o tych dwóch zupełnie różnych światach, jej świecie i jego, 
bo one są diametralnie różne, ona woli dać ujście temu napięciu, atakując pracującą matkę  
i mówiąc jej, jaka jest beznadziejna”15. 

Cusk wielokrotnie podkreśla, że kobieta nie staje się matką w sposób automatyczny. Ona 
potrzebuje czasu, by nią się stać, by „odnaleźć siebie” w nowej roli. Potrzebuje zgody otoczenia 
na to, by w procesie dojrzewania do bycia matką mogły targać nią różne emocje: od zachwytu aż 
po lęk, niepewność. Potrzebuje tej akceptacji, bo tylko dzięki niej nie będzie musiała ukrywać 
„prawdziwej twarzy” przed światem i często też przed samą sobą.  

Pisarka w swojej książce, stanowiącej – jak twierdzi – swoisty list adresowany do kobiet  
(s. 23), zastanawia się, dlaczego kobiety-matki tak często milczą na temat swoich (wczesnych) 
doświadczeń związanych z macierzyństwem? Czy rzeczywiście jest tak, że pierwsze lata życia 
dziecka to piękny, bezbolesny i niemający istotnego znaczenia dla postrzegania obrazu własnej 
osoby czas? Pisze: „Zastanawiam się, czy my, kobiety, nie mamy wbudowanego ewolucyjnego 
hamulca ekspresji, umiejętności opisania tej kwestii zgodnie z prawdą” (s. 134). W innym miej-
scu zauważa: „Do ciężaru macierzyństwa trudno jest się przyznać, nie tylko z powodu tabu, 
które nie dopuszcza uskarżania się i narzekania: jak każda miłość, tak i ta jest w swojej najgłęb-
szej istocie rozdarta konfliktem; perła przyjemności powstaje z ziarenka udręczenia” (s. 139- 
-140). Autorka podkreśla, że macierzyństwo – nawet jeśli w jego doświadczaniu dominuje ra-
dość i poczucie spełnienia – zawsze ma ambiwalentny charakter, bowiem wiąże się z przewar-
tościowaniami w zakresie dotychczasowego życia. Kobieta coś traci, ale zarazem zyskuje nową, 
inną jakość życia: „mimo że w postaci córki dużo dostałam w zamian, nie była to zapłata tą samą 
monetą ani nawet w innej walucie (…). Moja utrata i mój zysk były ze sobą zupełnie niezwiąza-
ne” (s. 149). Poczucie straty silnie miesza się z odczuciem zysku. 

Przyglądając się mozaice doświadczeń Rachel Cusk dotyczących macierzyństwa, zauważam, 
jak bardzo koresponduje ona z refleksjami Adrienne Rich na temat roli matki, które zostały 
opublikowane w książce Of Woman Born. Motherhood as Experience and Institution16 już  
w 1976 roku. Rich przeciwstawia się w niej narzucaniu kobietom przez społeczeństwo obowiąz-
ku macierzyństwa, będącego – jak przekonuje – swoistą instytucją, źródłem represji kobiet  
i warunkiem sine qua non bycia „prawdziwą” kobietą. Domaga się „odczarowania” macierzyń-
stwa, które każda kobieta ma prawo przeżywać na swój sposób.  

Biorąc pod uwagę powyższe, sądzę, że opinie zamieszczane przez czytelników Pracy na całe 
życie na polskich i angielskich forach internetowych (które rozciągają się między skrajną krytyką 
a zachwytem17) wskazują na nieustanną potrzebę podejmowania społecznego dialogu ukierun-
kowanego na wzajemne zrozumienie i szacunek. Mam wrażenie, że wiele już się zmieniło  

________________ 

15 http://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/1,53662,8642830,Nie_jestem_z_waszego_plemienia. 
html, (dostęp 19.01.2015 r.). 

16 Tytuł polski: Zrodzone z kobiety. Macierzyństwo jako doświadczenie i jako instytucja, przeł. J. Mi-
zielińska, Warszawa 2000. 

17 Por. http://www.mumsnet.com/Talk/adult_fiction/178290-has-anyone-read-a-life-s-work-by-rach 
el-cusk/AllOnOnePage (dostęp 19.01.2015 r.). 
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w tym zakresie, niemniej jednak, jak się okazuje, „lekcja wrażliwości na świat drugiego człowie-
ka” nadal pozostaje do odrobienia. 

Sądzę, że we wspomnianym dialogu winny uczestniczyć nie tylko kobiety, lecz także męż-
czyźni, dla których macierzyństwo partnerki najczęściej oznacza podjęcie przez nich roli ojca, co 
nie pozostaje bez znaczenia w zakresie kształtowania się ich tożsamości. Nie można więc zapo-
minać o „męskiej narracji” czy też spychać ją na margines społecznej dyskusji, jedynie oskarża-
jąc mężczyzn o udział w represjonowaniu kobiet.  

Subiektywne doświadczenie rodzicielstwa, zarówno kobiet, jak i mężczyzn, tworzy  
praktyki społeczne, stanowiące źródło wiedzy na temat współczesnego społeczeństwa. Warto 
więc przyglądać się tym doświadczeniom i wsłuchiwać się w ich opis, nawet jeśli wciąż – jak 
chce tego R. Cusk – „Tymi myślami raczej trudno się chwalić” (s. 111). 
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