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This article entitled unassumingly aims at reminding – just in a cursory way, but with a substantial 
degree of certainty, too, in their literary and historical justifi cation – of a specifi c list of names of 
Bulgarian poets, whose „discontent” and/or „disappointment” with the totalitarian regime in Bul-
garia create the history of the dissent, which found its expression in the alternative lyrical thinking 
and writing in the period of socialist realism during the decades of the sixties and the seventies of 
the twentieth century.
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В своето изследване Специфика на българското дисидентст-
во Наталия Христова (Христова 2005), коментирайки разсекретения 
през 1994 г. масив от документи на ЦРУ на САЩ, свързани с анти-
комунистическата съпротива, анализира направените там дефиниции 
на термини като „дисидентство”, „организирана съпротива”, „неор-
ганизирана съпротива”, „пасивна съпротива”, „активна съпротива”. 
Според определенията в един от докладите, с термина „дисиденство” 
се назовава „принципното състояние на интелекта, водещо до недо-
волство или разочарование от режима”, докато съпротивата (очевидно 
във всичките й форми) е вече „дисиденство, преминаващо в действие” 
(Христова 2005: 29–30). Настоящият текст има скромното желание 
да припомни – и то в най-общи рамки, макар и с вече сериозна доза 
увереност в неговата литературноисторическа основателност – един 
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своеобразен списък от имена на български поети, чието „недоволство” 
и/или „разочарование” от режима създават историята на несъгласие-
то, изразило се в алтернативното лирическо мислене и писане в пери-
ода на социалистическия реализъм в десетилетията на 60-те и 70-те 
години години на ХХ век. В творчеството и почерците на тези поети 
някои изследователи намериха категорична възможност да настояват 
за наличието на „алтернативен канон” (Дойнов 2012a), други, имай-
ки предвид и литературното им поведение като своеобразна опозиция 
на творческите соцнрави, формулират представи за „двете култури от 
социалистическата епоха” (Неделчев 2012), трети са категорични, че 
част от тези текстове влизат в корпуса на „антитоталитарната литера-
тура” (Чернокожев, Кунчев, Сугарев (ред.) 2009), четвърти предлагат 
модел, онасловен като „поетика на съгласието и несъгласието” (Ефти-
мов 2013). Настоящият текст няма да се ангажира с конкретно и един-
ствено определение – както защото счита, че това не е необходимо за 
целите му, така и защото открива полезна за изследователските усилия 
уместност във всеки един от посочените модели. Поетите, за които ще 
стане дума тук, 

се възползват от възможностите, които им дава лирическият език, за да проведат 
докрай освобождението на неизброимите значения, укрити в думи, фигури, образи, 
сюжети, ситуации. Ключово се оказва тяхното реагиране на цензурата – несъгласие, 
избягване, заобикаляне, изчакване, надмогване, но не и примирено сътрудничество, 
не безропотно или комбинаторно следване на указанията, не дозиране на „позво-
лени” и „непозволени” текстове. Повечето от тях плащат за това с продължителни 
периоди на непубликуване (Дойнов 2012a: 21–22). 

Николай Кънчев, Константин Павлов, Иван Теофилов, Иван Дин-
ков, Христо Фотев, Стефан Гечев, Иван Цанев, Екатерина Йосифова, 
Биньо Иванов, Борис Христов са част от имената, които ще припомним. 
Точността обаче изисква и уточнението, че ако фразата „в утробата на 
кита” е част от емблематична творба на Константин Павлов – Интер-
вю в утробата на кита (Павлов 1983: 69), то „тихият вик” е заглавие, 
свързано с лириката на Блага Димитрова. И въпреки проблематичния 
от гледна точка на алтернативното писане/поведение дебют на поете-
сата, този текст намира достатъчно основание да има предвид и поези-
ята на Димитрова като част от съпротивителните жестове в историята 
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на българската лирика от периода на социализма. И да припомни част 
и от нейния „тих вик”, не само заради силния й талант, но и защото 
няма как да бъдат забравени „покушенията”, направени върху по-къ-
сни нейни текстове, както и активната й физиономична роля в редица 
дисидентски по своя характер инициативи през 70-те и 80-те години. 
А изтеглянето на проблематиката към края на десетилетието на 80-те 
години би предизвикало още наблюдения относно тенденции, харак-
терни за периода на късния соцреализъм и осигуряващи видимост към 
интригуващи и все по-характерни за историята на лириката прояви на 
несъгласието, в голяма степен и подготвящи сриването на Системата. 

Както е известно, литературните десетилетия на 50-те и 60-те години 
са подвластни на нестихващата актуалност на идеята за „великото време” 
на „мирното социалистическо строителство”. Спецификата на литера-
турния процес, както и на всяка духовна сфера на обществото, е подчине-
на на случващото се в партийно-идеологическата система. През годините 
след „победата на социалистическата революция” тази система отхвърля 
всичко, което не е насочено към обслужване на Партията и не е пример 
за единствения легитимен метод във всяко изкуство – социалистическия 
реализъм. Все по-настойчиво в представата за литературноисторическия 
процес се налага поколенческият модел, към който се прикрепят адекват-
ни спрямо социалните акценти на времето уточнения. 

В началото на десетилетието на 60-те, в първите години след Апри-
лския пленум от 1956 г. дефиницията „поети на Април” вече функцио-
нира пълноценно в идеологическите литературноисторически нагласи. 
Постоянното й припомняне е свързано с необходимостта от дежурното 
подчертаване на връзката между сферите на социалнополитическия 
и литературния живот, а оттук и с презумпцията, че новосформираното 
поколение е най-силният коректив, спрямо който се съизмерва всичко 
написано в поезията, и че именно то трябва да изявява себе си като 
„еталон” във всяко идейно-духовно отношение. Част от поетите, офор-
мили впоследствие алтернативното лице на литературния канон в ли-
риката, дебютират с текстове, адекватно вписващи се в соцреалистиче-
ския „априлски” канон – някои от тях са дори припознати като част от 
поколението. Стиховете на Константин Павлов, печатани в „Стършел” 
в периода 1952–1957, както и трите издания на стихосбирката на Иван 
Динков Епопея на незабравимите от 1963, 1969 и 1973 г., отделни 
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текстове на Христо Фотев, Николай Кънчев, Иван Теофилов, Екате-
рина Йосифова, Биньо Иванов позволяват да се проследи сложният 
път, по който в десетилетията на 60-те и 70-те години се изобретява 
различният езиков модел при всеки от тях. Изключителен е случаят 
със Стефан Гечев, който избира стъписващия спрямо припознаваното 
като нормално състояние жест на раздвояване и пише под две имена. 
С едното от тях – Венцеслав Диаветов – той пише текстове в различни 
жанрове на прозата, обслужващи соцреалистическата масова литера-
тура (Дойнов 2012а: 17). Собственото си име Стефан Гечев използва 
за поетическите си текстове. През 1967 г. публикува стихосбирката си 
Бележник, съпроводена с остра критическа канонада. 

В периода 1965–67 под ударите на критиката последователно по-
падат дебютантите Стефан Гечев, Драгомир Петров, Николай Кън-
чев. Показателна е рецензията на Стойчо Стойчев Отглас от съм-
нителни образци (Стойчев 1967: 2) – тя пунктуално гради модела, по 
който се атакуват книгите на тези трима поети. Алгоритъмът минава 
през „робуване на чужди образци”, което е доказателство за творче-
ска немощ и чуждоземна художествена атмосфера, празна, лишена от 
смисъл ефектност, която пречи да се проникне в „дълбочината на яв-
ленията” и като резултат от това – невъзможност да се усети „лъх на 
наше родно, наше българско”. Дебютиращите лирици, изявяващи се 
и като преводачи, получават от критиката недвусмислен „съвет” – да не 
се занимават с лично творчество, защото се оказва, че опитът в прево-
даческата дейност предопределя неуспеха им в полето на друга изява. 

Едва ли е странно, че дебютните книги на Драгомир Петров, Сте-
фан Гечев и Николай Кънчев предизвикват подобни критически на-
строения. Те не „влизат” в познатите „априлски” модели и остават 
встрани от лирическите демонстрации на социален ангажимент. А ди-
алектиката на поетическото мислене, която демонстрират, не е „наив-
но-схематична” и подсказва търсения, които са резултат не просто от 
спонтанен изблик, а от „осъзнато умение” (Неделчев 1995: 2)1. Срещу 

1 Това са част от аргументите, с които в оперативната си статия Дълбочината на 
„Кладенци” Михаил Неделчев защитава дебютната книга на Драгомир Петров (Недел-
чев 1995). Мисля, че в голяма степен тези констатации могат да се отнесат и към стихо-
вете на Стефан Гечев и Николай Кънчев.
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втората книга на Николай Кънчев – Колкото синапено зърно (1968), се 
развихря истинска критическа „канонада” и наложената му негласна 
забрана върху публикуването на поетически книги за възрастни про-
дължава до 1980 г., когато с Послание от пешеходец поетът се завръща 
в литературното пространство със своеобразно изобилие от лирически 
книги. 

Начинът, по който поезията функционира в плана на социално зая-
вения си ангажимент, е адекватен на „гласовитите” претенции – 60-те 
години са активен период на провеждане на масови литературни че-
тения и рецитали пред публика. Те, както и активното публикуване на 
стихосбирки и печатане на стихове, озвучават изявата и легитимират 
поетическите гласове. Неучастието в тези форми на функциониране на 
лириката е наказание, което заплашва и забранява лирическия глас – 
такъв се оказва гласът на Константин Павлов. След втората му сти-
хосбирка Стихове (1965), по повод на която се провежда съзнателна 
негативна критическа кампания, Павлов е почти тотално низвергнат 
от литературния процес чак до 1983 г., когато е отпечатана книгата му 
с подбрани творби и киносценарии Стари неща. В поезията на К. Пав-
лов саморазказването за това как се провежда санкцията е обвързано 
и с мотива за „запечатания глас”. Констатацията „моите стихове ни-
кой не ги чете, никой не ги печати” от стихотворението Прекрасното 
в поезията или жертва на декоративните рибки (Павлов 1965: 15–19) 
е последвана от гротесков акт на лирическо говорене в стила на вре-
мето, но реализирането на този домашен „личен рецитал” се оказва 
(само)убийствен акт. Иронично-гротескотовото оглеждане на творче-
ското битие през очите на стъписаната и разгневена посредственост 
на критическата реакция е устойчив във времето сюжет в лириката на 
К. Павлов. Стиховете му от 60-те години са категоричен апостроф на 
всички утвърдени и утвърждаващи се модели на „априлската” образ-
ност и внушения, осъществен чрез методите на иронията, притчата, 
гротеската, абсурда – „всички възможности на езика да бъде гъвкав 
и на смисъла да бъде многопланов са използвани в поезията му” (Сте-
фанов 2003: 350). Друг от популярните мотиви на 60-те, изкопаването 
и обработката на руда и желязо като метафора на откриване на „злат-
ните нишки” на творчество и вдъхновение, при К. Павлов се описва 
като механизъм на смилане, мачкане и уеднаквяване на човешките 
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индивидуалности (Флотация) (Павлов 1965: 9–10). Патетиката на 
устремения към небето и звездните пространства творец-откривател 
и създател на нови светове и думи е трансформирана в символ на аб-
сурда, безсмислието и загубата на истински човешки стойности (Бъ-
лгаро-вавилонско стихотворение) (Павлов 1965: 21–22). Привидната 
свобода да създаваш, съпроводена с романтичната визия за „магията 
на словото”, е описана като гротескова естетизация на насилието (Ал-
химици) (Павлов 1965: 26–29), а образите на паметта и интимно спо-
деленото време – като сковаващ, обезличаващ страх и тотална невъз-
можност да запазиш „човешките си очертания” (Спомен за страха) 
(Павлов 1965: 74–75). 

Дълго отлаган е дебютът на Биньо Иванов – макар и подготвена 
още в средата на 60-те години, първата му книга До другата трева 
излиза едва през 1973 г. Спрямо него критическите очи винаги са бди-
телни – и заради безсилието да прозрат дали има, или не опасност 
в текстовете на този поет. Особен „лакмус” в това отношение е фактът, 
че всяка негова книга (а те са четири до 1989 г.) престоява по някол-
ко години в издателствата, докато в чисто житейски план маргинал-
ното пространство се превръща в негова естествена среда. Поезията 
на Б. Иванов е своеобразен синоним на всичко, обозначаващо друго-
стта спрямо конвенциите – в смисъла, в синтаксиса, в основанията 
на присъствието на образа, тя е „друга мисъл на езика”, ако трябва да 
я дефинираме през собствените й думи. Или, ако си позволим да пре-
обърнем този стих – „друг език на мисълта”, в който крайностите на 
радикалните жестове и винаги окончателния избор са естествената 
среда на съществуване както на поета, така и на неговите стихове. 

При поетите, заявили недвусмислено позицията си като ангажи-
рани със социалната проблематика, гласът „носи правдата”, затова 
стихът е „верен”, а думите „точни” – „априлските творци” нямат осо-
бени колебания в постигането и дефинирането на стиха и думите. Но 
драматичното съзнание за тяхната непосилност да изразят истинския 
смисъл, съмнението в човешката възможност да запази стойността 
им, да не ги обезцени в нарастващата инерция на патетиката, очерта-
ват видим и алтернативен на лесните дефиниции проблематичен кръг 
в поезията на 60-те години. Най-отчетливо той се откроява в творчест-
вото на дебютиралия през 1961 година Христо Фотев. Трудно е да се 
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намери в историята на българската лирика от втората половина на ХХ 
век насетне поет с такъв очарователен ореол като този на бургаския 
творец – ореол, откликващ с готовност на представата за артистичност, 
естествена освободеност в нравите, общуването, писането, и бохемска 
нагласа. Но в критическата рецепцията на Фотев настойчиво и кате-
горично се изгражда една считана очевидно за разумна и полезна ди-
станция, разделила го завинаги от недвусмислено признание в десети-
летията на соцреализма. За лириката на Христо Фотев, тематизираща 
мъчителното колебание между одическата възхвала и преклонение 
пред думите и равностойното по сила отричане от тях, и изживява-
ването на социалните емоции се оказва трайно обвързано с болезне-
ния вопъл на мълчанието. Според Светлозар Игов, „неговата поезия 
съдържа една рядка за нашата литературна традиция левантийско-
средиземноморска чувствителност” (Игов 1984: 36). И ако при Фотев 
тази чувствителност е присъща много повече за поетическата направа 
и отделни нейни вариа ции, за спецификата на лирическия му глас, то 
за поет като Иван Теофилов маркираната от Игов средиземноморс-
ка чувствителност е активна и по отношение на тематичните равнища. 
И при Теофилов критиката отработва модела „провинциален поет”, 
обвързвайки го с родния му град Пловдив, но по един особен начин се 
оказва, че тази обвързаност ражда „лирическите (ре)конструкции на 
антично-средиземноморското битие на един български град” (Дойнов 
2012а: 38). Стихосбирките Амфитеатър от 1968 г. и Град на градове 
от 1976 г. са не просто книги, посветени на Пловдив, а част от цялостна 
лирическа концепция, в която Градът и надвремието, което го сглобява 
с човека в една красива вечност, са едно от алтернативните места – 
в паметта, в смисъла, постигани и чрез езика и отстоявани в годините 
на индустриалните урбанистични утопии. 

Трима от поетите в списъка, който този текст припомня, са обвър-
зани от Михаил Неделчев по линията на специфичен избор, а именно 
– изборът на нормалността. Тези трима поети, според Неделчев, „те-
матизират ходовете и стратегиите на културата на стоическата нормал-
ност” (Неделчев 2012: 81). Двама от тях, Иван Цанев и Екатерина 
Йосифова, литературноисторическата подредба в началото на 70-те 
години превръща в емблематични лица на „тихата лирика”. Но това 
не е екзотичен подбор или пък проява на добронамереност от страна 
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на литературните „икономи” в Дома на социалистическата литература. 
Защото „тихата лирика” получава доста сериозни упреци и по отно-
шение на тематиката, и по отношение на поетическия език. „Тихите 
лирици” се оказват автори на творби, в които липсва гражданстве-
ност и ангажираност с актуалните проблеми на деня, а „образомания” 
е едно от определенията, с които се окачествява лириката на поетесите 
Екатерина Йосифова и Калина Ковачева (Данчев 1972: 47–111). Трябва 
да се отбележи обаче, че нито Иван Цанев, нито Екатерина Йосифова 
биват трайно и целенасочено маргинализирани или пък с отказан до-
стъп за публикации, а спорадичните критически атаки срещу тях са 
лишени от обезпокоителна критическа острота. И двамата поети об-
аче придобиват своята известност не под светлините на официалните 
литературни прожектори и в регламентите на осигуряващия публична 
видимост литературен протокол и тъкмо това и до днес продължава 
да натрупва към творческите им присъствия усетите за една особе-
на разпознаваемост. Макар и по различен начин, Йосифова и Цанев 
осмислят и отстояват нелеката хармония между външния свят и оня 
у себе си. При това с характеризираща идентичността им виртуозност. 
При Екатерина Йосифова тя се поражда в непрекъснатото (и до днес) 
вдълбаване и все по-категорично постигане на гъстота в поетика, ко-
ято не се уморява да бъде скрупульозно прецизна към възможността 
в текста да съществуват едновременно и естествеността на човешкото 
съществуване, и метафизичните му дълбочини. При Иван Цанев това 
е склонността му непрекъснато да преработва, да пренаписва и допи-
сва свои вече създадени лирически текстове, в което някои изследо-
ватели откриват „своеобразна ситуативна воля за шедьовър” (Дойнов 
2012а: 47), а според други, играейки тази „сложна игра” с читателя, 
поетът „налагa множественост на прочита, предизвиква едно колеба-
ние относно избора на интимността (...) дразни нашето литературно 
въображение, пречи му то да застине, да приеме окончателни форми за 
един мечтан и постигнат дискурс” (Неделчев 2012: 106). 

С острота и различие в нестихващия вечно талантлив „априлски” 
вик през 70-те години се врязва един друг лирически глас от 60-те го-
дини – този на Иван Динков. През 1977 г. поетът, когото литературна-
та критика първоначално също се опитва да „приласкае” под „април-
ското крило”, издава унищожената през 1967 г. стихосбирка На юг от 



В „утробата на кита”, или „тихият вик” 319

живота под заглавие Антикварни стихотворения, в която допълни-
телно е включен и текстът на написаната през 1975 г. Поема (Динков 
1977). Според Димитър Михайлов, тази стихосбирка „проговаря отчет-
ливо на нов език” (Михайлов 2000: 162). В края на 60-те и началото на 
70-те години с името на Иван Динков са свързани два симптоматични 
случая на строг идеологически контрол спрямо художествени тексто-
ве, при това тоталната цензура е осъществена над автор, членуващ 
в БКП и работещ в партийно издателство. През 1967 г. лирическата 
му книга На юг от живота е унищожена, „нарязана на ленти” в по-
лиграфическия комбинат само няколко дни след отпечатването й, по 
нареждане на Венелин Коцев, секратар на ЦК на БКП и кандидат-член 
на Политбюро (Михайлов 2000: 159–160, Динков 2001: 76–77, Дойнов 
2011а). А в началото на 1971 г. публикуваната в сп. „Септември” повест 
Хляб от трохи е обект на мощна критическа акция с включени в нея 
разгромни статии и надвиснала над автора опасност да му бъдат нало-
жени сериозни наказания, съпроводени с трайна забрана за печатане 
(Дойнов (съст.) 2011b). В по-късните си лирически книги и до смъртта 
си Динков няма да престане да отстоява способността на човека да из-
говаря с ясна човешка артикулация себе си и гневния си неистов порив 
към свобода. Всяка друга възможност на гласа и най-вече онази, която 
го представя като болезнен спазъм, роден от притиснато гърло, според 
поета, е всъщност и отказ от дълга на словото да съхранява паметта 
и да изрича истини с категоричната убеденост за последствията от 
това. Сред тези последствия е и мълчанието и като че ли само поет като 
инкриминирания Иван Динков може да напише стиховете: „О, аз добре 
познавам ценоразписа / на хилядите видове мълчания: / аз – българ-
ският поданик на страстите, / аз – българският гражданин на раните!”. 

След На седмия ден и Вечерен тромпет мълчание и отказ от думи-
те избира и лирическият субект на Борис Христов. Поемата Честен 
кръст (Христов 1982: 37–50) е жест на тотален отказ от измисления 
в стиховете свят на поезията, за да потъне създателят й в самоизпи-
танието на нравствеността си през честността на написаните някога 
думи – „Затварям ви за думите, уши – резето спускам. / Не искам в 
моя дом да се говори за изкуство – / (...) / Каквото съм изпял дотук –ще 
го изтрия. / Ще вържа двете си ръце–устата ще зашия”. Поет с дра-
матична съдба и сложна критическа рецепция (Станков 1996: 94–114), 
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който направи избор, следващ обещаното в поемата Честен кръст: Бо-
рис Христов се оттегли от видимото поле на социален живот, очевидно 
ненамерил основание за своята поезия, дори и след като тоталитарна-
та система се срина от политическата сцена. Но и до днес нищо не 
е нарушило констатацията, че „Борис-Христовата поезия се роди като 
реакция на Системата и като нейна присъда и авторът й беше нареден 
сред благородните й убийци” (Станков 1996: 7). А захвърлянето на ли-
рата в Честен кръст не е жест на предателство спрямо поезията и от-
каз от изговарянето на света чрез нея, а копнеж да се припомни и върне 
истинският глас на нейната мелодия. Обвързаният с тази мелодия тво-
рец е завинаги прикрепен към гласа й, но мястото му е единствено там, 
откъдето може във всеки миг да разлюлее „небесната камбана” – жест 
на съпричестяване към „Бога на истината срещу демона на лъжата” 
(Стефанов 2003: 342). 

„Тихият вик” на мълчанието е жест на особено състояние на духа 
и своеобразен код в комуникацията, чрез който, освен че се отпра-
вят нелесни и нелеки за разчитане послания в лириката, се генерират 
и особени съхранителни енергии. Парадоксът на езиковия модел, кой-
то назовава това състояние на духа по този именно начин, би могъл да 
е повод за припомнянето на една интерпретация, според която 

дисидентството е нравствена, а не политическа категория (…). И тъй като никога не 
съм се страхувала от парадоксите – ще се осмеля да нарека дисиденството нравст-
вен егоизъм. Дисидентството е начин да спасиш себе си – като съхраниш за собст-
веното си „его” една желана представа. Дисидентството е невъзможност да живееш 
в лъжа, както казват Солженицин, а след него и Хавел (Иванова 1997:13).

В контекста на поезията на Блага Димитрова метафората „тихият 
вик” е особен „случай”. Поетесата подготвя ръкопис на стихосбирка 
със същото заглавие2, който е свален от плановете за печат през 1969 
г. по време на серия идеологически санкции спрямо интелектуалци 
и литературни творци след речта на Тодор Живков пред столичните 

2 Цикъл стихове от този ръкопис са отпечатани в сп. „Септември”, 1968 г., кн. 11 (Ди-
митрова 1968: 103–108). След публикацията на цикъла редакторът на изданието Вътьо 
Раковски е уволнен с аргумента, че е публикувал стихове, „объркани в идейно отноше-
ние” (Мигев 2001: 262).
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комсомолци (Мигев 2001: 262). Речта на Живков и нейното обсъжда-
не са съпроводени с множество инициативи на казионната критика 
в продължение на повече от година (Мигев 2001: 254–262). А в края 
на 1970 г., при провеждането на втората национална конференция на 
българските писатели, избухва и случаят „Солженицин” (Мигев 2001: 
266–267, Христова 2005: 312–334). С по-ранна дата, в знаковата за ев-
ропейската история 1968 година, у нас е шумно санкционирана небе-
известната книга с епиграми на Радой Ралин Люти чушки, илюстрира-
на от Борис Димовски (Мигев 2001: 249–253, Христова 2005: 293–311). 
Всъщност, именно Люти чушки на Радой Ралин, заедно с романа Лице 
на Блага Димитрова3 и Фашизмът на Жельо Желев са онези инкри-
минирани български книги, безкомпромисно признати за неотменима 
част от лицето на макар и не особено богатата българска дисидентска 
литература. 

Извън територията на настоящия текст, поради хронологическите 
му рамки, но не и извън проблематиката, с която той е съобразен, оста-
ват дисидентските по своя характер жестове на отделни поети спрямо 
официалната реакция на събитията в Унгария от 1956 (Дойнов (съст.) 
2012b). И по причина на това, че част от тях се оказват политически 
затворници, а в случая с Г. Марков есето Унгарската есен е в дългия 
списък от „провинения”, за които, както е известно, Марков плаща 
с живота си. В другия край на литературноисторическата линия между 

3 Случаят с романа Лице е скандален, но според изследователи – „нито случаен, нито 
инцидентен. Той е по-скоро закономерен резултат на съществени външно- и вътрешно-
политически промени, настъпили в цялостния живот на страната” (Христова 2005: 349). 
Интересът към творчеството на Блага Димитрова многократно става повод за остри кри-
тически акции – през 1975 г., успоредно с кампанията срещу книгите за Багряна на Бл. 
Димитрова и Й. Василев Младостта на Багряна и Дни и черни бели, една скандална 
критическа дискусия, публикувана на страниците на сп. „Литературна мисъл”, обсъжда 
и лириката на поетесата, осмелявайки се да я оцени като стойностна и демонстрирайки 
сериозен интерес към творческото развитие на поетесата. Не само заради това, но и пора-
ди тази причина е предизвикан гневът на партийната критика (Кръстева 2006: 281–287). 
Интригуващ е и случаят с превода на немски език на романа-пътепис на Бл. Димитрова 
от 1969 г. Страшния съд и историята на редакторските намеси върху ръкописа, подгот-
вен за издаване, но в крайна сметка неиздаден в тогавашната ГДР (Липчева 2010: 269–
–283). А след интервюто й от 1977 г., публикувано в „Нувел литерер” и съпроводилата го 
дискусия, Бл. Димитрова „спечелва” окончателно трайната склонност на критиката към 
злонамерено припомняне на този и други нейни „грехове” (Христова 2005: 128). 
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50-те и 80-те години бихме поставили самозапалването на поета Мех-
мед Карахюсеинов през февруари 1985 г. като радикален акт на про-
тест срещу смяната на имената на българските турци (Дойнов 2011a: 
327). Изследователското поле на проблематиката би следвало да има 
предвид и проявите, останали дълго време със статут на маргинални, 
като писането на лирика от концлагеристи/политически затворници 
– част от т.нар. литература от чекмеджетата, както и разностранните 
прояви на свободомислие в лириката през 80-те години, най-вече във 
втората половина на десетилетието и особено в подножието и по време 
на 1989 година (Дойнов 2011a: 279–322). 

Очевидно е, че въпреки проблематичността на категоризациите, из-
правяща се пред нас дори само при припомнянето на алтернативните 
модели на творческо поведение в лириката от десетилетията на соц-
реализма, такива модели съществуват. Те се създават от поети, неже-
лаещи да участват в шумния рецитал на времето, избрали за себе си 
престоя „в утробата на кита” (К. Павлов), вместо „площада с трохите”, 
при „щастливите гълъби с тяхното общо корито” (Б. Христов). Поези-
ята им демонстрира отказ да бъде създавана и четена колективно, да 
се вмества в лесно легитимиращите я официални калъпи на идеологи-
ческите канони. Това е алтернатива, отказваща се от ре-цитирането на 
социални послания, маскирани като лирически текстове, осъзнаваща, 
че шумът и аплаузите, които такива текстове предизвикват, всъщност 
са дълбоко монологични, лишени от същностния етичен смисъл на 
творчеството. Защото именно самоопияняващите, монологични „взри-
вове” на рециталите и шумно оповестяваните имена, легитимиращи 
поредица авторски присъствия според мерилото на творческата (ма-
кар и понякога маниерно разколебавана) вярност към идеологическия 
проект на времето, се оказват част от една особена глухоняма тишина. 
В нея „мълчи” специфичният, индивидуален лирически глас в полза на 
ефектния „порой от гласове”, който прославя високо общата колектив-
ност и „изработва” регламентирани чувства, но се оказва ням за дълбо-
ката смисленост на изкуството, изразена чрез безкомпромисното сви-
детелство в името на истината, усещането за свобода и пълноценната 
човешка взаимност.
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