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Het kwartaaljaarschrift Armada: Tijdschrift voor wereldliteratuur richtte in 2010 zijn blik op 
Congo, de voormaligie Belgische kolonie, die al jaren een terugkerend onderwerp in de 
Vlaamse letteren is. Aanleiding voor het themanummer was het feit dat Congo een halve 
eeuw onafhankelijk werd – op 30 juni 1960. Congo in de literatuur belooft de lezer rond te 
leiden door de zo rijke koloniale en postkoloniale literatuur over Congo. Het nummer bevat 
verhalend proza en beschouwende stukken van Kristien Hemmerechts, Vincent Lombume, 
Mineke Schipper, Yves T’Sjoen, Luc Renders, Hans Bertens en Willem G. Weststeijn.

De verscheidenheid van onderwerpen die aan bod komen laat vermoeden dat er geen 
samenhangend concept achter al die bijdragen was. In “Belgisch Congo als utopische 
maatschappij: Een beschavingsroman van Gerard Walschap” probeert Luc Renders 
ons te overtuigen dat Oproer in Congo niet zozeer commentaar levert op het Belgische 
kolonialisme maar eerder het integrale wereldbeeld van Gerard Walschap te zien geeft. In 
Walschaps roman zou het dus niet om de kolonie gaan, maar om de schrijver zelf en zijn 
denkbeelden gesitueerd in een exotisch decor. Volgens Yves T’Sjoen bevestigen romans 
van Walschap, Piet van Aken en Jef Geeraerts bepaalde westerse koloniale denkbeelden 
en laten ze als zodanig een postkoloniale lezing toe. Hans Bertens richt zich op een 
van de bekendste en veelvuldig geïnterpreteerde literaire werken over Congo, Heart of 
Darknesss van Joseph Conrad. Om uit te leggen waarom de Congo bij Conrad als “een 
opzettelijk anachronisme” (Armada 2010: 54) voorgesteld wordt, baseert hij zijn betoog 
op een aantal opvallende verschillen tussen de roman en een gedetailleerd dagboek dat 
Conrad bijhield. In “Kapuściński in Afrika” buigt Willem Weststeijn zich over het beeld 
van Afrika dat Ryszard Kapuściński schetst en hij overweegt de rol van de fictie in zijn 
boeken. Emmanuelle Radar poogt het omstreden stripverhaal Kuifje in Afrika als “koloniale 
lieu de mémoire” te verdedigen tegen recente beschuldigingen van racisme (Armada 2010: 
89). In “Versies en bewerkingen van Constant De Dekens Twee jaren in Congoland” neemt 
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Winibert Segers verschillende edities van een van de oudste Vlaamse reisverslagen onder 
de loep. Diederik Oostdijk zoekt in zijn bijdrage “Als een schoothondje tegenover een 
sneltrein: Mark Twain en de strijd tegen koning Leopold” naar de oorsprong van Twains 
betrokkenheid bij Congo en reconstrueert de wisselvallige receptie van Twains pamflet 
King Leopold’s Soliloquy (1905).

De beschouwende teksten zijn goed leesbaar, de keuze van de besproken literatuur 
omvat het gebruikelijke Vlaamse repertoire: Constant de Dekens’ Twee jaren in Congoland 
(1900), Gerard Walschaps Oproer in Congo (1953), Piet van Akens De nikkers (1959) en 
Jef Geeraerts’ Ik ben maar een neger (1963). Ook de keuze van de twee Poolse klassiekers 
– Conrad (eigenlijk: Korzeniowski) en Kapuściński is weinig verrassend. Het is wel 
opmerkelijk dat Weststeijn in het tweede geval wel over De keizer (1978 [Ned. vert. 1984]) 
en Ebbenhout: Afrikaanse ontmoetingen (1998 [Ned. vert. 2000]) schrijft, maar De Voetbaloorlog 
(1978 [Ned. vert.1991]) buiten beschouwing laat, terwijl dit boek juist over Kapuściński’s 
belevenissen in Congo verhaalt.

De Armada over Congo is zodoende vooral een eerste en zeker niet oninteressante 
introductie in de Vlaamse en buitenlandse literatuur over Congo. Voor de reeds ingewijde 
lezer hebben de beschouwende artikelen weinig nieuws te bieden. De redactie heeft hier 
een kans laten liggen, om de gelegenheid te baat te nemen, nieuwe wegen te verkennen 
buiten het gangbare academische vertoog. Yves T’Sjoens opmerking “dat het onderzoek 
(naar de koloniale en postkoloniale prozaliteratuur in Vlaanderen) nog een aanvang moet 
nemen” (Armada 2010: 24) verliest na dit nummer niets aan geldigheid.

De redactie heeft een kans laten liggen om ruimte te creëren voor nieuwe ideeën 
en benaderingen, die juist in essayistische vorm buiten het beperkende keurslijf van 
de academische vorm hadden kunnen worden verkend, hoewel de huidige stand van 
de bestudering van de Congo-literatuur dit zeker verdient. Polemiek met de eerder 
geopperde opinies treft men in dit nummer evenmin. “Contrapuntische leesmethode” 
levert hier veel minder op dan beloofd wordt (Armada 2010: 15). De redactie heeft helaas de 
gelegenheid ook niet aangegrepen om te laten zien dat er nog meer interessante literatuur 
bestaat buiten de platgetreden Congo-canon, terwijl de belangstelling voor de gewezen 
Belgische kolonie de laatste tijd bloeit als nooit tevoren en er veel nieuwe verhalen en 
romans verschijnen waarin het Congo-motief in verschillende variaties terugkomt, naast 
allerlei (populair-)historische werken. Opvallend is ook dat Congolese auteurs en hun 
kijk op Congo en de Belgische kolonisatie amper aan bod komen. Het contrasteren van 
literaire getuigenissen uit België en Congo zou in een tijdschrift als Armada, dat zich op 
wereldliteratuur richt, eigenlijk voor de hand liggen.

Veel wordt goedgemaakt door een aantal korte prozastukken, waarvan drie op 
persoonlijke impressies en herinneringen zijn gebaseerd. Zij vormen een van de sterkste 
punten van deze Congo-aflevering van Armada.

In het nostalgische “Zandwegen en kinderkopjes” diept Justine Linnebank 
herinneringen aan Congo in Brussel op: de (on)zichtbare sporen van de kolonie in de 
Belgische hoofdstad in de jaren vijftig en zestig.

In “Papa in Kongo” van Kristien Hemmerechts fungeert een ivoren armbandje als de 
Proustiaanse madeleine: het doet de schrijfster aan haar vader denken van wie ze het ooit 
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cadeau heeft gekregen, en via haar vader aan Congo. Deze korte tekst noopt tot reflectie 
op de kolonisatie als een taboe-onderwerp in de Belgische maatschappij en het verdringen 
en verzwijgen van het moeilijke koloniale verleden.

Mineke Schipper heeft haar Congolese ervaringen al eerder verwerkt in de roman 
Conrads rivier (1994). Hetzelfde doet ze in “Back home in Congo”: een ooggetuigenverslag 
van gewelddadige gebeurtenissen tijdens een rebellie in 1964 in toenmalig Stanleyville, 
nu: Kisangani. Schipper blikt terug op deze rebellie en vertelt tegelijk over haar terugkeer 
naar Congo in november 2009; ze bracht toen een bezoek aan universiteit van Kisangani/
Stanleyville waar ze ooit les gaf. Schippers verhaal is aangrijpend door zijn eenvoud; de 
herinneringen zijn ‘gewoon,’ niet opgesmukt of opzettelijk choquerend. Ze registreert 
slechts wat haar opvalt: corruptie, het toegenomen geloof in de hekserij de steeds grotere 
aanwezigheid van de Chinezen (dezelfde, ietwat ‘verbaasde’ constatering treft men ook 
in Congo van Van Reybrouck en in Afscheid van Congo van Mortier aan). Schipper laat in 
haar bescheiden verhaal iets essentieels van de Congolese tragedie zien. Tussen de regels 
van “Back home in Congo” dient zich de paradoxale constatering aan dat er enorm veel in 
Congo is veranderd, maar tegelijkertijd ook heel weinig.

“Een stem in mijn schoot” van de Congolese schrijver Vincent Lombume dateert uit 
het jaar 2006. Volgens Marijke Caris die het verhaal vertaalde en van een korte inleiding 
voorzag, schrijft Lombume vooral “over de tirannie van macht, van honger, van geloof en 
bijgeloof, en over de kracht om je handen in die modder te steken en jezelf te boetseren” 
(Armada 2010: 63). “Een stem in mijn schoot” speelt zich af in Kosovo, een sloppenwijk in 
Kinshasa en lijkt in eerste instantie een realistisch beeld van het leven in dit soort wijken, 
maar vormt tegelijk ook een teken van onvoorwaardelijke liefde voor het geteisterde 
en vernederde land dat van niemand en tegelijk van iedereen is. Onafhankelijk van de 
concrete (Congolese) setting kan het ook gelezen worden als een verhaal over mensen die 
verstoten zijn, maar desondanks een verlangen koesteren naar intimitiet en liefde, zelfs 
bij de diepste vernedering, “in de tijd van wroeging en verbittering” (Armada 2010: 70). 
Het verhaal gaat zodoende niet alleen over een sloppenwijk, maar wijst veeleer op “het 
vanzelfsprekende van de liefde [...], liefde boven bijgeloof, geloof en angst, die mensen 
ophitsen en voortdurend tegen zichzelf opzetten” (Armada 2010: 70), een gevoel dat uit 
het binnenste komt, als een stem uit de schoot. Dit aangrijpende verhaal kan men als 
een algemene reflectie op het koloniale verleden beschouwen, met de personificatie van 
Congo in de figuur van de ik-vertelster, een oude prostituee.
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