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Het kwartaaljaarschrift Armada: Tijdschrift voor wereldliteratuur richtte in 2010 zijn blik op
Congo, de voormaligie Belgische kolonie, die al jaren een terugkerend onderwerp in de
Vlaamse letteren is. Aanleiding voor het themanummer was het feit dat Congo een halve
eeuw onafhankelijk werd - op 30 juni 1960. Congo in de literatuur belooft de lezer rond te
leiden door de zo rijke koloniale en postkoloniale literatuur over Congo. Het nummer bevat
verhalend proza en beschouwende stukken van Kristien Hemmerechts, Vincent Lombume,
Mineke Schipper, Yves T'Sjoen, Luc Renders, Hans Bertens en Willem G. Weststeijn.

De verscheidenheid van onderwerpen die aan bod komen laat vermoeden dat er geen
samenhangend concept achter al die bijdragen was. In “Belgisch Congo als utopische
maatschappij: Een beschavingsroman van Gerard Walschap” probeert Luc Renders
ons te overtuigen dat Oproer in Congo niet zozeer commentaar levert op het Belgische
kolonialisme maar eerder het integrale wereldbeeld van Gerard Walschap te zien geeft. In
Walschaps roman zou het dus niet om de kolonie gaan, maar om de schrijver zelf en zijn
denkbeelden gesitueerd in een exotisch decor. Volgens Yves T’Sjoen bevestigen romans
van Walschap, Piet van Aken en Jef Geeraerts bepaalde westerse koloniale denkbeelden
en laten ze als zodanig een postkoloniale lezing toe. Hans Bertens richt zich op een
van de bekendste en veelvuldig geinterpreteerde literaire werken over Congo, Heart of
Darknesss van Joseph Conrad. Om uit te leggen waarom de Congo bij Conrad als “een
opzettelijk anachronisme” (Armada 2010: 54) voorgesteld wordt, baseert hij zijn betoog
op een aantal opvallende verschillen tussen de roman en een gedetailleerd dagboek dat
Conrad bijhield. In “Kapusciniski in Afrika” buigt Willem Weststeijn zich over het beeld
van Afrika dat Ryszard Kapusciniski schetst en hij overweegt de rol van de fictie in zijn
boeken. Emmanuelle Radar poogt het omstreden stripverhaal Kuifje in Afrika als “koloniale
liew de mémoire” te verdedigen tegen recente beschuldigingen van racisme (Armada 2010:
89). In “Versies en bewerkingen van Constant De Dekens Twee jaren in Congoland” neemt
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Winibert Segers verschillende edities van een van de oudste Vlaamse reisverslagen onder
de loep. Diederik Oostdijk zoekt in zijn bijdrage “Als een schoothondje tegenover een
sneltrein: Mark Twain en de strijd tegen koning Leopold” naar de oorsprong van Twains
betrokkenheid bij Congo en reconstrueert de wisselvallige receptie van Twains pamflet
King Leopold’s Soliloquy (1905).

De beschouwende teksten zijn goed leesbaar, de keuze van de besproken literatuur
omvat het gebruikelijke Vlaamse repertoire: Constant de Dekens” Twee jaren in Congoland
(1900), Gerard Walschaps Oproer in Congo (1953), Piet van Akens De nikkers (1959) en
Jef Geeraerts’ Ik ben maar een neger (1963). Ook de keuze van de twee Poolse klassiekers
- Conrad (eigenlijk: Korzeniowski) en Kapuscinski is weinig verrassend. Het is wel
opmerkelijk dat Weststeijn in het tweede geval wel over De keizer (1978 [Ned. vert. 1984])
en Ebbenhout: Afrikaanse ontmoetingen (1998 [Ned. vert. 2000]) schrijft, maar De Voetbaloorlog
(1978 [Ned. vert.1991]) buiten beschouwing laat, terwijl dit boek juist over Kapusciriski’s
belevenissen in Congo verhaalt.

De Armada over Congo is zodoende vooral een eerste en zeker niet oninteressante
introductie in de Vlaamse en buitenlandse literatuur over Congo. Voor de reeds ingewijde
lezer hebben de beschouwende artikelen weinig nieuws te bieden. De redactie heeft hier
een kans laten liggen, om de gelegenheid te baat te nemen, nieuwe wegen te verkennen
buiten het gangbare academische vertoog. Yves T’Sjoens opmerking “dat het onderzoek
(naar de koloniale en postkoloniale prozaliteratuur in Vlaanderen) nog een aanvang moet
nemen” (Armada 2010: 24) verliest na dit nummer niets aan geldigheid.

De redactie heeft een kans laten liggen om ruimte te creéren voor nieuwe ideeén
en benaderingen, die juist in essayistische vorm buiten het beperkende keurslijf van
de academische vorm hadden kunnen worden verkend, hoewel de huidige stand van
de bestudering van de Congo-literatuur dit zeker verdient. Polemiek met de eerder
geopperde opinies treft men in dit nummer evenmin. “Contrapuntische leesmethode”
levert hier veel minder op dan beloofd wordt (Armada 2010: 15). De redactie heeft helaas de
gelegenheid ook niet aangegrepen om te laten zien dat er nog meer interessante literatuur
bestaat buiten de platgetreden Congo-canon, terwijl de belangstelling voor de gewezen
Belgische kolonie de laatste tijd bloeit als nooit tevoren en er veel nieuwe verhalen en
romans verschijnen waarin het Congo-motief in verschillende variaties terugkomt, naast
allerlei (populair-)historische werken. Opvallend is ook dat Congolese auteurs en hun
kijk op Congo en de Belgische kolonisatie amper aan bod komen. Het contrasteren van
literaire getuigenissen uit Belgié¢ en Congo zou in een tijdschrift als Armada, dat zich op
wereldliteratuur richt, eigenlijk voor de hand liggen.

Veel wordt goedgemaakt door een aantal korte prozastukken, waarvan drie op
persoonlijke impressies en herinneringen zijn gebaseerd. Zij vormen een van de sterkste
punten van deze Congo-aflevering van Armada.

In het nostalgische “Zandwegen en kinderkopjes” diept Justine Linnebank
herinneringen aan Congo in Brussel op: de (on)zichtbare sporen van de kolonie in de
Belgische hoofdstad in de jaren vijftig en zestig.

In “Papa in Kongo” van Kristien Hemmerechts fungeert een ivoren armbandje als de
Proustiaanse madeleine: het doet de schrijfster aan haar vader denken van wie ze het ooit
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cadeau heeft gekregen, en via haar vader aan Congo. Deze korte tekst noopt tot reflectie
op de kolonisatie als een taboe-onderwerp in de Belgische maatschappij en het verdringen
en verzwijgen van het moeilijke koloniale verleden.

Mineke Schipper heeft haar Congolese ervaringen al eerder verwerkt in de roman
Conrads rivier (1994). Hetzelfde doet ze in “Back home in Congo”: een ooggetuigenverslag
van gewelddadige gebeurtenissen tijdens een rebellie in 1964 in toenmalig Stanleyville,
nu: Kisangani. Schipper blikt terug op deze rebellie en vertelt tegelijk over haar terugkeer
naar Congo in november 2009; ze bracht toen een bezoek aan universiteit van Kisangani/
Stanleyville waar ze ooit les gaf. Schippers verhaal is aangrijpend door zijn eenvoud; de
herinneringen zijn ‘gewoon,” niet opgesmukt of opzettelijk choquerend. Ze registreert
slechts wat haar opvalt: corruptie, het toegenomen geloof in de hekserij de steeds grotere
aanwezigheid van de Chinezen (dezelfde, ietwat ‘verbaasde’ constatering treft men ook
in Congo van Van Reybrouck en in Afscheid van Congo van Mortier aan). Schipper laat in
haar bescheiden verhaal iets essentieels van de Congolese tragedie zien. Tussen de regels
van “Back home in Congo” dient zich de paradoxale constatering aan dat er enorm veel in
Congo is veranderd, maar tegelijkertijd ook heel weinig.

“Een stem in mijn schoot” van de Congolese schrijver Vincent Lombume dateert uit
het jaar 2006. Volgens Marijke Caris die het verhaal vertaalde en van een korte inleiding
voorzag, schrijft Lombume vooral “over de tirannie van macht, van honger, van geloof en
bijgeloof, en over de kracht om je handen in die modder te steken en jezelf te boetseren”
(Armada 2010: 63). “Een stem in mijn schoot” speelt zich af in Kosovo, een sloppenwijk in
Kinshasa en lijkt in eerste instantie een realistisch beeld van het leven in dit soort wijken,
maar vormt tegelijk ook een teken van onvoorwaardelijke liefde voor het geteisterde
en vernederde land dat van niemand en tegelijk van iedereen is. Onafhankelijk van de
concrete (Congolese) setting kan het ook gelezen worden als een verhaal over mensen die
verstoten zijn, maar desondanks een verlangen koesteren naar intimitiet en liefde, zelfs
bij de diepste vernedering, “in de tijd van wroeging en verbittering” (Armada 2010: 70).
Het verhaal gaat zodoende niet alleen over een sloppenwijk, maar wijst veeleer op “het
vanzelfsprekende van de liefde [...], liefde boven bijgeloof, geloof en angst, die mensen
ophitsen en voortdurend tegen zichzelf opzetten” (Armada 2010: 70), een gevoel dat uit
het binnenste komt, als een stem uit de schoot. Dit aangrijpende verhaal kan men als
een algemene reflectie op het koloniale verleden beschouwen, met de personificatie van
Congo in de figuur van de ik-vertelster, een oude prostituee.
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