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EWA RAJEWSKA

Milosza pobyty w réwnoleglych
(przekladowych ) swiatach

[...] Swiat
réwnolegly do naszego, nie nasz i troche nasz.
Denise Levertov*

1. Milosz multiwalentny

O tym, ze twirczo$¢ Czestawa Milosza jest préba uchwyce-
nia pelni, ogarniecia i oddania w slowie calosci, a takze inten-
sywnosci ludzkiego doswiadczenia, pisano juz wielokrotnie.
Wyraznie wskazywal na to oczywiscie sam Milosz. Teskniacy
do ,formy bardziej pojemnej”?, pragnacy obfitoksztaltne, wi-
dziane przez szypra galeonéw , weneckie kurtyzany/ Opisaé,
jak w podworzu witka draznia pawia”, i rownoczesnie zamknaé
ich doczesne szczatki ,,w stowie mocniejszym niz ostatni grze-
biei”3. Prébujacy ,,[o|pisywaé [...] ten, nie inny, kosz warzywa
z polozona w poprzek lalka poru./ I poriczoche na poreczy krze-
sta, sukni¢ zmieta tak, a nie inaczej”4. Marzacy o tym, by za-
trzymac ,,w niepowrotnej chwili” widziana na miedzywojennej
adriatyckiej plazy pdéinocng pieknosés. Z jednej strony ta cecha
tworczosci Milosza laczy si¢ z opisywana przez Jana Blonskiego
epifania, kiedy to ,,w blasku jednej chwili” ,,poecie odstania si¢
«rzeczywiste» , objawia «niewiadome», osiaga on — w widzeniu
$wiata — «ostrosc i przezroczystosé»”¢, a wiec z ,,momentem
wiecznym”, ktory, wedle koncepcji Aleksandra Fiuta, pomaga
mu ominaé pulapki mimesis’. Na innych plaszczyznach nato-
miast wspomniana cecha poetyki autora Nieobjetej ziemi wia-
ze si¢ z Miloszowym ,,poszerzycielstwem” tradycji poetyckiej,

* D. Levertov, Pobyty w réwnoleglych swiatach, przet. C. Mitosz, w: C. Mi-
losz, Przeklady poeryckie, red. M. Heydel, Krakéw 2005, s. 583.

> C. Milosz, Ars poetica?, w: Wiersze wszystkie, Krakéw 2011, s. 588.

3 C. Milosz, Nie wigcej, w: Wiersze wszystkie, s. 468.

4 C. Milosz, Na trqbach i na cytrze, w: Wiersze wszystkie, s. 569.

5 C. Milosz, Szes¢ wykladow wierszem. Wyklad II, w: Wiersze wszystkie,
s. 965.

¢ J. Blonski, Epifanie Mitosza, w: Poznawanie Milosza. Studia i szkice o rwor-
czosci poery, red. J. Kwiatkowski, Krakéw 1985, s. 208.

7 Zob. A. Fiut, Moment wieczny. Poezja Czestawa Milosza, Krakow 1998.
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o ktérym pisal Jerzy Kwiatkowski®, lecz takze z ,,ukladaniem
$wiata z okruchéw”, przejmujacych detali: pamieci dawnych
zdarzen, nawarstwiajacych sie pokladow zamierzchlej i wspot-
czesnej historii, widzialnej rzeczywistosci oraz wiedzy wielu je-
zykow i literatur, na co zwrdcita uwage Helen Vendler®. Z teza
o Miloszowej prébie calosci wspolgra réwniez idea ksiegi, postu-
lowana przez Ryszarda Nycza*.

Koncepcja ,,holistyczna” kulminowala, jak sie zdaje, w piek-
nej i jakze pojemne;j refleksji Blonskiego sformulowanej w ty-
tule Mifosz jak swiar*. W ramach myslowego eksperymentu
mozna sie zastanawiaé, czy formule Seamusa Heaneya ,,Milosz
jako poeta swiatowy”** uznamy za rewers tej pierwszej, jej kon-
sekwencje, czy tez jej uszczegélowienie. Sadze jednak, ze pew-
nym uszczegolowieniem koncepcji ,,Mitosz jak swiat” mogloby
by¢ czytanie twoérczosci Milosza jako swiata zwielokrotnionego.
Zwielokrotnionego w przekladzie (i autoprzekladzie), ktory sta-
nowi istotna, dopelniajaca czes¢ jego dziela. Zwielokrotnionego,
gdyz zmiana jezyka i adresata pociagga za soba nieuchronne prze-
obrazenia w projektowanym swiecie przedstawionym, o czym
pisal Edward Balcerzan, poslugujac si¢ metafora thumaczenia
jako ,,wojny swiatéw”: tego przedstawionego przez autora i tego
»podstawionego”, substytuowanego przez thumacza®s.

Twoérczos¢ Milosza postrzegana jako swiat zwielokrotniony
wiazalaby si¢ jednak takze ze zwielokrotnieniem przez prze-
klad. Podejmowanie si¢ thumaczenia innych poetéw — tak réz-
nych, tak wielu — a wiec iich poetyckich $wiatow, naturalng ko-
leja rzeczy zmusza przeciez do podjecia proby wykroczenia poza
granice swiata wlasnego idiomu i wlasnej wyobrazni. Przejscia
do poetyckiego swiata réwnoleglego albo ,,mozliwego”. Takie-
go, ktéry bylby , nie nasz i troche nasz”, jak pisala — reka swe-
go polskiego tlumacza, Czestawa Milosza — Denise Levertov
w wierszu Pobyry w rownoleglych swiatach:

Zyjemy zyciem ludzkich namietnosci,
okruciefstw, marzen, wyobrazen,

8 Zob. ]. Kwiatkowski, Miejsce Mitosza w poezji polskiej, w: Poznawanie Mi-
losza..., s.
9 Zob. H. Vendler, Z okruchéw, swiat juz doskonaty, przet. T. Kunz, w: Pozna-
wanie Milosza 2. Czes¢ pierwsza 1980—-1998, red. A. Fiut, Krakéw 2000, passim.
o Zob. R. Nycz, Prywarna ksigga réznosci, ,, Teksty” 1981, nr 4-5.
= J. Blonski, Milosz jak swiat, Krakéw 1998.
2 S. Heaney, Czestaw Mifosz i poezja swiatowa, przet. R. Gorczynska, ,,Ze-
szyty Literackie” 1999, nr 2 (66), s. 49 i nast.
3 Zob. E. Balcerzan, Thumaczeniejako ,, wojna swiardw”. W kregu translaro-
logii i komparatystyki, Poznan 2010.
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zbrodni i doskonalenia sie w cnocie,
wewnatrz i obok swiata, w ktdrym nie ma
naszych zatrudnien i wolnym

od niepokoju — choé na pewno

zaleznym od naszych dziatan. Swiat
réwnolegly do naszego, nie nasz i troche nasz.
Kiedy zapominamy o naszych obsesjach,

o zajmowaniu si¢ soba, bywa, ze na krétko,
na godzine, na minute, jest (niemal) czyste
nasze innego $wiata przyjmowanie |...|
Nikt nie wie, gdzie naprawde

bylismy, z czym wracamy

do naszego kregu (a musimy wrécié,

zeby spelnié nasze przeznaczenie) -
ijestesmy juz inni, choéby odrobine™4.

To prawda, nie jest to wiersz o sztuce thumaczenia, lecz o re-
lacji cztowieka z natura, jednak pewne elementy tego stosunku
»ja”, znikajacego wobec percypowanej ,,innosci”, wydaja si¢
szczegolnie charakterystyczne w $wietle wypowiedzi Milosza
o przekladzie. ,,[T|lumaczac, musimy zdoby¢ sie na akt najzu-
pehiejszej uwagi, [...] wtedy nasza lektura jest taka, jak by¢ po-
winna”, proklamuje Milosz w przedmowie do Mowy wigzanej's.
»Najzupelniejszauwaga” poswiecona Innemuzmuszanas, coba-
nalnie oczywiste, do oderwania jej od siebie. Innego poetyckiego
$wiata przyjmowanie, by sparafrazowa¢ mysl Levertov, wymaga
zapomnienia o sobie. Kiedy jednak cofamy si¢ o krok, zeby na
sam akt thumaczenia spojrze¢ z dystansu, ,ja” — przynajmniej
»ja” Milosza — wraca nieublaganie. To dlatego wiersz Tlumaczqc
Anng Swirszczyriskq na wyspie Morza Karaibskiego opowiada tylez
o Annie Swirszczyﬁskiej, jej poezji i poezji tej thamaczeniu, co
o samym Miloszu*¢:

Kolo bananowcéw, na lezaku nad basenem
W ktérym Carol robi nago swoje petle
Crawlem i klasycznym, przerywam jej

4 D. Levertov, op.cit.

5 Zob. C. Milosz, Przelkilady poeryckie, s.7.

6 Akcent na cze$é ,opowiada tylez [...| o samym Miloszu” polozylaby
zapewne Agnieszka Kluba, autorka artykulu Interpretowanie kropki. O cyklu
,» Groteski” z tomu ,, Wiatr” Anny Swzrszczynskze] (,,Pamietnik Literacki” 2005,
z.1). O Mitoszu jako thumaczu Sw1rszczynsklej pisala ostatnio takze Joanna Bre-
winska w tekscie Thumaczqe Anng Swirszczynska, w: Czestaw Milosz i rewolucja,
red. J. Madejski, Szczecin 2011.
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Pytajac o synonim. I znéw pograzam sie
W mruczaca polszczyzne, w rozpamietywanie.

Z powodu nietrwalosci umystu i ciala,

Z powodu twojej czulo$ci dla naszego losu
Przywoluje ciebie i bedziesz miedzy ludZzmi
Cho¢ napisatas w wierszu: ,,Nie ma mnie”. |...]

Kiedy zobaczytem ciebie raz ostatni,
Zrozumialem, dlaczego ciebie nie lubili,

Ani twojej poezji. Z ta twoja biala grzywa

Tylko jezdzi¢ na miotle, mie¢ diabla za kochanka,

A ty jeszcze obnosilas sie
Z filozofia wielkiego palca u nogi,
Zenskiej szpary, pulsu, grubego jelita’7.

Mitosz, wychodzac od wiersza Swirszczynskiej Podwdjny za-
chwyt (,,Ze mnie nie ma./ I ze czuje, jak bardzo/ mnie nie ma”*®),
ktory rozciaga na cala jej poezje, przypisuje tu Swirszczynskiej
ceche, ktorej jego wlasnej twdrczosci przyznac chyba nie byli-
bysmy sklonni (inna rzecz, czy byliby$my sklonni przypisac ja
autorce tomu Jestem baba, a nawet Miloszowego wyboru Mdowig
do swego ciata / Talking to My Body): Swirszczynska, twierdzi
Milosz, potrafi sprawi¢, ze w jej poezji ,ja” staje si¢ doskonale
przezroczyste, znika:

Zaiste, wyslawiajac bycie:
rozkosz milosnego dotyku, rozkosz biegania po plazy,
wedrowania po gorach, nawet grabienia siana,

Znikalas, zeby trwaé bezosobowo™.

I tak jednak tym, co Milosza w poezji Swirszczynskiej inte-
resuje najbardziej, jest jej niezwykle ekspresywna, kobieca so-
matycznos¢, dla niego — mezczyzny — niedostepna. W ksiazce
Jakiegoz to goscia mielismy, pelnej podziwu, wrecz czulosci, Mi-
losz nazywa Swirszczynska zartobliwie ,, Telimena wyzwolona”.
»Znacznie jednak powazniej ja traktuje, niz mogloby sie wyda-

7 C. Mitosz, Thunaczqgc Anng Swirszczyrska na wyspie Morza Karaibskiego,
w: Wiersze wszystkie, s. 1070-1071.

8 A. Swirszczynska / A. Swir, Mdwie do swego ciala / Talking to My Body,
przet. C. Milosz, L. Nathan, Krakéw 2002, s. 183.

™ C. Milosz, Thumaczqc Anng Swirszczyriskq. .., s. 1070.
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wad, sadzac po moich (meskich) przycinkach — pisze. — Bo po-
kazcie mi poete, ktdry by tak ekstatycznie pograzal si¢ w swoje
cialo i poprzez jego radosci tak utozsamial si¢ z Matka Ziemia ”2°.
Nawet w swych najpickniejszych, najbardziej przejmujacych
i najbardziej empatycznych wierszach o kobietach, do ktorych
arbitralnie zaliczytabym Swiry, Mari¢ Magdaleng i mnie, Stare
kobiery, perspektywa Milosza pozostaje mimo wszystko per-
spektywa z zewnatrz. Moze nie az voyera, ale jednak obserwa-
tora. W utworze Tlumaczqc Anng Swirszczyriskq na wyspie Morza
Karaibskiego autor Annaleny daje wyraz swojej fascynacji kobieca
somatycznoscia poezji Swirszczynskiej, nad ktora to somatycz-
noscia paradoksalnie nadbudowuje si¢ metafizyka:

I cialo jest najbardziej tajemnicze,
Poniewaz tak $miertelne, chce by¢ czyste,
Uwolnione od duszy, ktéra krzyczy: ,Ja!”

Metafizyczna poetka Anna Swirszczyniska
Najlepiej czula si¢ stojac na glowie®".

Thumaczenie wierszy Swirszczyniskiej pozwala Miloszowi
przemowi¢ — przynajmniej do pewnego stopnia — jej glosem.
Do komplementarnosci, jaka poecie-tlumaczowi oferuje prze-
klad, jeszcze powrdce, konsekwencja mojej koncepcji tworczo-
$ci Milosza jako $wiata zwielokrotnionego jest bowiem teza, ze
poeta, thumaczac innych poetéw, wzmaga swoja poetycka mul-
tiwalencje. Pomnaza twdrcze mozliwosci. Sprawdza, czy nie
moglby by¢ jednak kims (poetycko) innym. Thumaczenie poezji
probowalabym poréwnaé¢ do myslowego podazania porzuco-
na niegdys sciezka losu, co Milosz czyni nierzadko, by wskazac
chocby na obecny w jego pdznej poezji motyw ,,gdyby wczesne
kochanie spehito sie bylo”2>. Motyw, ktéry w tomiku Zywo-
ty rownolegle podejmuje Jacek Dehnel, autor wiersza Obywatel
ziemski Czeslaw M. objezdza swdj majqtek w Szetejnach. Bohater
liryczny Dehnela

Od ostrég po koniec szpicruty caly jest z baczenia,
pola, aki i stawy widzi jak z powietrza:

20 C. Milosz, Jakiegos to goscia mielismy. O Annie Swirszczynskicj, Krakow
2003, . 98.

21 C. Milosz, Thumaczqc Anne Swirszczyriskg..., s. 1071.

»2 Por. B. Toruniczyk, Mifosz: Na marginesie biografii, ,Dwutygodnik”
2011, nr 64: http://www.dwutygodnik.com/artykul/2551 [dostep: 21 listopa-
da2011].
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rozrysowane na mapie granice majatkow,
gorzelnia, tartak, mlyny.

Zmierzcha

ale on zmierzchu nie poznaje

i dopiero na skraju lasu

widzi, Ze slonce spieszniej niz zwykle
toczy sie po niebie

nie tedy, nie tedy.

Przeciera oczy i zacina konia.
W oddali nad stolem lampa si¢ kolysze,
Rubryki strat i zyskéw oswietlajac gladko.

Warszawa — Gabryelin, 1-2. V. 19033

Zapewne i tak by¢ moglo, gdyby autor Gdzie wschodzi storice
i kedy zapada nie poswigcil sie gospodarstwu polskiej poezji.

Posréd poetyckich awatarow Milosza, jego mozliwych wcie-
len, stworzonych tym razem przez niego samego, znalezli si¢
i powszechnie szanowany czlonek wilenskiego magistratu (,,Co
niedziela zasiadalem w kolatorskiej tawce./ Nosilem toge i zloty
lanicuch, dar wspotobywateli. [...] Gdyby tak byto naprawde. Ale
wywialo mnie/ Za morza i oceany. Zegnaj, utracony losie”*4),
i ,,Ciemno Wielmozny Profesor Milosz”. Najdalej w poszuki-
waniu Miloszowych awataréw posunal sie chyba Heaney, piszac,
ze Milosz ,,moze by¢ panszczyznianym chlopem w drodze na
sume albo astronauta w stanie niewazkosci, ktory stamtad wy-
chodzi”?s.

Posrod poetow przez Milosza thamaczonych, ktdrych sciezka
tworczosci sam jednak nie podazyl — chociaz wydaje sie ona od
jego wlasnej nie tak znow odlegla, moze réwnolegla wlasnie —
znajdziemy miedzy innymi Kazysa Borute i Walta Whitmana,
Matsuo Basho i Thomasa S. Eliota, Oskara Milosza i Kabira, Ro-
binsona Jeffersa i Konstandinosa Kawafisa, Anne Swirszczyrni-
ska i Denise Levertov, a takze poetéw murzynskich, Koheleta
i$w. Jana z jego Apokalipsa.

23 J. Dehnel, V. Obywatel ziemski Czestaw M. objezdza swdj majgrek w Sze-
tejnach, w: Zywory rownolegle, Krakéw 2005, s. 18.

24 C. Milosz, W miescie, w: Wiersze wszystkie, s. 1149.

>5 S. Heaney, An Interview [with Randy Brandes]|, ,Salmagundi” 1988,
nr 80, s. 9-10, cyt. za: B. Carpenter, Recepcja poezji Czestawa Mitosza w Amery-
ce, przet. T. Zukowski, w: Zycie w przekladzie, red. H. Stephan, Krakéw 2001,
s. 45.
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2. Milosz spowinowacony z wyboru
i Milosz komplementarny

Miloszowe proby transgresji poza granice $wiata wlasnego je-
zyka i wlasnej wyobrazni, do poetyckiego $wiata rownoleglego,
ktéry bylby zarazem ,,nie jego i troche jego” (by raz jeszcze spa-
rafrazowacd Levertov), odbywaja sie najczesciej dwojako: przez
podobienstwo i przez dopekienie. Ten podzial komplikuje sie
w przypadku, kiedy Milosz wystepuje jako tlumacz ambasa-
dor*¢, reprezentant polskiej kultury, przekladajacy teksty naj-
wazniejsze i najbardziej dla poezji polskiej reprezentatywne —
ale chyba nie zostaje catkiem uchylony. Owszem, czym innym
jest antologia Postwar Polish Poetry (1965), a nawet stynny wybdr
wierszy Zbigniewa Herberta, przelozony wspdlnie z Peterem
Dale’em Scottem (1968), a czym innym jego prywatna ksiega
olsnienn — Wypisy z ksigg ugyrecznych (1994) i A Book of Lumi-
nous Things (1996). Jednak nawet Milosz ambasador nie thuma-
czy wbrew sobie, nie przeklada utworéw catkowicie sprzecznych
z wlasng poetyka. Co do$¢ znamienne, w trzecim, rozszerzonym
wydaniu Postwar Polish Poetryz 1983 r. pojawiaja si¢ raptem dwa,
przedwojenne w dodatku, utwory Juliana Przybosia: Matka
i Nad brzegiem, a w drugim wydaniu akademickiego podrecz-
nika The History of Polish Literature (1983) Julian Tuwim jawi sie
amerykanskiemu czytelnikowi gléwnie jako autor przelozonego
przez Lawrence’a Davisa i przytoczonego przez Milosza wiersza
Trawa oraz skromnego dwuwersu z Mieszkaricow.

Na wielka ksiege olsnien Milosza, obejmujaca calos¢ jego
translatorskiego dziela, skladaja si¢ utwory, ktére dobieral sobie
na zasadzie szczegSlnego poetologicznego pokrewienstwa (,,po-
winowactwa z wyboru”). ,,Na ogét szukalem u tlumaczonych
przeze mnie poetdw pomocy w wypracowaniu wlasnego idio-
mu” — pisat o poczatkach swojej tworczosci przekladowej*7.

Sa jednak w Miloszowej ksigedze ol$nien i utwory wlaczone
tam na zasadzie przyleglosci czy — moze lepiej: komplemen-
tarnosci. Swiadectwa testowania samego siebie w intrygujacym
materiale, ktérego osobiscie Milosz nie bylby jednak sklon-
ny stworzy¢ (a moze, oddzielony bariers do$wiadczenia, nie

26 Koncepcje ,,thumacza-ambasadora”, ktéry przeklada literacki kanon,
przeciwstawionego ,,tlumaczowi-legislatorowi”, ktory przekladajac dane teks-
ty, chce za ich pomoca zmieni¢ ksztalt swojej literatury narodowej, zapozyczam
z pracy Jerzego Jarniewicza Thumacz jako tworca kanonu, w: Przellad — jezyk —
kultura, red. R. Lewicki, Lublin 2002, passim.

7 C. Milosz, Gorliwos¢ thumacza, w: Ogrod nauk, Lublin 1991, s. 175.
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potrafilby?) — to chyba wiasnie casus fascynacji poezja Swirsz-
czynskiej.

I jedne — pokrewne, i drugie — komplementarne nalezalyby
do utworow, na ktére Milosz mial apetyt. Impuls popychajacy
go do przekladu prébowal niegdys zobrazowac, przedstawiajac
wuczucia myszy, siedzacej w srodku olbrzymiego sera. Miniona
cywilizacja ludzkosci jest takim olbrzymim, smakowitym se-
rem. Spozywanie jednak tego sera samotnie jest zajeciem zbyt
egoistycznym, aby dawalo pelni¢ zadowolenia. Mysz pragnie
towarzystwa, jezeli nawet nie muzyki, ktora by przygrywalta
uczcie”?8,

Lecz sa w dorobku translatorskim Milosza i takie teksty, kto-
re przekladal na zamdwienie, a mimo to zdaja si¢ rozbrzmiewac
echem w jego pdzniejszej tworczosci. W okolicznosciach towa-
rzyszacych tlumaczeniu Sailing to Byzantium Williama Butlera
Yeatsa w koncu lat 50. nie bylo zadnych olsnien, niczego czaro-
dziejskiego, a jednak idea szeroko rozumianego ,Bizancjum”,
»hienaruszonego trwania dziel ludzkiego umystu i reki”>9, znaj-
duje w pozniejszej twdrczosci Milosza znaczny rezonans. Ech
Odjazdu do Bizancjum nashuchuje i w deklaracji akcesu do grona
»[k|upcéw i rzemieslnikéw Cesarstwa Japonii/ Ukladajacych
wiersze o kwitnieniu wisni,/ O chryzantemach i pelni ksiezy-
ca”3°, i w namowach adresowanych do pigknej cudzoziemki na
adriatyckiej plazy: ,,W rzezby hieratyczne/ Schron si¢, w mo-
zaiki katedr, zlotobarwne zorze”3’, a nawet w przypuszczeniu
z Dalszych okolic:

8. Mawet, mors, mirtis, thanatos, smrt.

Tak oto koniczy sie stan posiadania,

Weszystko, na co zwyklem byl méwic: moje.

Tak oto koriczy si¢ stan umystu.

Chléd absolutny. Jak wezme ten prog?

Szukam, co jest najmocniejszym przeciwienstwem smrz.
I mysle, ze muzyka. Muzyka baroku3?.

8 C. Milosz, O przekladach, w: Kontynenty, Krakow 1999, cyt. za: E. Bal-
cerzan, E. Rajewska, Pisarze polscy o sztuce przekladu 1440-2005. Anrologia,
Poznan 2007, s. 199.

29 C. Milosz, Wszgp, w: W.B. Yeats, Odjazd do Bizancjum. Wieza / Sailing to
Byzantium. The Tower, przel. C. Milosz, Krakéw 2004, s. 13.

3° C. Milosz, Niewigcej, w: Wiersze wszystkie, s. 468.

37 C. Milosz, Szes¢ wykladow wierszem. Wyklad 11, w: Wiersze wszysthie,
5. 965.

32 C. Milosz, Dalsze okolice, w: Wiersze wszystkie, s. 1000-1001.
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3. Milosz jako thumacz

W Praypisie po latach do swoich Kontynentow Milosz przedstawia
si¢ jako ten, kto w dziejach literatury tlumaczonej na jezyk pol-
ski niemalze samodzielnie przesunat srodek cigzkosci z literatury
francuskojezycznej na literature anglojezyczna. W Abecadle —
jako tworca szkoly thumaczeniowej, ,,mitoszystéw”, do ktdrych
zalicza Richarda Louriego, Louisa Iribarne’a, Katherine Leach,
atakze Bogdane Carpenter3s.

»Na Uniwersytecie w Berkeley prowadzilem seminarium
przekladow poezji, wykorzystujac to, czego si¢ nauczylem
w naszym gimnazjum w Wilnie na lekcjach Adolfa Rozka. Byta
to metoda demokratyczna thumaczenia zespolowego”34 — pisze.
W pamieci jednego z kolegow z klasy gimnazjalnej Mitosza zaje-
cia z Rozkiem zapisaly sie w sposdb, ktéry moze budzic¢ powaz-
ne zastrzezenia wspodlczesnych krytykéw przekladu, jesli byt to
glowny element zalecanej przez niego strategii thumaczeniowej:
» W tlumaczeniu tekstéw [Adolf Rozek| dbal o to, aby przeklad
nie byl prostacki, lecz bardziej uroczysty i w tadnym stylu, a wiec
np. nie «wielka stawa», lecz «szczytna», nie «zginal w bitwie»,
lecz «oddal zycie» lub «ponidst smieré»”35. Szczesliwie przekta-
dy Milosza i ,,miloszystow” nie grzesza upoetycznianiem jezyka
za wszelka cene, wzbudzaja jednak pewne kontrowersje.

Tego typu watpliwosci nie zglasza Heaney, ktdry przyznaje:

Znam poezje Milosza tylko w przekladzie, lecz przeciez, czytajac te
wiersze po angielsku, fatwo zapomina si¢ o problemie jezykowym.
Czytelnik poddaje si¢ niepowtarzalnemu stylowi, poezji niosacej
doswiadczenie o niezwyklej gestosci, przezyte i roz§wietlone przez
umyst, ktéry uczynil je symbolicznym. Nie chodzi tu jedynie o za-
ufanie do shuchu i dokladnosci poetéw, ktorzy dokonali przekla-
du — cho¢ ich wklad byl nieodzowny i tworczy. Chodzi o co$ wiecej
niz to, Ze nie sposob nie wyczué znaczenia ludzkiej osobowosci, za-
wartosci prozatorskiej i przekazu muzycznego, ktdre sg niewatpli-
wie obecne w oryginale, poza naszym zasiegiem jezykowym. Poezja
ta jest w calosci nadzwyczaj zrozumiata i nie do zlekcewazenia3®.

33 Zob. C. Milosz, Lourie, Richard i Jody, w: Abecadlo Milosza, Krakéw
1997, s. 161.

34 C. Milosz, Angielski, jezyk, w: Abecadlo Mifosza, s. 37.

35 Wspomnienie Tadeusza Kasprzyckiego podaje za ksiazka Andrzeja Fra-
naszka, Milosz. Biografia, Krakéw 2011, s. 70-71.

36 S. Heaney, Smier¢ starego krdla, przet. A. Skucinska, ,Tygodnik Po-
wszechny” 2004, nr 35. Takze: www.milosz.pl [dostep: 21 listopada 2011].
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Tworczos$¢ Milosza wylacznie w thumaczeniu zna takze Ven-

dler:

Podobnie jak wickszo$¢ obcokrajowcow piszacych o poezji Milosza,
nie znam jezyka polskiego. Wiersze zostaly jednak wyjatkowo do-
brze przelozone, cze$ciowo przez samego autora, cze$ciowo przez
thumaczy, z ktérymi wspotpracowal3’.

Vendler, piszac, ze Milosz stosuje konstrukcje wieloglosowe,
aczy styl ,,niski” z ,,wysokim”, wirtuozowsko zestawia ze soba
stowa, ktore nigdy wczesniej nie staly obok siebie, powoluje si¢
na recenzje Stanistawa Baranczaka, nie wyczytuje tego z samych

przekladow.

Czytajac Milosza, pozbawieni |[...] jestesmy, jako cudzoziemcy,
uczucia owej najczystszej rozkoszy, jaka daje obcowanie z nowym
upostaciowaniem jezyka; uczucia, ktérego doswiadczajg osoby zna-
jace ojczysta mowe poety. Nie ustyszymy tez wlasciwego dla tej poe-
zji falowania linii intonacyjnej ani brzmienia kadencji. Jaka zatem
korzys¢ mozemy odnies¢ z czytania wierszy Milosza, jesli niedo-
stepna jest nam eufonia jego ojczystego jezyka i jesli omija nas wiele
zaskakujacych oraz (jak nas zapewniaja) wyjatkowo urzekajacych
efektéw jego dykcji poetyckiej, ktéra za pomoca jednego stowa wy-
woluje z przeszlosci dawno zapomniane lub nie dostrzegane obszary
polskiej tradycji i stawia je na réwni z terazniejszoscia?3®

— pyta Vendler. I odpowiada:

Znajdujemy w nich przede wszystkim rudymentarna autobio-
grafie3d.

Jakze malo. Autobiografia to przeciez znacznie mniej niz
Miloszowe ,,nic, najwyzej pickno”. Moze dlatego Josif Brodski
zdecydowal sie podjac¢ nauke jezyka polskiego, zeby méc czytaé
w oryginale te ,,najbardziej niezwykla” poezje wieku XX¢°.

Na tym tle wyraznie odcina si¢ glos Jeremy’ego Noel-Toda,
ktory na pytanie, w jaki sposob przeklady wierszy Milosza ist-
nieja w literaturze angielskiej, bez pardonu odpowiada, ze wcale
nie w doskonaly. Jezyk tych ttumaczen wydaje mu si¢ co naj-

37 H. Vendler, Z okruchow, swiat juz doskonaty, s. 342.

38 Ibidem.

39 Ibidem, s. 343.

4 Jak zaswiadcza Clare Cavanagh w The Americanization of Czeslaw Milosz
(s Literary Imagination” 2004, nr 6, s. 334).
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mniej dziwny, hybrydyczny, ,,(wysoka angielszczyzna upstrzo-
na tu i 6wdzie amerykanizmami)”. ,,Mozna si¢ zastanawia¢, czy
udzial Milosza nie zagluszal czasem w jego wspotpracownikach
rozeznania co do mozliwosci ich wlasnego, ojczystego jezy-
ka”4 — stwierdza krytyk.

Pomimo monumentalnej oprawy tomu, Collected Poems jest prowi-
zorycznym zbiorem tlumaczen réznej jakosci, dostownych, wier-
nych i wolnych. Takie nagromadzenie odciskéw palcéw na narzedziu
zbrodni w sposéb nieunikniony rodzi dalsze niepokojace pytania —
czy to samo charakterystyczne stowo pojawiajace si¢ w roznych
utworach odpowiada podobnemu powtérzeniu w oryginale? 4>

Angielski czytelnik, ktéry nie wlada polszczyzna — odbiorca, do
ktérego ta#3 antologia wierszy Milosza jest skierowana — musi
przyznad, Ze zamieszczone w niej utwory mimo wszystko przyna-
leza do innego, nie w pelni odkrytego swiata44.

Jednoczesnie wklad Milosza w dzieje przekladu w Polsce,
a takze popularyzacje polskiej poezji w krajach anglojezycznych
kontrowersji nie budzi. Nie ulega kwestii, Ze to jego antologia
Postwar Polish Poetry stworzyla miejsce dla wspdlczesnej polskiej
poezji na scenie amerykanskiej, pisze Mira Rosenthal4s. W Sta-
nach Zjednoczonych Milosz jest uwazany za tego, ktéry jako
pierwszy zwrdcil uwage anglojezycznej publicznosci na polska
poezje, poswiadcza Cavanagh4©.

Dyskusyjne natomiast moga si¢ wydawac¢ jego poglady na
sztuke tlumaczenia. Milosz — ktéry w roku 1958 uwazal, ze
przekladu z drugiej reki nie nalezy si¢ wstydzi¢, ,trzeba tyl-
ko, zeby thumacz znal skladnie¢ jezyka, w ktérym napisany jest
oryginal”, i stawial pytanie retoryczne: ,Ilu pisarzy w Polsce
zna hindustani? Ilu zna gaelicki? Ilu zna baskijski? Ilu wreszcie
zna chinski? Czy to znaczy, Ze nie nalezy tych literatur thuma-
czy¢?”47 — zaznacza i w roku 1999, ze ,,uplyw czasu nie zmie-

41 J. Noel-Tod, Dla was Mifosz, dla mnie Meewosh, przel. E. Rajewska, ,,Li-
teratura na Swiecie” 2003, nr1-2,s.420.

42 Jbidem, s. 421.

43 Chodzi o zbidér: C. Milosz, New and Collected Poems 1931-2001, Allen
Lane 2001.

4 J. Noel-Tod, op.cit., s. 428.

45 M. Rosenthal, Revising Anna Swirszczynska. The Shifting Stance of Cze-
staw Milosz’s English Translations, ,Canadian Slavonic Papers” 2010, t. 52,
z.1/2,s.62.

46 C. Cavanagh, op.cit., s. 346.

47 C. Milosz, O przekladach, s. 202-203.
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nil [jlego przychylnego stanowiska wobec $wiadomego przyjecia
rozwigzan niedoskonalych” i ze ,,nie ma w tym wzgledzie wielu
skrupulow”48.

Wiersze jezyka angielskiego i francuskiego tlumaczytem z orygina-
tu, z innymi bylo rozmaicie, a juz na pewno nie probowatem spraw-
dzaé, jak brzmig chinskie i japonskie oryginaly. Zreszta i angielskie
,warjacje na temat” maja swoja historie, bo ich autorzy najczesciej
filologami nie s i korzystaja z pomocy swoich azjatyckich przyja-
cidl czy tez wersji francuskich. [...] Moje ambicje nie siegaja dalej niz
dostarczenie wierszy, ktére sprawdzaja sie w jezyku polskim*°.

Intrygujaco przedstawiaja si¢ takze Miloszowe proby usta-
lania kanonu literackiego z perspektywy wladzy i za pomoca
przekladu: szczegolne sprzezenie zwrotne, ktére usitowal wy-
tworzy¢ Milosz, by wzmocni¢ poetycka pozycje Swirszczyri-
skiej, promujac ja (oraz thumaczony przez siebie wybdr jej po-
ezji) jednoczesnie w Stanach Zjednoczonych i Polsce, zbadata
i opisata Rosenthals°.

* %k %

Innego poetyckiego swiata przyjmowanie wymaga zapo-
mnienia o sobie — napisalam. Wymaga zapomnienia czy je
umozliwia? Moze pozwala na chwile uniewazni¢ podzial na
»mojos¢” i ,innosc¢”, w tym takze, co pewnie byloby blizsze
parafrazowanej mysli Levertov, na przyklad na , czlowieczos¢”
i, psiosc”, z jej ,esencja, niepoznana, psiosci”, w zetknieciu
zktéra ,,czlowieczo$¢ nasza [...| wyraznieje”5*. Uniewaznic, aby
rozpoznac si¢ w Innym. Zapomnie¢ o sobie, zeby paradoksalnie
do siebie powrdci¢. Mitoszowi, ktéry, doznawszy lekturowych
i thumaczeniowych ol$nien, uklada swoje prywatne ksiegi r6z-
nosci: Ogrod nauk, Mowg wigzang, Wypisy z ksiag uzytecznych,
Abecadlo Mitosza, Spizarnig literackq, zdaje si¢ przyswiecaé ta
sama, ,,jedna mimo wszystko mysl, trudna, starajaca si¢ uchwy-
ci¢ siebie w roznych postaciach i stowami réznych autoréw”s2.

48 C. Milosz, Wypisy 2 ksigg uzytecznych, Krakéw 2000, s. 6, 16.
49 Ibidem, s. 16.

5° M. Rosenthal, op.cit.

* C. Milosz, Swiadomosé¢, w: Wiersze wszystkie, s. 838—839.

> C. Milosz, Ogrod nauk, s. 6.

wiow



Milosza pobyty w réwnoleglych (przekladowych) éwiatach 1x%7

Tak, to jest pelnia, ta, ktdrej szukatem. Znaleziona nie w ksiegach
filozofii, nie w fawkach koscielnych, nie w biczowaniu siebie dyscy-
pling. Po dniu przerdéznych dzialan w pélsnie o §wicie czuc¢ w sobie
jedno$¢ z ludZzmi przypominanymi, wbrew mysli o wlasnej oddzie-
lonej od innych osobie53.

EWA RAJEWSKA

Milosz’s Sojourns in Parallel (Translation) Universes

The well known interpretation of Milosz’s work as an attempt to cap-
ture fulness, has been most fully formulated by Jan Blonski’s “Milosz
jak $wiat” [“Mitosz like a World”]. The author of the article provides a
more detailed version of the interpretation, presenting Mitosz’s work
as a multiplied universe: in translation and in self-translation. Milosz’s
universe has been multiplied through translation: undertaking trans-
lation of so many and so various poets, Milosz, by extension, trans-
lated their poetic worlds. In doing so, he had to go beyond the borders
of the world of his own idiom and imagination. Milosz’s attempts at
transgression beyond the borders of his own language and imagination,
and into a poetic “parallel universe”, are conducted, according to the
present author, in two ways: through similarity and through comple-
tion. Milosz translates works which he which he selected on the prin-
ciple of an exceptional poetic kinship (for example in his Excerpzs from
Useful Books). Other translations were an opportunity to test himself on
an intriguing poetic material, which he himself would not be willing to
create (for example in poetry by Anna Swirszczynska).

Keywords: Czestaw Milosz, Anna Swirszczyﬁska, translation, autho-
rial poetics, poetics of translation.
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53 C. Milosz, *** Czy moglem si¢ spodziewac..., w: Wiersze wszystkie, s. 900.



