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Tadeusz R6zewicz moved from Gliwice to Wroctaw in 1968. He lived near South Park for many
years and he regularly met there with the author of this article. They talked about many different
things and current events, and especially about Stanistaw Ignacy Witkiewicz, i.e. more specifically
about his service in the tsarist army, the battle that took place near the Stokhid in June 1916 in
which he was severely wounded as well as about the causes of his suicide in September 1939. In
2003 Rb6zewicz moved to a house on Promien Street, which is located in a remote area of the city.
When he was moving to the new place he came across Witkacy’s 1919 treatise titled Nowe formy
w malarstwie i wynikajace stad nieporozumienia [New Forms in Painting and the Misunderstand-
ings Arising Therefrom], which he had bought in October 1945 at a street stall in Warsaw. After
a careful reading of the treatise (as evidenced by numerous underlines in the text), he decided to
enroll in the Academy of Fine Arts in Cracow. The quotes that are presented in the article show
that Rozewicz paid particular attention to Witkacy’s main philosophical concepts (“metaphysical
anxiety”) and statements about the end of metaphysics in the 20th century. Many notes and anno-
tations in the margins, some of which are cited in the present article, are evidence of Witkacy’s
critical reading of Leon Chwistek’s “Wielos¢ rzeczywistosci w sztuce” i inne szkice literackie [The
Multiplicity of Realities in Art and Other Literary Sketches]. In 1975 Anna Miciiska published,
based on a manuscript that had been discovered, the sociocultural study Niemyte dusze
[Unwashed Souls] which Witkacy wrote in 1936 but which he did not manage to publish. R6ze-
wicz regarded this study as one of Witkacy’s most interesting works because it showed a whole
different side of the artist — a citizen who was concerned about the condition of Polish society and
the Polish state.

Park Potudniowy

Bylo to chyba w kwietniu 2003 roku. Spotkaliémy sie rano w parku
Potudniowym i odbyliSmy tradycyjny spacer wokét stawu. Potem usied-
liSmy na tej co zawsze tawce, skad roztacza sie widok na staw i poro$nie-
ta wysepke przy prawym brzegu. Milczeliémy dluga chwile. Niespodzie-
wanie Tadeusz Roézewicz wstal, podal mi reke i powiedzial, ze to nasze
ostatnie spotkanie w parku. ,Przeprowadzam sie na Biskupin”. Zanim
zdazytem cokolwiek odpowiedzied, ruszyt w strone ulicy Januszowickie;j.

Spotykaliémy sie w tym pieknym parku prawie trzydziesci lat, a od
roku 1990, kiedy ponownie zamieszkatem w domu moich rodzicéw przy
ulicy Turniejowej, regularnie przychodzilem tu na spacer z psem. Nie
musieliSmy sie umawiaé, poniewaz bylo to ulubione miejsce porannych
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przechadzek Tadeusza Rézewicza, ktéremu poswiecit utwoér zatytutowany
wiersz:
chcialem opisaé
opadanie lisci
w parku poludniowym
pieé biatych tabedzi
stojacych na zamglonym lustrze
wody
chciatem namalowaé
oksydowane szronem
czarne chryzantemy
$wiatlo na wargach
przechodzacej
dziewczyny
[...]
lisé dotknatl ziemi
zrozumiatem
placzace obrazy
milczenie muzyki
tajemnice okaleczonej poezji
po powrocie do domu
moja reka zaczeta pisaé
wiersz
gltuchoniemy
chcial zaistnieé¢
ujrzeé §wiatlo
ale ja nie chce go pisaé
stysze jak powoli
przestaje oddychaé!

Oczywiscie kazde spotkanie bylo okazja do rozmoéw.

W parku Poludniowym - pisze Tadeusz Rézewicz — rozmawialiSmy prawie zaw-
sze o Witkacym i najnowszych odkryciach witkacologéw. [...] Méwiliémy o ma-
larstwie, o fotografii, samobéjstwie i fikcyjnym pogrzebie Witkacego... Mowili-
$my o zonie Witkacego, ktérg spotykalem w Domu Literatéow przy ulicy
Krupniczej 22 w Krakowie. Wdowa po Witkacym wydawata mi sie piekna, ele-
gancka... pamietam niezwykte oczy... [...] Rozmowy o Witkacym dotyczyly jego
zycia, tzw. tajemnych fragmentéw tego niezwyklego zycia. Nie méwiliémy o sztu-
kach, powiesciach, szkicach filozoficznych..., bo te rzeczy obaj znamy. Ja pytalem
Profesora, co on mysli o samobgjstwie Witkacego. Wersja ,popularna” méwilta, ze
Witkacy popelnit samobédjstwo ze strachu przed bolszewikami, komunizmem,

1 T. Rézewicz, Na powierzchni poematu i w $rodku. Nowy wybdr wierszy, Warszawa
1983; przedruk w: tenze, Utwory zebrane. Poezja 3, Wroctaw 2006, s. 240-241.
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»swielkim bratem”..., ale czego naprawde bat sie Witkacy, nikt nie wie... Moim
skromnym zdaniem bal sie siebie, zycia, wojny, niewygdd... Albo byl zmeczony
i chciat zasngé bez przebudzenia. Czego bat sie Witkacy? Zostaly jakies$ strzepy
informacji, ze bardzo sie bat wojny i S§mierci... Pytalem Profesora, co mysli o Wit-
kacym ,politruku” Czerwonej Armii, albo czy Witkacy nie umierat ze strachu na
froncie. Jakich poznal malarzy w St. Petersburgu?... Opowiadatem Profesorowi,
jak na ruinach Warszawy wczesng jesienig 1945 roku kupitem ksigzki Witkace-
go. Dla mnie bylo to ,wykopalisko”, jak odkrycie Troi... Dopytywatem sie o ko-
mediowy ,pogrzeb” Witkacego w Zakopanem, kto tam kogo pochowal. Méwilem
o planowanych sztukach, zwigzanych ze Smiercig (pogrzebem) Witkacego. O tych
sprawach rozmawialtem tez z Jerzym Jarockim?2.

Odkrycie Troi

Mieszkanie w starej wielopietrowej kamienicy przy ul. Januszowic-
kiej 13 byto drugim mieszkaniem Rézewicza po jego przenosinach w 1968
roku z Gliwic do Wroctawia.

Pierwsze miescito sie przy ruchliwej ulicy Glinianej 55, ktérg przeta-
czaly sie ze zgrzytem tramwaje, a po drugiej stronie domu znajdowalo sie
hatasliwe boisko szkolne. Januszowicka za$§ to niewielka waska uliczka
w potudniowej dzielnicy Wroctawia, na ktorej halas czynig jedynie $émie-
ciarki. Do parku Potudniowego Rézewicz miat okolo 400 metréw. A jed-
nak w nowym miejscu catkowitego spokoju nie znalazl. Czesto skarzyl sie
na dokuczliwych sgsiadéw, ktorzy nieustannie co§ remontowali, przera-
biali, adaptowali. W roku 2003 jako honorowy obywatel Wroctawia otrzy-
mal od wtadz domek z ogrédkiem na drugim konicu miasta.

Po kilku tygodniach zatelefonowat i zaprosit na ulice Promien, takg
bowiem nazwe nosi ulica, przy ktorej znajduje sie 6w domek i ktéra po-
dobnie jak Januszowicka jest niewielka i spokojna. Najpierw obeszliSmy
caly ogrédek, w ktérym Pani Wiestawa zdolala juz urzadzi¢ rabatke
z kwiatami, potem obejrzatem pokéj do pracy i wreszcie usiedliSémy przy
stole w duzym pokoju rozéwietlonym promieniami zachodzgcego stonca.
Pan Tadeusz trzymal na kolanach ksigzke. Zaczal méwic o trudach prze-
prowadzki, ktéra jednak dla kogo$, kto ma wielki, gromadzony latami
ksiegozbior, staje sie ekscytujaca przygoda. To niemal jak praca arche-
ologa. Odkrywa sie kolejne warstwy i znajduje zapomniane skarby. Im
glebiej ukryte, tym cenniejsze. Oto jeden z nich. Potozyl na stole ksigzke.
Serce zywiej mi zabito. Byly to Nowe formy w malarstwie i wynikajgce

2 T. Rézewicz, Spotkania, [w:] Miedzy teatrem a literaturq. Ksiega ofiarowana Profe-
sorowt Januszowi Deglerowi w 65. rocznice urodzin, red. A. Juzwenko, J. Miodek, Wroctaw
2004, s. 13.
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stqd nieporozumienia Witkiewicza, wydane w roku 1919. ,Odnalaztem
teraz wiele ksigzek, o ktérych zupelnie zapomniatem, o tej pamietatem,
ale myslalem, ze zagineta podczas kolejnych przeprowadzek. Kupitem ja
na straganie w bramie zburzonego domu na ulicy Wilczej”3. Taki byt po-
czatek dlugiej opowiesci o tym, jak po wyjsSciu z partyzantki znalazt sie
w pazdzierniku 1945 roku w Warszawie, nie bardzo jeszcze wiedzac, co ze
soba zrobié¢. W jakim§ goScinnym pokoiku zaczgl czytaé, zaznaczajac
otowkiem niektére fragmenty lub podkreslajac poszczegélne zdania.
»2Mialem wtedy nabozny stosunek do tej ksiazki, pierwszej, ktorg kupitem
po kilkuletniej przerwie. Pézniej na pewno upstrzytbym ja r6znymi uwa-
gami, co robit tez Witkacy na marginesach czytanych ksigzek”. Pan Ta-
deusz wstat i poszedt do swego pokoju, by po chwili wréci¢ z niewielkim
tomikiem. Byly to Narodziny tragedii Nietzschego w przekladzie Leopol-
da Staffa z 1907 roku. Otworzy! na stronie tytulowej z zaznaczonymi
numerami stron i adnotacja: odnalazlem przy przeprowadzce. Wroctaw
2. VIII 2004. ,Niech Pan wezmie obie i moze co$ o tym napisze, ale Wit-
kacego prosze oddac, bo to moja Troja. Ucieszytem sie z jej odkrycia”.
I dodal, ze w takim momencie latwo wyobrazié sobie radosé Schlieman-
na, gdy dokopat sie do muréw Troi, ktére uznat za niezbity dowdd praw-
dziwosci mitycznych dziejow opowiedzianych w Iliadzie. RozmawialiSmy
o tym przez kilka minut i Pan Tadeusz powrdcit do przerwanego watku
opowieSci o swoich pierwszych tygodniach normalnego zycia. Lektura
Witkacego utwierdzita go w postanowieniu podjecia studiéw. Pojechat do
Krakowa, gdzie zostal przyjety do Akademii Sztuk Pieknych.

Niepokoj metafizyczny

Nowe formy w malarstwie to traktat, ktory Witkacy zaczal pisac
w Rosji i ukoniczyt po powrocie do kraju w listopadzie 1918 roku. Wylozyt
w nim nie tylko swoje poglady na sztuke, ale takze na przysztosé¢ ludzko-
$ci i1 grozace jej niebezpieczenstwa. Egzemplarz Rozewicza przetrwal w do-
brym stanie. Na stronie tytulowej widnieje adnotacja: zakupione jesieniq
1945 r. na ulicy w Warszawie, a na prawym marginesie pionowy rzad notatek:

3 W stosie ksigzek ,wygrzebal” takze Pozegnanie jesieni i Nienasycenie — zob. T. Ro6-
zewicz, Wbrew sobie. Rozmowy z Tadeuszem Rozewiczem, oprac. J. Stolarczyk, Wroctaw
2011, s. 225.

4 W roku 2004 na wystawie w Centrum Sztuki Wspéiczesnej w Zamku Ujazdowskim
pokazano kilkanascie ksigzek filozoficznych z notatkami Witkacego na ich marginesach.
Rézewicza zachwycil katalog wystawy, ktéry mu pokazalem (S.I. Witkiewicz, Stanistaw
Ignacy Witkiewicz. Marginalia filozoficzne, teksty B. Michalski, P. Polit, Warszawa 2004).
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str. 154 Bergson | metafizyka / skonata str. 145, VI 148 |/ samobdjstwo
filozofii / 181 czarny / obraz byka / str. 174/ 176 | 177/ teatr / 178 / 179.

Przejrzatem doktadnie, strona po stronie, caly tekst, podkreslajac
w swoim egzemplarzu Nowych form w malarstwie te fragmenty, ktore
Rézewicz zaznaczyl otéwkiem lub niebieska kredkg5. Wszystkie wpisalem
do komputera. Gdy sie je czyta, tatwo dostrzec, ze jego uwage zwrdcity te
sformutowania, ktére zawieraja kluczowe pojecia filozofii, historiozofii
1 estetyki Witkiewicza. Oto kilka z nich:

To poczucie jednosci naszego ,ja”, bezposrednio dane, kidre nazwiemy
Jakosciq jednosci i ktore musimy uznaé za istniejgce zawsze w ,tle zmie-
szanym” innych jakosci, lezy u podstawy uczucia niepokoju metafizyczne-
go, ktorego przejawami u wyzszych Istnieri Poszczegdlnych jest religia,
filozofia i sztuka, majgce wspdlne Zrodio, ale zrézniczkowane w ciggu spo-
tecznego rozwoju” (s. 8).

Sztuka, jak to postaramy sie wykazaé, w istocie swojej, nie w nieistotnych
Jej elementach, jest wyrazem tej jednosci kazdego Istnienia Poszczegdlne-
go, w ktorej przeciwstawia sie ono wszystkiemu temu, co nim nie jest, ca-
tosci Istnienia (s. 9).

Zyjemy bowiem w epoce straszliwej, jakiej nie znata dotgd historia ludz-
kosci, a tak zamaskowanej pewnymi ideami, ze czlowiek dzisiejszy nie zna
siebie, w ktamstwie sie rodzi, zyje i umiera i nie zna glebi swojego upadku
(s. 37).

Sztuka jest sferq, w kidrej ktamstwo nie moze pod Zadnym warunkiem
wydaé pozytywnych rezultatow (s. 40).

W miare tego jak Zycie staje sie w rozwoju spolecznym coraz wygodniej-
sze, pewniejsze w swoich zarysach, bardziej automatyczne i mechaniczne
w swoich funkcjach, coraz mniej jest miejsca w duszy ludzkiej na metafi-
zyczny niepokdj (s. 148).

Metafizyka skonata®, ale trzeba urzqdzié ogledziny trupa, sporzqdzié akt
zejscia 1 oglosié to ttumom wedtug wszelkich form i ze wszystkimi szyka-
nami, aby idealni czlonkowie spoleczeristwa, spelniajgc automatycznie
funkcje, majgce uszczesliwié ludzkosé, mogli sie powotaé na jakis auto-

5 Sa to strony: 8, 9, 10, 11, 13, 14, 17, 31, 33, 35, 36, 40, 43, 51, 57, 67, 124, 137, 141,
147, 148, 153, 154, 162, 164, 168, 171, 175, 176, 177, 179, 180, 182, 183, 186, 187.
6 Od tych stéw zaczyna sie wiersz Slepa kiszka z tomu Zielona réza (1961):
Metafizyka skonata
powiedzial Witkacy
i odszed?
W nic
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rytet, gdy kto im zrobi zarzut, ze za malo zaglebiajq sie w metafizyczng
Tajemnice Istnienia (s. 153).

Tworzenie sztucznych, matych tajemnic, jest symptomem zaniku metafi-
zycznego niepokoju (s. 164).

Metafizyka skoriczyla swoje istnienie stosunkowo dosé pieknie przez po-
wolne samobdjstwo, dokonane w ciggu wiekow w osobach jej najgodniej-
szych przedstawicieli. Samobdjstwo mowimy dlatego, ze nie sq¢ nawet
godni imienia mordercow filozofowie, pastwiqcy sie juz nad trupem. Gor-
szy nieco koniec czeka Sztuke (s. 165).

Przepisane cytaty zajely jedenascie stron. Sporzadzilem wydruk
i wraz z ksigzka oddatem Rézewiczowi przy nastepnym spotkaniu. Prze-
czytal od razu, komentujgc krétko niektére fragmenty, a na koniec
stwierdzil, ze ukladajg sie one w pewna calo$é, tworzac zwiezle résumé
wywodow autora. To, ze Witkacy przywigzywal tak wielkie znaczenie do
niepokoju metafizycznego” jako zZrédia tworczosci i zarazem warunku
wlasciwego odbioru dzieta sztuki w Czystej Formie, musiato go poréznié
z calg awangarda, ktoérej ,pachniato” to Miodg Polskg. Moze dlatego —
dodalem — Nowe formy przemilczano. Nie ukazala sie ani jedna recenzja,
a spér miedzy Witkacym a Chwistkiem wlaénie w tej sprawie doprowa-
dzit do rozpadu grupy formistéw. ,Ale oni poktécili sie wezeéniej z innego
powodu. Wiem co$ o tym od zony Chwistka, ktérg poznatem wkrétce po
przyjezdzie do Krakowa”. Sugestywnie opisal urode pani Olgi, ujmujacy
spos6b bycia i inteligencje (,badZ co badz siostra profesora Steinhausa!”)
1 zakonczyl krotko: ,,Witkacy mial kompleks Chwistka-uczonego, a Chwi-
stek kompleks Witkacego-artysty”.

Wielo$¢ rzeczywistosci

Roézewicz wielekro¢ zapewnial, ze gdy poczuje sie na siltach, zgodzi
sie, abym przywi6zt go do parku Potudniowego i znowu odbedziemy spa-
cer wokoét stawu i1 do pomnika Chopina. Niestety, uniemozliwity to kiopo-
ty ze zdrowiem. Pozostaly sporadyczne wizyty na ulicy Promien i telefo-
ny. Nieraz zaskakujace. Jak choéby ten 24 stycznia 2006 roku, ktéry
zaczal sie od pytania, czy w Dniu Dziadka dostatem prezenty od moich
wnuczgt. Po odpowiedzi, ze tylko telefonowaly z zyczeniami, ustyszatem:
»10 dostanie pan ode mnie. Prosze przyjecha¢”. Wsiadtem do samochodu

7 Stanowczo ostrzegt mnie, abym jednak nie wigzal tytutu tomu Niepokdj (1947)
z Witkacowskim pojeciem niepokoju metafizycznego.
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i w z6lwim tempie po oblodzonej jezdni dobrnglem na ulice Promien.
Gdy usiedliémy przy stole, zobaczylem lezacg na nim ksigzke. Byt to do-
brze znany mi tom ,Wielo$é rzeczywisto$ci w sztuce” i inne szkice Leona
Chwistka, wydany przez Karola Estreichera w 1960 roku. Wyraznie ozy-
wiony Pan Tadeusz powiedzial, ze wlasnie odkryt go podczas dalszych
prac archeologicznych w ksiegozbiorze, zaczal czytaé, znajdujagc w nim
swoje liczne notatki na marginesach poczynione dawno temu i uradowa-
ny postanowit telefonicznie powiadomié¢ o tym przyjaciela Mieczystawa
Porebskiego. Nastepnie otworzy! egzemplarz na stronie przedtytulowej
i olowkiem starannie wpisal dedykacje — najosobliwszg i najcenniejsza,
jaka posiadam:

22 stycznia 19 (znéw zaczqlem pisaé 19... a przeciez to rok 2006) zadzwo-
nitem do Mietka — ktory siedzi u Corki, pod Warszawq — powiedziatem
mu, ze po 25letniej przerwie czytam Chwistka... a Mietek mi na to, zZe
wilasnie siedzi nad Chwistkiem (logikq?) pamietam wdowe po Chwistku
i jego corke (panig Dawidowicz) obie Panie jadaty na Krupniczej 22 obia-
dy wiec je czesto spotykatem — byly to wspaniale (wielkie damy — Baby
Damy — urodziwe niezwykte) (Witkacy... no, wiasnie.) Dzis jest — 20 stopni
»Dzien dziadka” (idioci wezoraj Dzieri babei —w TV tariczgce babunie).

Marginaliéw jest duzo i réznego rodzaju. Oprécz zaznaczonych kotkiem
fragmentéw sg liczne podkreslenia, dopiski i niekiedy zartobliwe uwagi.
Wyraznie irytowato go czesto pojawiajace sie stowo ,natura”, co na stro-
nie 130 skomentowal: ,natura” — ch. nie mowi — co to jest?! czy tylek baby
czy roza? itd. Nieco dalej (s. 139) znajdujemy wierszyk:

ale ,natura” jest mysz i gora
stori i mucha, jabtko i chwistek
albo noga chwistka i koriski ogon

Przy zdaniu: ,Do§wiadczenie nauczylo nas tej wielkiej prawdy, ze natura
jest czyms$, co my na swdéj sposob tworzymy, i ze zalezna jest od naszych
zdolno$ci tworczych” (s. 139) dopisat: nie nie. Nad tytutem artykutu Tytus
Czyzewski a kryzys formizmu widnieje ,apel” do autora: Chwistek! Niech
Pan sie opamieta (s. 107), a przy dwuwierszu Czyzewskiego: ,Wdziej
ciepte astrachany/Termometr wciaz opada...” uwaga: $mieszne (s. 106).
Dobitniej stosunek do jego poezji wyrazit zdaniem: ale to Smieszne, kiep-
skie wiersze (s. 105). Zdanie: ,W naszych oczach dorwata sie do wtadzy
ideologia zakutych tbéw podoficeréow i deprawowanych kucharek i niwe-
czy kulture zdobyta przez naréd niemiecki w ciggu wiekowych wysitkéw”
opatrzy! pytaniem: dlaczego kucharek? Cytat z Pana Tadeusza: ,,...Zeby
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tez wziety wiesniaczki do reki/Te ksiegi proste jako ich piosenki” sprowo-
kowat pytanie: jakie sq ,wiesniaczki” teraz?!

Najwiecej podkreslen zawiera tekst Teatr przysziosci z 1922 roku.
Pogrubiong linig zaznaczony zostal fragment:

W dobrym dramacie poszczegélne sceny powinny byé zbudowane w ten sposéb,
zeby ich warto$¢ estetyczna nie zalezata od znajomosci scen pozostatych. Pomimo
to powinny tworzy¢ jednolitg calo$¢. Usuniecie jedno$ci czasu i miejsca bylo
pierwszym krokiem w tym kierunku. Sadze, ze nalezy usuna¢ jedno$é osob i ak-
cji. Przede wszystkim nalezy usungé bohatera, wzglednie pare bohateréw. Ta
sama osobisto$§¢é plgczgca sie po scenie od poczatku do korica i narzucajgca nam
swoje osobiste sprawy z calg bezwzglednoscig jest o wiele zjadliwsza od tych je-
gomosciow, ktérzy na wizycie pragng opowiadaniem anegdot lub wtasnych prze-
zy¢é trzymaé na uwiezi uwage wszystkich obecnych. Réznica jest tylko ta, ze z te-
atru nie zawsze latwo wyj$¢ w czasie przedstawienia, zwlaszcza jesli sie ma
krzesto srodkowe (s. 178).

Rézewicz zamiescit tu znamienne wyznanie: pisafem Kartoteke nie czyta-
Jac tego! ciekawe! A na odwrotnej stronie przedtytutowej ilustracji, na-
wigzujac do ostatniego zdania powyzszego fragmentu, zanotowal: temat
do opracowania: trudna sztuka wychodzenia z teatru (opery? kon-
certu? itd.) np. jesli sie jest zaproszonym przez aktora, dyrektora itp.
i siedzi sie w pierwszym rzedzie. Niestety, tematu tego Rézewicz nie
opracowatl. Szkoda. Poradnik o sztuce wychodzenia z teatru bardzo by sie
przydat...

Czego bal sie Witkacy?

To pytanie czesto powracato w naszych rozmowach. Albo w konteks-
cie do$wiadczen partyzanckich Rézewicza, albo w zwigzku z aktualnymi
wydarzeniami. Interesowalo go wszystko, co dotyczylo stuzby Witkacego
w Lejb-gwardii Pawlowskiego Pultku, wokot ktorej powstalo wiele legend,
m.in. takze ta, ze byl ,czerwonym komisarzem”. Lata 1914-1918 dtugo
pozostawaly bialg plamg w jego biografii. Dopiero w potowie lat osiem-
dziesiatych na fali pierestrojki Gorbaczowa mozna bylo je usungé, dzieki
dostepowi do dokumentéw znajdujacych sie w moskiewskim Archiwum
Wojskowo-Historycznym. Na podstawie pierwszych publikacji, wykorzy-
stujacych te materialy8, sporzadzitem kalendarium pobytu Witkacego
w Rosji, ktore wreczytem Roézewiczowi. Dtugo rozmawialiémy o bitwie,
ktora rozegrata sie w lipcu 1916 nad rzekg Stochod. Witkacy, prowadzac

8 K. Dubinski, Moskiewskie witkacjana, ,Sztuka” 1988, nr 5-6, s. 102-103.
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swoja kompanie do ataku, zostal ciezko ranny. Nieraz Rézewicz opowia-
dal mi o przezyciach, jakich sie doznaje, gdy pada rozkaz ,do ataku”. Lek
przed S$miercig sprawia, ze nie sposob zapanowaé nad reakcjami ciala
1 odruchami fizjologicznymi. Czy Witkacy sie bal? By¢ moze zanotowat
swoje doznania w dzienniku, ktéry prowadzit w czasie pobytu w Rosji
i ktory zniszczyl po przyjezdzie do kraju. Wiadomo tylko, ze niechetnie
powracal wspomnieniami do tamtego okresu, ale niekiedy przyjaciotom
opisywatl ,straszliwe, wprost niesamowite paroksyzmy strachu, ktére prze-
zywal nieraz pod ogniem pierwszej linii okopéw, albo gdy na pét przy-
tomny ze zdenerwowania, roztrzesiony jak galareta, prowadzit swych lu-
dzi do ataku na niemieckie pozycje™.

Czego bat sie we wrzesniu 1939 roku? Prawdopodobnie odpowiedzig
miala byé sztuka, nad ktérg Roézewicz zaczal pracowaé w 1989 roku.
W kwietniu tego roku pochowano uroczyscie na starym cmentarzu zako-
pianskim szczatki, ktére delegacja partyjno-rzagdowa przywiozla z Jezior,
gdzie Witkacy popelnil samobéjstwo na wiadomo$é o wkroczeniu armii
sowieckiej na ziemie polskiel®. Zdatem Rézewiczowi dokladne sprawoz-
danie z przebiegu calej uroczystos$ci. Podzielitem sie tez watpliwo$ciami,
ze chyba nastapila tragikomiczna pomytka i w grobie matki zamiast syna
pochowano obca osobell. Na wykonanych w czasie ekshumacji zdjeciach
ma ona pelne uzebienie, a z listéw Witkacego do zony wynika, ze w roku
1937 nosit juz protezy. Potem Rézewicz dopytywal sie jeszcze o rézne
szczegoly pogrzebu i po kilku tygodniach zdradzit mi pomyst sztuki, kto-
rej akcja miata sie zaczgé od homilii ks. Tischnera wygloszonej podczas
mszy w starym ko$ciétku na Peksowym Brzysku i przeméwienia ministra
Krawczuka nad trumng sprowadzong z Jezior. W czasie egzekwii duch
Witkacego ,materializowat sie” i powracal pamiecig do sytuacji, kiedy le-
zy na polu bitwy nad Stochodem, przekonany, ze niebawem umrze. Przed
oczyma staje mu cale zycie, takze to pézniejsze, az do momentu, gdy
wspdlnie z towarzyszaca mu Czestawg Okniniskg postanawiajg popelnié
samobéjstwo. Nie wiem, jak daleko zaawansowana byla praca nad sztuka
i jaki miatl by¢ jej tytul. R6zewicz nie poruszal juz tego tematu, mnie py-
taé nie wypadato. Podobny pomyst wykorzystat w 1995 roku Jerzy Jaroc-
ki w spektaklu Grzebanie wedlug wlasnego scenariusza.

9 J.M. Rytard, Witkacy, czyli O zyciu po drugiej stronie rozpaczy, [w:] Stanistaw
Ignacy Witkiewicz. Czlowiek i twdrca. Ksiega pamigtkowa, red. T. Kotarbinski, J.E. Plo-
mienski, Warszawa 1957, s. 281.

10 Oddziat AK, do ktérego nalezal Rézewicz, dziatal na terenach w poblizu Jezior.

11 Komisja powolana przez ministra kultury i sztuki Kazimierza Dejmka stwierdzita
na podstawie przeprowadzonych w listopadzie 1994 ekspertyz, ze byly to szczgtki mlode;j
kobiety.
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Obywatelska twarz Witkacego

»,Nie mowiliémy o sztukach, powieSciach, szkicach filozoficznych...”.
To prawda, ale byl jeden wyjatek — Niemyte dusze. Rézewicz, ktéry chyba
dostat egzemplarz od Miciniskiej w 1979 roku, byt pod duzym wrazeniem
lektury tego ,studium psychologicznego nad kompleksem nizszosci (we-
ztowskiem uposledzenia) przeprowadzonego metodg Freuda ze szczegél-
nym uwzglednieniem probleméw polskich”. Nieraz, komentujac aktualne
wydarzenia, korzystal z okre§len Witkacego. Do ulubionych nalezaty
LuSmiech kretyna”, ,kolpak napuszania”, ,jebal-piesizm” i ,przyjemnia-
czek”. Kiedy w roku 1981 wprowadzono kartki na papierosy i alkohol,
zartowal, ze Jaruzelski postuchal chyba rady autora Niemytych dusz:
~Woda za kartkami — jedyne wyjScie — inaczej Polska zginie od niej,
a gléwnie od tabaku”12,

Niemyte dusze ukonczyt Witkacy w lipcu 1936 roku. Prébowat je opu-
blikowaé, ale rozmowy z wydawcami zakonczyly sie fiaskiem. Trudno sie
dziwié. Niemyte dusze to bezlitosny rozrachunek z naszymi przywarami,
ktore choé uksztaltowaly sie w czasach demokracji szlacheckiej, to jednak
SLruja dzi§ w nie mniejszym natezeniu niz za czaséw saskich, a kto wie,
czy nawet w ostatnich latach (trzydziestych) nie poteguja sie powoli”13,
Dtugi jest ich rejestr: od poczucia wlasnej malosci rekompensowanej ,na-
puszaniem sie do nie osiggnietej realnie wielkosci” do braku troski o hi-
giene ciala.

Niemyte dusze po wojnie uznano za zaginione. Szcze§liwie odnalazt
sie jednak maszynopis i na jego podstawie Anna Miciniska przygotowala
w 1975 roku pierwsze wydanie. Minelo bez wiekszego echa (ukazaly sie
tylko trzy recenzje), a jeden z historykéow zdeprecjonowal ich wartosé,
uznajac, ze to ,zlepek prymitywnych pogladéw o stereotypowym charak-
terze”4. Dopiero Tadeusz Rézewicz upomnial sie o ich rzetelna ocene
i nalezne miejsce w polskiej kulturze. Dobiegal wiasnie konica rok 1985,
ogtoszony przez UNESCO Swiatowym Rokiem S.I. Witkiewicza. Teatry
zgodnie z poleceniem ministerstwa zapamietale graly jego sztuki, przez
prase przewalila sie lawina artykuléw pelnych banatéw i stereotypoéw,
odbyto sie kilka wystaw i sesji. Wiekszego pozytku z tego nie bylo!5. Ro-
zewicz, ktory nie znosil wszelkiej celebry i obchodéw rocznicowych, opu-

12 S 1. Witkiewicz, Dziela zebrane, [t. 12:] Narkotyki. Niemyte dusze, oprac. A. Micin-
ska, Warszawa 1993, s. 313.

13 Tamze, s. 239.

14 M. Krol, Polska w twdrczosci Stanistawa Ignacego Witkiewicza, [w:] Studia o Stani-
stawie Ignacym Witkiewiczu, red. M. Glowinski, J. Stawiniski, Wroctaw 1972, s. 307.

15 Zob. M. Szpakowska, Heca z Witkacym, ,Dialog” 1985, nr 12, s. 87-97.
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blikowat w paZdziernikowym numerze ,Odry” kolejng ,kartke wydartag
z dziennika”, po§wiecong Niemytym duszom. Warto jg przypomnieé, tym
bardziej iz nie stracila na aktualnosci:

To jedna z najciekawszych ksiazek w catym dorobku Witkacego. Takie rozdzialy,
jak Atmosfera miast, Lokale publiczne, Usmiech kretyna, Who is who powinny
wej§é do wypiséw szkolnych dla klas licealnych... natomiast studenci powinni
przeczytaé Znaczenie indywiduum w rozwoju spotecznym i tragedia uposledzo-
nych i Hodowla przyjemniaczkéw, a takze Alkohol i Problem NP (niepalenia)... te
yrealistyczne” felietony i odczyty pisane i oglaszane doslownie w przeddzien
wrzesniowej katastrofy (roku 1939) pokazujg druga twarz ,Witkacego”... moze
mniej malownicza, metafizyczna, dziwaczng i ,genialng”, ale za to obywatelska,
realistyczng, bliskg troskom Boleslawa Prusa... Tak! tak! To juz nie genial-
ne monstrum podawane nam przy kazdej okazji w teatrach, to nie katastrofista,
ale obywatel zatroskany o naréd, panistwo... a nawet o rodzimych ,kretynéw”
i ,przyjemniaczkow”. Sztuki, powiesci, szkice filozoficzne i estetyczne (ale przede
wszystkim sztuki teatralne) Witkacego przyrzadza sie tak, jakby jego twoérczosé
skierowana byta przeciwko Polsce Ludowej, komunizmowi itd., tymczasem wiek-
szo$¢ jego utworow skierowana byla wyraznie przeciwko rzeczywistoSci, ktéra
go otaczata, przeciwko Polsce ,sanacyjnej”. [...] Odgrywat role Kasandry... ale
zupelnie realistyczny opis wychodka w Zakopanem wyszedt takze spod reki
Witkacego. Jest w tym blizszy ,malym realistom” niz ,wielkim katastrofistom”.
[...] Kiedy obchodzimy uroczyScie rocznice zwigzane z zyciem Witkacego, nie za-
pominajmy o autorze Niemytych dusz. Trzeba szanowac i kochaé obie strony tego
niezwyklego medalu. Za samag tylko ,rozprawke” Usmiech kretyna powinny dzie-
ci przyznaé Witkacemu order u$miechu, a jesli nie dzieci to ich dorosli opieku-
nowie. [...] Jednym stowem zamiast urzadzaé konkursy (dla dzieci!!!, mtodziezy),
poswiecone W. przedrukujmy jego prace: O brudzie, Problem {faZni parowej...
Wilaczmy do lektury obowiazkowej (dla starszych klas) Niemyte dusze... bedzie to
najlepsza forma uczczenia tego wspanialego artysty i czlowieka. Niech w tym
Swietym ,roku Witkacego” stanie sie On nie tylko pretekstem popiséw intelek-
tualistéw, specjalistéow witkacologow, rezyseréw, ale niech tez bedzie lekiem
przeciw ghupocie, bladze, brudowi, nikotynie, pseudoawangardowej sztuce (ktéra
zeszta na psy). Kropkal.

Apel pozostal bez echa. Niemyte dusze to wciaz najmniej znane dzieto
Witkacego. Ich ostatnie wydanie ukazalo sie 21 lat temu... Opublikowano
w tym czasie kilkanas$cie ksigzek o Witkacym, setki rozpraw, esejow,
artykuléw, a jednak kim byl, najlapidarniej ujal Tadeusz Rézewicz:

Witkacy jest serio, nie podlizuje sie ani wladzy, ani spoleczeristwu, ani KoScio-
towi, ani ,ludowi”, ani ,arystokracji”. Jaki to inny snardz od tych réznych lizu-
sow, podlizywaczy, wylizywaczy, ktérzy podlizuja sie i dygnitarzom, i moznym,

16 T. Rézewicz, Kartki wydarte z dziennika (4), ,Odra” 1985, nr 10, s. 31.
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i seniorom, i mtodziezy, i dzieciom, i psom, i rodzimym wierzbom, i sosnom itd.,
itp. nie bal sie pisaé¢ prosto i zrozumiale (dla pana profesora i prostaczka) np.
o smrodzie!l?.

Ostatnia rozmowa

Zatelefonowal w Wielkg Sobote z zyczeniami i podziekowaniem za
odbitke kserograficzna ksigzki Bogdana Zakrzewskiego Spowiednicy
Adama Mickiewicza i Aleksandra Fredry, ktéra mu przestalem. Od pew-
nego czasu bowiem tematem naszych rozmoéw telefonicznych byt autor
Zemsty. Interesowala Roézewicza genealogia Fredréw (nazwisko miato
Swiadczy¢ o pochodzeniu wegierskim), dopytywat sie, czy genialna Zemsta
jest nadal w lekturach szkolnych i naktaniat do przeczytania Trzy po trzy
(,to ksigzka odpowiednia dla staruchow”). UmoéwiliSmy sie, ze przyjade
w pigtek po §wietach i otrzymam tytutem rekompensaty za ksero tom po-
ezji wydany w Pekinie z dedykacjg, abym zaczat sie uczyé chinskiego.

Zgodnie z ostatniga wolg spoczal na cmentarzyku ewangelickim
w Karpaczu obok swego przyjaciela Henryka Tomaszewskiego.

17 Tamze, s. 32.
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