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WSTĘP

Górski Karabach od ponad 30 lat pogrążony jest w konflikcie. Na are-
nie międzynarodowej uznawany jest jako część Azerbejdżanu, choć od 
upadku Związku Radzieckiego faktyczną kontrolę sprawowali tutaj et-
niczni Ormianie. W wyniku krwawych starć między Azerbejdżanem 
a Armenią, które wybuchły pod koniec lat 80. minionego wieku, udało się 
Ormianom utrzymać Górski Karabach, a także opanować tzw. strefę bez­
pieczeństwa (obszary między Armenią a Górskim Karabachem) oraz  
wyprzeć ludność azerską. W 1994 roku zwaśnione strony podpisały ro­
zejm, który wielokrotnie był łamany, a walki zbrojne odżywały co jakiś 
czas. Proklamowane quasi-państwo, Republika Górskiego Karabachu, 
stało się zmilitaryzowanym regionem, w którym sytuacja polityczna za-
wsze była napięta, a widmo wojny nigdy nie zniknęło z horyzontu.

Konflikt o Górski Karabach, toczony przez długi czas, przyjmował 
różne trajektorie. Mimo pewnych prób poszukiwania pokojowych 
rozwiązań nie udało się wypracować żadnych skutecznych dyplo-
matycznych mechanizmów powstrzymujących wojnę i związaną z nią 
przemoc. Głęboko zakorzenione uprzedzenia i nacjonalizmy dały o sobie 
znać z dużą siłą 27 września 2020 roku. Tego dnia siły zbrojne Azer-
bejdżanu przeprowadziły ataki na dużą skalę na obszarze niemal 
całego Górskiego Karabachu, a także w Armenii, w pobliżu niektórych 
miast i wsi graniczących z Azerbejdżanem. Ta faza wojny była nie ty-
lko brutalna dla żołnierzy bezpośrednio zaangażowanych w walkę, ale 
również dla ludności cywilnej. Od pierwszego dnia bombardowane były 
ormiańskie osiedla cywilne – budynki mieszkalne, szkoły, przedszko-
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la, szpitale, kościoły. Ludność ormiańska została wobec tego zmuszona  
do ucieczki, a w wyniku tej agresji niektórzy ponieśli śmierć. Walki toczyły 
się mimo trwającej epidemii COVID-19, co dodatkowo jeszcze bardziej 
skomplikowało i pogorszyło położenie ludności cywilnej. Po 44 dniach  
walk podpisane zostało zawieszenie broni, które jednak nie rozwiązało  
spornych kwestii. Tylko część osób mogła wrócić do Górskiego Kara- 
bachu, natomiast mieszkańcy osiedli zajętych przez Azerbejdżan takiej  
możliwości zostali pozbawieni. Wojna nie tylko nie rozwiązała pro- 
blemów ludzi tego regionu, ale na wielu płaszczyznach w jeszcze większym 
stopniu zagmatwała ich codzienne życie.

Książka przedstawia losy ormiańskiej ludności cywilnej podczas 
ostatniej wojny o Górski Karabach, w roku 2020, z perspektywy an-
tropologii straty i cierpienia. Tym samym chcielibyśmy odejść od 
mocno utrwalonego w badaniach ujęcia wojny jako fenomenu militar-
nego i wojskowo-politycznego. Mówiąc o wojnach, na ogół ignorowano  
punkt widzenia „zwykłych” ludzi, którzy dźwigali cały jej ciężar, za­
równo jako żołnierze powołani do armii, jak i cywile, którzy na różne 
sposoby byli atakowani, rabowani, wysiedlani, zabijani. Innymi słowy, 
antropologia wojny przez nas zaproponowana porusza kwestie, które 
dotyczą ludzi z różnych klas społecznych i środowisk, pokazuje ich cier-
pienia, straty oraz zmiany, których doznali w trakcie konfliktu zbrojnego. 
W tym przypadku to, co ma do powiedzenia antropologia, niekoniecznie 
odnosi się do kwestii „wielkiej” polityki, zarządzania armią czy roli elit 
politycznych. Zamiast tego koncentruje się na konsekwencjach wojny 
dla cywili – strategiach przetrwania, przemieszczeniach i uchodźstwie, 
na tym, co człowiek traci w następstwie wojny i deportacji, na traumie 
i cierpieniach po zerwanych więziach społecznych.

Książka podzielona została na pięć rozdziałów. W pierwszym 
opisaliśmy główne założenia teoretyczne, jak również kontekst i stan 
badań oraz metody badawcze. Drugi rozdział przedstawia historyczne 
źródła konfliktu o Górski Karabach, które rzutują i determinują historię 
współczesnego Azerbejdżanu i Armenii, a które nie pozostają bez wpły-
wu na dzisiejszą wojnę azerbejdżańsko-ormiańską. W trzecim rozdziale 
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przedstawiliśmy sytuację ludności cywilnej w trakcie najnowszych walk 
zbrojnych w Górskim Karabachu. Czwarty rozdział dotyczy proble-
mu strat, cierpień i urazów zadawanych ludności cywilnej podczas 
działań zbrojnych, przede wszystkim ich nieodwracalnego wymiaru. 
Ostatni, piąty rozdział ukazuje sytuację uchodźców wojennych z Gór-
skiego Karabachu, którzy przyjechali do Armenii, głównie przez pryzmat 
procesów związanych z ich adaptacją.

Oddając niniejszą książkę do rąk Czytelników, żywimy także nadzieję, 
że treści w niej zawarte przyczynią się do poprawy i głębszego zrozumie-
nia sytuacji ludności cywilnej we współczesnych konfliktach zbrojnych. 
Wojenne doświadczenia bólu, traumy, utraty tożsamości czy nieodwra­
calności strat jako takich są wystarczającymi argumentami, aby uznać 
każdy konflikt zbrojny za zjawisko szczególnie destrukcyjne społecz­
nie i kulturowo. Okrucieństwo wojny w Górskim Karabachu jedynie 
utwierdza nas w takim przekonaniu. Jednak nie o przekonania w tej 
książce chodzi. Przede wszystkim zależało nam, aby głosy „zwykłych” 
ludzi uwikłanych w wojnę nie z własnej woli były słyszalne i dostrze-
galne przez zewnętrznych obserwatorów. Rzecz ta jest szczególnie 
istotna w odniesieniu do terytoriów nieuznawanych na arenie międzyna­
rodowej. Cała antropologiczna praca, którą wykonaliśmy, nakłania  
do tego, aby szukać dla ludności cywilnej tego regionu mechanizmów  
bezpieczeństwa, za sprawą których będzie ona mogła przezwyciężyć ból 
straty i cierpienia na rzecz pokojowych perspektyw życia oraz niekon­
fliktowej wizji przyszłości.
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ROZDZIAŁ I

Antropolog w obliczu wojny

27 września 2020 roku rozpoczęła się nowa wojna o Górski  
Karabach pomiędzy Azerbejdżanem a Armenią. Wpisuje się ona  
w serię konfliktów i starć zbrojnych obu narodów, które roszczą sobie  
prawo do tego terytorium. Ostatnie działania wojenne stanowią 
więc kolejną odsłonę zaciekłego sporu toczonego od dekad w rejonie 
Kaukazu Południowego. Najnowsza eskalacja przemocy nie tylko dopro­
wadziła do znaczących zmian w układzie sił, w tym również przesunięcia  
granic państwowych, ale też ponownie odsłoniła głęboko zakorzenione 
antagonizmy azerbejdżańsko-ormiańskie, które obecnie wezbrały na sile. 
Wojna o Górski Karabach od lat kształtuje kaukaską rzeczywistość, pozo­
stawiając niezatarte ślady w jednostkach i społeczeństwach, które są  
w nią zaangażowane.

Nie sposób nie przyznać racji tym, którzy określają wojnę jako fakt  
społeczny mający swoje konsekwencje dla struktur społecznych,  
instytucji, norm grupowych i relacji między jednostkami (np. Centeno,  
Enriques 2017). Jak określił to przed laty Ludwik Stomma, wojna  
to krwiożercza, zabójcza i przerażająca gra, a jej zasady mają się nijak  
do cywilnopokojowych dekalogów, praw człowieka i obywatela,  
zawartych w przedwojennych czasach umów, przysiąg i zobowiązań 
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(Stomma 2014: 12–13). Jednocześnie pozostaje ona aktem politycz­
nym, co wymownie podkreślał już w swoim traktacie O naturze wojny 
(wyd. pol. 2015) Carl von Clausewitz, pisząc, że „wojna jest kontynuacją 
polityki innymi środkami” (Clausewitz 2015: 46). Każda taka „interak­
cja polityczna” w praktyce implikuje ważne zmiany kulturowe, z których 
niektóre mają nieodwracalny i trwały charakter. Szczególną cechą  
współczesnych wojen jest to, że wywierają doniosłe transformacje 
społeczne, nierzadko również wiążą się z unicestwieniem konkretnych 
kultur (Koeck 2019). Stąd wojnę można traktować jako szczególny rodzaj 
„przemocy kulturowej” (Galtung 1990: 291), której ludzie doświadczają 
zarówno w jej bezpośredniej, jak i strukturalnej formie. Wojna pozosta-
je więc polityczną relacją między zwaśnionymi grupami, które używają 
śmiercionośnej siły przeciwko sobie do osiągnięcia własnych celów. Tak 
rozumiany konflikt zbrojny odnosi się także do wojny w Górskim Karaba-
chu. Wielu ludzi straciło w niej swoich bliskich i dorobek całego życia, 
wielu zostało okaleczonych fizycznie i psychiczne, wielu również doś-
wiadczyło strachu przed ostrzałami i atakami spadających bomb. 
Dotychczasowy świat mieszkańców tego regionu zawalił się, a koszmar 
wojny towarzyszy im nieustannie.

Armen Bagratyan mieszkał przed wybuchem wojny we wsi Nor 
Bradżur należącej do regionu Szahumjan. Uciekając z rodziną przed 
wojną, znalazł schronienie w niewielkim domu na obrzeżach Warde-
nis – ormiańskiego miasta liczącego zaledwie 12,5 tysiąca mieszkańców, 
położonego blisko granicy z Azerbejdżanem. Pamięta dobrze początek 
wojny i exodus ludności cywilnej chroniącej się przed atakami azerbej-
dżańskich wojsk:

27 września rano usłyszałem hałas. Myślałem, że to w związku  
z budową drogi. Niedaleko asfaltowali drogę. Był szum, pył, mgła. 
Myślałem, co to za maszyny tam mają? A to zaczęło się bombar-
dowanie. Po godzinie, ktoś z władz naszej wsi poinformował,  
że zaczęła się wojna, że Azerbejdżanie wyzwalają ziemie. Kazali  
zabierać dokumenty, niezbędne rzeczy i uciekać. Już 27.  
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wyjechaliśmy z Górskiego Karabachu. Syn został, aby doglądać 
majątku, ale po 3 dniach też musiał wyjechać, jak zaczęły się duże 
bombardowania. Dobrze się tam nam mieszkało, ciepło było, po-
prawiała się infrastruktura, budowano drogi, do Karwacharu 
robili nową drogę asfaltową. Uciekaliśmy do Wardenis, bo było 
blisko do Wardenis. Zostawiliśmy wszystko, psa, krowy, zwierzę-
ta. Naszych sąsiadów spotkał ten sam los, co nas.
(Wywiad 61, 72-letni mężczyzna, wieś Nor Bradżur, region 
Szahumian)

Wojna ma swoje konsekwencje dla konkretnych ludzi i społeczeństw. 
Ta osobista i emocjonalna opowieść naszego rozmówcy jest tylko jed-
ną z wielu, które przywołujemy w niniejszej książce. W wypowiedziach 
tych wojna przyjmuje realistyczne oblicze, a relacje osób, które jej doś-
wiadczyły, rozwijają się w wielu kierunkach, umacniając jednocześnie 
perspektywę opowiadania o wojnie „z jej wnętrza”. Publikacja ta jest 
przede wszystkim opowieścią o losach „zwykłych” ludzi – ormiańskiej 
ludności cywilnej, która uwikłana została w wojenną zawieruchę. Pomi-
mo że cywile chronieni są na mocy prawa międzynarodowego, to podczas 
wojny stają się jej głównymi ofiarami. Śmierć najbliższych, przymusowe 
uchodźstwo czy utrata całego dorobku życia to oznaki przemocy, jakiej 
doświadczają na co dzień.

Te traumatyczne doświadczenia, o których mowa, stały się strapie­
niem ludności cywilnej w Górskim Karabachu, której sytuacja jest wciąż 
słabo rozpoznana. Dotychczasowe badania w tym względzie odnoszą się 
w dużej mierze do politycznych konsekwencji sporu oraz możliwości ugody 
(np. Казимиров 2009; Hakobyan 2010; Mayilian 2016; Iskandaryan 
2018). Książka wypełnia zatem pewną lukę, przyglądając się losom ludzi, 
których życie zostało zdeterminowane przez konflikt etniczny i wojnę. 
Nasza antropologiczna uwaga koncentruje się na najnowszej fazie wojny 
(ten etap coraz częściej nazywany bywa „wojną 44-dniową”), która  
wybuchła nagle pod koniec września 2020 roku i w istotny sposób zawa- 
żyła na sytuacji ludności cywilnej.
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Fot. 1. Zbombardowany budynek szkoły. Stepanakert, październik 2020; zdj. Marut 
Vanyan (archiwum prywatne autora) 

Fot. 2. Zburzony budynek mieszkalny po ataku wojskowym. Stepanakert, grudzień 
2021; zdj. Davit Ghahramanyan (archiwum prywatne autora)
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Wojna w Górskim Karabachu jest jednym z konfliktów zbrojnych  
rzucających światło na dylematy cywili, którzy wbrew obowiązują- 
cym konwencjom i aktom prawnym, takim jak np. międzynarodowe  
prawo humanitarne czy międzynarodowe prawo praw człowieka, są 
umyślnie atakowani. Co ważne, ataki na ludność cywilną traktuje się 
się jako jedną z metod walki zbrojnej, która ma prowadzić do uzyska-
nia przewagi i osłabienia przeciwnika. Przedmiotem ataków są także ich 
dobra, jak szkoły, urzędy, szpitale, bloki mieszkalne i domy (fot. 1 i 2). 
Dzieje się tak, mimo że cywile nie biorą bezpośredniego udziału w działa-
niach zbrojnych i w praktyce nie są zdolni do walki (Rapior 2017: 114).

Dlatego też współczesne konflikty często nazywane są „wojnami total-
nymi” (Jones 2013), w których atakuje się cywili, aby zdobyć terytorium 
bądź zastraszyć i ukarać ludność za jej lojalność wobec wroga. W myśl 
słów Ericha Ludendorffa, czołowego niemieckiego stratega w pierwszej 
wojnie światowej, można powiedzieć, że gdy cywile i cywilna infrastruk-
tura stają się wojskowymi celami, w rzeczywistości „wszystko jest wojną” 
(Ludendorff 2022). Na tym głównie ma opierać się totalność wojny pro­
wadzonej z użyciem wszystkich możliwych środków, a zarazem wojny, 
w której podstawowe prawa ludności cywilnej są nagminnie lekceważone 
i łamane.

Antropologia wojny. Pomiędzy cierpieniem a stratą

Proponowane w książce rozważania osadzone są w paradygma-
cie antropologii wojennej. W dużej mierze to właśnie ten paradygmat 
ukierunkowuje nasze spojrzenie na cywili, których życie zostało zdeter-
minowane konfliktem zbrojnym. W pewnym stopniu uściśla on także 
rozumienie współczesnej wojny o Górski Karabach rozpatrywanej 
w kategoriach politycznej przemocy. Warto w tym miejscu podkreślić, 
że literatura z zakresu antropologii wojny jest zróżnicowana i dość frag-
mentaryczna. Dotyczy bowiem różnych typów konfliktów, dziejących się 
zarówno w dalszej przeszłości (Evans 2010; Maj 2015; Branach-Kallas 
2018; Stomma 2014), jak i współcześnie, np. wojna na Bałkanach 
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(Feldman, Prica, Senjković 1993), w Iraku (McCutcheon 2006: 11–28), 
Sierra Leone i Liberii (Hoffman 2011), Rwandzie (de Lame 2007), Izrae-
lu i Palestynie (Bornstein 2009: 106–130), Kolumbii i Gwatemali (Gill 
2009: 131–150; Manz 2009: 151–164) czy Afganistanie (Sidky 2007:  
849–888; Rosen 2011: 535–558). W obszarze literatury z tego  
zakresu wymienić można także prace odnoszące się do wyjaśnień 
i uzasadnienia konfliktów wojennych w społecznościach przedpań­
stwowych, plemiennych i tradycyjnych (Haas 1990; Ferguson 2008: 
15–27), jak również przyczyn wojen w społeczeństwach nowoczesnych 
oraz uwikłania wiedzy antropologicznej w działania militarne (Lutz  
2009: 367–379; Montgomery 2018). W ostatnich dekadach ważnym 
obszarem badań stała się też rola technologii w działaniach wojennych 
(Vasquez 2009; Konijn, Bijvank, Bushman 2007; Dunnigan 1996). 
Należy dodać, że antropologów coraz częściej interesują także konflikty 
wojenne w kontekście przekształceń życia społecznego i relacji ekolo­
gicznych czy zmian krajobrazów, np. skażenie środowiska, zaminowanie 
obszarów, wojna o zasoby (Guarasci, Kim 2022). Pomimo obiektywnych 
ograniczeń zastosowania omawianej w tym miejscu literatury w odnie­
sieniu do badań konfliktu w Górskim Karabachu (np. odmienny zakres 
prowadzonych analiz przez różnych autorów czy wreszcie różnice w spe-
cyfice samych konfliktów zachodzących w innych miejscach na świecie) 
niektóre zagadnienia stały się szczególnie przydatne w bliższym 
rozpoznaniu problemów ludności cywilnej. Dotyczyło to przede 
wszystkim tej literatury, która prezentuje skutki, jakie niesie za sobą woj­
na dla cywili. W tym ujęciu wojnę staraliśmy się interpretować głównie 
poprzez kategorie cierpienia i straty, a tym samym spoglądać na konflikt 
w Górskim Karabachu w sposób intymny, od strony tych, którzy doś-
wiadczyli wojennej przemocy. Ta perspektywa obserwacyjna dała nam 
możliwość powiązania indywidualnych przeżyć naszych informatorów ze 
społecznymi konsekwencjami działań wojennych. 

W literaturze antropologicznej na temat działań zbrojnych społecz­
ne cierpienie zajmuje ważne miejsce, jest często rozumiane jako zbiór 
problemów, których źródła tkwią w dewastacji i szkodach, jakie niesie 
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za sobą wojna (Gamboa, Cian 2020: 111). Dlatego też konflikt wojenny 
może być traktowany jako społecznie zawłaszczona śmiercionośna walka, 
oderwana od indywidualnych potrzeb i działań, skupiona na interesach 
społecznych i polityce społecznej (Roscoe 2017). Wojna jest więc rodzajem 
celowej przemocy mającej bezpośredni związek z cierpieniem (Bradby, 
Hundt 2010). Warto zauważyć, że studiowanie przemocy i dostrzeganie 
cierpienia może być ważnym źródłem informacji o społeczeństwie, przede 
wszystkim o jego ekstremalnych i brutalnych aspektach (Neira 2015). 
Cierpienie powodowane wojną może przejawiać się w rozmaity sposób: 
przeżyte traumatyczne doświadczenia i ich kulturowe reperkusje powią­
zane są z chorobami i ciałem (Henry 2006: 379–398), doprowadzają 
do zachwiania relacji rodzinnych (Röger, Seegers 2016: 229–250), nisz­
czenia więzi małżeńskich i relacji rodzic–dziecko (Halilovich 2013) czy 
wstrząsu tożsamości powielanego na wielu płaszczyznach (Jones 2002: 
1357–1371).

Drugą kategorią, która nas szczególnie interesowała, jest kategoria  
straty. Ciągnąca się latami wojna o Górski Karabach uczyniła z tego re-
gionu jeden z najbardziej „niestabilnych” obszarów na świecie, w którym 
powstrzymanie przemocy jest oczekiwaniem trudnym do spełnie-
nia. Ludność cywilna ma do czynienia z permanentnym konfliktem 
zbrojnym, żyje w atmosferze ciągłego zagrożenia, niepewności i mobil-
ności (Kukuczka 2010: 76). Wojna przynosi zarówno straty żołnierzom, 
jak i cywilom, co przysparza ludziom wiele trudności jeszcze długo po jej 
zakończeniu. Jej wymiar jest dotkliwy i ostateczny, co sprawia, że straty 
poniesione w wojnie często są nie do odzyskania. Paradoksalnie zatem 
„strata” lub „brak” stają się definiującą obecnością (Lotter, Thornton 
2021) i mają ważne implikacje kulturowe, tak samo wymowne jak obec-
ność czy upamiętnienie (Bille, Hastrup, Sørensen 2010). Strata bliskich, 
domu, pracy czy dotychczasowych źródeł utrzymania stała się częścią  
osobistych historii ludzi, z którymi rozmawialiśmy.

Strata, tak samo jak cierpienie, jest wielowymiarowa. Dotyczy kon­
kretnych ludzi i kręgu ich najbliższych, ale również przekłada się 
na całe zbiorowości. Wojna o Górski Karabach, okupiona dużymi stra­
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tami terytorialnymi i ludzkimi1, a także utratą niezależności czy śmiercią 
najbliższych, wywołała kryzys kulturowy dla całej wspólnoty Ormian, 
przede wszystkim Ormian z Górskiego Karabachu. Przy czym w poniesio­
nych stratach kluczową rolę odgrywa „trauma kulturowa” (Branach-Kallas 
2018), która jest efektem grupowego cierpienia. Generalnie trauma 
jako zjawisko społeczno-kulturowe jest jednym z kluczowych zagadnień  
antropologii, a w ciągu ostatnich kilkudziesięciu lat granice jej badań 
znacznie się poszerzyły (James 2010; de Jong, Reis 2013). Szczególnie 
niepokojące jest to, jak wojna stwarza poczucie zbiorowej traumy, wiążąc 
ją na wiele sposobów z percepcją kulturową. Jej doświadczanie egzempli­
fikuje się, a zarazem powtarza we wszystkich indywidualnych rozmowach, 
ale także społecznych praktykach, które mogliśmy zaobserwować, np. 
w publicznych dyskursach politycznych w Armenii „poszukujących” 
winnych utraty kontroli nad Górskim Karabachem czy w tworzeniu nowych 
nośników pamięci traumy wojennej, takich jak nowe kwatery poległych 
na cmentarzach czy produkcja filmów upamiętniających zabitych, które 
dostępne są w mediach społecznościowych.

W trakcie jesiennego natarcia wojska Azerbejdżanu uzyskały pełną 
kontrolę nad większością obszaru Górskiego Karabachu. W późniejszym 
czasie, zgodnie z warunkami zawieszenia broni podpisanego nocą z 9 na 10 
listopada 2020 roku, oddano pozostałe tereny otaczające Górski Kara­

1  Podczas 44 dni wojny w 2020 roku po stronie ormiańskiej wg oficjalnych danych 
przedstawionych przez premiera Nikola Pasziniana w parlamencie 13 kwietnia 2022 
roku, zginęło 3825 żołnierzy, a 208 osób, w tym 21 cywilów przepadło bez wieści. Stro-
na azerbejdżańska poinformowała, że wg oficjalnych danych w tej wojnie zginęło 2895 
żołnierzy azerbejdżańskich. Natomiast Rzecznik Praw Obywatelskich Republiki Gór-
skiego Karabachu w swoim raporcie poinformował, iż podczas wojny zginęło 80 cywilów 
(68 mężczyzn i 12 kobiet), 163 cywilów zostało rannych, przede wszystkim w wyniku 
bombardowań a 20 uważa się za zaginionych i ich los jest wciąż nieznany Za: Речь 
премьер-министра Никола Пашиняна на обсуждении в Национальном Собрании 
доклада об исполнении программы правительства, https://www.primeminister.am/
ru/statements-and-messages/item/2022/04/13/Nikol-Pashinyan-Speech/ (dostęp: 
22.06.2022); Список военнослужащих, павших шехидами в Отечественной войне, 
https://mod.gov.az/ru/news/spisok-voennosluzhashih-pavshih-shehidami-v-otechest-
vennoj-vojne-35768.html (dostęp: 22.06.2022); Interim report on the cases of the kill-
ing of civilians in Artsakh by the armed forces of Azerbaijan (updated on September 27, 
2021), https://artsakhombuds.am/en/document/785 (dostęp: 25.05.2022).
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bach, w tym kolejno: region agadamski (20 listopada), kelbadżarski (25 
listopada) i laczyński (1 grudnia) plus regiony utracone podczas dzia­
łań zbrojnych (por. m.in. Puzio 2021). Straty te stały się dla Ormian 
bardzo dotkliwe, przyjmując również konkretny terytorialno-geograficzny 
wymiar. Ze względu na utratę około 70% terytorium i przejęcie nad nim 
kontroli przez Azerbejdżan duża grupa dotychczasowych mieszkańców  
Górskiego Karabachu pozbawiona została możliwości powrotu do swoich 
domów i mieszkań. Zmuszenie mieszkańców do opuszczenia swojej 
ojczyzny przyczyniło się do wdrożenia przez Azerbejdżan polityki zmian 
demograficznych na obszarze Górskiego Karabachu. Z tych powodów  
cierpienie i strata są dla nas kategoriami opisowo-analitycznymi, 
przez pryzmat których przedstawiamy losy cywili w kontekście wojny, 
ale również kategoriami stricte kulturowymi, stanowiącymi o dystynkty-
wnych cechach badanej grupy.

Zapytać o wojnę. Techniki i metody badań

Brian Ferguson trafnie napisał, że ci, którzy decydują się na rozpoczę-
cie wojny, wierzą, że leży to w ich praktycznym interesie. Oznacza to, że 
wojna powinna być badana nie jako odcieleśniony wzorzec kulturowy, 
ale przede wszystkim jako rzeczywistość behawioralna w konkretnej sy-
tuacji historycznej (Ferguson 2019). Podobnym tropem podążają nasze 
badania, które przedstawiają sytuację ludności cywilnej przez pryzmat 
społecznych kategorii cierpienia i straty. Kategorie te mają charakter dy-
namiczny, są rozpatrywane w aktualnych kontekstach rozwoju konfliktu. 
Opisy skomplikowanych relacji pomiędzy stronami prowadzącymi woj­
nę i rozjemcami nie mogą pomijać ludności cywilnej funkcjonującej 
w sytuacji tymczasowości i przemocy. Ta perspektywa wydaje nam się 
poznawczo ważna i w istotny sposób wzbogaca naszą wiedzę o wojnie 
jako zjawisku nagłym i nieprzewidywalnym. Pozwala bowiem opisać kon­
flikt zbrojny z perspektywy jego konsekwencji i implikacji dla „zwykłych” 
ludzi. Doświadczenia śmierci, strachu i wojennej krzywdy wiążą się nie 
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tylko z indywidualnym cierpieniem, ale odgrywają też znaczącą rolę 
w przekonaniach społecznych i relacjach międzykulturowych.

Zasadnicza część badań oparta została na etnograficznych badaniach 
terenowych, które prowadziliśmy od 15 października 2021 roku do 15 
lutego 2022 roku. Podczas pobytu w terenie zrealizowaliśmy 83 pogłę- 
bione wywiady (57 z kobietami i 26 z mężczyznami). Zostały one  
ukierunkowane na trzy grupy respondentów: (1) uchodźców  
wojennych, czyli osoby, które przed 27 września 2020 roku  
były mieszkańcami Górskiego Karabachu i w wyniku wojny uciekły 
lub zostały przymusowo wysiedlone z tych terenów, (2) aktualnych 
mieszkańców Górskiego Karabachu, w tym repatriantów, którzy 
po ustaniu ciężkich walk zdecydowali się na powrót do Republi-
ki Arcachu (ormiańskie określenie Republiki Górskiego Karabachu), 
(3) tzw. ekspertów, czyli przedstawicieli organizacji pomocowych niosą-
cych wsparcie dla uchodźców, pracowników samorządów lokalnych 
zajmujących się pomocą wojenną, urzędników państwowych służb mi-
gracyjnych oraz osób publicznie zaangażowanych w rozwiązywanie 
problemów ludności Górskiego Karabachu (np. parlamentarzystów, 
naukowców, dziennikarzy). Ze względu na zróżnicowanie grup docelo­
wych, w których prowadziliśmy nasze badania, sporządziliśmy 
trzy różne kwestionariusze, które dostosowaliśmy do każdej z nich 
(zob.: Aneks). Najwięcej rozmów przeprowadziliśmy wśród uchodź­
ców wojennych (57 wywiadów), a następnie „ekspertów” (16 wywiadów) 
oraz obecnych mieszkańców Górskiego Karabachu (10 wywiadów). 
Wszystkie wywiady zostały zarchiwizowane elektronicznie w formie:  
(1) oryginalnych nagrań rozmów w formie cyfrowej w języku ormiańskim, 
(2) transkrypcji wywiadów etnograficznych w języku ormiańskim 
oraz w tłumaczeniach na język polski. Prócz tego sporządzone zostały też 
metryczki respondentów z podstawowymi danymi personalnymi i kon-
taktowymi. Towarzyszącymi metodami zbierania danych empirycznych 
w terenie były również obserwacje uczestniczące. Efektem tego jest 
obszerna dokumentacja fotograficzna, licząca ponad 460 zdjęć. Na foto­
grafiach utrwaliliśmy ludzi, których poznaliśmy, oraz miejsca, w których 
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realizowaliśmy badania. Wszystkie one tworzą zbiór kadrów, które tyl­
ko w niewielkiej części możemy zaprezentować w tej publikacji.

Miejsca badań zostały dokładnie wyselekcjonowane. Ich wybór 
podyktowany był aktualną sytuacją polityczną w rejonie Kaukazu Połud-
niowego i dynamiką konfliktu pomiędzy Armenią a Azerbejdżanem 
o sporne terytoria. W rezultacie badania terenowe przeprowadziliśmy 
w Górskim Karabachu, głównie w Stepanakercie i we wsi Berkadzor w re-
jonie Askeran, na terytoriach przygranicznych Armenii z Azerbejdżanem 
oraz w samej Armenii. Były to następujące miejscowości: miasto Wardenis, 
wsie Sotk i Kut (prowincja Gegharkunik), miasto Goris, wsie Hartaszen 
i Weriszen (prowincja Sjunik), wsie Debet i Dsegh (prowincja Lori), 
miasta Cachkadzor, Czarencawan, Nor Hadżn (prowincja Kotajk)  
oraz Erywań. Jeśli chodzi o naszych rozmówców, to pochodzili oni  
z różnych miejsc Górskiego Karabachu: wsie Lusadzor i Uchtasar (okręg 
Askeran), miasto Kelbadżar (orm. Karwaczar), wieś Nor Bradżur (okręg 
Karwaczar), miasto Berdzor, wsie Iszchanadzor, Mirik, Cachkaberd, 
Jericwank, Saratak i Kowsakan (okręg Kaszatagh), wieś Ajgehowit (okręg 
Laczin), wieś Wazgenaszen (okręg Martuni), miasta Szuszi i Hadrut, 
wsie Aknaghbjur, Wardaszat, Hartaszen i Arewszat (okręg Hadrut), 
miasta Martakert i Mataghis, wsie Talisz i Nor Hajkadżur (okręg Mar-
takert), wsie Czapni, Dadiwank, Hawsatagh, Nor Charkhaput, Knarawan 
oraz Zuar (okręg Szahumian).

Prowadzenie wywiadów wśród osób, które doświadczyły wojny, nie 
było łatwym zadaniem. Ludzie, z którymi rozmawialiśmy, dzielili się  
zwykle swoimi traumatycznymi przeżyciami (fot. 3 i 4). Nierzad-
ko były to wdowy lub matki, które straciły na wojnie swoich mężów lub 
synów, osoby starsze, którym udało się ewakuować, „podwójni” uchodź­
cy, którzy uciekali z wojny karabaskiej najpierw w latach 1992–1994 
i ponownie teraz. Wielu z nich było świadkami śmierci lub postrzele­
nia kogoś, wielu też musiało ukrywać się w schronach i piwnicach, 
drżąc o swoje życie, a niektórzy z nich odnieśli rany, których skut-
ki są cały czas widoczne. Prowadząc badania wśród ludzi dotkniętych 
wojną, staraliśmy się uwzględniać ich trudne położenie. Każdy wywiad 
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Fot. 3. W trakcie wywiadu etnograficznego. Wardenis, październik 2021; zdj. Adam 
Pomieciński

Fot. 4. Młody mężczyzna pokazujący zdjęcia swojego domu w Górskim Karabachu, 
który musiał opuścić podczas wojny. Goris, październik 2021; zdj. Adam Pomieciński
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etnograficzny, na który powołujemy się w niniejszej książce, uzyskał świa­
domą i dobrowolną zgodę osób, z którymi rozmawialiśmy. Aby zapewnić 
im bezpieczeństwo i chronić ich prywatność, zdecydowaliśmy, że imio-
na i nazwiska naszych respondentów, którymi sygnowane są w tekście 
fragmenty rozmów, nie zostaną ujawnione (część z nich na potrzeby 
edytorskie świadomie zmieniliśmy). Chcieliśmy również, aby nasze bada-
nia w żaden sposób nie pogorszyły i tak już bardzo trudnej sytuacji tych  
ludzi. Nie pogłębialiśmy tematów bardzo trudnych, chyba że sami  
rozmówcy bez przymusu chcieli się nimi podzielić. Dlatego też niektóre 
problemy, które pierwotnie zawarliśmy w kwestionariuszach nie znajdu-
ją wystarczającego odbicia w tekście. Wymagają one dalszych, bardziej 
pogłębionych analiz. Byliśmy podbudowani, kiedy jakiś wywiad etno­
graficzny – jak nam sami mówili – okazywał się formą „psychologicznej 
terapii” i rzadkim – ale w pełni świadomym – przypadkiem podzielenia  
się z innymi swoimi odczuciami i zapamiętanymi zdarzeniami. 

Podejmując się realizacji takiego projektu, byliśmy też przygotowani, 
aby informować ich, gdzie i od kogo mogą ewentualnie uzyskać pomoc. 
Prócz tego do realizacji badań terenowych zaangażowaliśmy także grup-
kę studentów z Państwowego Uniwersytetu Arcachu w Stepanakercie. 
Chcieliśmy w ten sposób chociaż w niewielkim stopniu przyczynić się 
do przełamania ich izolacji spowodowanej wojną.

Podpisanie zawieszenia broni pomiędzy Armenią a Azerbejdżanem pod 
przewodnictwem Rosji i wprowadzenie przez Federację Rosyjską żołnie­
rzy sił pokojowych nie zaniechało całkowicie działań militarnych. W czasie 
badań terenowych sytuacja w wielu miejscach była bardzo napięta.  
Co jakiś czas odnotowywano kolejne incydenty zbrojne i próby sił między 
stronami konfliktu. Tym samym realizacja terenowych badań etnografi­
cznych wymagała od nas ciągłego śledzenia takich zajść. Miały one 
bezpośredni wpływ na plan badań, a także wybór wymienionych wcześniej 
miejsc prowadzenia wywiadów i obserwacji oraz ocenę ryzyka zarów-
no w kontekście bezpośredniego, jak i potencjalnego zagrożenia dla  
życia osób prowadzących badania i samych informatorów. Jakie to były 
incydenty?
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Krótko przed wyjazdem w teren, 26 sierpnia 2021 roku strona  
azerbejdżańska zablokowała odcinek Karmrakar–Szurnuch, stanowiący  
część ważnej drogi międzynarodowej Kapan–Goris (Azatutyun.am 2021; 
Hetq.am 2021), łączącej ten region z Iranem. Zaledwie kilka dni przed 
rozpoczęciem badań terenowych, 9 października 2021 roku na terenie 
Górskiego Karabachu podczas prac polowych zastrzelony został przez  
azerbejdżańskiego snajpera 55-letni mieszkaniec Martakertu. Jego  
śmierć nastąpiła pomimo bezpośredniej obecności przy nim żołnierzy 
rosyjskich sił pokojowych (Azatutyun.am 2021; Kavkaz-uzel.eu 2021; 
News.am 2021). 14 października 2021 roku ponownie doszło do ataków  
sił zbrojnych Azerbejdżanu, tym razem w okolicach wsi Nor Szen 
w rejonie Martuni. Ostrzelano także kilka innych osad na połud-
niu Górskiego Karabachu (Tass.ru 2021; Armeniasputnik.am 2021; 
A1plus.am 2021). Do podobnych zdarzeń dochodziło wielokrot-
nie. 15 października 2021 roku około godziny 9.00 siły zbrojne 
Azerbejdżanu ostrzelały karetkę pogotowia jednostki armii obrony Gór-
skiego Karabachu (Armeniasputnik.am 2021; Rusarminfo.ru 2021; 
Arminfo 2021). W tym samym dniu doszło do wymiany ognia między 
wojskami Azerbejdżanu i Armenii w okolicach wsi Jerasch w prowincji  
Ararat w Armenii. Spłonęła stodoła jednego z mieszkańców wsi i pod-
palone zostały stogi siana (Aravot.am 2021; Arka.am 2021). W tej samej 
wsi do starć doszło jeszcze 16 i 17 października. Ogień kierowany był 
także w stronę domów i zabudowań cywilnych (Aravot.am 2021; News.
am 2021). Z kolei 24 października siły zbrojne Azerbejdżanu upro­
wadziły 107 owiec i 5 kóz należących do mieszkańca Kornidzoru z rejonie 
Sjunik (Aravot.am 2021). 8 listopada 2021 roku siły zbrojne Azerbejdża-
nu ponownie otworzyły ogień do ludności cywilnej. Celem ataku stali się 
Ormianie naprawiający wodociąg w pobliżu miasta Szuszi. Zginął jeden 
cywil, a trzech zostało rannych. Rosyjscy żołnierze sił pokojowych roz-
poczęli śledztwo z udziałem obu stron. Śmierć jednego cywila i atak 
na ludność cywilną potępiło Biuro ds. Europejskich i Euroazjatyckich  
Departamentu Stanu USA (Arka.am 2021; Armenpress.am 2021; 
Asbarez.com 2021). Zaledwie kilka dni później, 13 listopa-
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da jeden z mieszkańców Górskiego Karabachu rzucił granatem 
w kierunku żołnierzy azerbejdżańskich w Szuszi. Na jakiś czas 
droga Berdzor–Stepanakert została zamknięta, a podejrzana osoba – za-
trzymana przez rosyjskich żołnierzy sił pokojowych (Azatutyun.am 2021; 
Hetq.am 2021). W następnych miesiącach prowadzenia badań sytuacja  
nie ulegała poprawie. Jeszcze w listopadzie 2021 roku wojska  
Azerbejdżanu kilkakrotnie ścierały się z wojskami ormiańskimi:  
wymiana ognia nastąpiła 16 listopada w okolicach góry Iszchana- 
sar w regionie Sjunik (Azatutyun.am 2021; Aljazeera.com 2021), 
18 listopada w przygranicznej gminie Werin Szorża w rejonie Ge-
gharkunik (Aravot.am 2021), 22 listopada w pobliżu wsi Norabak 
w rejonie Gegharkunik (Aravot.am 2021). Mniejszą aktywność walk 
odnotowano w grudniu 2021 i styczniu 2022: m.in. 9 i 10 grudnia os­
trzelano wschodnią granicę Armenii od strony Azerbejdżanu (Aravot.am 
2021), natomiast 11 stycznia otwarto ogień w kierunku ormiańs-
kich pozycji w części rejonu Gegharkunik (Aravot.am 2021). Te wszystkie 
przypadki pokazują realny kontekst prowadzonych badań empirycznych, 
który nie pozostawał bez wpływu na organizację pracy w terenie ogar-
niętym konfliktem.

Co znaczące, opisane zajścia wskazują na problematyczność przestrze-
gania rozejmu przez zwaśnione strony. Brak pokojowych rozwiązań 
tego sporu, niejasności podpisanego porozumienia i jego czasowy charak-
ter pogłębiają stagnację społeczną mieszkańców Górskiego Karabachu. 
Konflikt zbrojny, którego najbardziej ostre starcia zaszły pomiędzy 27 
września a 9 listopada 2020 roku, dziś przyjął formę „pełzającej wojny” 
(Nowakowski 2021), a walki występują z różnym natężeniem i prze-
platają się z antagonizmami etnicznymi, roszczeniami terytorialnymi, 
licznymi przypadkami łamania zawieszenia broni czy groźbami ponow-
nego zaostrzenia działań wojennych. Tym samym podpisany rozejm 
azerbejdżańsko-ormiański ma w dużej mierze charakter deklaratywny 
pomimo kontroli rosyjskich sił pokojowych, w rzeczywistości realizują-
cych politykę międzynarodową Federacji Rosyjskiej, która umacnia w ten  
sposób swoje wpływy na obszarze Kaukazu Południowego. Celowe ata­
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ki na cywili i ich mienie podsycały i utrwalały lęki wśród ludności, 
która znalazła się w sytuacji kryzysowej i kompletnie pozbawionej poczu-
cia bezpieczeństwa („nie wiemy, co stanie się jutro”, „nie wiemy, co będzie 
dalej”, „nie widzę swojej przyszłości”, „wszystko jest niestabilne”). 

„Wojna nie kończy się nigdy”. Literatura i źródła zastane

Konflikt o Górski Karabach sięga swymi korzeniami lat 80. XX wieku. 
Kiedy Związek Radziecki zaczął chylić się ku upadkowi, zarówno Arme-
nia, jak i Azerbejdżan proklamowały swoją niepodległość. Uczynił to także 
Górski Karabach. W odpowiedzi na to Azerbejdżan przeszedł do ofensy-
wy i próbował stłumić dążenia separatystyczne. Zwycięzcami okazali się  
jednak Ormianie, którzy wyparli Azerów, zajmując nie tylko Gór-
ski Karabach, ale również tereny go otaczające. W rezultacie Azerbejdżan 
zgodził się na negocjacje i w 1994 roku podpisał rozejm, który od tego cza-
su był wielokrotnie łamany. 

Punktem zwrotnym dla tego długotrwałego konfliktu stały się starcia, 
które wybuchły 27 września 2020 roku. Były one bezprecedensowe, 
przewyższające ostre walki z lat 90. XX wieku i tzw. wojny czterodnio-
wej z kwietnia 2016 roku. Dla dotychczasowych mieszkańców Górskiego  
Karabachu okazały się brzemienne w skutkach. 

Nie sposób więc pominąć historycznych uwarunkowań tego konfliktu 
w kontekście najnowszej wojny, której następstwa opisujemy 
przez pryzmat ludności cywilnej. Nieco metaforycznie można powie- 
dzieć, że wojna o Górski Karabach jest jedną z tych wojen świata, 
która „nie kończy się nigdy” (Szerszeń 2021). Dzisiejsze wypieranie  
Ormian z Górskiego Karabachu i siłowa dearmenizacja realizowana  
przez Azerbejdżan sięga historycznych czystek etnicznych oraz walk  
toczonychprzez oba narody. Ponad 30-letnia historia tego konfliktu  
sprawiła, że jest on od dawna w centrum zainteresowania szcze- 
gólnie mocarstw regionalnych w tym rejonie świata. Jego przebieg, 
podejmowane działania zmierzające do wypracowania satysfak- 
cjonującego obie strony rozwiązania, wpływ konfliktu na społeczeń- 
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stwa obu państw oraz potencjalne zagrożenie regionalnego bez- 
pieczeństwa w wyniku utrzymywania się przez wiele lat swoistego 
stanu status quo – tzw. zamrożonej wojny – zostały dość dobrze opisane 
i przeanalizowane w literaturze naukowej.

W celu realizacji projektu badawczego konieczne było zatem  
zapoznanie się z publikacjami pokazującymi historyczne i społeczno-kul-
turowe tło konfliktu (de Waal 2003, 2020; Hakobyan 2010), jak również 
sytuację geopolityczną wpływającą na rozwój wydarzeń w regionie  
(Mayilian 2016; Broers 2019; Макиенко 2018). Szczególnie blis-
ka naszej perspektywie badawczej była wymieniona praca Thomasa de 
Waala (2003), oparta na badaniach dwóch byłych republik sowieckich  
podczas pierwszej wojny w Górskim Karabachu i składająca się z historii  
konfliktu od 1988 roku oraz wywiadów przeprowadzonych już po jej  
ustaniu. Natomiast konflikt etniczny, jego tło, a przede wszystkim  
mechanizmy podejmowania decyzji politycznych znakomicie są ukazane  
w publikowanych wspomnieniach polityków ormiańskich i osób bez- 
pośrednio zaangażowanych w proces pokojowy. Istotne znaczenie  
mają tutaj wspomnienia pierwszego prezydenta Armenii Lewona  
Ter-Petrosjana (Петросян 2018), a także pierwszego prezydenta Gór- 
skiego Karabachu (w latach 1994–1997) i później Armenii (1998– 
2008) Roberta Koczariana (Кочарян 2019), jak również wspomnienia 
i zbiór dokumentów z archiwum specjalnego przedstawiciela prezy- 
denta Federacji Rosyjskiej ds. uregulowania konfliktu w Górskim  
Karabachu Wladimira Kazimirowa (Казимиров 2009). Ten typ literatury 
 rzuca światło na równie trudny okres burzliwego formowania nie- 
uznawanej na arenie międzynarodowej Republiki Górskiego Karabachu  
widziany od strony politycznych decydentów i ludzi sprawujących  
władzę.

Konflikt trwający przez wiele lat podlega także specyficznej społecz­
nej konceptualizacji, zarówno w Armenii czy Azerbejdżanie, jak 
i w Górskim Karabachu. Zmiany w postrzeganiu bieżącej sytuacji poli-
tycznej i reagowaniu na nią dostrzec można w publikacjach czołowych 
ormiańskich politologów (Mikaelian 2017; Iskandaryan 2018). W dużej 
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mierze autorzy ci zwracają uwagę na możliwości pokojowego rozwiąza-
nia konfliktu, ale również na aktualne i zmieniające się trendy związane 
z jego społeczną percepcją. Narrację tę uzupełniają publikacje, które 
przybliżają funkcjonowanie nieuznawanego na arenie międzynarodowej 
quasi-państwa, jakim jest Republika Górskiego Karabachu, przez samych 
jego mieszkańców (Plis i in. 2019), a także teksty poświęcone pamięci  
wojny karabaskiej jako ważnego elementu kształtującego etnopolityczną 
wspólnotę Ormian z Górskiego Karabachu (Krzysztan 2020: 61–78). 
Warto również w tym miejscu wymienić rozprawy sondujące wpływ kon­
fliktu azerbejdżańsko-ormiańskiego na sytuację kulturowo-polityczną 
w obu narodach, których historia została zdeterminowana etniczno-tery-
torialnym sporem (Adamczewski 2012; Czachor 2014a; Górecki 2020). 

Co oczywiste, najnowsza faza wojny o Górski Karabach nie doczekała  
się jeszcze bardziej pogłębionych studiów. Na tym tle wyróżniają się jedy-
nie nieliczne opracowania (Iskandaryan 2020; Hakobyan 2020; Пухов 
2021). Jednak wszystkie one koncentrują się głównie wokół kwestii poli-
tyczno-wojskowych, praktycznie pomijając istotną dla nas problematykę 
związaną z losami ludności cywilnej, która jest najbardziej poszko-
dowana w tym konflikcie. Autorzy raczej skupiają się na przyczynach 
konfliktu i jego przebiegu oraz aspektach techniczno-militarnych, które 
wpłynęły na wynik wojny, jak również na złożonych relacjach między 
Armenią a Azerbejdżanem, ale także Rosją, Turcją i Iranem, państwa-
mi rozgrywającymi w tym rejonie swoje polityczne interesy.

Nie tylko zaprezentowana powyżej literatura przedmiotu okazała się 
dla nas przydatna – równie użyteczne były inne źródła zastane, które 
relacjonowały przebieg działań zbrojnych i brały pod uwagę położenie 
oraz złożoną sytuację mieszkańców Górskiego Karabachu. Były to arty- 
kuły prasowe agencji światowych, jak The Guardian, BBC News, The 
World czy Politico, oraz krajowych, przede wszystkim armeńskich  
i polskich, np. Aravot, Armeniasputnik, Azatutyun, Hetq czy Onet.  
Dynamiczną sytuację wojenną śledziliśmy również w mediach 
społecznościowych, m.in. poprzez Facebooka (profil Sił Zbrojnych 
Górskiego Karabachu, prezydenta Górskiego Karabachu Araika Arutiu­



27

Ludność cywilna wobec wojny w Górskim Karabachu

niana, rzecznika prasowego Ministerstwa Obrony Narodowej Armenii, 
Ormiańskiego Centrum Informacji, Służby Migracyjnej Republiki  
Armenii). Nierzadko relacje z linii frontu zamieszczane były też w popular­
nych serwisach internetowych, np. na YouTube (amatorskie wideoblogi  
czy krótkie filmy nagrywane przez żołnierzy i cywili).

Oprócz tego informacje o sytuacji ludności cywilnej na terenach  
ogarniętych wojną znaleźć można było w kilku serwisach internetowych 
poświęconych Kaukazowi, które bardzo szeroko opisywały choćby  
kwestie wysiedleń ludności i zwrotu przez Armenię części  
terytoriów Azerbejdżanowi (np. Kavkaz-uzel.eu; Jam-news.net; 
Vestikavkaza.ru; Ekhokavkaza.com; Artsakhreports.am; Mil.ru; Aza- 
tutyun.am; ArmeniaSputnik.am). Co istotne, obraz ludności cywilnej, 
która znalazła się w sytuacji „bez wyjścia”, relacjonowany był jedynie 
przez nielicznych dziennikarzy wojennych, co związane było z wieloma  
trudnościami, ale przede wszystkim z blokadą informacyjną 
i niedopuszczaniem w rejon konfliktu niezależnych obserwatorów.  
Jedną z niewielu takich osób, której udało się tam przedo-
stać, był polski korespondent wojenny Witold Repetowicz, który 
prowadził swoje relacje bezpośrednio z miejsc wydarzeń. Jego teksty 
i filmy „z pierwszej ręki” stanowiły dla nas nieocenione źródło wiedzy. 
Ważnymi tekstami dokumentującymi położenie ludności cywilnej  
w rejonach przygranicznych, ich codzienne problemy, związane np.  
z brakiem ostatecznej delimitacji granicy między Armenią i Azerbej- 
dżanem, były też raporty ormiańskiego rzecznika praw obywatelskich,  
mówiące chociażby o pilnej konieczności demilitaryzacji strefy  
przygranicznej jako podstawy do zabezpieczenia podstawowych  
praw człowieka cywilnej ludności Armenii i Górskiego Karabachu  
(raporty dostępne na stronach: Ombuds.am/en_us/site/SpecialReports).
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ROZDZIAŁ II

Od źródeł konfliktu do wojny 44-dniowej 

Konflikt o przynależność państwową Górskiego Karabachu, trwający 
nieprzerwanie od połowy lat 80. XX wieku między Armenią a Azerbej-
dżanem, w sposób wręcz drastyczny determinuje najnowszą historię 
obu państw i narodów. Zarówno dla Erywania, jak i Baku stanowi najwa­
żniejsze wyzwanie w sferze bezpieczeństwa oraz tożsamości narodowej. 
Do chwili obecnej pozostaje jednym z najdłuższych nieuregulowanych 
konfliktów na terenie poradzieckim. Jeszcze w czasach ZSRR stał się 
istotnym katalizatorem rozpadu imperium na Kaukazie i procesu usa-
modzielniania się republik związkowych.

Jest to konflikt regionalny (coraz częściej angażujący mocarstwa 
i regionalne, i globalne), który można scharakteryzować jako polityczno- 
etniczny. Polityczny, gdyż jest to spór ormiańsko-azerbejdżański, toczony 
przez dwa równorzędne podmioty prawa międzynarodowego, Armenię 
i Azerbejdżan. Etniczny, gdyż jest prowadzony przez dwa narody, Or- 
mian i Azerbejdżan, którzy roszczą sobie pretensje do określonego  
obszaru. Poza tym jest to konflikt o ziemię, konkretne terytorium, 
co na Kaukazie jest kwestią najważniejszą, honorową i bezkompromisową.

Wielowymiarowość oraz skomplikowana geneza, której nie można 
w sposób jednoznaczny i obiektywny ustalić, nawet z perspektywy 
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trzeciej, niezaangażowanej strony powodują, iż mamy do czynienia  
z kwestią nierozwiązywalnych sprzeczności, które są priorytetem dla  
obu stron. Obie strony odmiennie interpretują fundamentalne normy 
prawa międzynarodowego, w wykluczający się nawzajem sposób. 
Przykładowo Azerbejdżan powołuje się na zasadę integralności teryto­
rialnej i nienaruszalności granic. Armenia z kolei powołuje się na zasadę 
mówiącą o prawie narodów do samostanowienia, wskazując, iż Ormia­
nie z Górskiego Karabachu wyrazili wolę oddzielenia się od Azerbejdżanu  
w referendum (Górecki 2020: 14–15).

Pole do kompromisu jest bardzo niewielkie, żadna ze stron przez praw-
ie 30 lat nigdy nie zrezygnowała ze swoich warunków i nie była skłonna  
do takiego kompromisu, który dawałby nadzieje na ewolucyjne roz- 
strzygnięcie sporu metodami pokojowymi i dyplomatycznymi (mimo  
prowadzonych w tym celu wysiłków wspólnoty międzynarodowej,  
jak i kilku konkretnych państw). Warto też podkreślić, że na  
Kaukazie wola kompromisu, czy też sam kompromis, w kwestiach fun-
damentalnych jest wyrazem słabości. Nawet jeśli przyczyniłby się 
do pokojowego rozwiązania sporu.

Tym samym, mimo deklarowania przez obie strony woli i chę-
ci dyplomatycznego uregulowania konfliktu, oba państwa kilkukrotnie 
podejmowały próby siłowego rozwiązania. Armenia w latach 1988–1994 
w wyniku działań militarnych doprowadziła do uzyskania kontroli nad  
90% spornego obszaru (plus tzw. strefa bezpieczeństwa pomiędzy 
Karabachem a Armenią) i ustanowienia nieuznawanej na arenie  
międzynarodowej Republiki Górskiego Karabachu. Po ukształ­
towaniu w 1994 roku korzystnego dla Ormian status quo (wobec 
niemożności definitywnego rozstrzygnięcia konfliktu na swoją korzyść) 
przez wiele lat konflikt charakteryzował się niską intensywnością i był 
określany jako „zamrożony”. Nie odpowiadało to do końca prawdzie,  
gdyż cały czas dochodziło do incydentów zbrojnych, a od 2003 roku  
napięcie stale rosło. Jak pisaliśmy o tym wcześniej, najbardziej traf-
nym określeniem tego specyficznego stanu jest „pełzająca wojna”  
(Nowakowski 2021). 
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„Pełzająca wojna” w miarę upływu czasu ewoluowała w bardziej  
gorącą fazę. W 2016 roku Azerbejdżan zdecydował się na przepro­
wadzenie ograniczonych działań zbrojnych (tzw. wojna czterodniowa)  
jako zapowiedź pełnowymiarowej i totalnej wojny w roku 2020 
(tzw. wojna 44-dniowa), której celem było odzyskanie całoś-
ci spornego terytorium. Przeprowadzone na szeroką skalę 
działania zbrojne jesienią 2020 roku pozwoliły odzyskać około 70% 
spornego obszaru, lecz kosztowały życie prawie 7 tysięcy osób (łącznie 
obu stron) i doprowadziły do katastrofy humanitarnej z powodu 
konieczności przymusowego przesiedlenia w ciągu kilku dni prawie  
100 tysięcy uchodźców z Górskiego Karabachu do Armenii. Tragiczne 
konsekwencje dla ludności cywilnej byłyby jeszcze większe, gdyby nie  
wymuszone przez Rosję przerwanie działań zbrojnych 10 listo-
pada 2020 roku, zawarcie rozejmu i wprowadzenie rosyjskich sił  
pokojowych na sporny obszar.

Prawdziwą tragedią, oprócz wymiaru militarnego i społecz- 
nego (zniszczenia, śmierć, cierpienie), jest fakt, że konflikt ten 
dla obu państw i społeczeństw to od wielu lat priorytetowy komponent 
tożsamości narodowej. Wpływa on też w olbrzymi sposób na całokształt 
polityki wewnętrznej i zagranicznej, oddziałując nie tylko na relacje  
polityczne, lecz także międzyludzkie. Kształtuje również współczesne 
oblicze Kaukazu Południowego oraz odbija się na stosunkach regionu  
ze światem zewnętrznym, determinując siatkę sojuszy obu państw  
(Azerbejdżanu z Turcją i Izraelem, Armenii z Rosją i Iranem).

W przypadku Armenii walka zbrojna o Górski Karabach jeszcze przed 
uzyskaniem niepodległości stała się kwestią nadrzędną. Na przełomie  
lat 80. i 90. XX wieku kwestia karabaska wiązała się z postawą 
antykomunistyczną i walką o niezależność od ZSRR. Szybko też zos-
tała głównym elementem ideologii działaczy politycznych, którzy później 
kształtowali niepodległą Armenię. Kwestia Górskiego Karabachu 
stała się priorytetowa w procesie kształtowania tożsamości narodowej 
Ormian, a walka zbrojna stała się główną ideą niepodległego pań­
stwa armeńskiego (Balayan 2014: 32–33).
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Proces demokratyzacji i kształtowania własnej państwowości 
w Armenii był mocno związany z powstaniem nowej, nacjonali­
stycznej elity (Abrahamian 2006: 218–219), której działalność 
koncentrowała się przede wszystkim wokół kwestii Górskiego Karaba-
chu, czyli głównego źródła legitymizacji nowych elit. Kształtowanie się 
nowego państwa i budowa jego instytucji dokonywały się równocześnie 
z mobilizacją sił zbrojnych do walki o sporne terytoria. Tym samym 
czynnik wojskowy i struktury siłowe stały się jednym z najważniejszych 
fundamentów armeńskiej państwowości (Kardaś 2010: 419).

Walka zbrojna o Górski Karabach stała się na przełomie lat 
80. i 90. XX wieku generatorem armeńskiej niepodległości. Pełne  
zwycięstwo było głównym celem i wyborem narodu, a niepodległość  
Armenii – jedną z metod osiągnięcia tego celu. Kwestia Górskiego  
Karabachu szybko przestała być kwestią tylko i wyłącznie terytorial-
ną, a stała się centrum politycznej identyfikacji Ormian, dla których 
walka o Górski Karabach okazała się główną ideą niepodległego państ-
wa (Fedorowicz 2017: 331). 

Utrzymanie Górskiego Karabachu w wyniku działań zbrojnych  
prowadzonych w latach 1988–1994 i podpisanie zawieszenia broni 
w 1994 roku, sankcjonującego armeńskie zdobycze terytorialne, 
zarówno w kategoriach wojskowych, jak i politycznych było pierw- 
szym i jedynym źródłem legitymizacji nowych władz niepodległej 
Armenii i stało się fundamentem armeńskiej państwowości. To  
z kolei oznaczało, że jednym z filarów państwa jest siła zbrojna – armia 
i jej gotowość do walki. Tym samym zachwianie czy dekompozycja  
czynnika militarnego w Armenii w społecznej świadomości będzie  
równoznaczne  fizyczną niezdolnością ormiańskiego narodu do prze- 
trwania. Dla Ormian, tragicznie doświadczonych próbą całkowitego  
unicestwienia narodu w 1915 roku przez Turcję, siła zbrojna  
i militaryzacja są postrzegane w społeczeństwie jako warunek  
niezbędny przetrwania (Giragosian 2006: 1–16).

Takie postrzeganie rzeczywistości wymaga wyjątkowej roli i pozycji  
wojskowych w życiu społecznym i politycznym. A to uzasadnia  
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nadmierną z punktu widzenia procesów transformacyjnych  
militaryzację państwa, sprzyja jej i powoduje dominację sektora  
militarnego w systemie politycznym, a także ograniczenie i zawęże-
nie politycznego dyskursu do jednej kwestii nadrzędnej. Tym samym 
w przypadku Armenii, jednego z najbiedniejszych państw byłego ZSRR, 
do chwili obecnej polityka zagraniczna i bezpieczeństwo narodowe są 
niejako „zakładnikiem” kwestii Górskiego Karabachu (Минасян 2010: 
24–38).  

Historyczna geneza konfliktu

Geneza współczesnego konfliktu o Górski Karabach, zwanego przez  
Ormian Arcachem, jest dość skomplikowana i ma swoje korzenie m.in. 
w związku z rosyjską ekspansją na Kaukazie na przełomie XVIII i XIX 
wieku. Już sama nazwa spornego regionu dowodzi, że mamy do czynie-
nia z problemem. 

Karabach (kara bahçe) w języku tureckim oznacza „czarny ogród”.  
Z kolei w języku rosyjskim dominuje określenie Nagornyj Karabakh  
(Нагорный Карабах). Natomiast Ormianie używają terminu Arcach  
(Արցախ). Do czasu rosyjskiej ekspansji w XIX wieku lokalna  
ludność tego obszaru, zarówno muzułmańska, jak i chrześ- 
cijańska, pokojowo współistniała. Tym bardziej że 200 lat temu  
większość mieszkańców obszaru dzisiejszego Górskiego Karaba-
chu nie myślała w kategoriach współczesnej tożsamości etnicznej, 
walki narodowowyzwoleńczej czy narodowego odrodzenia. Każdy 
z nich był poddanym chana, sługą melika itp. Dlatego też mówie-
nie o jakiejkolwiek państwowości, ormiańskiej czy azerbejdżańskiej, 
było wówczas przedwczesne. We wsiach (ormiańskich i tureckich)  
dominowało poczucie tożsamości lokalnej. Granice wsi były granicami  
świata, a wyobrażenia o narodach jako takich wśród mieszkańców pro­
wincji nie istniały. W otoczeniu wrogiego świata, daleko od organów  
władzy państwowej, chłopi postrzegali siebie jako członków jednego  
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rodu, klanu i jednej wspólnoty religijnej. Również sam obszar Gór-
skiego Karabachu nie należał ani do Ormian, ani do Azerbejdżan.

Karabach był częścią chanatu karabaskiego, który znajdował  
się w wasalnej zależności od Persji. Dopiero konflikt Rosji i Persji 
doprowadził do zasadniczych zmian w przynależności spornego terenu. 
W wyniku rosyjsko-perskiej wojny w latach 1805–1813 obszar Gór-
skiego Karabachu został wcielony w skład rosyjskiego imperium, 
co potwierdził zawarty w 1813 roku traktat rosyjsko-perski z Gulistanu. 
Kolejna wojna i traktat w Turkmenczaju w 1828 roku na zawsze pozbawił 
Persję tego obszaru i usankcjonował rosyjskie zwierzchnictwo nad tą 
częścią Kaukazu (Маркедонов 2012: 124–125).  

Wydaje się, że jedną z ważniejszych przyczyn ukształtowania się 
nowożytnego konfliktu ormiańsko-azerbejdżańskiego o Górski Kara- 
bach było wcielenie tego obszaru do Rosji i prowadzona polityka  
narodowościowa, zmierzająca do zachowania kontroli nad Kaukazem 
i wykorzystywania go w kontaktach z państwami sąsiednimi. Rosjanie  
zlikwidowali chanat karabaski i wprowadzili swoją administrację, opie­
rając się na ludności chrześcijańskiej, którą byli głównie Ormianie. 
W wyniku zmian politycznych doszło także do akcji przesiedlenia, przede 
wszystkim do Persji ludności muzułmańskiej, a z Persji do Karaba-
chu chrześcijan (Ormian), których populacja zaczęła systematycznie 
rosnąć (Adamczewski 2012: 52).

Dodatkowym elementem wpływającym na kwestię Górskiego  
Karabachu była rodząca się świadomość narodowa części ludności  
na Kaukazie na przełomie XIX i XX wieku, co skutkowało pierwszymi 
międzyetnicznymi walkami Ormian i Azerbejdżan w latach 1905–1907 
oraz 1918–1920. Dopiero w procesie urbanizacji Zakaukazia wśród 
Ormian i Azerbejdżan (na początku XX wieku nazywanych w Imperium 
Rosyjskim Tatarami kaukaskimi bądź muzułmanami) zaczął kształtować 
się dyskurs nacjonalistyczny. Towarzyszyło temu kształtowanie się wy­
obrażeń o „odwiecznym” terytorium narodowym (Markedonov 2014: 
134). 
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Narastający spór próbowano zażegnać z ramach tworzącego się  
nowego państwa radzieckiego. Początkowo bolszewicy generalnie 
skłaniali się do pozostawienia Karabachu w składzie Armenii. Pod 
koniec 1920 roku władze Azerbejdżańskiej Socjalistycznej Republi-
ki Radzieckiej (AzSRR) wydały oświadczenie, że prowincje Zangezur, 
Nachiczewań i Górski Karabach są integralną częścią Armeńskiej 
Socjalistycznej Republiki Radzieckiej (ArSRR). Jednak w wyniku pod-
pisania traktatu rosyjsko-tureckiego w Kars w marcu 1921 roku Stalin 
zgodził się na ustępstwa względem Turcji (Sargsyan 2007: 108–109). Sta-
lin początkowo pozytywnie skłaniał się ku Kemalowi Atatürkowi, którego  
uważał wówczas za potencjalnego sojusznika. A Atatürk był wrogo nas-
tawiony do wszelkich ustaleń terytorialnych faworyzujących sowiecką 
Armenię, ponieważ silna Armenia mogłaby w przyszłości wysuwać ro-
szczenia terytorialne wobec Turcji. Dlatego w lipcu 1921 roku obradujące 
pod przewodnictwem Stalina Biuro Komitetu Centralnego Rosyjskiej 
Partii Komunistycznej podjęło decyzję o pozostawieniu Górskiego Karaba-
chu w składzie Azerbejdżańskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej 
(Cornell 1999: 8–9).  

Autonomia w czasach radzieckich

Jednocześnie postanowiono przyznać szeroką autonomię górskiej 
części Karabachu, zamieszkałej w większości przez Ormian. Tym samym  
ustanowiono w 1923 roku Obwód Autonomiczny Górskiego  
Karabachu jako część składową AzSRR. Stolicę obwodu przeniesiono 
z Szuszi do Chankendi, który przemianowano na Stepanakert 
(Świętochowski  2006: 95–96). W 1928 roku z jego składu mimo protestów 
Ormian wyłączono zamieszkiwany w znacznej większości przez  
nich rejon szaumianowski. Z kolei w 1937 roku Obwód Auto- 
nomiczny Górskiego Karabachu przemianowano na Górskokarabaski  
Obwód Autonomiczny (NKAO). Tym samym etnicznie ormiański  
obszar zamieszkały w zdecydowanej większości przez Ormian stał się 
enklawą wewnątrz Azerbejdżanu. Warto zauważyć, że według danych 
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radzieckich w roku 1939 Ormianie stanowili około 88% ludnoś-
ci Górskokarabaskiego Obwodu Autonomicznego, natomiast pod koniec 
istnienia ZSRR, w 1989 roku – 76,9% (Маркедонов 2012: 126).

Utworzenie obwodu autonomicznego i funkcjonowanie Ormian 
w składzie radzieckiego Azerbejdżanu w zamyśle najwyższych 
władz miało rozładować panujące napięcia narodowościowe i przy-
czynić się w dalszym czasie do ostatecznego uregulowania sporu w jednej 
socjalistycznej ojczyźnie Ormian i Azerbejdżan, gdzie wewnętrzne 
granice republik i innych jednostek autonomicznych miały być jedy-
nie na mapach. Wydawało się, że wspólny wysiłek budowy socjalizmu  
zmierza do ostatecznego zakończenia etnopolitycznego konfliktu. 
Paradoksalnie jednak polityka korienizacji, a następnie stalinowskie dzia­
łania wokół statusów narodowościowych i przebiegu granic umocniły 
ukształtowane na wzajemnej nienawiści tożsamości Ormian i Azerbej- 
dżan. Konflikt przeszedł w fazę uśpienia i nic nie wskazywało na jego  
zakończenie.

Ormianie nigdy nie pogodzili się z krzywdzącą ich decyzją,  
która pozostawiała Górski Karabach w składzie Azerbejdżanu. Prob-
lem przynależności tego obszaru w różnym stopniu podnoszony był 
przez ormiańskie elity w czasie istnienia ZSRR. Wyraźna artykula­
cja żądań nasiliła się zwłaszcza po zakończeniu drugiej wojny światowej. 
Już w 1945 roku pierwszy sekretarz Komitetu Centralnego Komunisty-
cznej Partii Armenii – Grigorij Arutjunow złożył władzom w Moskwie 
propozycję przyłączenia Górskiego Karabachu do Armenii, motywując 
to względami gospodarczo-społecznymi (poprawa warunków rozwoju re-
gionu i ułatwienie młodzieży kontynuowania nauki w szkołach wyższych 
w Armenii). Moskwa skierowała to żądanie do władz Azerbejdżanu,  
które zaproponowały wymianę terytoriów. Ostatecznie nie uzys-
kało to aprobaty żadnej ze stron (Adamczewski 2012: 120). 

Po raz kolejny sporna kwestia została podniesiona w pierwszej połow-
ie lat 60. XX wieku. W 1963 roku, wykorzystując bardziej otwarty 
klimat polityczny stworzony przez destalinizację Chruszczowa, ponad 
2,5 tysiąca Ormian z Karabachu podpisało petycję do władz centralnych 



36

A. Pomieciński, A. Tadevosyan, K. Fedorowicz, G. Ordyan

w sprawie etnicznej dyskryminacji i celowych zaniedbań gospodarczych 
w regionie ze strony Azerbejdżanu (Cornell 1999: 11). Generalnie źródłem 
ormiańskiego niezadowolenia z panującej w Karabachu sytuacji były 
kwestie ekonomiczne. Obszar ten omijały inwestycje, nie było miejsc 
pracy, a młodzież wyjeżdżająca na studia nie wracała w rodzinne stro-
ny. Frustrację rodziły również utrudnienia w rozwoju kultury narodowej 
– do Karabachu nie docierał sygnał erywańskiej telewizji, brakowało  
podręczników do nauki w języku ormiańskim, władze utrudniały przy- 
jazdy do obwodu ormiańskich artystów i przedstawicieli świata  
nauki (Митяев 1998: 488). Z kolei 24 kwietnia 1965 roku, w 50.  
rocznicę ludobójstwa Ormian, kilkadziesiąt tysięcy mieszkańców  
Erywania wyszło na ulicę w nieoficjalnej i nielegalnej demonstracji.  
W trakcie manifestacji artykułowano żądania publicznego uzna-
nia przez ZSRR ludobójstwa, budowy pomnika upamiętniającego ofiary 
oraz powrotu do ojczyzny utraconych ormiańskich ziem. Z uwagi na ma- 
sowy charakter demonstracji (jak na warunki radzieckie) władze, dążąc  
do uspokojenia nastrojów i wychodząc naprzeciw społecznym oczekiwa­
niom, zdecydowały się na wzniesienie w 1967 roku na wzgórzu  
Cicernakaberd w Erywaniu pomnika upamiętniającego ofiary ludobój­
stwa – od tego czasu stał się on miejscem corocznych wielotysięcznych 
uroczystości. Tym samym po raz pierwszy w radzieckiej histo-
rii Armenii społeczne masowe protesty doprowadziły do realnych zmian 
i spełnienia żądań (Nieczuja-Ostrowski 2016a: 112–113).  

To przełomowe wydarzenie doprowadziło nie tylko do roz- 
poczęcia procesu odzyskiwania pamięci, ale przede wszystkim 
do przebudzenia narodowego. Duże znaczenie miał tzw. list trzynas-
tu (grupy czołowych artystów i intelektualistów), skierowany w 1965 
roku do najwyższych władz ZSRR, przedstawiający ormiańskie stano-
wisko i żądający zjednoczenia Górskiego Karabachu z Armenią. Tym 
samym doszło do wyraźnego wzrostu aspiracji narodowościowych 
o nacjonalistycznej treści i mobilizacji etnicznej. Zaczęły pow- 
stawać pierwsze nacjonalistyczne środowiska i organizacje (np. 
podziemna nielegalna Partia Narodowego Zjednoczenia). W 1977 roku  
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grupa dysydentów założyła w Armenii Armeńską Grupę Helsińską, 
co pozwoliło na umiędzynarodowienie wiedzy o artykułowanych 
przez ormiańskie społeczeństwo dążeniach i aspiracjach narodowych 
(Nieczuja-Ostrowski 2016b: 68–69).

Ormianie, ośmieleni sukcesem w postaci ustępstw władzy 
w kwestii upamiętnienia genocydu, tym bardziej żądali spełnienia pos-
tulatu przyłączenia Górskiego Karabachu do Armenii. Na fali protestów  
w 1968 roku w Stepanakercie, stolicy Karabachu, odbył się masowy  
mityng z żądaniem przyłączenia obwodu do Armenii. Kolejne protesty  
i petycje słane do Moskwy miały miejsce w latach 1977–1978 podczas  
prac nad nową konstytucją i przepisami dotyczącymi autonomii  
w republikach (Маркедонов 2012: 127). Z ważniejszych, odnoto- 
wanych na szczeblu władz centralnych ZSRR wydarzeń w kwestii  
karabaskiej należy wymienić dyskusję na forum Prezydium Rady  
Ministrów ZSRR właśnie w obliczu przyjęcia nowej kons- 
tytucji w 1977 roku. Stwierdzono w niej, że Górski Karabach został 
w sposób sztuczny włączony w skład Azerbejdżańskiej SRR, co powodu-
je niepokoje społeczne. W celu ich uśmierzenia proponowano włączenie 
obwodu w skład Armeńskiej SRR. Kroków takich jednak nie podjęto, 
a w kolejnych latach konfliktowa sytuacja zaczęła przybierać formy  
otwartej wrogości (Czachor 2014a: 300).

Pierestrojka i narodowe odrodzenie

W drugiej połowie lat 80. XX wieku wraz z nastaniem 
w ZSRR idei pierestrojki w społeczeństwie ormiańskim ze wzmożoną 
siłą ujawniły się nastroje nacjonalistyczne, które w sposób szczegól-
ny zogniskowały się wokół dążeń zjednoczeniowych Armenii z Górskim 
Karabachem. Żądania artykułowano zwykle w petycjach kierowanych 
do władz radzieckich. Jak wspominał Michaił Gorbaczow, w latach 
1986–1988 do Komitetu Centralnego KPZR trafiło ponad 500 różne-
go rodzaju pism w sprawie przyłączenia Górskiego Karabachu do Armenii. 
Co ciekawe, zwracał on uwagę, iż swego rodzaju kampania na rzecz  
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Karabachu kształtowana jest przez Ormian karabaskich mieszkających 
poza tym obwodem w różnych częściach ZSRR (de Waal 2013: 33–34). 
Jednak dopóki Moskwa zachowywała kontrolę nad lokalnymi elitami, 
wszelkie spory na tle etnicznym czy terytorialnym opisywano za po-
mocą przymiotnika „zamrożone”. Tyle że radziecki przywódca Michaił 
Gorbaczow nie przewidział, że wzmagająca fala nastrojów nacjonalisty-
cznych przybierze tak dynamiczny obrót, a nowi liderzy szybko staną się 
orędownikami kształtowania nowej tożsamości narodowo-państwowej, 
której kluczowym elementem stanie się walka o terytorialne zwierzchnic-
two nad Górskim Karabachem (Kardaś 2010: 418–419).

W 1987 roku lokalni aktywiści rozpoczęli akcję objazdu kołchozów 
i fabryk w Karabachu w celu przeprowadzenia quasi-referendum.  
W jej wyniku zebrali około 75 tysięcy podpisów za przyłącze- 
niem Karabachu do Armenii. Jak wspomina uczestnik tych wydarzeń 
i późniejszy prezydent Górskiego Karabachu Robert Koczarian, była  
to spontaniczna akcja bez formalnej struktury. Wszystkie zebrane podpisy 
zostały dostarczone do Moskwy 1 grudnia 1987 przez delegację karabas- 
kich Ormian, którzy zwracali uwagę władzom, że problem jest poważny  
i wymaga podjęcia właściwych działań, a nie tylko chwilowego  
uspokojenia (Кочарян 2019: 56–57). Moskwa jednak nie chciała  
„odmrożenia” potencjalnego konfliktu. Dla władz centralnych  
kłopotliwa kwestia Karabachu była jak pożar, który czym prędzej trze-
ba ugasić bez wnikania w przyczyny (de Waal 2013: 37–38).

W lutym 1988 roku przedstawiciele Związku Pisarzy Armenii  
wystosowali do Gorbaczowa kolejną petycję wzywającą do przyłączenia  
Górskiego Karabachu do Armenii. Po kilku dniach część z sygnatariu- 
szy pisma osobiście spotkała się z Gorbaczowem. Radziecki przywódca  
powiedział wprost, że to, co się dzieje w kwestii Karabachu, to „cios  
w plecy” dla ZSRR, a ich żądania nie mogą zostać spełnione, gdyż to gro- 
ziłoby setką podobnych wystąpień etnicznych w całym ZSRR. Władze 
centralne bały się potencjalnych konsekwencji decyzji o jednostron-
nym oderwaniu enklawy od jednej republiki i przyłączeniu do drugiej.  
W specjalnej telewizyjnej odezwie do Ormian i Azerbejdżan Gorbaczow
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Fot. 5. Tablica upamiętniająca pierwszy masowy mityng w sprawie przyłączenia Gór-
skiego Karabachu do Armenii. Stepanakert, październik 2021; zdj. Krzysztof Fedorowicz
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zalecił spokój, dalekowzroczność i cierpliwość oraz powrót do normal- 
nych zajęć i pracy (Акопян 2010: 33–37). Sprzeciw władz ZSRR wobec 
dążeń zjednoczeniowych i jednoczesna eskalacja konfliktu w Azerbej-
dżańskiej Socjalistycznej Republice Radzieckiej w postaci zbiorowych 
aktów agresji wobec Ormian (np. pogrom w Sumgaicie w 1988 roku), 
doprowadziły do pogłębienia nacjonalistycznych nastrojów w Arme­
nii i masowej konsolidacji społeczeństwa wobec kwestii karabaskiej 
wyrażanej w wielotysięcznych manifestacjach wiosną 1988 roku.

20 lutego 1988 roku ormiańscy przedstawiciele obwodowej Rady  
Delegatów Górskiego Karabachu przyjęli uchwałę „O prośbie skierowa- 
nej  do Rady Najwyższej Azerbejdżanu i Armenii o przekazanie Górsko- 
karabaskiego Obwodu Autonomicznego ze składu Azerbejdżanu  
w skład Armenii”. Tym samym naruszony został monopol władz  
centralnych na dokonywanie zmian administracyjno-terytorialnych.  
Sprzeciw Moskwy na te żądania doprowadził do masowego wyjścia  
na ulice Ormian zarówno w Armenii, jak i w Górskim Karabachu.  
Ludność chciała okazać swoje poparcie dla działań Ormian z Kara- 
bachu. Ich liczba dochodziła do kilkuset tysięcy. Co ciekawe, nie  
były to demonstracje przeciwko ZSRR, gdyż w czasie ich trwania  
odwoływano się do leninowskiej polityki narodowościowej, a demon- 
stranci trzymali transparenty z hasłami „Lenin – partia – Gorbaczow”. 

22 lutego 1988 roku w Stepanakercie, stolicy Górskiego Karabachu, 
na pokojowym mityngu zebrało się około 100 tysięcy osób, co stanowi­
ło ponad 60% wszystkich mieszkańców obwodu (fot. 5). Kilka dni  
później w Erywaniu na ulice wyszło około miliona Ormian, czyli blisko  
30% wszystkich mieszkańców Armenii. Ludzie domagali się przyłącze- 
nia Karabachu do Armenii (de Waal 2013: 40–41). Tymczasem  
w Azerbejdżanie w dniach 27 lutego – 1 marca 1988 roku doszło  
do antyormiańskich demonstracji i masowych pogromów, w których  
zginęło kilkudziesięciu Ormian (Акопян 2010: 38–43). Tym samym 
w Armenii i Karabachu zrozumiano, że w ramach ZSRR i metodami  
pokojowymi nie da się uregulować tej kwestii.
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Nasz los w naszych rękach – czas walki zbrojnej

Jak wspomina były prezydent Górskiego Karabachu i Armenii Robert 
Koczarian, tragedia w Sumgaicie i brak właściwej reakcji władz radziec- 
kich były dla Ormian końcem iluzji, że w ramach ZSRR możliwe jest  
przyłączenie spornego terytorium do Armenii. Coraz częściej rozważano  
zastosowanie wariantu siłowego. Tym samym w połowie 1988 roku roz- 
wój sytuacji doprowadził do tego, że Karabach był na skraju wojny.  
W pierwszych dniach marca 1988 roku w Stepanakercie powstał Komi- 
tet Krunk (pol. żuraw), złożony z przedstawicieli karabaskich Ormian.  
Organizacja stawiała sobie za cel przyłączenie Karabachu do Ar- 
menii (Кочарян 2019: 67). Po pewnym czasie weszła w skład  
jeszcze bardziej masowego Komitetu Karabach, który w ciągu kilku  
miesięcy stał się potężną siłą polityczną Armenii mającą popar-
cie zdecydowanej większości społeczeństwa. Kierownictwo ZSRR 
podjęło próbę likwidacji przywódców tego ruchu, aresztując ich w grud-
niu 1988 roku i osadzając w moskiewskim więzieniu (Акопян 2010: 
74–76). Jednak na skutek masowych protestów w maju 1989 roku aresz-
towani członkowie Komitetu Karabach zostali uwolnieni i w atmosferze 
tryumfu wrócili do Armenii. Wkrótce komitet przekształcił się w Ormiań­
ski Ruch Ogólnonarodowy, a w wyniku wyborów parlamentarnych 
w 1990 roku nastąpiło przekazanie władzy w ręce opozycji, ogłoszenie 
suwerenności i proklamowanie niepodległości. Ormiański Ruch Ogólno- 
narodowy, będący kontynuacją Komitetu Karabach i wyrazicielem 
narodowych dążeń Ormian, artykułowanych w masowych publicznych 
manifestacjach, stał się główną siłą polityczną, która zaczęła kształtować 
nowy ład ustrojowy w niepodległej Armenii (Fedorowicz 2017: 391).

W samym Karabachu w połowie 1988 roku toczyła się tzw. wojna  
prawna. Władze ArSRR w czerwcu 1988 roku wyraziły zgodę na wejś-
cie Górskiego Karabachu w skład Armenii. Rada Najwyższa ArSRR 15 
czerwca 1988 roku zwróciła się do Rady Najwyższej ZSRR o zatwierdze-
nie tego aktu prawnego i przedstawiła szeroką merytoryczną podstawę 
(Zakrzewska-Dubasowa 1990: 300). W odpowiedzi Rada Najwyższa  
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AzSRR przyjęła uchwałę, iż działanie takie nie jest możliwe do realizacji  
i będzie nielegalne. Z kolei w lipcu 1988 roku władze Górskiego Karaba-
chu podjęły decyzję o wyjściu ze składu AzSRR. To z kolei spotkało się 
z gwałtowną reakcją Baku, które potwierdziło, że doszło do złamania 
konstytucji i ustaw związkowych oraz republikańskich. Tym samym  
Rada Najwyższa AzSRR unieważniła postanowienie jako niezgodne  
z obowiązującym prawem. W podobnym tonie zareagowała Moskwa.  
18 lipca 1988 roku Prezydium Rady Najwyższej ZSRR unieważniło  
wydane akty prawne, jako łamiące ustawodawstwo związkowe  
(Adamczewski 2012: 134–135). Kilka dni później Komitet Centralny  
KPZR oraz Prezydium Rady Najwyższej ZSRR podjęły decyzję  
o powołaniu specjalnego komitetu kontrolującego przestrzeganie pra-
wa w Karabachu. Komitet ten, pod kierownictwem członka KC KPZR 
Arkadija Wolskiego, rozpoczął działalność we wrześniu 1988 roku w Ste-
panakercie (Czachor 2014a: 306).

W 1988 roku za przyzwoleniem władz centralnych azerbejdżańskie 
kierownictwo dążyło do ograniczenia ormiańskich ambicji. Ze względu  
na oskarżenie o podżeganie do wystąpień rozwiązany został ormiań- 
ski Komitet Krunk, zaostrzono również prawo w zakresie demonstracji 
i manifestacji. Kroki te powodowały dalszy wzrost napięcia w Karaba- 
chu, który był sparaliżowany powszechnym strajkiem i codziennymi  
demonstracjami.

Coraz częściej dochodziło też do przemocy i formowania nielegalnych 
grup zbrojnych. Pierwsze tego typu ugrupowania powstały w drugiej  
połowie lat 80. XX wieku z inicjatywy powracającej z emigracji partii  
Dasznakcutiun, której członkowie zajmowali się w Górskim Karabachu  
organizacją oddziałów bojowych mających wspomóc walkę polityczną  
o przyłączenie tego regionu do Armenii. Z kolei w samej Armenii  
proces formowania paramilitarnych oddziałów zbrojnych i grup  
samoobrony w celu pomocy rodakom z Górskiego Karabachu rozpoczął  
się na przełomie lat 1989 i 1990. Szacuje się, że różne organizacje  
zbrojne powstałe na terenie Armenii w pierwszej połowie lat 90.  
liczyły około 10 tysięcy osób. Największa z nich to Armeńska Armia  
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Narodowa, która powstała w 1989 roku (Акопян 2010: 95–98).  
Coraz częściej dochodziło do użycia łatwo dostępnej broni. Mili­
taryzacja życia polityczno-społecznego w Armenii na przełomie 
maja i czerwca 1990 roku spotkała się z reakcją władz centralnych.  
25 czerwca 1990 roku prezydent ZSRR Michaił Gorbaczow  
wydał rozporządzenie o zakazie tworzenia i funkcjonowania organiza­
cji paramilitarnych, którego celem była próba rozbrojenia nielegalnych 
oddziałów (Курдов 1999).

Coraz bardziej napięta sytuacja w Górskim Karabachu wyni­
kała także z braku propozycji rozwiązania sporu ze strony najwyższych 
władz ZSRR. Kierownictwo w Moskwie starało się odgrywać rolę arbitra, 
ale jego nieudolne działania nie przynosiły jak dotąd żadnego rozwiąza-
nia czy choćby złagodzenia konfliktu. Podejmowane działania (np. 
zwiększenie finansowania obwodu) były nieefektywne i nie rozwiązywały 
istoty problemu. Nie radzono sobie z etnicznym sporem i próbowa-
no go łagodzić metodami administracyjnymi. Poza tym brakowało przede 
wszystkim politycznej woli samego Michaiła Gorbaczowa, który nie chciał 
podejmować radykalnych działań z uwagi na potencjalne konsekwencje 
dla całego ZSRR (de Waal 2014: 57–59).

Przykładem takiej nietrafionej decyzji było ustanowienie przez  
Moskwę szczególnej formy rządów w Górskim Karabachu. 12 stycznia  
1989 roku po raz pierwszy w historii ZSRR wprowadzono bezpośrednie 
zarządzanie obwodem autonomicznym (Górskokarabaskim Obwodem 
Autonomicznym) z Moskwy, z pominięciem władz republikańskich. 
W tym celu powołany został Komitet Specjalnego Zarządzania pod 
przewodnictwem Arkadija Wolskiego, któremu powierzono kierowa­
nie miejscowymi organami władzy w Górskim Karabachu. Jednocześnie 
do obwodu skierowano dodatkowe siły wojsk radzieckich, które miały  
zabezpieczyć porządek w razie ewentualnych protestów (Cornell 1999:  
21). W 1990 roku doszło do blokady Górskiego Karabachu w wyniku  
wprowadzenia na jego obszarze stanu wyjątkowego. We wrześniu  
1990 z inicjatywy władz ZSRR doszło w Moskwie do spotkania  
przedstawicieli obu skonfliktowanych stron. Podczas rozmów delega-
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ci Azerbejdżanu powoływali się na zasadę integralności terytorialnej, 
a strona ormiańska na zasadę samostanowienia narodów. Nie doszło  
do porozumienia, a na spornym terenie doszło do aktywizacji nieformal- 
nych oddziałów zbrojnych. To z kolei doprowadziło do przeprowadzenia  
specjalnej akcji militarnej radzieckich sił zbrojnych oraz azerbej-
dżańskiego Oddziału Mobilnego Specjalnego Przeznaczenia (OMON-u) 
pod kryptonimem „Pierścień”. Zakładała ona rozbicie i rozbrojenie 
ormiańskich sił samoobrony, które tworzyły uzbrojone punkty. Trwała aż 
do sierpnia 1991 roku, gdy w Moskwie doszło do zamachu stanu Gien-
nadija Janajewa (de Waal 2014: 145–150).

Niespodziewany rozpad ZSRR w wyniku wydarzeń z sierpnia 1991 
roku zdecydowanie niekorzystnie odbił się na postępującym konflik-
cie w Karabachu. 30 sierpnia 1991 deklarację niepodległości przyjął 
Azerbejdżan, 2 września 1991 – Górski Karabach, a 23 września 1991 
– Armenia. Tym samym konflikt karabaski przekształcił się w konflikt 
międzypaństwowy.

Dla Ormian z Górskiego Karabachu deklaracja suwerenności Azer- 
bejdżanu oznaczała utratę mocy prawnej wszystkich radzieckich aktów  
prawnych regulujących status obwodu autonomicznego oraz gwarancji  
ochrony odrębności etnokulturowej. Z kolei Azerbejdżan w listo-
padzie 1991 roku zlikwidował autonomię Karabachu. W odpowiedzi 10 
grudnia 1991 w Górskim Karabachu odbyło się referendum niepod-
ległościowe, w którym udział wzięło 82% uprawnionych – 99,89% 
opowiedziało się za niepodległością Republiki Górskiego Karaba-
chu i jej wyjściem ze składu Azerbejdżanu. Dwa tygodnie później odbyły 
się wybory do parlamentu Górskiego Karabachu i wybrano władze nowej 
republiki (Маркедонов 2012: 132–134). Te działania z kolei doprowa­
dziły do rozpoczęcia pod koniec 1991 roku regularnych działań zbrojnych  
ze strony karabaskich Ormian i Armenii oraz Azerbejdżanu. 

Warto również zauważyć, że przed wybuchem konfliktu w samej Ar-
menii mieszkało około 200 tysięcy Azerbejdżan, a w Azerbejdżanie 
(bez Karabachu) – około 350 tysięcy Ormian. W latach 1987–1991,  
poprzedzających regularne działania zbrojne, nastąpił spory exodus  
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ludności cywilnej, która dobrowolnie lub pod przymusem wyjeżdżała  
z terenów ogarniętych konfliktem. Pierwsze przypadki wyjazdów spon- 
tanicznych odnotowano w roku 1987 z ormiańskiego miasta Kapan  
na południu, skąd azerbejdżańskie rodziny wyjeżdżały do Baku  
i Sumgaitu (de Waal 2014: 36–37). Do 1991 roku około 170 tysięcy  
Azerbejdżan opuściło Armenię, także prawie wszyscy Ormianie zostali  
zmuszeni do wyjazdu z Azerbejdżanu. Problem uchodźców dotyczył  
Armenii i Azerbejdżanu, ale przede wszystkim Karabachu – zwłaszcza  
Stepanakertu, z którego wygnano Azerbejdżan, i Szuszi, skąd wypę- 
dzono Ormian (Czachor 2014a: 310–311). W przypadku migracji  
Ormian i Azerbejdżan należy też podkreślić dość rzadko występują-
cy mechanizm wspólnotowej dyplomacji polegający na wymianie wsi. 
Czasami rozwiązanie problemu biorą na siebie sami ludzie zmuszeni  
do opuszczenia swojego miejsca zamieszkania. Do takiej sytuacji do-
szło w 1989 roku między Ormianami ze wsi Kyzył-Szafag w Azerbejdżanie 
a Azerbejdżanami ze wsi Kerkendż (Dzjunaszogh) w Armenii. Obie wspól-
noty doprowadziły do podpisania umowy o wymianie wsi i w okresie od 
maja do lipca 1989 praktycznie wszyscy mieszkańcy wsi przenieśli się 
do nowych osad (Hakopian 2014: 51–64).

Dopóki władze radzieckie wyrażały zainteresowanie sytuacją 
wewnątrz państwa i utrzymywały w rejonie kryzysu siły militarne i stan 
nadzwyczajny, strony konfliktu chociaż w pewnym stopniu były pow-
strzymywane od otwartej wojny. Jak zaznaczał pierwszy prezydent 
Republiki Górskiego Karabachu Robert Koczarian, już w 1989 roku  
Ormianie mieli pewność, że ZSRR się rozpadnie i że wtedy zostaną sam 
na sam z Azerbejdżanem. I od tego czasu rozpoczęli przygotowania na ten 
moment (Czachor 2014a: 312).

Definitywny upadek ZSRR w drugiej połowie 1991 roku dla Górskiego  
Karabachu oznaczał nowy etap sporu. Próżnia władzy wytworzona  
przez rozpad Związku Radzieckiego doprowadziła do eliminacji  
ostatniego czynnika „kontrolującego” konflikt. Wraz z wycofaniem się 
radzieckiej władzy Karabach pozostał pustą sceną, na której szybko  
zagościła wojna na pełną skalę. Prym zdecydowanie wiedli Ormianie, 
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którzy już od pewnego czasu przygotowywali się do zbrojnej konfrontacji. 
Dzięki wcześniejszej tzw. ormianizacji jednostek radzieckich stacjonują-
cych w Karabachu posiadali na miejscu liczną i dobrze wyszkoloną kadrę 
wojskową, przygotowaną do natychmiastowego wzięcia udziału w walce. 
Przejmowano także broń z radzieckich magazynów i oddziałów stac-
jonujących w obwodzie (fot. 6). Tym samym już pod koniec 1991 roku  
dotychczasowy „pełzający” konflikt przerodził się w normalne działa-
nia zbrojne (Cornell 1999: 31).

Fot. 6. Częsty widok na drogach Górskiego Karabachu po zakończeniu działań wojen-
nych w 1994 roku. Rejon Kelbadżar, wrzesień 2016; zdj. Krzysztof Fedorowicz (archi-
wum prywatne autora)
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Zawieszenie broni, status quo i próby pokojowego  
uregulowania konfliktu

Konflikt zbrojny między Azerbejdżanem a Ormianami z Karabachu  
i Armenią trwał aż do maja 1994 roku. W międzyczasie podejmowane były 
próby jego zakończenia. Pod tym względem należy zwrócić uwagę na dużą 
rolę, jaką w przerwaniu wojny odegrał rosyjski dyplomata Wladimir 
Kazimirow, który jako przedstawiciel prezydenta Federacji Rosyjskiej 
podejmował przez cały czas trwania sporu zabiegi o jego zakończenie. 
Z inicjatywy Kazimirowa w kwietniu 1994 roku Erywań, Baku i Stepa­
nakert odwiedziła delegacja Zgromadzenia Międzyparlamentarnego  
WNP, która zaproponowała przeprowadzenie w Biszkeku spotka-
nia parlamentarzystów Armenii, Azerbejdżanu i Górskiego Karabachu  
przy współudziale parlamentarzystów Rosji i Kirgistanu w celu przedys-
kutowania sposobu rozwiązania konfliktu.

W efekcie 4 maja 1994 roku w Biszkeku przyjęto protokół prze-
widujący zawieszenie ognia na całej linii frontu od 9 maja 1994.  
Ostatecznie dokument ten został podpisany przez wszystkie strony  
w dniach 9–11 maja, a zawieszenie broni zaczęło obowiązywać od 12 maja.  
Od tego czasu obie strony wstrzymały ogień i pozostały na swoich pozy-
cjach. Wojna nie została jednak zakończona, a spór – uregulowany. 
Jedynie doprowadzono do bezterminowego zawieszenia broni, co biorąc 
pod uwagę okoliczności, i tak było sporym sukcesem (Казимиров 2009: 
146–164).   

Na spotkaniu w Moskwie 16–17 maja 1994 ministrów obrony Armenii, 
Azerbejdżanu i Górskiego Karabachu zobowiązano się do przestrze­
gania zawieszenia broni i wycofywania wojsk, tak by w strefie buforowej 
rozmieścić siły pokojowe składające się z około 1,8 tysiąca rosyjskich 
żołnierzy. Jednak na skutek społecznych protestów Azerbejdżan nie 
zgodził się na wycofanie wojsk i wprowadzenie rosyjskich żołnierzy.  
Tym samym realizacja i kontrola zawieszenia broni od roku 1994 do 2020 
były w rękach stron ormiańskiej i azerbejdżańskiej, gdyż w rejonie konf-
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liktu nie rozmieszczono sił pokojowych (rozjemczych), które miały 
nadzorować porozumienie o wstrzymaniu ognia.

W wyniku prowadzonych działań zbrojnych w rejonie konfliktu – 
według szacunków uznanych przez większość naukowców za najbardziej 
wiarygodne – w latach 1988–1994 zginęło około 11 tysięcy Azerbej-
dżan i 6 tysięcy Ormian, a rany odniosło 30 tysięcy Azerbejdżan i 20 
tysięcy Ormian. Kilka tysięcy osób po obu stronach uznano za zaginio­
ne. Łączna liczba osób zmuszonych do opuszczenia swoich domów  
przekroczyła milion (około 750 tysięcy Azerbejdżan i około 400 tysięcy 
Ormian) (Górecki 2020: 59).

Fot. 7. Ruiny azerbejdżańskich wsi w rejonie Laczin, tzw. strefa bezpieczeństwa, wrz-
esień 2016; zdj. Krzysztof Fedorowicz (archiwum prywatne autora)

Działania zbrojne sprawiły, że strona ormiańska opanowała około 90% 
terytorium byłego Górskokarabaskiego Obwodu Autonomicznego oraz  
dwa razy większą tzw. strefę bezpieczeństwa (fot. 7), którą stanowiło   
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siedem azerbejdżańskich rejonów pomiędzy Karabachem a Armenią  
i Iranem (dżebrailski, kubatliński, zangilański, kelbadżarski, laczyński, 
agdamski i fizuliński). Łącznie Azerbejdżan utracił kontrolę nad około  
14% swojego terytorium, na którym od zakończenia wojny funkcjonuje 
Republika Górskiego Karabachu (Republika Arcach), nieuznawane przez 
społeczność międzynarodową quasi-państwo, spełniające jednak  
zdecydowaną większość kryteriów niezbędnych do jego utworzenia i fun- 
kcjonowania (nie ma jedynie uznania międzynarodowego i własnej  
waluty – w obiegu jest ormiański dram), zamieszkałe przez około 120–
140 tysięcy osób (Fedorowicz 2019: 109–114).

Wstrzymanie działań zbrojnych w 1994 roku nie doprowadziło  
do uregulowania sporu. Przez cały czas społeczność międzynarodowa  
podejmowała wysiłki zmierzające do zakończenia konfliktu metodami  
dyplomatycznymi. Próby regulacji konfliktu podjęła się utworzona już  
w 1992 roku Grupa Mińska (działająca pod egidą OBWE), której prze-
wodniczą USA, Rosja i Francja. Jednak głęboka sprzeczność interesów  
obu stron sprawia, że proces pokojowy okazał się bezproduktywny, 
a dotychczasowy format negocjacji nie umożliwiał wypracowania rozwią­
zania satysfakcjonującego obie strony. Trwające rozmowy nie zapobiegły 
wybuchowi wojny ani późniejszym eskalacjom napięcia (mimo okresowej 
wizytacji linii frontu po stronie ormiańskiej przez osobistego przedst-
awiciela przewodniczącego OBWE – Andrzeja Kasprzyka). Nie gwarantują 
też one utrzymania zawieszenia broni w przyszłości, ponieważ żadna ze 
stron nie uważa konfliktu za zakończony, a status quo – za ostateczne. 

Mimo tych trudności warto wspomnieć o kilku międzynarodowych 
inicjatywach uregulowania konfliktu, które wydają się najbardziej re-
alne do zrealizowania i były poważnie brane pod uwagę przez obie strony 
i mediatorów. Można je podzielić na dwie grupy: jedna zakłada zasadę 
wymiany terytoriów, druga zaś zasadę statusu państwa stowarzyszone-
go z dużą autonomią.

Pierwszym rozwiązaniem, które polegało na wymianie terytoriów, 
był tzw. plan Goble’a. Amerykański dyplomata Paul Goble doszedł 
do wniosku, że wobec wykluczających się stanowisk jedyną realną szansą 
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rozwiązania długotrwałego sporu jest przekazanie przez Azerbejdżan 
Ormianom większej części Górskiego Karabachu, a w zamian otrzy-
manie południowej części Armenii (Zangezur) aż do granicy z Iranem. 
To rozwiązanie pozwoliłoby na połączenie Nachiczewania z Azerbe-
jdżanem. Aby z kolei ochronić strategiczne interesy Armenii, Goble 
postulował utworzenie na terenie ziem przekazanych Azerbejdżanowi ko-
rytarza prowadzącego do położonego na granicy z Iranem miasta Meghri, 
w którym miałyby być rozmieszczone międzynarodowe siły pokojowe. 
Plan wymiany terytoriami miał być omawiany na pierwszym spotka-
niu prezydentów Azerbejdżanu i Armenii, które zorganizowano w 1999 
roku w Waszyngtonie. Początkowo Robert Koczarian miał nawet zaakcep-
tować propozycję, jednak później zmienił zdanie (Fedorowicz 2017: 174). 

Drugim rozwiązaniem była propozycja amerykańskiego specjalnego 
przedstawiciela ds. Karabachu Johna Maresca, który zasugerował  
utworzenie przez Azerbejdżan i Republikę Górskiego Karabachu pań- 
stwa stowarzyszonego. Propozycja zakładała, że Górski Karabach  
powinien być w pełni samorządną jednostką w ramach suwerennego  
Azerbejdżanu, a wszyscy uchodźcy będą mogli wrócić do swoich domów,  
cała Armenia i cały Azerbejdżan byłyby strefą wolnego handlu, a oba  
państwa zgodziłyby się na wzajemne prawo tranzytu przez terytorium 
drugiej strony. Ugoda miałaby być gwarantowana przez OBWE i Radę 
Bezpieczeństwa ONZ (Maresca 1994). Rozwiązanie to oparte było na zasa-
dzie nieuznawania niepodległości Karabachu i rozpatrywało go jako  
część składową Azerbejdżanu.

Kolejną propozycją, która pojawiła się po tzw. wojnie czterodniowej 
z 2016 roku, była rosyjska inicjatywa określana jako tzw. plan Ławrowa, 
ministra spraw zagranicznych Federacji Rosyjskiej. Zakładał on zwrot 
tzw. strefy bezpieczeństwa Azerbejdżanowi i w zamian gwarancje bez-
pieczeństwa dla Górskiego Karabachu, na teren którego miałyby zostać 
wprowadzone rosyjskie siły pokojowe (Тадевосян 2020). Oprócz tych 
projektów w przestrzeni publicznej pojawiały się propozycje zastoso-
wania w odniesieniu do Górskiego Karabachu casusu Wysp Alandzkich  
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lub rozwiązań funkcjonujących w przypadku Cypru Północnego (Adam­
czewski 2012: 235, 242).

Jednak mimo dużego wysiłku społeczności międzynarodowej, wielu  
spotkań, konferencji i misji mediacyjnych, przez 26 lat nie udało się  
wypracować takiej wersji porozumienia, która byłaby do zaakcepto- 
wania przez obie strony. Należy zauważyć, iż największą przeszkodą  
do pokojowego uregulowania sporu były stanowiska obu krajów. 

W przypadku Azerbejdżanu istotnym faktem utrudniającym roz-
mowy było przyjęcie zasady nieuznawania władz Republiki Górskiego  
Karabachu – i tym samym odmowa bezpośrednich rozmów z ich przed-
stawicielami. Dlatego też na arenie międzynarodowej stronę karabaską 
reprezentowała Armenia. Poza tym Baku stało na stanowisku integral­
ności terytorialnej i zgodnie z prawem międzynarodowym traktowało 
 sporny teren jako obszar Azerbejdżanu, wobec czego nie zamierzało  
dyskutować o kompromisowym rozwiązaniu. Z kolei Armenia i Górski  
Karabach nie zgadzały się na pozostawienie spornego obszaru pod 
jurysdykcją Baku i na jego demilitaryzację oraz domagały się po-
zostania ludności cywilnej na tym terenie. Należy też podkreślić 
istotny wpływ państw trzecich zainteresowanych przedłużaniem 
tego sporu i wykorzystywaniem go dla swoich celów geopolitycznych. 
„Rozgrywanie konfliktu na użytek własny” (np. poprzez jednoczesną 
sprzedaż broni obu stronom) szczególnie charakteryzowało Federację 
Rosyjską i Turcję, a w mniejszym stopniu – Iran, USA i Izrael.

Wpływ konfliktu na kształt systemu politycznego Armenii

Konflikt w Górskim Karabachu miał i ma nadal fundamentalne 
znaczenie dla procesu kształtowania systemu politycznego Armenii. 
Rozpad ZSRR, który spowodował konieczność kształtowania zupełnie 
nowych rozwiązań politycznych, nastąpił w czasie trwania konflik-
tu zbrojnego. Wywarło to zdecydowanie negatywny i – jak się wydaje 
– nieodwracalny wpływ na oblicze polityczne Armenii, która przez wiele 
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lat charakteryzowała się nadmierną pozycją ustrojową prezydenta, częs-
to wykraczającego poza swoje i tak duże kompetencje.

W warunkach rozpoczynającego się konfliktu zbrojnego w sposób nat-
uralny pojawiło się zapotrzebowanie na efektywną władzę wykonawczą 
w postaci głowy państwa z dużymi uprawnieniami. Potrzebny był stabilny 
i jednoosobowy urząd prezydenta, który będzie nie tylko reprezentantem, 
arbitrem i mediatorem w systemie politycznym, ale przede wszystkim 
silnym przywódcą gwarantującym suwerenność i bezpieczeństwo pań­
stwa i narodu.

Ukształtowanie silnej władzy wykonawczej wynikało też z przekonania, 
że silny prezydent lepiej sobie poradzi w trudnym okresie związanym  
z transformacją polityczno-ekonomiczną. Uznano, że wszelkie zabu- 
rzenia i konflikty, jak najbardziej naturalne dla okresu przemian,  
będą zdecydowanie lepiej rozwiązywane przez jednoosobową głowę  
państwa, której przyznano pośrednio rolę „porządkowego” i gwa- 
ranta stabilności systemu politycznego. Silny prezydent jawił się wręcz  
jako konieczność podczas pierwszych lat niepodległości zaburzo- 
nych konfliktami zbrojnymi. Potencjalna słabość głowy państwa  
postrzegana była jako słabość całego państwa i zagrożenie jego  
bezpieczeństwa fizycznego. To powodowało formalne, jak i nieformalne  
deprecjonowanie roli i pozycji premiera, rządu oraz parlamentu w sys-
temie politycznym (Zaleśny 2006: 112–113). Nastąpiło przesunięcie 
balansu sił na rzecz władzy wykonawczej, a konkretnie – na rzecz prezyden-
ta. Podjęte decyzje wprowadzały do systemu politycznego instytucję 
silnego prezydenta. Uznano, że w sytuacji kryzysu politycznego związa-
nego z konfliktem w Górskim Karabachu i katastrofy gospodarczej  
należy przekazać sporą część władzy w ręce silnego jednoosobowego  
organu, zdolnego do natychmiastowego podejmowania decyzji bez  
konieczności zawierania politycznych kompromisów (Markarov 2007: 
307).

Kwestia prowadzenia i ewentualnego uregulowania konfliktu miała  
też bardzo duży wpływ na polityczne elity Armenii i Karabachu. 
W dłuższym okresie przyczyniła się do głębokich podziałów politycznych 
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oraz działań pozaprawnych, a wręcz tragedii. Z biegiem czasu pojawiły 
się pierwsze podziały dotyczące eskalacji konfliktu w Górskim Karaba-
chu. W drugiej połowie 1991 roku część działaczy Komitetu Karabach, 
dążąca do zjednoczenia Armenii z Karabachem lub uznania niepodległoś-
ci Republiki Górskiego Karabachu, utworzyła blok opozycyjny wobec 
prezydenta Lewona Ter-Petrosjana. 

Prezydent uważał, że zjednoczenie z Górskim Karabachem doprowa- 
dzi do jeszcze większej eskalacji konfliktu zbrojnego z Azerbejdżanem,  
co w konsekwencji przyczyni się do międzynarodowej izolacji Armenii  
jako agresora. Nie wyrażał także zgody na dyplomatyczne uznanie  
powstałej samorzutnie Republiki Górskiego Karabachu. Po pierwsze  
nie chciał dopuścić, aby Armenia była postrzegana jako państwo  
wykorzystujące rozpad ZSRR do zmiany granic, a po drugie uważał, że 
Armenia powinna nieformalnie popierać Górski Karabach i odgrywać  
rolę „trzeciej strony”, ale nie bezpośredniego uczestnika konfliktu. 
To stanowisko spotkało się ze sprzeciwem części dotychczasowych 
władz Ormańskiego Ruchu Ogólnonarodowego. Liderzy opozycyjnych 
partii zgłosili swój sprzeciw w parlamencie i zaczęli organizować mi-
tyngi z żądaniem odsunięcia prezydenta Ter-Petrosjana od władzy 
w wyniku zmiany jego polityki wobec kwestii Karabachu. Mimo to  
w lutym 1992 roku Rada Najwyższa Armenii anulowała decyzję  
z 1988 roku o wyrażeniu zgody na przyłączenie Górskiego Karabachu  
w skład kraju, argumentując to faktem, iż Armenia respektuje pra-
wo międzynarodowe i zasadę niezmienności granic (Fedorowicz 2012: 
50–51).

Lewon Ter-Petrosjan podjął działania zmierzające do odbudowy 
swojego autorytetu i umocnienia pozycji na scenie politycznej. Postępu-
jący kryzys gospodarczy i wzrastające niezadowolenie społeczne stały 
się przyczyną powołania na stanowisko premiera Armenii w marcu 1997 
roku Roberta Koczariana, byłego prezydenta Republiki Górskiego Kara­
bachu i bohatera wojny karabaskiej. W ten sposób urzędujący prezydent 
próbował umocnić swoją pozycję autorytetem weteranów walczących 
w Górskim Karabachu. Tym samym tzw. kwestia karabaska stała się 
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głównym elementem politycznych zabiegów prezydenta zmierzających 
do pozostania na politycznej scenie (Papazian 2006: 246). 

Utrzymanie przez Ormian terytorium Górskiego Karabachu w wyniku  
konfliktu zbrojnego z Azerbejdżanem i podpisanie w 1994 roku zawie- 
szenia broni sankcjonującego zdobycze terytorialne potwierdziły  
mandat Lewona Ter-Petrosjana do dalszego sprawowania funkcji głowy 
państwa, ale jednocześnie postawiły go przed koniecznością znalezie-
nia nowego i trwałego rozwiązania „zamrożonego” tymczasowo konfliktu. 

W miarę upływu czasu poglądy Ter-Petrosjana ewoluowały – od przy- 
znania ludności tego parapaństwa prawa do samostanowienia  
(bez wykluczania żadnego z takich rozwiązań jak pełna niepodległość, 
zjednoczenie z Armenią i in.) aż do decyzji o nieuznaniu niepod-
ległości Republiki Górskiego Karabachu. Wykorzystując autorytet 
nowego premiera Roberta Koczariana, prezydent podjął działania zmier-
zające do uregulowania konfliktu.

Od połowy 1997 roku Ter-Petrosjan publicznie głosił stanowisko, że 
konieczne jest szybkie rozwiązanie sporu. Z uwagi na pogarszającą się  
sytuację ekonomiczną, związaną z blokadą granicy przez Turcję i Azer- 
bejdżan, prezydent żywił przekonanie, że społeczność międzynarodowa  
nigdy nie wyrazi zgody na uznanie niepodległości Górskiego Karaba-
chu. W związku z tym zaproponował kompromisowe rozwiązanie 
konfliktu, które miałoby polegać na pozostawieniu Karabachu w składzie 
Azerbejdżanu z dużą autonomią za cenę przełamania ekonomicznej 
blokady i przezwyciężenia w związku z tym wewnętrznych prob-
lemów gospodarczych. Uznał, że kwestia poprawy sytuacji ekonomicznej 
państwa jest ważniejsza niż utrzymywanie nieokreślonego statu-
su Górskiego Karabachu bez realnych szans na jego zmianę ze strony 
społeczności międzynarodowej (Konarzewska 2012: 174). Publicznie wy-
powiadał się o wyższości i potrzebie kompromisu w kwestii Karabachu  
zgodnie z oczekiwaniem społeczności międzynarodowej, zwłaszcza  
Grupy Mińskiej, powołanej do uregulowania tego właśnie konfliktu. 
Mówił wprost o nierealnej polityce podtrzymywania istniejącego status 
quo (de Waal 2014: 307).
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Lewon Ter-Petrosjan publicznie sugerował możliwość daleko  
idących kompromisów w rozmowach z Azerbejdżanem w kwestii  
ostatecznego uregulowania statusu Górskiego Karabachu. Gotów był  
uznać postulat Azerbejdżanu dotyczący przywrócenia azerbejdżańskiej  
kontroli nad tym terenem z równoczesnym przyznaniem  
mu szerokiej autonomii. Ceną miało być przełamanie izolacji eko- 
nomicznej i przezwyciężenie związanych z tym wewnętrznych  
problemów gospodarczych. Ponadto Azerbejdżan miał udzielić 
gwarancji bezpieczeństwa dla Górskiego Karabachu i wyrazić zgodę 
na zachowanie armeńskiej kontroli nad tzw. korytarzem laczińskim, 
łączącym Armenię z Karabachem. Tym samym prezydent, kieru-
jąc się względami pragmatycznymi, przedłożył interes Armenii ponad 
interes Republiki Górskiego Karabachu. Swoich rodaków przestrze-
gał, że w kwestii Górskiego Karabachu nie można trzymać się zasady 
„wszystko albo nic”. W jednym z telewizyjnych wywiadów powiedział 
wprost, że niepodległość Górskiego Karabachu lub jego zjednoczenie  
są nierealne (Jagielski 2010: 306–307). Proponował pozostawienie  
Górskiego Karabachu w składzie Azerbejdżanu z dużą autonomią,  
wstrzymanie przez Armenię udzielania pomocy rodakom lub wymianę 
terytoriów (Górski Karabach w zamian za prowincję Zangezur, 
co umożliwiłoby władzom Azerbejdżanu połączenie się z Nachiczewa- 
niem) (Fedorowicz 2016: 41–42). Takie poglądy spotkały się jednak  
ze zdecydowanym sprzeciwem opinii publicznej i doprowadziły 
do poważnych rozbieżności w ocenie kwestii karabaskiej w elitach  
politycznych Armenii.

Stanowisko prezydenta w sprawie Górskiego Karabachu zdecydo- 
wanie rozchodziło się z poglądami grupy wysokich urzędników  
państwowych było nie do przyjęcia przez premiera (i byłego  
prezydenta Republiki Górskiego Karabachu) Roberta Koczariana.  
Na początku 1998 roku Koczarian, minister obrony Wazgen  
Sargsjan oraz  minister spraw wewnętrznych i bezpieczeństwa  
narodowego Serż Sargsjan zagrozili urzędującemu prezydentowi  
zamachem stanu i skłonili Ter-Petrosjana do złożenia dymisji  
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w dniu 3 lutego 1998 roku (Konarzewska 2012: 175). Tym samym pró-
ba sił między prezydentem a „korporacją weteranów z Karabachu” 
zakończyła się ich zwycięstwem. Dotychczasowy układ klanowy uległ 
zachwianiu na rzecz nowej opcji związanej z radykalnymi siłami pocho­
dzącymi z Górskiego Karabachu. Obowiązki głowy państwa przejął  
premier Robert Koczarian, a w Armenii rozpoczął się tzw. proces  
karabachizacji elit politycznych, czyli obsadzanie wysokich stanowisk 
państwowych osobami pochodzącymi z Górskiego Karabachu, co dopro­
wadziło do jeszcze większej polaryzacji na scenie politycznej (Górecki  
2010: 349–350).

Ostra polaryzacja sceny politycznej, pojawienie się podziału wśród 
dotychczasowych sojuszników oraz rozbieżności wobec potencjalnej  
możliwości uregulowania konfliktu w Górskim Karabachu w wyniku  
wymiany terytoriów w dużej mierze stały się przyczyną największej 
i najbardziej tragicznej ingerencji tzw. sił sprzeciwu w systemie polity-
cznym Armenii. 27 października 1999 roku pięć uzbrojonych osób pod 
przywództwem Nairiego Unaniana wtargnęło do gmachu parlamentu  
Armenii i zastrzeliło najważniejsze osoby w kraju. Zginął premier  
Wazgen Sargsjan, przewodniczący parlamentu Karen Demirczian 
oraz główni przeciwnicy polityczni prezydenta Roberta Koczariana. 
Niewyjaśniona do dziś tragedia ma nadal ogromny wpływ na system 
polityczny Armenii. Wśród motywów najczęściej wymienia się kwest-
ię uregulowania konfliktu w Górskim Karabachu. W dniu zamachu  
premier Wazgen Sargsjan spotkał się z sekretarzem stanu USA  
Strobe’em Talbottem i omawiał temat wymiany terytoriów  
z Azerbejdżanem. Jak twierdzi Thomas de Waal, fakt spotkania  
premiera i amerykańskiego dyplomaty nie jest przypadkowy, gdyż 
tego dnia pokojowe rozwiązanie problemu Górskiego Karabachu było  
najbardziej realne i możliwe (de Waal 2013: 313–314). Bez wzglę-
du jednak na prawdziwe motywy i osoby stojące za tą tragedią można  
zauważyć, że od tego momentu kwestia porozumienia z Azerbejdża-
nem w sprawie Górskiego Karabachu nie była już podejmowana na tak 
wysokim szczeblu, a konsekwencją było znaczne usztywnienie stano­
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wiska Armenii wobec kwestii karabaskiej. Tym samym osiągnięty został  
efekt, który prawdopodobnie przyświecał głównym organizatorom 
zamachu.

Wojna, nie pokój

Niepowodzenia związane z próbą uregulowania konfliktu zdecydo- 
wanie negatywnie wpływały na bieżącą politykę obu państw,  
która zmierzała ze strony ormiańskiej do utrzymania korzystnego 
status quo, a ze strony azerbejdżańskiej – do braku kompromisu  
i do ostatecznego odzyskania całości terytorium Górskiego Karabachu. 
Z powodu nieobecności na miejscu sił pokojowych lub jakichkolwiek 
sił państw trzecich (z wyjątkiem wizji lokalnych przeprowadzanych 
jedynie po stronie ormiańskiej przez przedstawicieli OBWE, 
głównie przez osobistego przedstawiciela przewodniczącego OBWE 
do spraw konfliktu karabaskiego Andrzeja Kasprzyka) kruchy rozejm 
spoczywał na barkach obu stron. To powodowało, że każdego roku  
na linii kontaktu dochodziło do ostrzałów, potyczek i działań  
dywersyjnych – łącznie po obu stronach życie traciło kilkunastu–
kilkudziesięciu żołnierzy, a wielu odnosiło rany. Nie była to zatem 
sytuacja komfortowa ani stabilna. Jak wspomina Andrzej Kasprzyk,  
kilkakrotnie podejmował on interwencje, kiedy groziło użycie  
ognia na wielką skalę i szykowano już ciężki sprzęt – artylerię i czołgi. 
Dzwonił wówczas do Waszyngtonu, Paryża i Moskwy, aby razem pow­
strzymać wybuch walk na wielką skalę (Kasprzyk 2016, źródło: polityka.
pl). 

Niestabilność i groźba wybuchu ciężkich walk w zasadzie przez cały 
czas trwania rozejmu stwarzały okazję do niekontrolowanego 
użycia broni przez obie strony. Często jednak kończyło się to  
na krótkiej strzelaninie i powrocie do ciszy. Jednak w 2016 roku  
strona azerbejdżańska po raz pierwszy od 1994 roku zdecydowała  
się na niespodziewany atak na szeroką skalę. 2 kwietnia 2016 roku  
doszło do gwałtownego wybuchu walk azerbejdżańsko-ormiańskich  
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w strefie konfliktu. Inicjatywa leżała po stronie Azerbejdżanu,  
któremu udało się nieznacznie skorygować linię frontu na własną  
korzyść. W starciach, podczas których obie strony używały  
ciężkiego uzbrojenia, zginęło kilkaset żołnierzy obu armii i prawdo- 
podobnie kilku cywili. Była to zapewne próba przerwania  
lub przetestowania ormiańskiej linii obrony. W trakcie zaciętych  
walk obie strony użyły wszelkich dostępnych rodzajów uzbrojenia  
(czołgi, ciężka artyleria, wyrzutnie rakiet, w ograniczonym zakresie – lot-
nictwo), w tym do ostrzeliwania celów cywilnych. Jednak intensywne 
starcia zakończyły się równie nagle, jak się zaczęły. 5 kwietnia strony 
konfliktu oświadczyły, że wstrzymują działania wojenne. Wybuch walk  
był do pewnego stopnia logiczną konsekwencją braku postępu w rozmo- 
wach prowadzonych pod egidą Grupy Mińskiej OBWE (od lat  
tkwiących w martwym punkcie) i narastającego napięcia na linii  
frontu, w ciągu ostatnich kilku lat coraz większego (Jarosiewicz,  
Falkowski 2016).

Tak zwana wojna czterodniowa z 2016 roku, czyli wybuch najcięższych 
walk w Górskim Karabachu od momentu podpisania zawiesze-
nia broni w 1994 roku, doprowadziła do naruszenia dotychczasowych, 
wydawało się – stabilnych, fundamentów armeńskiego państwa. Zbroj­
na konfrontacja, która była dużym zaskoczeniem dla armeńskich  
władz, ujawniła szereg zaniedbań i zweryfikowała bardzo optymistyczny 
– do tej pory – ton w kwestii konfliktu w Górskim Karabachu. Po raz pierw- 
szy od 1994 roku doszło do utraty części terytorium. Ponadto walki  
obnażyły ogromne zapóźnienie technologiczne armeńskiego wojska.  
Żołnierze dysponowali starymi karabinami, często bez odpowiedniej  
amunicji. Szybko padł mit o niezwyciężoności tamtejszej armii. Padł też 
mit bezpieczeństwa i pomocy największego sojusznika – Rosji, która nie  
tylko nie pomogła Armenii, ale jeszcze publicznie poinformowała  
o sprzedaży broni do Azerbejdżanu. Ormianie, przez ostatnie 20 lat 
zapewniani o gwarancjach bezpieczeństwa ze strony Rosji, w sytu-
acji kryzysowej nie otrzymali żadnej pomocy. To w sposób szczególny 
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dotknęło mieszkańców Armenii, często pracujących w Rosji (Fedoro-
wicz 2017: 195–196).

Sześć lat później, 27 września 2020 roku Azerbejdżan zainicjował 
kolejną wojnę, która potocznie nazywana jest drugą wojną karabaską 
(lub wojną 44-dniową). Jej wynik gwałtownie zmienił istniejące od 1994  
roku status quo w Karabachu (Пухов 2021: 26). Prawdopodobnie 
stała się także punktem zwrotnym, jeśli chodzi o konflikty na obszarze 
poradzieckim. Trwająca zaledwie 44 dni (od 27 września do 10 listopa-
da 2020 roku) wojna była jedną z największych wojen w byłym ZSRR 
pod względem strat (prawie 7 tysięcy żołnierzy łącznie po obu stronach), 
dziennej liczby strat i liczby zaangażowanych żołnierzy (do 200 tysięcy 
po obu stronach łącznie w ostatnich dniach walk). Wojna była toczo-
na przez strony o bardzo różnych zasobach i technice. Górski Karabach 
wykorzystywał technologie i strategie z lat 80. i 90 XX wieku (uży-
wał czołgów, brakowało mu najnowocześniejszej obrony dynamicznej  
i prawie nie miał dronów). Tymczasem Azerbejdżan, państwo bogate 
w ropę, od lat przygotowywał się do wojny, wydając miliardy dolarów, 
dlatego też używał najnowocześniejszej techniki zbrojnej. W czasie 
relatywnie wysokich cen ropy Azerbejdżan wykorzystywał dochody z jej 
sprzedaży na zakup nowoczesnej broni. Miał też bezpośrednie wsparcie 
Turcji w planowaniu działań wojennych i dostaw broni, w tym praktycz- 
nie nieograniczonych dostaw dronów bojowych o wysokiej precyzji – 
Bayraktar TB2, przenoszących pociski i bomby. 

W rezultacie Azerbejdżan kontrolował przestrzeń powietrzną nad 
strefą wojny przez cały czas konfliktu. Drony skutecznie niszczyły sprzęt 
wojskowy armii karabaskiej, w tym czołgi, uzbrojony personel i artylerię. 
Była to w istocie pierwsza wojna w historii, w której główne cele mili-
tarne zostały osiągnięte przez masowe zastosowanie dronów bojowych. 
To także pierwsza wojna, w której tradycyjne lotnictwo zostało zastą­
pione przez urządzenia bezzałogowe. To za pomocą dronów Azerbejdżan 
przedarł się przez obronę armii karabaskiej. Górski Karabach miał 
ćwierć wieku na przygotowanie się do tej wojny, ale zbudował tyl­
ko jedną linię umocnień, która okazała się niewystarczająca. W miarę 
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upływu czasu postępy wojsk azerbejdżańskich wspieranych przez Turcję 
były coraz większe. Wojska Azerbejdżanu przewyższały liczebnie armię 
Karabachu około trzy do jednego, a ponadto – jak wspomnieliśmy – wspo-
magane były logistycznie i w transporcie przez Turcję. W efekcie po 44 
dniach zaciętych walk i utracie przez Górski Karabach części terytoriów, 
aby zapobiec całkowitej eksterminacji i deportacji wszystkich Ormian 
zamieszkujących ten obszar, pod przymusem prezydenta Rosji wynego-
cjowane zostało porozumienie o zawieszeniu broni (Iskandaryan 2020: 
3–9). 

Mapa 1. Schemat rozmieszczenia i funkcjonowania rosyjskich sił pokojowych w Gór-
skim Karabachu; źródło: https://mil.ru/russian_peacekeeping_forces.htm

10 listopada 2020 roku prezydenci Rosji, Armenii i Azerbejdżanu  
podpisali porozumienie rozejmowe wstrzymujące walki zbrojne. Zobo­
wiązano się do wprowadzenia bezwarunkowego zawieszenia broni  
na całym obszarze konfliktu i do pozostawienia wojsk na linii frontu.  
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Strona ormiańska zobowiązała się do zwrotu Azerbejdżanowi rejonu  
Agdam do 20 listopada 2020, rejonu Kelbadżar do 15 listopada 2020 oraz  
rejonu Laczin do 1 grudnia 2020 (tzw. strefa bezpieczeństwa wokół  
Republiki Górskiego Karabachu, która znajdowała się od 1994 roku  
pod kontrolą Ormian).

Strony ustaliły, że w rejonie linii kontaktu zostanie rozmieszczony 
rosyjski kontyngent sił pokojowych w sile 1960 żołnierzy. Okres jego  
pobytu wyznaczono na pięć lat z automatycznym przedłużeniem  
na kolejne 5-letnie okresy, jeżeli żadna ze stron nie zadeklaruje  
6 miesięcy przed upływem okresu zamiaru zaprzestania stosowania  
niniejszego postanowienia. 

Łączący Górski Karabach z Armenią tzw. korytarz lacziński  
o szerokości 5 kilometrów pozostanie pod kontrolą rosyjskich sił 
pokojowych (bez miasta Szuszi). W drodze porozumienia stron 
w ciągu najbliższych trzech lat zostanie ustalony plan budowy nowej 
trasy w korytarzu Laczin, zapewniającej łączność między Górskim 
Karabachem a Armenią. Przesiedleńcy wewnętrzni i uchodźcy powra­
cają na terytorium Górskiego Karabachu i tereny przyległe pod kontrolą 
Biura Wysokiego Komisarza ONZ ds. Uchodźców, następuje także  
wymiana jeńców wojennych, zakładników i innych zatrzymanych osób 
oraz ciał zmarłych. Republika Azerbejdżanu gwarantuje bezpieczeństwo  
ruchu obywateli, pojazdów i towarów w korytarzu laczinskim w obu  
kierunkach. 

Republika Armenii gwarantuje bezpieczeństwo połączeń transporto- 
wych między zachodnimi regionami Republiki Azerbejdżanu  
i Autonomiczną Republiką Nachiczewanu w celu zorganizowania  
niezakłóconego ruchu obywateli, pojazdów i towarów w obu kierun­
kach. Kontrolę transportu sprawują organy Służby Granicznej Federalnej  
Służby Bezpieczeństwa Rosji.

Za zgodą stron zostanie zapewniona budowa nowej komunikacji  
transportowej, łączącej Autonomiczną Republikę Nachiczewanu  
z zachodnimi regionami Azerbejdżanu (Заявление 2020). Zgodnie  
z umową o zawieszeniu broni Azerbejdżan zachował kontrolę nad  
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całym obszarem, który został zdobyty podczas tej wojny, a Ormianie  
musieli opuścić te terytoria, które nie były częścią auto-
nomicznego regionu Górskiego Karabachu w ZSRR. Tym samym 
z obszaru Republiki Górskiego Karabachu strona ormiańska straciła  
około 70% dotychczasowego stanu posiadania.

Mapa 2. Obszar Republiki Górskiego Karabachu po podpisaniu porozumienia o rozej­
mie w 2020 roku
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Podpisane porozumienie nie zakończyło definitywnie sporu,  
spowodowało jedynie wstrzymanie walk. Jednak implementacja  
zapisanych postanowień nie jest obecnie (lato 2022) realizowa-
na zgodnie z planem. Ponad dwa lata po zakończeniu walk 
na południu Armenii dochodzi do sporów terytorialnych o przebieg  
granicy, zajmowania przez Azerbejdżan nadmiernej częś-
ci terytorium Armenii, potyczek zbrojnych, wtargnięć w głąb Armenii, 
ostrzeliwania pogranicznych miejscowości, podziałów miejscowości  
na pół, odcinania dróg dostępu itp. Dotyczy to również Górskiego  
Karabachu, gdzie jeszcze w 2021 roku zanotowano lokalne starcia  
zbrojne, zajmowanie terenu, przesuwanie granicy i zabójstwa  
ze strony wojska azerbejdżańskiego przy względnej biernoś-
ci rosyjskich sił pokojowych. Nadal nie ma ustalonych technicznych 
szczegółów dotyczących tranzytu, budowy nowych dróg i połączeń kole-
jowych na linii Nachiczewań–Azerbejdżan. Od dwóch lat utrzymuje  
się mało stabilna sytuacja, która powoduje strach i brak poczucia  
bezpieczeństwa miejscowej ludności i jest głównym czynnikiem  
odstraszającym uchodźców przebywających w Armenii do powrotu  
do Karabachu. Konflikt nie jest rozwiązany, a jedynie ponownie  
„zamrożony”. Wprawdzie nowościami są obecność rosyjskich sił  
pokojowych na miejscu oraz plany uruchomienia połączeń 
komunikacyjnych i swobody tranzytu, ale ich realizacja nie daje 
powodów do radości i poczucia bezpieczeństwa oraz stabilizacji.  
I właśnie brak stabilizacji i bezpieczeństwa będzie najprawdopodobniej 
w najbliższych latach stałym elementem tego nadal nierozwiązanego  
konfliktu, w którym największe cierpienie przeżywa ludność cywilna.
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ROZDZIAŁ III

Nowa wojna o Górski Karabach.  
Historie osobiste

Częstokroć wojna i jej konsekwencje wyrażane są w wielkich  
liczbach i terminach. Mówi się o „setkach” rannych i zabitych, „tysią- 
cach” chodźców i przesiedleńców, o „tonach” pomocy humanitarnej,  
„dziesiątkach” wolontariuszy dających oparcie potrzebującym.  
Te wielkie liczby oraz pojęcia, choć oddają zazwyczaj tło i dynamikę  
konfliktu zbrojnego, nie zawsze wystarczająco odsłaniają jego rzeczy- 
wisty wymiar. W naszym przekonaniu wojna jawi się raczej jako  
„układanka”, która składa się z „małych” fragmentów ludzkich  
doświadczeń – wspomnień, wstrząsów, strat i cierpienia. Nowa  
odsłona konfliktu o Górski Karabach przesunęła go jeszcze bardziej  
w stronę bieguna społecznego – wojną objęty został cały obszar  
Górskiego Karabachu, a podział na sferę wojskową i cywilną  
w znacznym stopniu stracił na znaczeniu. Jak pisaliśmy wcześniej,  
konflikt wykroczył również poza walkę bezpośrednio zwaśnionych  
stron: Azerbejdżan, separatystyczną Republikę Górskiego Karabachu  
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i Armenię, która uważa się za gwaranta bezpieczeństwa etnicznych  
Ormian żyjących w tym regionie. W spór mocno angażowała się także  
Turcja, wspierająca pomocą wojskową „swoich braci” z Azerbej- 
dżanu, oraz Rosja, uważająca od dawna Kaukaz za swoją „bliską  
zagranicę” (Baghdassarian 2020). Jesienna ofensywa wojsk Azerbej- 
dżanu na terenie Górskiego Karabachu przeprowadzona została na dużą 
skalę, nie oszczędzając zarówno żołnierzy, jak i cywili.

Wpływ wojny okazał się bardzo dotkliwy dla ludności cywilnej,  
która w najlepszym przypadku uciekła lub została ewakuowana,  
a w najgorszym – zastrzelona i zabita. Ucierpiała każda grupa  
społeczna. Wojna w Górskim Karabachu uwydatniła wyjątkowe zagroże-
nie dla osób starszych, które nierzadko ewakuowały się jako ostatnie. 
Niepełnosprawność fizyczna czy problemy zdrowotne utrudniały niek-
tórym ucieczkę. Również silne przywiązanie do swoich gospodarstw, 
ziemi czy zwierząt domowych sprawiało, że osoby starsze decydo- 
wały się pozostać pomimo realnego zagrożenia (por. m.in. Raport  
Amnesty International 2022). W nierozwiązany spór wciągnięte zostały  
także dzieci. Dotąd narracje o „wrogach” przekazywane im za po- 
średnictwem podręczników, muzeów, mediów, opowieści rodziców  
czy nauczycieli zamieniły się w osobiste, bezpośrednie doświad- 
czenia (por. m.in. Opracowanie GoGroup Media, International Alert 
2021). Ciężar opieki nad dziećmi podczas walk, a następnie przeżywania  
traumy związanej ze stratą synów, braci i mężów wzięły na siebie  
kobiety. Wielu mężczyzn bowiem, przede wszystkim w wieku od 18  
do 55 lat, zostało zmobilizowanych do armii lub wcielonych do niej 
jako ochotnicy.

W cieniu wojny

Wojna rozpoczęła się gwałtownymi atakami wojsk Azerbejdża-
nu 27 września 2020 roku. Swym zasięgiem objęła cały obszar 
Górskiego Karabachu i tereny przygraniczne z Armenią. Według naszych 
respondentów, którzy mieszkali w różnych regionach spornego terytor­
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ium, wybuchła między godziną 6.30 a 7.30, kiedy wiele osób jeszcze  
spało. Ostrzeliwane były zarówno cele wojskowe, jak i osiedla cywilne  
(fot. 8 i 9). Prawie codziennie pociski uderzały nie tylko w domy i bloki, 
ale również szpitale, szkoły i kościoły. Uderzenia nastąpiły także w infra­
strukturę: drogi, mosty, tunele, elektrownie, systemy komunikacyjne  
i sieć internetową. Tego dnia poranek z nalotami i bombardowaniami  
miast oraz okolicznych wsi był dla wielu ludzi szokiem:

Leżeliśmy w domu, rano zaczęli do nas strzelać. Dron przyleciał 
i gdzieś eksplodował. Dobrze, że spadł na czyjąś stodołę. Gdyby 
spadł na dom, to ludzie zginęliby na miejscu. Po tym ataku wy-
leciały szyby z okien wielu domów we wsi. 
(Wywiad 33, 52-letnia kobieta, wieś Wardaszat, region Hadrut)

O wszystkim dowiedzieliśmy się o 7.20, jak tylko piloci samo-
lotów SU przystąpili do ataku. Najpierw uderzyli w naszą 
kantynę, znajdującą się w jednostce wojskowej, a potem w domy, 
ulice, wsie. Wiedzieliśmy już, że wojna się rozpoczęła. Jestem 
matką wielu dzieci. Mam 6 synów – 3 dorosłych i 3 nieletnich. 
Próbowałam uspokoić nieletnich. Kiedy uderzyli, jednostka wo-
jskowa została pokryta kurzem, nie mogliśmy się zdecydować, 
co robić. Potem już próbowaliśmy pomóc rannym, bo jak przysz-
li pracownicy stołówki, wezwali karetkę. Chcieliśmy wyciągnąć 
dzieci. Kiedy uderzyła rakieta, mój najstarszy syn został rzuco-
ny na ścianę. 
(Wywiad 34, 45-letnia kobieta, wieś Knarawan, region Szahumian) 

To był mój dzień wolny od pracy. Spałam. O 7.00 rano obudziły 
mnie hałasy. Był straszny chaos. Na początku wydawało mi 
się, że to są kolejne ćwiczenia wojskowe. Potem zobaczyłam, 
że spadają rakiety, że to jest wojna, że to nie są żadne ćwicze-
nia wojskowe. 
(Wywiad 40, 53-letnia kobieta, wieś Uchtasar, region Askeran) 
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Fot. 8. Usuwanie gruzów po zbombardowanym domu. Stepanakert, grudzień 2021; zdj. 
Davit Ghahramanyan (archiwum prywatne autora)

Fot. 9. Ostrzelany blok mieszkalny przy ul. Ghazanczecoc. Szuszi, październik 2020; 
zdj. Lernik Hovhannisyan (archiwum prywatne autora)
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O godzinie 6.40 rano usłyszałam pierwsze wybuchy. Udałam się  
z dziećmi do piwnicy, ale tam nie było bezpiecznie. Nie wie­
działam, co robić. Zostaliśmy jednak w piwnicy do wieczora. 
Cały czas bardzo się baliśmy. To był wielki strach. Myśleliśmy, że  
w każdej chwili zginiemy. 
(Wywiad 62, 28-letnia kobieta, wieś Lusadzor, region Askeran)

Spaliśmy, szczerze mówiąc, była godzina 7.00, kiedy sąsiad 
zapukał do okna, że Azerbejdżanie nas zaatakowali i jest alarm. 
Ci, którzy byli żołnierzami kontraktowymi i oficerami, pojechali  
do swych jednostek. Syn sąsiada był oficerem. Bombardowania  
były częste, nie sądziliśmy jednak, że ofensywa będzie taka duża,  
że Arcach został zaatakowany w całości.
(Wywiad 49, 55-letnia kobieta, miasto Karwaczar, region Szahumian)

Mieszkańcy Górskiego Karabachu nieustająco żyli w przekona-
niu, że „zamrożony” konflikt może dać o sobie znać w każdej chwili. 
W ich mniemaniu wojna zawsze była „bliska” i  „przewidywalna”, gdyż 
Górski Karabach od dawna stanowił strefę starć azerbejdżańsko- 
ormiańskich („od 30 lat żyliśmy w strachu”, „zawsze czekaliśmy  
na wojnę”, „wiedzieliśmy, że prędzej czy później wojna będzie”, „tutaj  
wojna jest nieunikniona”). Paradoksalnie jednak najnowsza ofensywa  
azerskich wojsk zaskoczyła wszystkich. Ludność nie tylko nie spodziewa- 
ła się wojny, ale w rzeczywistości nie była na nią przygotowana. Nawet  
kiedy ataki przybrały na sile, większość osób wierzyła, że działania  
te potrwają najwyżej kilka dni. Mieli nadzieję, że wszystko szybko  
się zakończy i wkrótce będą mogli wrócić do normalnego życia, tak jak 
to było w przypadku czterodniowej wojny kwietniowej w 2016 roku.  
Z tych powodów osoby, które szukały bezpiecznego schronienia lub 
uciekały i z pośpiechem opuszczały swoje domy, nie zabrały ze sobą wie-
lu rzeczy. Niektórzy ewakuowali się bez dokumentów, zapasowych ubrań, 
pieniędzy czy lekarstw:
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Mój mąż był tego dnia na dyżurze. Rano do mnie zadzwonił  
i powiedział: „Wyjdź szybko z budynku, jest wojna”. Ja mówiłam:  
„O czym ty gadasz, jaka wojna?”. Powiedział: „Wyjdźcie szyb-
ko, bo zaraz artyleria zniszczy nasze budynki”. Szybko poszłam  
do łazienki, założyłam szlafrok i jak najszybciej wyprowadziłam 
dzieci. Po wyjściu na korytarz budynku pukałam do drzwi,  
informując sąsiadów. Próbowałam wszystkich poinformować,  
że to wojna. Zaczęliśmy zbierać się głośno. Nikt nie wyobrażał  
sobie, że to wojna. Wpadliśmy w panikę. Nie zdając sobie 
sprawy z tego, co się dzieje. Bo strzelaniny były zawsze, byliśmy  
do tego przyzwyczajeni, ale to było takie ostateczne… Myśleliśmy,  
że to trochę potrwa i się skończy. Niczego ze sobą nie zabraliśmy, 
bo wiedzieliśmy, że wrócimy. Byliśmy pewni, że wkrótce się to 
skończy i wrócimy do Karwaczaru. 
(Wywiad 60, 30-letnia kobieta, Zinawan, region Szahumian)

Rano zadzwonili nasi krewni i kazali pojechać do ich domu.  
W tym czasie byłam w ciąży, miałam ciężką ciążę. Mój mąż 
pojechał, bo był policjantem. Zadzwonili do niego z wydziału  
i natychmiast wyszedł. Nie wiedziałam, jaka jest sytuacja.  
Wtedy zadzwoniłam do męża i zapytałam, co się dzieję. Kazał mi  
iść do domu wujków, ale nadal nie rozumiałam, co się dzieje. 
Szczerze mówiąc, nie myślałam, że to będzie taka trudna woj-
na. Myślałam, że to będzie jak na wojnie kwietniowej. Po prostu 
zabrałam dzieci, ciepłe ubrania i kilka dokumentów do torby. 
Nie wzięłam nic innego, bo nie wiedziałam, jaka będzie sytuacja, 
dokąd idę ani dlaczego.  
(Wywiad 52, 25-letnia kobieta, wieś Zuar, region Szahumian) 

Myśleliśmy, że będzie jak w 2016 roku. Cztery dni i koniec,  
ale ostrzał był intensywny. Byliśmy w szpitalu z dziećmi,  
bo żona była w ciąży. Kazali nam iść z dziećmi do schronu,  
a później jechać do Goris. Mówili: „Nie pójdziesz do wojska. Masz 
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ośmioro dzieci”. Lekarze też chcieli, abyśmy pojechali do Goris. 
Obiecali, że na czas porodu zorganizują nam tam pobyt, a jak 
żona urodzi, będziemy mogli wrócić do siebie. Mieliśmy ze sobą  
tylko dokumenty. Poza tym nic. 
(Wywiad 63, 46-letni mężczyzna, miasto Berdzor, region Kaszatagh) 

Na początku nie wierzyliśmy, że rozpoczęła się wojna. 
Myśleliśmy, że to może są ćwiczenia. My mieszkaliśmy na grani- 
cy z Azerbejdżanem w rejonie Fizuli. Byliśmy przyzwyczajeni  
do strzelanin, często się one zdarzały. Raz oni strzelali do nas, 
raz nasi żołnierze strzelali do nich. Ale po 10 czy 15 minutach  
te strzały kończyły się i wszystko cichło. Zadzwoniliśmy do na-
szych znajomych i dowiedzieliśmy się, że jednak wybuchła wojna,  
że to nie są ćwiczenia. Dowiedzieliśmy się, że sytuacja jest zła.  
Dżebrail i różne inne rejony są bombardowane. Miasto Hadrut  
jest bombardowane. Tak naprawdę wojna zaczęła się w mo- 
mencie, kiedy na niebie pojawiły się bezzałogowe statki,  
i wtedy był hałas. Ludzie byli zdezorientowani i nie wiedzieli,  
co się dzieje. Myśleliśmy, że to będzie tak samo jak podczas  
wojny czterodniowej w 2016 roku, że za kilka dni z powrotem 
będziemy mogli wrócić do naszych domów. Dlatego nic nie za-
bieraliśmy z domów. Myśleliśmy, że za dwa, trzy dni wrócimy  
i będziemy mieszkać dalej. Zdążyłam zabrać tylko swój paszport. 
Nie zabrałam żadnych innych dokumentów. Wszystko zostawili- 
śmy w domu. Wyjechaliśmy w tym, co mieliśmy na sobie,  
w zwykłej odzieży, licząc, że za kilka dni wrócimy. Po  
prostu myśleliśmy, że wrócimy jeszcze.
(Wywiad 64, 60-letnia kobieta, wieś Aknachbjur, region Hadrut)

Wielu miało wrażenie, że wojna potrwa kilka dni, po których działa-
nia zbrojne ustaną wraz z interwencją wielkich mocarstw, a oni wrócą 
do swoich domów. Niemal w każdej rozmowie mieszkańcy Górskiego  
Karabachu porównywali tę wojnę do wojny kwietniowej z 2016 roku, pod-
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kreślając przy tym, że była to inna wojna – krótsza, mniej intensywna,  
a główne działania odbywały się między wojskami na linii frontu.  
Najnowszy konflikt zbrojny był niepodobny do poprzednich (1992–
1994, 2016). Główną siłą niszczącą nie był już karabin Kałasznikowa, 
lecz najnowsza technika precyzyjnego zabijania, jak chociażby nowo- 
czesne systemy artyleryjskie, które efektywnie raziły cele naziemne 
na dużym obszarze. Wreszcie skuteczną bronią były bezzałogowe stat-
ki powietrzne – drony. W pierwszych dniach wojny zniszczyły większość 
ormiańskich systemów obrony przeciwlotniczej, sprawiając, że niebo  
stało się otwarte dla ataków z powietrza. W znacznym stopniu przyczyniły 
się do zadania poważnych strat oddziałom pancernym, zmechanizowa- 
nym i artylerii (por. Makowiec 2021).

Ataki dronami zarejestrowane zostały też w wielu miastach i wsi-
ach Górskiego Karabachu, jak również na terenach przygranicznych 
należących do Armenii. Większość cywilnych osiedli Górskiego Karaba-
chu – w tym gęsto zaludnionych miast, jak Stepanakert i Hadrut, 
oraz miast i wsi znajdujących się po stronie Armenii, a graniczących 
z Azerbejdżanem, m.in. Wardenis, wsie Kut, Sotk, Shatvan, Norabak  
czy Mets Masrik w prowincji Gegharkunik – była celem dronów.  
Nierzadko ataki w wymienionych wsiach prowadzone były o zmierzchu  
i nocą, gdy ludzie byli w domach lub spali. Aby spowodować jak  
największe straty, drony kierowano w stronę zatłoczonych obiektów  
cywilnych: osiedli, kolumn samochodów czy autobusów (potwierdza  
to również Raport rzecznika praw obywatelskich Republiki 
Górskiego Karabachu 2020). Wśród ludności cywilnej budziły prze- 
rażenie:

To było nieoczekiwane. Pewnego wieczoru pojawiła się wiado-
mość, że dron leci do naszej wioski i mamy uciekać. W środku nocy 
zebraliśmy się wszyscy i pobiegliśmy do wąwozu, żeby się ukryć.
(Wywiad 11, 60-letnia kobieta, wieś Tegh, region Sjunik) 
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Kiedy zaczęły się wybuchy, ludzie wyszli na ulice. Widzieliśmy nad-
latujące drony, było olbrzymie zamieszanie, a my schroniliśmy się 
w piwnicy. 
(Wywiad 13, 57-letnia kobieta, wieś Mec Tagher, region Hadrut) 

 Nad naszymi domami drony kręciły się i robiły zdjęcia, brzęczały. 
Bałam się. Słyszałam dźwięk bicia mojego serca. 
(Wywiad 35, 50-letnia kobieta, Zinawan, region Hadrut)

Ze strachem jedliśmy chleb, ze strachem wychodziliśmy z domu. 
Teściowa poszła do ogrodu, a tam, niedaleko niej, eksplodował 
dron. Ona mocno się bała. 
(Wywiad 33, 52-letnia kobieta, wieś Wardaszat, region Hadrut)

 Jak tylko opuściliśmy nasz dom, usłyszeliśmy wybuch. Wszyscy 
spanikowaliśmy ze strachu, bo w tym czasie dron pojawił się nad 
naszymi głowami, a potem wybuchł w naszym mieście.
(Wywiad 43, 29-letnia kobieta, miasto Karwaczar, region Szahu- 
mian)

W naszych wioskach i w Wardenis były drony. Jeden wysadził  
autobus, cztery eksplodowały w wiosce Szatwan.
(Wywiad 54, 46-letnia kobieta, wieś Nor Charchaput, region 
Szahumian)

Widziałam, jak drony przelatywały nad Karwaczarem. Jeden dron 
eksplodował w pobliżu naszego domu. Tych dronów nie dało się już 
zatrzymać. Wtedy obrona już nie działała i nie mogła ich powstrzy-
mać, jeden z nich spadł tuż przy moście. 
(Wywiad 49, 55-letnia kobieta, wieś Wardaszat, region Hadrut)
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W obliczu zagrożenia ludzie szybko podejmowali decyzje, aby szu-
kać dla siebie i swoich bliskich bezpiecznych schronień lub wyjechać 
poza obszar działań wojennych. Najczęściej ukrywali się w schronach 
lub piwnicach, w których spotykali swoich sąsiadów. Wspólnie usiło­
wali zdobyć informacje o aktualnej sytuacji. Nigdy nie mieli pewności, 
co dzieje się na zewnątrz i czy są już bezpieczni. Po kilku godzinach 
przebywania w ukryciu brakowało jedzenia i wody. Zdobycie żywnoś-
ci stanowiło duże wyzwanie, szczególnie dla osób, które opiekowały się 
dziećmi. Przebywanie w schronach przez dłuższy czas okazywało się nie-
zwykle trudne i wyczerpujące:

Mieliśmy schron w piwnicy nowo wybudowanego szpitala i wszy-
scy zawsze podczas alarmu biegaliśmy do tego schronu, który był 
trochę wyremontowany. Biegliśmy tam i myśleliśmy, czy przeży-
jemy, czy nie. Bywało bardzo źle. Czekaliśmy tam kilka godzin. 
Nie można długo przebywać w schronie. Tam stało się „na jednej 
nodze”, było dużo ludzi – starszych, dzieci. Było okropnie.
(Wywiad 39, 52-letnia kobieta, miasto Martakert, region Martakert) 

Osoby ukrywające się w strefach konfliktu miały poczucie od-
izolowania od świata zewnętrznego (brak komunikacji, odcięcie  
od elektryczności, trudności w zakupie żywności i lekarstw, zamknięte 
sklepy). Kiedy nie było możliwości skorzystania ze schronów czy piwnic, 
ludzie wybierali inne miejsca, wydające im się bezpieczniejsze od domów, 
które sukcesywnie były bombardowane i ostrzeliwane:

Byliśmy w bardzo złej sytuacji. Nie wiedzieliśmy, co robić.  
W Hadrucie eksplodowały budynki. Opuściliśmy nasz dom i po-
szliśmy na cmentarz za miastem, aby poczuć się bezpieczniej. 
Wojska azerbejdżańskie uderzyły w sieć elektryczną i jednostkę 
wojskową. Na pierwszym piętrze naszego budynku znajdował 
się komisariat wojskowy. Już zdaliśmy sobie sprawę, że nasz bu-
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dynek może zostać trafiony. Nie mogliśmy wejść do miasta przez 
cały dzień. Strach, baliśmy się o dzieci. Jednym słowem, byliśmy 
w panice. Cały dzień spędziliśmy na cmentarzu, byliśmy głodni  
i spragnieni, nie mogliśmy wracać do miasta. W naszej dzielnicy 
nie było schronu. Telefony nie działały. Jakoś skontaktowaliśmy 
się z naszymi znajomymi. Oni powiedzieli, że możemy przyje- 
chać do nich i schować się w piwnicy. Szliśmy do nich kilka  
godzin. Potem, jak do nich dotarliśmy, zostaliśmy tam kilka dni. 
Wielu już wyjechało. 
(Wywiad 31, 43-letnia kobieta, miasto Hadrut, region Hadrut)

Jak zaczęły się bombardowania, to uciekliśmy z domu i zatrzy- 
maliśmy się w stodole należącej do jednej kobiety ze wsi.  
W stodole byliśmy przez kilka godzin, aż do wieczora. Jak trochę  
się uspokoiło, wróciliśmy do domu. Poszliśmy do domu  
przestraszeni, strzelali jeszcze. W domu nie było bezpiecznie.  
Nie zatrzymywaliśmy się na górze, zostaliśmy na pierwszym  
piętrze. Bałam się, jestem starszą kobietą. Moje dzieci podtrzy- 
mywały mnie na duchu. Kiedy rakiety spadały na nas, zaczęłam  
głośno krzyczeć. Dzieci mówiły: „Nie bój się”. Cóż, jak miałam  
się nie bać, mam dwoje nieletnich dzieci. Żyliśmy w strachu.  
Upiekłam chleb, bałam się przynosić wodę, bałam się iść  
na zewnątrz. Światło zostało odcięte, nie było światła. 
Upieczony chleb jedliśmy ze strachem.
(Wywiad 33, 52-letnia kobieta, wieś Wardaszat, region Hadrut)

Ktoś zapukał do drzwi i krzyknął: „Pospiesz się, weź to, co masz,  
i wynoś się”. Nie chciałam panikować. Byłam z dziećmi. Szybko  
je ubrałam i wyszliśmy. Słyszałam tylko, że są strzały w kierunku 
jednostki wojskowej. Jednak nadal nie mogłam uwierzyć  
w to, co się dzieje. Spotkałam sołtysa wsi, który zawiózł nas  
do lasu, pod górę. Było bezpieczniej. Tam siedzieliśmy kilka  
godzin. Nasi żołnierze chcieli nas ewakuować samochodami. 
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Powiedziano nam, że jedzie autobus, ale nie wiedzieliśmy, kiedy 
przyjedzie.
(Wywiad 55, 33-letnia kobieta, wieś Czapni, region Szahumian)

Azerbejdżańskie ataki rakietowe, artyleryjskie i z pomocą dronów  
na Stepanakert oraz inne miasta i wsie Górskiego Karabachu sprawiły,  
że ludzie nigdzie nie czuli się bezpieczni. Już w pierwszych dniach,  
a nawet godzinach wojny wielu zdecydowało się na ewakuację. Podczas  
walk Górski Karabach opuściło około 91 tysięcy jego mieszkańców. 
W ciągu 44 dni wyjechała ponad połowa ludności Karabachu, w tym  
prawie 90% kobiet i dzieci2. Większość z nich przedostała się  
do Armenii, skąd rozjechała się po całym kraju, przede wszystkim 
na obszary przygraniczne i do stolicy – Erywania).

Ucieczka i exodus

W miastach i wsiach, które były mocno bombardowane, ewakua- 
cja przebiegała bardzo chaotycznie. Ich mieszkańcy najczęściej sami  
musieli zorganizować sobie transport, aby opuścić obszary objęte dzia- 
łaniami zbrojnymi. W miejscowościach stosunkowo oddalonych  
od starć ludzie mieli więcej czasu, aby się spakować i wyjechać. Wyjazdy 
były także bardziej zorganizowane – samochody i autokary dostarczały 
lokalne władze lub prywatne firmy. Uciekały głównie kobiety z dziećmi, 
podczas gdy mężczyźni zostawali, aby pilnować rodzinnego dobytku, 
doglądać gospodarstwa czy pozostawionych w nim zwierząt domowych. 
Masowa mobilizacja dla mężczyzn do 55. roku życia oznaczała,  
że znakomita część z nich dobrowolnie lub z konieczności została wcielo-
na do armii i powołana na linię frontu.

Motywacją do wyjazdu była także obawa przed ewentualnymi czystka- 
mi etnicznymi. Strach przed torturami i męczarniami w przypadku  

2  Dane uzyskane w trakcie badań terenowych w Służbie Migracyjnej Armenii Mini­
sterstwa Administracji Terytorialnej i Rozwoju.
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zajęcia osady przez Azerbejdżan był jednym z głównych powodów  
ucieczki. Gdyby nie lęk ormiańskiej ludności przed zabiciem przez  
azerbejdżańskich żołnierzy, mieszkańcy wielu osiedli mogliby jakoś 
wytrzymać groźbę bombardowania i pozostać na miejscu. Dokumen-
tacja wojenna pozwala stwierdzić, że w wielu osadach ludność nie 
uciekła od razu. Ludzie przez wiele dni przebywali w schronach lub piwni-
cach, długo nie podejmując decyzji o wyjeździe, i dopiero w warunkach 
oczywistego niebezpieczeństwa zajęcia osady podejmowano decyzję 
o ich opuszczeniu. Warto w tym miejscu podkreślić, że spora część lud-
ności interpretowała karabaską wojnę jako współczesną „kontynuację” 
ormiańskiego ludobójstwa z czasów państwa osmańskiego z 1915 roku. 
Poglądy takie były podsycane i formułowane przez ormiańskie elity  
polityczne. Mówiono wprost o „powtórce” ludobójstwa Ormian, które 
toczy się teraz w Górskim Karabachu. W jednym ze swoich przemówień 
do narodu premier Armenii Nikol Paszinian powiedział: „Znajdujemy  
się dzisiaj w przełomowym momencie naszej historii. Celem bandytów  
azerbejdżańsko-tureckich nie jest rozwiązanie kwestii militarnej lub pol-
itycznej. Nie ma ich tutaj w sprawie Karabachu (…). Nie przybyli w celu  
zdobycia terytoriów, wiosek, miast. Ich celem jest ludność ormiańska.  
Ich celem jest kontynuacja ludobójczej polityki. I postawili przed sobą  
kwestię kontynuacji ludobójstwa Ormian dzisiaj. Ale dzisiaj chcę tutaj  
powiedzieć, że Ormianin, obywatel Republiki Armenii, obywatel Repu- 
bliki Arcach, nie jest podróżnikiem na drodze do Der Zor” (Instytut  
Badań Ormiańskich 2020). W podobnym tonie wypowiedział się także  
przywódca nieuznawanej Republiki Górskiego Karabachu Arajik  
Harutjunian, stwierdzając, że Azerbejdżan „uprawia politykę ludobój- 
stwa na narodzie, który walczy o swoją wolność od 1988 roku”  
(Sputniknews 2020). Mimo tego w początkowej fazie działań wojennych  
władze w Stepanakercie i Erywaniu z ostrożnością podchodziły do ewa- 
kuacji ludności cywilnej, aby zapobiec panice i wyludnianiu osiedli.

Wyjazdy Ormian z Górskiego Karabachu były utrudnione i niebez- 
pieczne ze względu na status dwóch głównych dróg prowadzących  
do Armenii. Już na początku konfliktu droga z Wardenis w kierunku  
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Kelbadżaru została zamknięta, ponieważ była silnie ostrzeliwana  
przez wojska azerbejdżańskie. Tak zwany korytarz lacziński, czyli pas  
drogowy z Szuszi i Stepanakertu do Armenii, w początkach listopa-
da również został zamknięty, gdy armia Azerbejdżanu zbliżyła się 
do Szuszi. Na drogach wyjazdowych tworzyły się kilometrowe korki. 
Kiedy infrastruktura drogowa została zbombardowana, a ostrzał nasilał 
się, ewakuacje odbywały się w nocy. W przeświadczeniu uciekających 
ludzi noc była bezpieczniejsza od dnia. Samochody jeździły bez świateł, 
aby być „niewidzialnymi” dla krążących dronów i ataków artylerii:

Ojciec mojej synowej miał uszkodzony samochód, ale jakoś udało 
im się przyjechać. W czasie wojny z Karabachu do Armenii jechało 
się 7–8 godzin, a my jechaliśmy aż 12. Byliśmy boso w nocy,  
dzieci były głodne i przestraszone. Mamę mojego kuzyna ochotnicy 
przywieźli do Goris. Zadzwoniłam do nich i poprosiłam, żeby ją 
przywieźli. Zrobili to między 3.00 a 4.00 nad ranem. Dla bezpie­
czeństwa wysyłali zaledwie jedną osobę raz na jakiś czas. 
(Wywiad 41, 57-letnia kobieta, miasto Szuszi, region Szuszi)

Szczerze mówiąc, mój mąż bał się drogi, bo drony cały czas się 
kręciły. Utknęliśmy w ślepym zaułku. Moja córka płakała i drżała. 
Jadłyśmy suchy chleb, myślałyśmy, że coś złego może się zaraz 
stać. Po jakimś czasie przyjechał do nas samochodem chłopak  
z Hadrutu i powiedział, że mamy 5 minut, bo Azerbejdżanie  
z trzech kierunków weszli już do Hadrutu. Burmistrz wysłał tego 
chłopca, żebyśmy wsiedli do samochodu i ewakuowali się. Powied-
ziałam, że ja nie wyjdę, bo mój syn, mój mąż są tutaj. Wsiadłyśmy 
z córką do samochodu, płacząc i krzycząc. Kierowca jechał szybko 
i dotarł na górę. Tam był schron. Zabraliśmy po drodze starców. 
W aucie siedzieliśmy jeden na drugim w 9 osób. Przyjechaliśmy  
w konwoju dwoma samochodami. Chłopak przywiózł nas  
do Laczina. Później dwóch chłopców przyjechało z Goris i przy-
wieźli nas do Goris. 
(Wywiad 35, 50-letnia kobieta, Zinawan, region Hadrut)
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Było nam ciężko, bo drony nad nami krążyły. Kierowca się bał, 
powiedział, aby wyłączyć telefony. Przyjechałem do Stepanaker-
tu, nikogo tam już nie było, wszyscy byli ewakuowani. W ostatnim 
dniu wyjechałem ze Stepanakertu. Azerbejdżanie już zamknęli 
drogę do Szuszi. 
(Wywiad 15, 65-letni mężczyzna, wieś Uchtasar, region, Askeran)

Kiedy nas zabrali, patrzyliśmy na drogi, które były pełne samo-
chodów. Wszyscy mieszkańcy wiosek regionu Martakert przeszli 
przez Karmiravan, przez kopalnię, aby wydostać się do Kiczan, 
a z Kiczan do Kelbadżaru. Nie mogliśmy już jechać do Stepanaker-
tu. Droga do Stepanakertu była zamknięta. Minęliśmy region 
Kelbadżar i przez Selim dotarliśmy do Wardenis. Po drodze nasz 
samochód się zepsuł, ale jakoś dotarliśmy. W Wardenis zatrzy-
małam się w hotelu na 5 dni.  
(Wywiad 37, 67-letnia kobieta, wieś Nor Hajkadżur, region 
Martakert)

Była już 11.00 czy 11.30. Samochód czekał już na podwórku.  
Nawet nie pamiętam, co wzięliśmy. Zabraliśmy dla dzieci kilka  
ubrań i wyszliśmy, płacząc. Jak tylko opuściliśmy nasz dom, 
usłyszeliśmy wybuch. Nawet kierowca naszego samochodu  
ze strachu spanikował, bo był dron nad naszymi głowami.  
W aucie było miejsce dla 4, może 5 osób, a nas było 10, w tym 6 
dzieci. Nie wiemy, jak nam się udało wyjechać. 
(Wywiad 43, 29-letnia kobieta, miasto Karwaczar, region Szahu- 
mian)

Większość mieszkańców wioski, głównie kobiety i dzieci, ewa-
kuowano przy pierwszej nadarzającej się okazji. Przyjechałam 
tu z naszymi krewnymi. Dotarliśmy tu już o 6.00 wieczorem. 
Droga była straszna. Słyszeliśmy strzały, były korki. Uciekały ko-
biety i dzieci, kobiety w ciąży i chorzy. Decyzja wójta i mężczyzn 
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była taka, aby mężczyźni pozostali we wsi, a kobiety i dzieci miały 
zostać ewakuowane.
(Wywiad 52, 25-letnia kobieta, wieś Zuar, region Szahumian)

Szczerze mówiąc, przyjechaliśmy do Armenii w bagażniku. By-
liśmy w ciężarówce z dziećmi i kobietami z całego naszego bloku. 
Miałam myśli, że może nigdzie nie dotrzemy, że nie dotrzemy  
do Wardenis. Uderzano w skały, na drodze były eksplozje, spadały 
kamienie, droga robiła się nierówna i coraz bardziej niebezpie­
czna. Tak szybko jechała ciężarówka, że – jak mówią – coś takiego 
można zobaczyć tylko w filmach.
(Wywiad 56, 35-letnia kobieta, Zinawan, region Szahumian)

Drogi były już zbombardowane. Nie wiem, jak trafiliśmy do 
Armenii. To był bardzo mały samochód, na tylnym siedzeniu  
siedziały 3 osoby dorosłe i 4 dzieci. Moja córka była bardzo  
kapryśna. Przyjechaliśmy do Armenii w strachu. 
(Wywiad 58, 28-letnia kobieta, miasto Stepanakert, region Stepana- 
kert)

Ewakuujący się ludzie w zależności od intensywności walk utracili  
część lub całość zgromadzonego przez lata majątku. W wyniku działań 
zbrojnych z wielu bloków i domów zostały tylko gruzy:

Dom został całkowicie zniszczony. Został zbombardowany  
w taki sposób, że wszystkie kuchnie płonęły. Mieliśmy własny 
dwupiętrowy dom na terenie jednostki wojskowej, od 27. zaczęli 
bombardować wszystko, nawet nasze zwierzęta: krowy, cielęta, 
indyki, kury, świnie. Udało nam się na szczęście wyprowadzić  
i zabrać ze sobą dzieci. Pokażę ci, jak spłonął dom [pokazuje zdję-
cia na telefonie]. Jest całkowicie szary.
(Wywiad 34, 45-letnia kobieta, wieś Knarawan, region Szahumian)



80

A. Pomieciński, A. Tadevosyan, K. Fedorowicz, G. Ordyan

Dom z zewnątrz nie został bardzo zniszczony, ale wewnątrz całko-
wicie. Wnętrze domu było w takim stanie, że nie dało się żyć. Mój 
mąż jest tam teraz, zrobił mały pokój w domu, tam zostaje. Teraz 
pracuje w jednostce wojskowej. 
(Wywiad 59, 51-letnia kobieta, wieś Maghawuz, region Martakert)

Mieszkaliśmy w wynajętym mieszkaniu, ale wszystkie rzeczy  
w środku należały do nas. Nasze rzeczy były uszkodzone. W innych 
blokach sytuacja była gorsza niż u nas. Drzwi i okna naszego domu 
zostały wybite. Nasze rzeczy również zostały zniszczone. U reszty 
sąsiadów wszystko zostało całkowicie spalone. 
(Wywiad 58, 28-letnia kobieta, miasto Stepanakert, region 
Stepanakert)

Nasz dom w czasie wojny został doszczętnie zniszczony i spalony. 
Nic z niego nie zostało. 
(Wywiad 15, 65-letni mężczyzna, wieś Uchtasar, region, Askeran)  

Dom został praktycznie zniszczony w całości. Na moich oczach tra-
fili w bramę naszego sąsiada, która została doszczętnie rozwalona  
i rozbita. Potem nasze szyby były wybite. Zanim wszedłem na górę 
budynku, drugi pocisk uderzył i spadł. Zbombardowali także  
drogę prowadzącą do wsi Ghuze. 
(Wywiad 9, 60-letni mężczyzna, wieś Aknachbjur, region Askeran)  

Nie tylko nasz dom, ale całe miasto, w którym mieszkaliśmy, było 
mocno zniszczone. Jak odjeżdżaliśmy, wszystko wyglądało jak 
po trzęsieniu ziemi, wszystko było mocno zbombardowane, dużo 
żołnierzy zginęło. 
(Wywiad 61, 72-letni mężczyzna, wieś Nor Bradżur, region 
Szahumian)
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Wiele rodzin ormiańskich po przejęciu przez Azerbejdżan  
kilku okręgów administracyjnych będących wcześniej pod kontrolą 
władz Republiki Górskiego Karabachu straciło również możliwość po­
wrotu do własnej ojczyzny. Kluczową częścią podpisanego rozejmu był  
zwrot przez Armenię tzw. strefy bezpieczeństwa. Wszyscy etniczni  
Ormianie, którzy tam mieszkali, zmuszeni zostali do opuszczenia swych 
domów. W przeddzień wyjazdów część uchodźców paliła lub burzyła swoje 
domy, aby nie zostawić ich „Turkom”, jak Ormianie nazywają powszech- 
nie Azerbejdżan. Było to gorzkim dopełnieniem poczucia wielkiej straty 
i krzywdy, których doznali w trakcie wojny oraz po podpisaniu niekorzy- 
stnej dla nich umowy o zawieszeniu broni:

Nasz dom praktycznie zburzyliśmy. Najpierw powiedziałam 
mężowi, żeby spalił nasz dom. Wcześniej zrobiliśmy remont,  
mieszkaliśmy tam tylko tydzień. Jednak on nie spalił, chłopacy  
z Martuni zabrali dach i inne rzeczy. Zadzwonił mąż i po- 
wiedział: „Karin, czy mam dawać?”. Powiedziałam: „Daj, niech  
nasi Ormianie wezmą”. Z domu zostały ściany, nie było nawet 
podłogi, pozostała tylko ziemia. Wycinaliśmy nawet drzewa, niech 
nasi Ormianie je zabiorą, niech to im zostanie. 
(Wywiad 42, 53-letnia kobieta, wieś Nor Bradżur, region Szahu- 
mian)

Nasz dom zniszczyliśmy. Zburzyła go nasza artyleria. Nie chcie­
liśmy im go zostawić, aby się z niego cieszyli. Wszyscy tak myśleli. 
Dowódca naszej artylerii powiedział też: „Po co mamy to zostawić 
im, niczego im nie zostawimy”. 
(Wywiad 60, 30-letnia kobieta, Zinawan, region Szahumian) 

Nie mamy już domu. Wysadziliśmy go. Za naszą zgodą wojsko 
ormiańskie wysadziło go, zanim tereny przekazaliśmy wrogom. 
Był nasz. Dlaczego mieli go dostać? 
(Wywiad 56, 35-letnia kobieta, Zinawan, region Szahumian)
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Widziałem, jak ludzie palili swoje domy, a potem wyjeżdżali. Dużo 
osób, np. w Laczinie,  paliło swoje domy, sklepy. Nie chcieli tego 
wszystkiego zostawiać. Płakali, złościli się, byli zdesperowani. 
(Wywiad 61, 72-letni mężczyzna, wieś Nor Bradżur, region 
Szahumian)

Mam jeszcze zdjęcia, jak moi znajomi palili swój dom. Ja nie 
mogłem tego zrobić. Zostawiłem go w całości. Cały czas wierzyłem, 
że nie będę musiał go oddawać, że jeszcze do niego wrócę. 
(Wywiad 65, 59-letni mężczyzna, wieś Mirik, region Kaszatagh)

Najczęściej to właśnie rodziny, które zostały przymusowo wysiedlone 
z terenów przejętych przez Azerbejdżan, materialnie straciły najwięcej 
(„straciliśmy wszystko”, „straciliśmy dom, ogród, pola pszenicy, zwie­
rzęta, pracę”, „zostawiliśmy nasze zdrowie i życie”). Niektórzy z nich, 
pomimo całkowitej utraty dotychczasowych źródeł dochodu i własnych 
domów, wciąż spłacają kredyty zaciągnięte na ich remont lub budowę, 
a także regulują pożyczki, za które kupili sprzęty do domowego i gospo-
darczego użytku.

Śmierć największym okrucieństwem wojny

We wrześniu 2021 roku Gegham Stepanian, rzecznik praw obywatel­
skich Republiki Górskiego Karabachu, opublikował zaktualizowaną 
wersję raportu na temat śmierci cywili w czasie wojny. Zebrane dane 
ujawniły tożsamość 80 cywili zabitych przez Azerbejdżan. Według 
raportu 42 cywili zginęło w wyniku dalekosiężnych ataków sił zbrojnych 
Azerbejdżanu, w tym uderzeń rakietowych, ostrzałów i bombardowań, 
38 zginęło w niewoli azerbejdżańskiej lub przynajmniej na terenach 
przez nich kontrolowanych z użyciem broni bliskiego zasięgu, np.  
poprzez ścięcie, dźgnięcie, strzał z bliskiej odległości. Na 80 ofiar  
cywilnych 68 to mężczyźni, a 12 – kobiety. 52 cywili zginęło w miej­
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scu zamieszkania, 15 w miejscu publicznym, 11 w miejscu pracy,  
1 osoba w azerbejdżańskim więzieniu. Większość ofiar cywilnych to osoby 
powyżej 63. roku życia. Rzecznik zauważył również, że 163 cywili zos-
tało rannych, przede wszystkim w wyniku bombardowań, 20 uważa się 
za zaginionych, a ich los jest wciąż nieznany (Raport rzecznika praw oby-
watelskich Republiki Górskiego Karabachu 2021). Przytoczony raport 
na temat cywilnych ofiar wojny porusza swoją surowością. Nie moż-
na jednak zapomnieć, że za tymi liczbami i statystykami kryją się dramaty 
konkretnych ludzi i rodzin. 

Armen Martirosjan, który stracił dom i został wysiedlony, dziś miesz-
ka w Stepanakercie i tak opowiada o zajściach w swojej wiosce:

Słyszałem, że zarówno jeńcy wojskowi, jak i cywile byli pod-
dawani przemocy. Był taki przypadek w naszej wiosce, kiedy 
usłyszeliśmy, że nasza współmieszkanka ze wsi Alward  
Towmasjan, która była chorą kobietą i która nie mogła się ewa-
kuować z wioski… wróg torturował ją nieludzko, dzieląc ją  
na części. Została zamęczona na śmierć.
(Wywiad 7, 56-letni mężczyzna, wieś Karintak, region Szuszi).

Alward Towmasjan, o której wspomniał nam Armen, urodziła się  
w 1963 roku i mieszkała we wsi Karin Tak niedaleko Szuszi. Cier-
piała na chorobę psychiczną. Jej ciało znaleziono 13 stycznia 2021 roku  
w tej samej wsi. Badania ujawniły ślady tortur. Jej lewe ucho  
zostało odcięte. Zwłoki zostały zidentyfikowane przez krewnych 
i badania porównawcze próbek DNA (por. m.in. Raport rzecznika  
praw obywatelskich Republiki Górskiego Karabachu 2021).

Najwyraźniej okrucieństwo żołnierzy wobec cywili było „częścią”  
operacji wojskowej. Znane są przypadki, gdy azerbejdżańscy żołnierze,  
zanim zabili chorych i bezbronnych starców pozostawionych w oku­
powanych osadach, torturowali ich, odcinali im uszy, nos, kończyny, 
wyśmiewali, aż w końcu zabijali. Dowodem tego było okrucieńst-
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wo w Hadrut, kiedy Azerbejdżanie pojmali dwoje ludzi (ojca i syna) 
i zastrzelili ich, a materiał filmowy z egzekucji umieścili na kanale You-
Tube3. Innymi słowy, w czasie tej wojny ataki na osady ormiańskie, 
oprócz motywów militarnych, miały odstraszać i przerażać ludzi. 

Z reguły ludność cywilna z osad ormiańskich zdołała uciec przed 
wkroczeniem do nich wojsk azerbejdżańskich. W niektórych przypad­
kach to głównie osoby starsze i chorzy, którzy nie zdołali opuścić swoich 
domów, narażeni byli na tortury i śmierć:

W naszej wiosce Mec Tagher pozostały trzy osoby, wszyscy cywile 
zostali zabici.
(Wywiad 1, 56-letnia kobieta, wieś Mec Tagher, region Hadrut)

 
Jednym z tych trzech był 68-letni Slawik Galstian, mieszkaniec  

Mec Tagher, który był niepełnosprawny psychospołecznie i nie chciał 
opuszczać swojej wioski w październiku 2020 roku. Ciało Slavika odnale­
ziono ponad dwa miesiące później, a akt zgonu wydany przez władze 
Armenii stwierdzał, że jego śmierć nastąpiła w wyniku obrażeń pos­
trzałowych klatki piersiowej, żołądka i innych narządów wewnętrznych. 
Jego syn Aszot, który został wezwany do kostnicy w celu zidentyfi-
kowania ciała, powiedział, że ciało jego ojca wydawało się okaleczone 
poza obrażeniami, które spowodowały jego śmierć: „Jego głowa zos-
tała zmiażdżona, tak jakby wszystkie kości w jego ciele zostały złamane, 
był jak [kawałek] mięsa” (Amnesty International Research 2022).

Z Karenem Towmasjanem, mechanikiem samochodowym, 
rozmawialiśmy w Stepanakercie. Przeniósł się tam po stracie swo-
jego domu w Aknachbjur w regionie Askeran:

Słyszałem o przypadkach śmierci cywili od mieszkańców Hadrutu. 
W naszej wiosce takich przypadków nie było, ale był w sąsiedniej 

3  Zob. https://www.youtube.com/watch?v=zMd5-NWqAAs.
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wsi – Awetaranoc w regionie Askeran. Ten człowiek miał na imię 
Borja, nazwiska nie pamiętam. Azerowie ścięli mu głowę i wrzucili 
do krzaka jeżyn. 
(Wywiad 9, 60-letni mężczyzna, wieś Aknachbjur, region Askeran)

Wspomniany Borja Baghdasarian urodził się w 1954 roku we wsi  
Awetaranoc. Pozostał w niej do najazdu wojsk azerbejdżańskich. Jego  
nazwisko znalazło się na liście jeńców cywilnych, ale 1 kwietnia 2021 
roku jego ciało zostało odnalezione i zidentyfikowane przez krewnych  
(por. m.in. Raport rzecznika praw obywatelskich Republiki Górskiego  
Karabachu 2021; Hetq.am 2021). Wioska Awetaranoc przeszła pod  
pełną kontrolę Azerbejdżanu 27 października 2020 roku. Pozostało  
w niej ośmiu cywilów, których siedmiu dostało się do niewoli,  
a jednemu udało się uciec. Borja Baghdasarian został zabity i ścięty,  
a jego ciało zwrócono za pośrednictwem rosyjskich sił pokojowych  
oraz z pomocą sołtysa wioski Smbata Madatiana (por. m.in. Hetq.am 
2021).

Nie sposób w tym miejscu odnieść się do wszystkich podobnych  
i udokumentowanych przypadków. Śmierć bezbronnych ofiar jest naj- 
bardziej ekstremalnym, choć nie jedynym „efektem” wojny. Charaktery­
styczną cechą najnowszego konfliktu o Górski Karabach były znaczące 
i wielokrotne ataki wymierzone w ludność cywilną oraz wyrządzające  
jej szereg krzywd. Stały się one elementem szeroko zakrojonej destru­
kcji ludności, stanowiącej przy tym jeden ze środków realizacji  
polityki czystek etnicznych w regionie. 

Znaczącą konsekwencją opisywanej wojny stało się także wdowieństwo, 
szczególnie powszechne wśród młodych kobiet zamężnych z żołnierzami. 
Ani Matewosjan, 25-letnia wdowa, dokładnie pamięta, jak dowiedziała  
się o śmierci swojego męża: 

Mąż był żołnierzem, uczestniczył w wojnie. Umarł 13 paździer-
nika 2020 roku w Fizuli. Dzień wcześniej w nocy do mnie 
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zadzwonił, a rano już nie żył. Mój mąż zginął za nas, za nasz 
dom. Teraz w naszym dawnym domu mieszkają Azerbejdżanie. 
Strata męża była dla mnie największą krzywdą wojny. Dom moż-
na jeszcze zbudować, ale męża nikt mi nie zwróci. 
(Wywiad 66, 25-letnia kobieta, wieś Arewszat, region Hadrut)

Anahit Serobian projektuje ubrania, a oprócz tego jest jeszcze studentką 
pedagogiki. Razem z mężem i trójką dzieci przez 12 lat mieszkali w małej 
wiosce Mataghis w regionie Martakert. Od pierwszego dnia wojny jej mąż 
walczył w obronie rodzinnej miejscowości. Zginął w nocy z 1 na 2 paździer-
nika 2020 roku:

1 października zadzwoniłam do męża i jeszcze krótko rozmawiali­
śmy, ale 2 października, kiedy do niego zadzwoniłam, telefon był 
wyłączony. Przez 12 lat, jak byliśmy małżeństwem, nigdy nie było 
takich sytuacji, że on nie odebrał telefonu. W tym momencie zro-
zumiałam, że najprawdopodobniej ktoś go zabił, że on już nie żyje. 
Pomyślałam, że z mężem już się nie zobaczę. Później dowiedziałam 
się, że rzeczywiście miałam rację. Mój mąż urodził się w Warde-
nis i tam go pochowano. Ponieważ był oficerem, został pochowany 
razem ze swoimi żołnierzami. 
(Wywiad 67, 32-letnia kobieta, wieś Mataghis, region Martakert)

Sytuacja, w której znalazły się Ani i Anahit, a także wiele im 
podobnych kobiet, wymaga od nich dużo poświęcenia w radzeniu sobie 
z wojennymi traumami – własnymi oraz swoich dzieci, które obecnie  
samotnie wychowują. Oprócz całkowitego przejęcia ciężaru rodziciel- 
stwa żyją z piętnem żalu. Od śmierci mężów definiują siebie przez  
pryzmat pamięci o nich. Portrety, zdjęcia, dokumenty, książeczki woj- 
skowe, medale mężów – wszystko to znajduje się na specjalnych  
stolikach lub ścianach mieszkań, w których obecnie żyją (fot. 10 i 11). 
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Fot. 10. Nowy cmentarz poległych w walkach o Górski Karabach. Goris, październik 
2021; zdj. Adam Pomieciński

Fot. 11. Domowe miejsce pamięci ku czci poległego w wojnie żołnierza. Nor Hadżyn, 
październik 2021; zdj. Adam Pomieciński
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To bardzo intymna forma przeżywania śmierci. Każdego dnia podtrzym- 
ują pamięć o zabitych w wojnie mężach żołnierzach.

Wiele rodzin z Górskiego Karabachu opłakuje dziś śmierć swoich 
bliskich. W Armenii utworzono kilka nowych cmentarzy, które dobit-
nie pokazują nie tylko skalę strat w ludziach, ale także skalę cierpienia.  
Stare nekropolie zapełniły się nowymi grobami zabitych w wojnie  
w Górskim Karabachu. Jerablur, znany cmentarz pochówku żołnierzy  
w Erywaniu, po ostatnich walkach znacznie się rozrósł. Zupełnie  
nowe cmentarze i kwatery powstały w miastach na pograniczu  
armeńsko-azerbejdżańskim, np. w Goris czy Wardenis. Każdego dnia  
są odwiedzane przez rodziny i przyjaciół zmarłych.

Terytoria oddane Azerbejdżanowi lub przez niego zdobyte okupione 
zostały śmiercią wielu żołnierzy i cywili. Dla większości Ormian kapitula­
cja oznacza bolesną porażkę w sensie jednostkowym i społecznym.  
Utracone obszary, postrzegane przez nich jako kluczowe dla historii  
i kultury narodu, stały się niezaprzeczalnym dowodem klęski.  
Azerbejdżan wykuł swój sukces militarnie, ale olbrzymim kosztem  
ludności cywilnej, która poniosła śmierć, utraciła swoje domy  
i ziemię, została zmuszona do ucieczki. Ataki na ludność cywilną i jej  
mienie były barbarzyństwem. Znaczne szkody cywilne spowodowane  
wojną doprowadziły również do masowych wysiedleń i uchodźstwa  
na dużą skalę. Sytuacja ta wytworzyła poczucie iluzorycznego pokoju  
i jeszcze bardziej pogłębiła antagonizmy pomiędzy walczącymi  
narodami.
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ROZDZIAŁ IV

Wojna jako katastrofa. 
Nieodwracalność straty i cierpienia

Według Briana Fergusona wojna jest formą wstrząsu społecznego,  
a zarazem aktem zbiorowego mordu legitymizowanego przez  
społeczeństwo (Ferguson 2009). Jako unikalna forma ludzkiego  
zachowania zaostrza problem życia i śmierci nie tylko w kontekście 
doświadczeń osobistych, ale także zbiorowych i społecznych. Niszczy 
świat ludzi w sposób wielowymiarowy (Wool 2015: 21–22), przemie-
niając życie jednostek i całych kultur, dostosowując wszystko do siebie 
(Lutz 2002: 723–725; Price 2004: 5–34). Z antropologicznego punk-
tu widzenia wojna zmienia postrzeganie naszego miejsca w świecie. 
Największy wpływ na zmianę percepcji mają doznawane straty i cierpie-
nia. Trzeba również zaznaczyć, że zjawisko straty ma głębokie znaczenie 
w ormiańskiej kulturze, w której zakorzeniona jest m.in. historia ludo­
bójstwa Ormian (Eng, Kazanjian 2003: 127). Ostatnia wojna w Górskim 
Karabachu, pomimo stosunkowo krótkiego czasu trwania, spowodowa-
ła ogromne straty w ludziach oraz znaczące straty terytorialne. 
Dla „zwykłych” ludzi, w przeciwieństwie do elit, były one bardzo oso-
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biste, często radykalnie zmieniające ich życie. Jak często mówili nam 
w rozmowach, „życie przed wojną i po niej jest zupełnie inne”. Woj-
na zniszczyła świat ludzi, który dla wielu wydaje się już niemożliwy 
do przywrócenia. Ludzie, którzy stracili domy, pielęgnowane przez po­
kolenia więzi społeczne, status społeczny i filary tożsamości, mają duże 
trudności z odbudową swojego życia.

Utrata ludzi

Wojna, która wybuchła jesienią 2020 roku, przyniosła stronie 
ormiańskiej porażkę i duże straty terytorialne oraz ludzkie (około 3,8 
tysiąca zabitych). Szacuje się, że łącznie Ormianie z Karabachu utra-
cili około 70% dotychczasowego stanu posiadania. Dla wielu z nich był 
to szok. 

W pierwszej wojnie (1992–1994) zwycięzcami byli Ormianie, którzy 
proklamowali quasi-państwo – Republikę Górskiego Karabachu i fakty-
cznie przez dekady kontrolowali sytuację w tym regionie. Przez prawie 
30 lat byli tymi, którzy decydowali o tych ziemiach. Zasiedlali ją, upra-
wiali, zakładali rodziny, budowali swoje domy i wiązali z tym obszarem 
swoją przyszłość. Po ostatniej wojnie nastąpiły radykalne i nieodwracalne  
zmiany: utracili budowane latami domy, ziemie, na których wzniesione 
były ich kościoły, a także przyrodę, z którą byli związani. Pozbawie-
ni zostali źródeł utrzymania: sadów, winnic, sklepów, warsztatów, małych 
i większych przedsiębiorstw. Wielu straciło to wszystko bezpowrotnie.

Jednak według zdecydowanej większości respondentów najdotkli- 
wszą konsekwencją najnowszej wojny była utrata życia ludzkiego. Takie  
stanowisko wyrażano niezależnie od tego, czy rodzina straciła krewne- 
go, czy też nie. Wśród strat w ludziach szczególną wagę przywiązuje  
się do dwóch rzeczy: utraty bliskich oraz utraty „młodych chłopców” 
– żołnierzy, najczęściej mężczyzn w wieku poborowym (18–20 lat),  
którzy w momencie wybuchu wojny nie mieli dużego doświadczenia  
wojskowego. Często nie zdążyli nawet dorosnąć.
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Jak już wcześniej wskazaliśmy, działania zbrojne od samego począt-
ku były niezwykle intensywne i prowadzone z użyciem najnowszych 
technologii militarnych. Taki opis wojny podawali zarówno żołnierze, 
z którymi przygodnie rozmawialiśmy, jak i ludność cywilna (Tadevosyan 
2022: 15–18). Intensywność wyrażała się w ogromnej skali i częstotli-
wości przede wszystkim bombardowań i ostrzałów. Osady cywilne były 
bombardowane kilka razy dziennie przez dość długi czas. Ataki te nie 
były przypadkowe, tylko wręcz celowe. Siły zbrojne Azerbejdżanu regu­
larnie i bezpośrednio atakowały ludność cywilną, budynki mieszkalne, 
kościoły, przedszkola, szkoły, a nawet szpitale różnymi rodzajami broni4. 
Umyślne niszczenie obiektów cywilnych miało doprowadzić do masowego  
exodusu ludności ormiańskiej z tych terenów i w konsekwencji do czys­
tki etnicznej.

W krótkim czasie trwania działań wojennych szybko przybywało ran- 
nych i ofiar. Śmierć zadawana w wyniku użycia nowego rodzaju broni  
(np. drony kamikadze, bayraktary) była wyjątkowo nieludzka  
i tragiczna. W narracjach żołnierzy, którzy przeszli przez wojnę, często  
pojawiają się opisy ludzkich ciał rozczłonkowanych, porozrzucanych  
i okaleczonych, spalonych, a nawet całkowicie obróconych w popiół.  
To była jedna z okropności tej wojny (Tadevosyan 2022: 40–48). 
Żołnierze bali się nie tylko samej śmierci, ale i tego, że ich ciała  
mogą nigdy nie zostać odnalezione. Pod tym względem bardzo istotne  
jest stwierdzenie 62-letniej kobiety ze wsi Karmir Shuka, że „to nie 
była wojna, ale morderstwo” – słowa te dobitnie wskazują, że brutalność 
i okrucieństwo to immanentne cechy najnowszego konfliktu. Znaczna  
część naszych rozmówców kogoś straciła, jeśli nie bezpośrednio w ro­
dzinie, to wśród dalszych krewnych i znajomych. Dlatego straty ludzkie 
były dla wielu osób bardzo konkretne i osobiste.

Wśród Ormian cały ciężar prowadzenia działań obronnych spadł 
na bardzo młodych żołnierzy – w wieku 18–20 lat. W czasie pierwszej 

4  Zob. np.: https://miasin.am/azerbaijan-struck-maternity-hospital-in-stepa-
nakert-and-residential-and-public-areas/?lang=en; https://www.youtube.com/
watch?v=MbRKPGVc8dM.
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wojny karabaskiej zgłaszało się więcej ochotników, którzy pochodzi-
li głównie ze starszych grup wiekowych. Wówczas 18–20-latkowie nie 
brali czynnego udziału w aktywnych operacjach na froncie, a Arme-
nia – krótko po uzyskaniu niepodległości – nie posiadała jeszcze regularnej  
armii. Dlatego jej trzon stanowili ochotnicy, najczęściej mężczyźni  
w średnim wieku, którzy w czasach ZSRR przeszli służbę wojskową  
i dysponowali doświadczeniem żołnierskim.

W działaniach zbrojnych w roku 2020 udział brała już regularna  
armia, składająca się przede wszystkim z poborowych żołnierzy  
i oddziałów rezerwistów. Dlatego też bardzo dużo ofiar stanowi-
li mężczyźni w młodym wieku. Ich śmierć spowodowała głęboki  
emocjonalny ból i stratę nie tylko w środowisku rodziców i bliskich, ale  
także w całym społeczeństwie ormiańskim. Jest na to wiele dowo-
dów w wywiadach zarejestrowanych podczas badań terenowych. 
W świadomości zbiorowej funkcjonuje poczucie bezpowrotnej straty 
konkretnych osób, ale i szerzej – całego młodego pokolenia dopiero wcho-
dzącego w dorosłe życie.

Po ewakuacji ludności cywilnej z obszaru działań wojennych wie-
lu mężczyzn, zwłaszcza młodych i w średnim wieku, wracało do swoich 
domów i próbowało brać udział w akcjach samoobrony. Musieli głównie 
walczyć ze znacznie lepiej uzbrojonymi azerbejdżańskimi siłami  
specjalnymi wspieranymi przez grupy najemników wywodzących się 
najczęściej z islamistycznych organizacji terrorystycznych, którzy  
zostali przerzuceni do Azerbejdżanu z pomocą Turcji5. Dlatego wśród 
cywili, którzy w następstwie wojny zgłosili się na ochotnika do walki, 
było także dużo ofiar. Ludzie ci, podejmując taką decyzję, nie godzili się 
na opuszczenie swoich wiosek i miast. Bronili ich, często oddając za nie 
swoje życie.

5  Oficjalnie potępienie transferu najemników z islamistycznych organizacji terrory-
stycznych wyraziły rządy Francji, Federacji Rosyjskiej i innych państw europejskich 
(https://www.reuters.com/article/us-armenia-azerbaijan-putin-macron-idUSKBN-
26L3SB; https://armenpress.am/rus/news/1031442/; https://parstoday.com/hy/
news/iran-i126630).
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Fot. 12. Trzyletni chłopiec przytula się do prowadzącego wywiad. Jego ojciec zginął w 
wojnie. Wioska Hartaszen w pobliżu Goris, październik 2021; zdj. Adam Pomieciński

Śmierć mężczyzn młodych i w średnim wieku z różnych części  
Republiki Górskiego Karabachu doprowadziła do utraty integralności  
wielu rodzin (strata mężów i ojców, wdowieństwo, osierocenie dzieci). 
Wiele młodych kobiet pomimo otrzymywanej pomocy psychologicznej 
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oraz wsparcia materialnego i finansowego nie może przezwyciężyć 
poczucia straty mężów i ojców swoich dzieci. Prowadzi to do rozpaczy, 
a często do apatii i przedłużającego się szoku. 

W naszych badaniach terenowych napotkaliśmy takie rodziny, w których 
kobiety wciąż nie miały jasnego wyobrażenia, jak mogą odbudować  
swój zniszczony świat, jak powinny dalej żyć i zabezpieczyć przyszłość 
swoich dzieci. W wielu rodzinach sieroty znajdują się w trudnej sytuacji.
Dzieci nie bardzo rozumieją, co się stało z ich ojcami. Podczas jednego  
z wywiadów w rodzinie, która straciła ojca i męża, zdarzył się 
bardzo emocjonalny „incydent”, który wywarł silne wrażenie na osobach 
przeprowadzających badanie. Trzyletnie dziecko, które straciło ojca,  
przytuliło się do młodego mężczyzny prowadzącego rozmowę i długo  
nie chciało się z nim rozstać (fot. 12). Ten obraz, który piszący te  
słowa widzieli na własne oczy, był niezbitym dowodem, jak  
poważna dla tego dziecka była strata ojca, który nie wrócił do domu  
po zakończeniu działań zbrojnych.

Dlatego należy szybko uruchomić odpowiednie programy wspar-
cia dla takich kobiet i osieroconych dzieci – by odbudować ich świat, 
stworzyć dla nich wizję przyszłości i rozwinąć u nich motywacje życiowe.

Utrata ziemi i ojczyzny

Jak pisaliśmy już wcześniej, w wyniku wojny 44-dniowej w 2020 
roku Republika Górskiego Karabachu utraciła większość swojego tery-
torium. Oprócz tzw. strefy bezpieczeństwa (siedem regionów zajętych 
w latach 1992–1993 przez siły ormiańskie) Azerbejdżan zdobył także  
region i miasto Hadrut, miasto Szuszi i szereg wiosek wchodzących  
w skład terytoriów Republiki Górskiego Karabachu. Po zakończe-
niu pierwszej wojny karabaskiej (1992–1994) w drugiej połowie lat  
90. XX wieku do strefy bezpieczeństwa przesiedleni zostali  
Ormianie z różnych części Armenii, a także z obszarów samego  
Górskiego Karabachu. Szczególnie ci ostatni mają bardzo głęboki  
związek pokoleniowy, historyczny i kulturowy z regionem. Wie-
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lu z nich wiąże swoją tożsamość z Karabachem jako miejscem 
swojego urodzenia oraz swoich przodków. Są sentymentalnie związani  
z zabytkowymi kościołami i sanktuariami, otaczającą przyrodą i krajo- 
brazem: górami, lasami, wąwozami, rzekami itd. Mieszkańcy ci uznawali  
siebie za tych, którzy są „strażnikami” tradycji chrześcijańskiej 
i ormiańskiej w tym regionie (Repetowicz, 2020). Dlatego też czują  
głęboki ból z powodu utraty ojczyzny, zarówno tej małej, lokalnej,  
z którą byli osobiście związani, jak i tej instytucjonalnej (państwowej).  
Szczególnie pokolenie osób w średnim i starszym wieku nie może  
pogodzić się z tą stratą. Wobec tego nie jest przypadkiem, że utrata  
ziemi wśród przesiedleńców z Górskiego Karabachu jest czasami uważa-
na za niemal tak samo ważną jak utrata życia ludzkiego:

Największą stratą jest utrata istot ludzkich, utrata ojczyzny. 
Straciłam i syna, i dom, i groby. Straciliśmy nasze świętości. 
(Wywiad 6, 63-letnia kobieta, wieś Karintak, region Szuszi)

Ludzie różnie doświadczają tej straty. Niektórzy są przekonani,  
że prędzej czy później ich ojczyzna zostanie im zwrócona i jeśli nie oni, 
to może ich dzieci będą miały szczęście wrócić i osiedlić się w rodzin­
nych wsiach i miastach. Jednak częściej odnaleźć można takich, którzy 
czują się głęboko rozczarowani całą sytuacją, a stratę ojczyzny traktują 
jako nieodwracalną:

Już nie myślimy o wyjeździe do Górskiego Karabachu, nie! Pow-
tarzam, nie mogę po raz drugi zadać tego samego bólu moim 
dzieciom. Wystarczyło to, co zobaczyli. 
(Wywiad 34, 45-letnia kobieta, wieś Knarawan, region Szahumian)

Warto zauważyć, że do swoich domów po zakończeniu działań  
zbrojnych powrócili mieszkańcy wielu wsi, którzy obecnie mają bezpo­
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średni kontakt z siłami zbrojnymi Azerbejdżanu, stacjonującymi  
w nowych granicach. Wielu z tych, którzy mimo tego zagroże-
nia powrócili, próbuje odbudować zbombardowane i zniszczone domy.  
Niektórzy po prostu mieszkają w zrujnowanych domostwach, ale 
mimo wszystko nie zamierzają opuścić dobrowolnie swojej ojczyz-
ny. Jeśli chodzi o poczucie utraty ziemi wśród uchodźców wojennych, 
to traumatyczny ślad odnosi się w dużej mierze do utraty integralnoś-
ci zarówno na poziomie tożsamości indywidualnej, jak i zbiorowej: 

Największą stratą była utrata Szuszi pod względem wartości 
środowiskowych, społecznych, przeszłego naszego życia i naszej 
kultury. 
(Wywiad 8, 21-letnia kobieta, miasto Szuszi, region Szuszi)

Utrata przez Ormian miasta Szuszi podczas wojny w 2020 roku jest 
największą traumą i bólem. Aby zrozumieć strategiczne znaczenie tego  
miasta, wystarczy przypomnieć słowa Drastamata Kanajana, minis-
tra obrony I Republiki Armenii (1920r.): „Ten, kto dominuje w Szuszi, 
dominuje w całym Karabachu”. Miasto posiada szczególne znacze-
nie dla Ormian z Karabachu. Zdobycie przez Ormian Szuszi w czasie  
pierwszej wojny karabaskiej zostało uznane za jedno z najważniejszych  
świąt państwowych w Górskim Karabachu. Obchodzone jest  
9 maja zarówno w Karabachu, jak i Armenii, jako Dzień Wyzwolenia  
Szuszi. Upamiętnia tradycyjne obchody dnia zwycięstwa nad na-
zistowskimi Niemcami i jest świętem Armii Górskiego Karabachu. 
Szuszi odgrywa bardzo istotną rolę w polityce pamięci Ormian. 
Po utracie Szuszi w społeczeństwie ormiańskim pojawiły się pytania  
o sens dalszego obchodzenia tego święta. Szuszi, oprócz swojego  
strategicznego znaczenia, miało również dla Ormian i Azerbejdżanu  
głębokie znaczenie kulturowe i sakralne. Ormianie uważają ją za ważny 
ośrodek kultury ormiańskiej, a Azerbejdżan przedstawia go jako tureckie  
centrum kulturowe. Zwłaszcza po drugiej wojnie karabaskiej nie- 
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przypadkowo podkreśla się rolę kultury tureckiej i nieprzypadkowo tam  
zawarta została między Azerbejdżanem a Turcją Deklaracja Szuszi  
o stosunkach sojuszniczych, gdzie podkreśla się rolę Turcji w zdo- 
byciu tego miasta. Dziś dla Ormian karabaskich Szuszi to przykład 
klęski i upokorzenia, wzmacniany prowadzoną przez Azerbejdżan  
polityką „dearmenizacji” objawiającą się niszczeniem zabytków kultury 
ormiańskiej i obiektów sakralnych (kościołów, cmentarzy, pomników).

Problem utraty mienia, domu czy mieszkania jest bardzo od- 
czuwalny wśród przesiedleńców. Wiele osób, tracąc dach nad głową,  
w ciągu chwili stało się bezdomnymi. W narodowej percepcji Ormian  
dom jest podstawą bezpieczeństwa człowieka, jest utożsamiany  
z rodziną (Тер-Саркисянц 1998). Utrata domostw zachwiała poczuciem 
stabilności i bezpieczeństwa, jak również integralności rodzin. Historie 
utraty mienia są bardzo różne. Niektórzy utracili domy przekazywane 
z pokolenia na pokolenie w ich rodzinnej wiosce, inni nowe domy, które 
sami zbudowali, a jeszcze inni mieszkania w budynkach i blokach:

Wiele straciłem. Jak zostałem zdemobilizowany z armii sowieckiej, 
przyjechałem tutaj, aby położyć fundamenty domu. Budowałem 
dom przez 30 lat. W końcu chciałem żyć w pokoju, ożenić syna,  
po prostu żyć. Straciliśmy dom o powierzchni 230 metrów  
kwadratowych. Miałem dom z kamienia. 
(Wywiad 5, 57-letni mężczyzna, Mec Tagher, region Hadrut)

Mieliśmy trzypokojowe mieszkanie w Szuszi, małą aptekę,  
z której towarów również nie mogliśmy wyjąć. Straciliśmy 
wszystko. 
(Wywiad 2, 46-letni mężczyzna, miasto Szuszi, region Szuszi)

Właśnie całkowicie odnowiliśmy nasz dom, który straciliśmy.  
Był to duży dwupiętrowy dom. Teraz to kompletna ruina.  
„Turcy” całkowicie go zniszczyli. 
(Wywiad 12, 32-letnia kobieta, wieś Ericwank, region Kaszatagh)
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Mimo że wielu ludzi nie uważa utraty domu czy mienia za naj- 
bardziej bolesną stratę wojenną, to po śmierci kogoś bliskiego, 
po utracie ojczyzny i ziemi mają przeświadczenie, że w kategoriach  
rehabilitacji i rozpoczęcia nowego życia rozwiązanie problemu  
mieszkaniowego jest najważniejsze: 

Najważniejszy jest problem mieszkania, bo teraz wynajmujemy 
mieszkanie. Właściciel nam powiedział, że możemy w nim miesz-
kać jeszcze dwa miesiące. Później on chce się do niego wprowadzić 
lub je sprzedać. Gdybyśmy nie mieli problemu z mieszkaniem, 
prawdopodobnie niczego byśmy nie potrzebowali. 
(Wywiad 38, 35-letnia kobieta, miasto Martakert, region Martakert)

Nie mamy pracy, nie mamy mieszkania. Babcia, teściowa brata  
i my, ośmioro osób, mieszkamy w dwóch pokojach. Rzucamy koc 
na podłogę i się kładziemy. Jest problem z łóżkami. Najważnie-
jszą kwestią jest mieszkanie. Płacimy tylko za media. Właścicielka,  
od której wynajmujemy pokoje, nie bierze od nas czynszu 
za mieszkanie.
(Wywiad 34, 45-letnia kobieta, wieś Knarawan, region Szahumian)

Nie wiem, co powiedzieć. Mamy wszystko, ale najważniejsze jest 
to, że chcielibyśmy mieć dom, nic więcej. 
(Wywiad 46, 60-letnia kobieta, wieś Dadiwank, region Szahumian).

Utrata domów i mieszkań przez ormiańską ludność wysiedloną  
z Górskiego Karabachu ma znacznie szerszy zakres niż tylko wymiar 
fizyczny. Ludzie ci mieszkali głównie we wsiach lub małych miastecz- 
kach, gdzie więzy pokrewieństwa i sąsiedzkie były bardzo silne,  
miały kluczowe znaczenie w ich codziennym życiu. W studiach 
z zakresu antropologii wojny utrata środowiska i statusu społecznego  
w życiu codziennym nie jest tematem szczególnie dyskutowanym. 
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Materiały z tych badań pozwalają jednak stwierdzić, że jest 
to jedna z najważniejszych kwestii poruszanych przez ludzi. Częs-
to zaczynali oni dzień od spotkań z sąsiadami i bliskimi, szukali u nich 
wsparcia przy załatwianiu różnych spraw, z ich pomocą rozwiązywali  
problemy. Sąsiedztwo i pokrewieństwo tradycyjnie odgrywało bardzo  
ważną rolę w życiu Ormian z Górskiego Karabachu (Тер-Саркисян  
2015; Лисицян 1992). Innymi słowy, codzienna komunikacja  
ze środowiskiem społecznym była dla nich niezwykle ważna, 
a utrata więzi wspólnotowych stała się poważnym wyzwaniem, szcze-
gólnie dotkliwym dla ludzi w średnim wieku i starszych. Dla wielu było  
zaskoczeniem, gdy po porozumieniu z 9 listopada 2020 roku  
o zawieszeniu broni ludzie zaczęli masowo wracać do swoich 
domów pomimo ciągłego zagrożenia. Ich motywacją była nie tylko chęć 
powrotu do własnych mieszkań i domów, ale także odtworzenia dotych-
czasowego środowiska społecznego.

W trakcie prowadzonych przez nas badań bardzo często nasi  
rozmówcy podnosili kwestię utraty własnego dziedzictwa kulturowego.  
Dla Ormian z Górskiego Karabachu związek pomiędzy dziedzictwem  
kulturowym – szczególnie w odniesieniu do religii i tradycji chrześci-
jańskiej – a tożsamością jest bardzo silny. W obliczu ogromnych zniszczeń  
dokonanych przez wojnę nawet najmniejsze przejawy kultywowania  
zwyczajów pomagają przede wszystkim uchodźcom pozostającym  
w Armenii w podbudowywaniu własnej wartości i artykułowaniu  
swojej odrębności (fot. 13). Dla olbrzymiej części z nich nie  
do zaakceptowania jest polityka Azerbejdżanu, której celem stała się  
eliminacja zabytków i dziedzictwa kultury ormiańskiej na obszarze  
Górskiego Karabachu. Te świadome działania Azerbejdżan charaktery- 
zują się dwojakim podejściem.

W pierwszym przypadku ormiańskie zabytki zostały bardzo  
szybko rozebrane lub zniszczone, w czym pomógł ogólny chaos wojen-
ny. Dotyczy to zwłaszcza fizycznego niszczenia zabytków sakralnych 
o ormiańskich korzeniach (cmentarze, kapliczki, kościoły). Natomiast
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Fot. 13. Kobieta przygotowująca tradycyjny ormiański chleb z ziołami żingalow hacz w 
rodzinnej restauracji w Armenii. Goris, październik 2021, zdj. Adam Pomieciński

w drugim przypadku dokonano ich „azerbejdżanizacji” i „muzułmani­
zacji”, „przystosowując” je do nowych realiów politycznych. Pod 
pretekstem „remontów” lub „odnowy” zabytków usuwa się z nich motywy 
związane z kulturą Ormian. W ten sposób zdjęto kopuły najsłynniejsze-
go kościoła w Szuszi – kościoła Ghazanczecoc6. 

Podejmowane są też próby zmiany nazw pomników i uczynienia ich  
azerbejdżańskimi (Голос Армении 2021). Innym sposobem jest „alba­
nizacja” zabytków, czyli przypisywanie ormiańskim średniowiecznym 
pomnikom chrześcijaństwa zupełnie nowych znaczeń. Często ormiańskie 
zabytki, których zniszczenie z pewnością odbiłoby się negatywnie 
na międzynarodowej opinii Azerbejdżanu, próbuje się przedstawić  
jako spuściznę Albanii Kaukaskiej, średniowiecznego państwa,  

6  Zob. https://armenpress.am/eng/news/1051141/eng/fre/.
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którego mieszkańcy są uważani za przodków Azerbejdżan. Takim  
przykładem jest np. średniowieczny klasztor Dadiwank, który znalazł się  
na terenie przejętym przez władze Azerbejdżanu. Jednak z uwagi  
na szczególne znaczenie tego konkretnego obiektu sakralnego  
dla światowego dziedzictwa na polecenie prezydenta Rosji kompleks 
klasztoru Dadiwank znajduje się pod kontrolą rosyjskich sił pokojowych. 
Także inny obiekt sakralny, kompleks Amaras, położony na obszarze 
Górskiego Karabachu w pobliżu granicy i baz wojskowych sił azerbej-
dżańskich, został otoczony „opieką” Rosjan.

Jednak na obszarze znajdującym się pod kontrolą Azerbejdżanu  
nadal prowadzone są celowe działania destrukcyjne mające na celu  
„dearmenizację” Górskiego Karabachu. Prezydent Azerbejdżanu wydał  
nawet w tej sprawie specjalne oświadczenie, w którym stwierdził,  
że średniowieczne ormiańskie napisy na zabytkach są fałszywe.  
Z kolei minister kultury Azerbejdżanu złożył również oświadczenie  
o potrzebie usunięcia ormiańskich śladów i ich nowej edycji.  
W tym celu powołano nawet specjalny komitet roboczy w Azer- 
bejdżanie (Azatutyun.am 2021).

Ta nacjonalistyczna polityka Azerbejdżanu, nastawiona na elimi- 
nację ormiańskiego środowiska kulturowego, ma rujnujący wpływ  
na Ormian z Górskiego Karabachu, zarówno tych, którzy  
zamieszkują okrojoną w swych granicach Republikę, jak i uchodźców  
wojennych. Pogłębia ona niepokój ludzi, którzy utwierdzają się w prze-
konaniu, że utrata ojczyzny ma wymiar nieodwracalny. Tym samym 
przyczynia się to do utraty poczucia bezpieczeństwa społecznoś-
ci ormiańskiej na tym obszarze, nie tylko materialnego, ale także 
duchowego i historycznego.

Utrata poczucia bezpieczeństwa

Dane z wywiadów pokazują, że wojna równie głęboko ukształtowała  
w ludziach przekonanie o utracie przez nich bezpieczeństwa oso-
bistego. Jest to bardzo wyraźne stanowisko zarówno wśród tych, którzy 
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wrócili do Górskiego Karabachu po ewakuacji, jak i tych, którzy z konie­
czności wciąż pozostają w Armenii.

Mieszkańcy Górskiego Karabachu żyją w ciągłym napięciu i poczuciu  
zagrożenia, mając w pamięci niedawne ataki na cywili i ich obiekty.  
Pamięć o tym jest wciąż żywa i podsycana pod wpływem kilku kluczo- 
wych czynników. Przede wszystkim są to agresywna/niebezpieczna  
polityka prowadzona przez Azerbejdżan wobec ludności cywilnej  
zamieszkującej Górski Karabach po zakończeniu intensywnych działań  
zbrojnych oraz częste incydenty zbrojne z udziałem wojska  
azerbejdżańskiego na granicach z Górskim Karabachem i Armenią.  
Poważnym problemem utrudniającym ponowną asymilację Ormian 
z obszarem wcześniejszego zamieszkiwania jest regularne łamanie  
zawieszenia broni przez siły zbrojne Azerbejdżanu i zajmowanie doty-
chczas ormiańskich wiosek i osad (np. wieś Paruh). Istnieje wiele 
przypadków zastraszania przez wojsko azerbejdżańskie mieszkańców  
przygranicznych osiedli ze względu na ich pochodzenie etniczne.  
Niektóre z nich zakończyły się nawet śmiercią miejscowej ludności  
(Open Caucasus Media 2021; Persecution.org 2021; Asbarez.com 2021; 
Massispost 2021):

Nigdzie nie czuję się bezpieczna, nawet w Armenii. Jeśli bezpie­
czeństwo na granicy jest łamane, to dla nas też nie jest bezpiecznie. 
W ogóle nie widzę bezpieczeństwa. Jeśli 22-latek został zastrzelo-
ny z pistoletu podczas pracy nad rurociągiem wody, to nie może 
być bezpiecznie. 50-letni mężczyzna został zastrzelony przez  
snajpera w traktorze, to nie może być bezpiecznie. Dziś pasterz  
został uprowadzony, zabity i porzucony. A my milczymy. 
(Wywiad 35, 50-letnia kobieta, Zinawan, region Hadrut)

Poczucie niepewności wśród ludności cywilnej wzmaga także 
oficjalna retoryka władz Azerbejdżanu, które negują istnienie Gór-
skiego Karabachu. Również prezydent Azerbejdżanu Ilham Alijew  
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w swoich przemówieniach podtrzymuje antyormiańskie nastro-
je i często występuje przeciwko Armenii. Powszechnie wyrażane 
myśli, że Armenia jest państwem „sztucznym”, a jej obecne terytoria  
są autochtonicznymi terytoriami Azerbejdżanu, budzą niepokoje  
u „zwykłych” ludzi (Eurasiareview.com 2021). Nawet oficjalnie po-
dano w oświadczeniu, że Górski Karabach nie istnieje i że jest to część  
Azerbejdżanu (Lasota-Krawczyk 2022). Co prawda od czasu do czasu 
politycy azerbejdżańscy stwierdzają, że ludność Górskiego Karabachu  
będzie traktowana tak samo jak reszta Azerbejdżan, ale Ormianie  
z Republiki Górskiego Karabachu nie wierzą w takie zapewnienia. 
Jako powód podają czystki etniczne i przymusowe wysiedlenia, jak-
ie dokonały się za sprawą ostatnich działań zbrojnych. Po podpisanym 
zawieszeniu broni wojska azerbejdżańskie kilkakrotnie przekraczały 
granice Armenii i przemieszczały się w głąb jej terytorium, korzysta-
jąc z nieuregulowanego przebiegu granicy (np. okolice jeziora Sevlicz, 
przedmieścia miasta Kapan, czasowe zajęcie drogi Wajk–Goris). Z tego  
powodu wielokrotnie dochodziło do starć zbrojnych na pograniczach 
obu państw. Budzi to w ludności cywilnej, przede wszystkim wśród 
uchodźców wojennych, którzy pozostali w Armenii, duże obawy 
w kwestii bezpieczeństwa. Niektórzy boją się żyć w Armenii i myślą o prze-
prowadzce do innych krajów: 

Obecnie w Górskim Karabachu jest bardzo niebezpiecznie. Tur-
cy są w Szuszi, Turcy są w Hadrut, Turcy są w Szahumjan, gdzie 
mam iść? Ponieważ dobrze znam Arcach, nie chciałam zbliżać się 
do Turków. Nie chcę nawet jechać do Goris. Boję się. Nie podejmuję 
żadnego ryzyka. 
(Wywiad 49, 55-letnia kobieta, miasto Karwaczar, region Szahu- 
mian)

Zgodnie z postulatami zawieszenia broni nad bezpieczeństwem 
Ormian w Górskim Karabachu mają czuwać siły pokojowe Federacji  
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Rosyjskiej, wprowadzone na ten obszar na okres pięciu lat. Mimo tego  
duża część Ormian z Górskiego Karabachu oraz uchodźców pozo- 
stających w Armenii uważa, że Rosjanie również nie są gwarantem  
bezpieczeństwa, ponieważ – jak pokazuje doświadczenie – w ich  
obecności często dochodzi do wielu naruszeń, co tworzy atmosferę  
nieufności.  Nieprzypadkowo w naszych badaniach spotkaliśmy się  
z różnymi opiniami na temat działalności rosyjskich sił pokojowych.  
Jeśli chodzi o tę kwestię, możemy wyróżnić trzy grupy respondentów.  
Pierwsza postrzega obecność rosyjskich sił pokojowych zdecydowanie  
negatywnie, wiążąc ją przede wszystkim z realizacją rosyjskich  
interesów wielkomocarstwowych, które mają niewiele wspólnego  
z gwarancjami bezpieczeństwa dla Ormian:

Nie, zdecydowanie nie. Nie zapewniają bezpieczeństwa,  
w przyszłości też nam tego nie zagwarantują. Są tutaj tylko 
dla siebie. Po prostu dostają tutaj swoje pieniądze, nic więcej.  
Dużo widzimy, dużo wiemy. A nasi ludzie nie wiedzą nic o tym,  
co się dzieje. 
(Wywiad 34, 45-letnia kobieta, wieś Knarawan, region Szahumian)

Druga grupa ocenia, że tylko częściowo obecność Rosjan przyczynia  
się do zapewnienia pokoju w regionie:

Gdyby ich nie było, bylibyśmy całkowicie skazani na śmierć. 
Gdyby nie stacjonowali w Górskim Karabachu Rosjanie, to nas  
by już nie było. Wykonują swoją pracę, ale nie tak, jak  
oczekiwaliśmy. Myśleliśmy, że jak pokojowe siły będą tutaj,  
oni [Azerbejdżanie] nawet nie podniosą głowy, ale zobaczcie,  
co się dzieje każdego dnia. Biedne są te wioski, które już są  
na granicy, nawet miasto Martakert czy Stepanakert. 
Pojechałam i zostałam tam przez 2 dni, słyszałam strzały  
przez całą noc. Mieszkańcy powiedzieli, że przyzwyczaili się do 
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tych strzałów, ponieważ słychać je codziennie. Siły pokojowe 
pełnią pewną funkcję, nie mówię, że tego nie robią, ale nie tak,  
jak się spodziewaliśmy. 
(Wywiad 39, 52-letnia kobieta, miasto Martakert, region Martakert)

Trzecia grupa, zwłaszcza ludność mieszkająca obecnie w Górskim 
Karabachu, pozytywnie ocenia działalność rosyjskich sił pokojowych,  
ale jest zaniepokojona tym, że ich pobyt w Górskim Karabachu jest  
zagwarantowany na zbyt krótki okres. 

Dzięki Rosjanom Ormianie zostali w Górskim Karabachu. Dopó-
ki będzie status nieuregulowany, nie wrócimy do Karabachu. 
Rosjanie mają tam przecież stacjonować tylko 5, teraz już 4 lata,  
a co będzie potem? Gdyby Rosjanie byli na stałe, to byłoby moż-
na się tam przeprowadzić. 
(Wywiad 64, 60-letnia kobieta, wieś Aknachbjur, region Hadrut)

Wszystkie trzy stanowiska łączy pewna instynktowna nadzie-
ja Ormian na pozostanie w Górskim Karabachu niemal za każdą cenę. 
Wytyczają je dwa dość skrajne bieguny percepcji – od „Rosji, 
która zdradziła” (realizacja planów polityki mocarstwowej Rosji i trak-
towanie Armenii jako swojego „protektoratu”) do „Rosji, która wciąż 
ocala i niesie bezpieczeństwo” (tylko interwencja Kremla gwarantuje  
obecność Ormian w Górskim Karabachu i zaprowadzenie pokoju). 
Stacjonowanie „mirotworców”, jak potocznie określa się pokojowy  
kontyngent wojsk rosyjskich, i podzielone zdania na ich temat świad-
czą, że konfrontacja nie została zakończona. Bilansem dotychczasowych  
walk zbrojnych są wielowymiarowe straty i głębokie cierpienia ludności  
cywilnej. Z takim bagażem doświadczeń ludzie ci uwikłani zostali  
w nowy system, niosący kolejne wyzwania i zagrożenia. Stąd tak bardzo  
wyczekiwanym przez nich momentem jest ostateczne rozwiązanie  
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statusu Górskiego Karabachu, uwzględniające ich oczekiwania oraz  
nadzieje na powrót do swych domów i życie w pokoju.
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ROZDZIAŁ V

 Uchodźcy wojenni w Armenii

Nagły konflikt zbrojny wywołał dużą falę uchodźców, którzy już od 
pierwszego dnia wojny uciekali z Górskiego Karabachu. W natural-
ny sposób ludność ta szukała pomocy i bezpiecznej przystani u swoich 
pobratymców w Armenii. Jak zauważył Stevan Weine, kwestia przymu-
sowego uchodźstwa jest poważnym wyzwaniem nie tylko dla samych 
przesiedleńców, ale również dla kraju przyjmującego (Weine 2008: 
571–574), zarówno jego instytucji, organizacji formalnych, struktur 
samorządowych, jak i różnych sektorów społeczeństwa obywatelskiego. 
Konieczność opuszczenia swojego rodzinnego domu w warunkach  
działań militarnych, w pośpiechu, strachu i przy braku poczucia  
bezpieczeństwa, a także bez gwarancji powrotu, była dla ludzi głębo- 
kim wstrząsem. Wprawdzie mieli oni poczucie, że ratują życie blis-
kich i swoje, ale jednocześnie – że tracą wszystko, co latami z trudem  
budowali:

Kłóciliśmy się z żoną na ten temat. Ja nie chciałem opuszczać domu, 
wierzyłem, że coś się zmieni i będziemy mogli zostać. Uważałem,  
że jak oddamy ten teren, to Azerbejdżanie wejdą do Sjunika  
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i wszystko stracimy. Nie chciałem jechać. Do dzisiaj 
moja głowa patrzy w drugą stronę, jestem cały czas zdenerwowa-
ny, że musiałem opuścić swój dom. Straciłem swoją młodość.  
Po drugie straciłem swoją ziemię. Po trzecie straciłem swój własny 
świat, swoich przyjaciół, swoją pracę. Straciłem całą swoją  
społeczność, którą tam miałem. Monte Melkonian powied-
ział kiedyś, że jak stracimy Górski Karabach, to stracimy całą  
Armenię. Ja żyję tym właśnie powiedzeniem. Myślę, że tak to się 
nie skończy, wierzę, że będzie jeszcze ciąg dalszy. 
(Wywiad 65, 59-letni mężczyzna, wieś Mirik, region Kaszatagh)

Pierwsze dni w Armenii

W pierwszych dniach wojny do Armenii przedostało się ponad 91 
tysięcy osób, z czego większość stanowiły kobiety z dziećmi. Najwięcej 
ludzi kierowało się do dwóch najbliżej położonych miast w Armenii –  
Goris i Wardenis:

Kto był z północy, z Karwatczaru, jechał do Wardenis i Erywania. 
Ci z południowego Karabachu mieli najbliżej do Goris. 
(Wywiad 68, członkini jednej z organizacji pomocowych Goris)

To właśnie te miasta były dla uchodźców pierwszymi, w których  
mogli poczuć się bezpiecznie, odpocząć, najeść się, ogrzać i zastanowić, 
co dalej. 

W pierwszych godzinach i dniach konfliktu zbrojnego w obu miastach 
kwestią priorytetową było udzielenie schronienia i zapewnienie żyw- 
ności oraz ubrań. Dużym problemem był brak odpowiednich  
pomieszczeń czy mieszkań dla spędzenia choćby kilku dni pod dachem.  
Dlatego osoby uciekające ze stref ogarniętych wojną często mieszkały  
w prowizorycznych warunkach: przedszkolach, szkołach, a nawet, jak to  
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miało miejsce w Wardenis, w urzędzie miasta i domu kultury7. Z kolei  
w Goris, z uwagi na turystyczny charakter miasta i dużą bazę noclegową, 
część osób ulokowano w hotelach, w których nie było gości.

Należy także podkreślić, że przyjęcie tak wielkiej liczby osób w tak 
krótkim czasie nie byłoby możliwe bez osób prywatnych i wolontariuszy, 
którzy w pierwszych dniach konfliktu masowo ruszyli z pomocą. Same 
władze państwowe i samorządowe z pewnością nie podołałyby temu za-
daniu. Zdecydowana większość działań o charakterze pomocy doraźnej 
to zasługa wielu organizacji pozarządowych i wolontariuszy, organizu-
jących punkty przyjęć, żywność oraz miejsca noclegowe. Dzięki swoim 
wcześniejszym kontaktom i realizowanym projektom (np. szkolenia dla  
pracowników branży hotelarskiej) mogli natychmiast zapewnić 
tymczasowe miejsca noclegowe w hotelach, z którymi wcześniej już 
współpracowali. Dzięki posiadanym kontaktom i współpracy z lokalnymi  
władzami oraz zagranicznymi NGO lokalna organizacja pozarządowa  
z Goris stała się punktem informacyjnym dla uchodźców przybywają- 
cych do tego miasta. Takich organizacji było przynajmniej kilka.  
Z zarejestrowanych danych etnograficznych wynika, że organizac-
je pozarządowe jako jedne z pierwszych podjęły działania pomocowe  
skierowane do uchodźców wojennych z Górskiego Karabachu. Z reguły  
miały one doświadczenie w akcjach pomocowych, a także posiadały  
ugruntowane i bezpośrednie kontakty z pokrewnymi organizacjami  
w kraju i na świecie oraz – co nie jest bez znaczenia – z organami admi­
nistracji samorządowej i państwowej. Ze względu na elastyczność swoich 
struktur i sieć kontaktów potrafiły szybko się zorganizować się i za­
reagować na kryzysową sytuację:

Goris było pierwszym miastem przyjmującym uchodźców.  
Od samego początku byliśmy zaangażowani w pomoc uchodźcom. 
Już od 2019 roku pomagaliśmy lokalnej społeczności, ucząc dzie-

7  Informacje uzyskane w Urzędzie Miasta Wardenis od kierownika Wydziału Pomocy 
Społecznej – Pana Sahaka Stepanyana podczas rozmowy w Wardenis w dniu 18 paździer-
nika 2021 roku. 
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ci języka angielskiego. Pomagamy również pracownikom hoteli 
w nauce języka angielskiego. Mamy dużo prywatnych kontaktów  
i jesteśmy znani jako organizacja pozarządowa. Po tych zaję­
ciach mieliśmy kontakty ze wszystkimi hotelami, co bardzo nam 
pomogło przy pracy z uchodźcami. Dzięki temu mogliśmy kie-
rować ludzi do tych hoteli. Oni nie mieli nic ze sobą, byli prawie 
nadzy. Ludzie byli bez jedzenia i podstawowych rzeczy. W sposób  
naturalny zaczęliśmy być centrum informacyjnym dla uchodźców  
w Goris. Współpracowaliśmy z osobami prywatnymi w Erywaniu  
i fundacjami, mieliśmy informacje, ilu jest uchodźców i jakie są  
ich potrzeby. Także urząd miasta pomagał, dał dla uchodźców  
szkoły i przedszkola, aby mieli gdzie spać. Tak naprawdę po-
mogliśmy około 10 tysiącom osób. Mówimy tylko o materialnej 
pomocy. Mówimy nie tylko o Goris, ale także o innych miejscowo­
ściach. Pomagaliśmy też osobom w okręgu Goris. 
(Wywiad 68, członkini jednej z organizacji pomocowych, Goris)

Dzwoniłam do różnych organizacji międzynarodowych, mówiłam 
im, że to nie jest zwykła rzecz, że zaczęła się poważna wojna,  
że trzeba pomagać, bo znając możliwości naszego kraju, wie­
działam, że państwo samo sobie z tym nie poradzi. Zadzwoniłam 
do wszystkich organizacji międzynarodowych – ONZ, Save 
the Children, People in Need, Church Foundation – i mówiłam,  
że rozpoczęła się poważna wojna, może będzie katastrofa human-
itarna, jeśli nie przygotujemy się i nie przyjmiemy uchodźców. 
Zaprosiłam ludzi z różnych organizacji do naszego biura. Ku 
mojemu zaskoczeniu bardzo szybko wszyscy zebrali się i w ten  
sposób błyskawicznie odbyło się pierwsze spotkanie koordy- 
nacyjne. 
(Wywiad 25, zastępca dyrektora jednej z organizacji pomocowych, 
Erywań)
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Po wstępnym zabezpieczeniu najbardziej pilnych potrzeb zdecydo­
wana większość uchodźców wojennych z Górskiego Karabachu udała się 
do innych regionów w Armenii. Ci, którzy mieli w tym kraju rodzinę, 
trafiali często właśnie do niej. Część wyjechała za granicę, najczęściej 
do Federacji Rosyjskiej, również do swoich krewnych. Według informa­
cji Służby Migracyjnej Armenii około 60% wszystkich uchodźców,  
którzy przyjechali do Armenii, umieszczono u osób prywatnych. Świad- 
czy to o tym, że w większości realna pomoc dla nich pochodziła od 
społeczeństwa (miejscowa ludność, organizacje pozarządowe lub władze 
samorządowe), a nie instytucji państwowych. Te ostatnie zwłasz­
cza w pierwszej fazie zajmowały się głównie rejestracją potrzebną 
do uzyskania statusu uchodźcy oraz kwestiami prawnymi, takimi jak 
realizacja wniosków o wydanie nowych dokumentów czy rejestracja ma-
jątku i nieruchomości pozostawionych w Górskim Karabachu:

W Goris zostali ci, którzy nie mieli innego wyjścia. Nie mieli  
pieniędzy, żeby pojechać do Erywania lub wyjechać za granicę. 
Zostali tutaj ci, którzy nie mieli środków materialnych na wyjazd, 
oraz ci, którzy byli w jakiś sposób związani z Goris i okolicami. 
Mieli krewnych tutaj lub sami się tu urodzili. Często ci, którzy zos-
tali tutaj, nie mają pieniędzy, żeby pojechać dalej. 
(Wywiad 68, członek jednej z organizacji pomocowych, Goris)

Nagły konflikt zbrojny na dużą skalę był dość niespodziewany nie tyl­
ko dla ludności cywilnej, ale także dla rządu Armenii i jego instytucji.  
Pomimo napiętej sytuacji w relacjach politycznych z Azerbejdżanem  
władze w Erywaniu nie spodziewały się, że intensywne działania  
militarne mogą zostać wznowione w tym czasie, gdyż wcześniej nic  
nie zapowiadało takiego rozwoju sytuacji. Nie było oznak, że dojdzie 
do takiej tragedii, jak to zwykle bywa przed wojną. Armenia polegała  
na trwających procesach negocjacyjnych, zarówno ze strony państw  
zachodnich (USA, Francja), jak i Rosji, która w tym względzie stała się 
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aktywna po tzw. wojnie czterodniowej w 2016 roku, proponując tzw.  
plan Ławrowa. W rezultacie rząd w Erywaniu i podległe mu ministerstwa  
nie były gotowe na napływ dużej fali uchodźców z Górskiego Karabachu:

Niestety, państwo nie było szczególnie gotowe na przyjęcie  
takiej liczby uchodźców. To jest zaskakujące, bo w tak napiętej  
sytuacji z Azerbejdżanem należało przeprowadzić pewne dzia- 
łania przygotowawcze nakierowane na taką możliwość. Jednak  
żadna praca nie została wykonana. To było bardzo dziwne,  
że państwo było aż tak bardzo nieprzygotowane. 
(Wywiad 22, przedstawiciel jednej z organizacji pozarządowych, 
Erywań)

Wprawdzie ze strony osób sprawujących władzę w Armenii  
reakcje polityczne na wznowienie działań zbrojnych przez wojska  
Azerbejdżanu były szybkie, ale nie podjęto decyzji, w jaki sposób 
udzielać wsparcia ludności cywilnej dotkniętej wojennym kryzysem.  
Oprócz mobilizacji wojskowej starano się nagłośnić konflikt w społecz-
ności międzynarodowej. Jedna z ówczesnych parlamentarzystek  
przyznała, że instytucje państwowe ze względu na swoją biuro- 
kratyczną strukturę nie były w stanie podejmować szybkich działań 
w sprawach uchodźców:

Rano zadzwonił do mnie przewodniczący Zgromadzenia  
Narodowego Armenii i poinformował o rozpoczęciu wojny.  
Oczywiście szybko poszłam do parlamentu. Zaczęliśmy  
przygotowywać listy dla społeczności międzynarodowej.  
W następnych godzinach, na podstawie informacji, które już  
otrzymałam, stało się dla mnie jasne, że jest wojna, bombar-
dowane są pokojowe osiedla i będą uchodźcy. Wielu obywateli 
dzwoniło do mnie i opowiadało, co się dzieje. 
(Wywiad 26, była posłanka do Zgromadzenia Narodowego RA, 
Erywań)
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W pierwszych dniach wojny postawa rządu Armenii wobec napły-
wających uchodźców z Górskiego Karabachu była mało aktywna. 
W szerszym kontekście wynikało to z trwającego od dekad nastawie-
nia państwa ormiańskiego do problemów emigracji, nie zaś do zjawisk 
związanych z migracjami czy przymusowym uchodźstwem. Armenia  
od uzyskania niepodległości borykała się ze spadkiem liczby ludnoś-
ci i trendami depopulacyjnymi. Kwestie migracyjne były traktowane 
z mniejszą uwagą pomimo wcześniejszych doświadczeń z uchodźcami  
wojennymi z Górskiego Karabachu z lat 90. minionego wieku czy mi- 
grantami (przede wszystkim syryjskimi Ormianami) uciekającymi  
z ogarniętych wojną Syrii i Iraku (2013–2018).

W miarę rozwoju konfliktu zbrojnego rząd Nikola Pasziniana  
nie mógł już dłużej ignorować problemów związanych z napływem  
uchodźców wojennych. Także pod wpływem wewnętrznej krytyki  
i zmian, które nastąpiły w wyniku podpisanego zawieszenia broni, 
uruchomiono kilka projektów pomocowych. Przykładowo w listo- 
padzie 2020 roku rząd Armenii udzielił jednorazowej pomocy  
w kwocie 68 tysięcy dramów (około 750 zł) uchodźcom zarejestro- 
wanym lub faktycznie mieszkającym w Górskim Karabachu  
oraz dodatkowych 15 tysięcy dramów (około 170 zł), jeżeli nie posiada-
li nieruchomości w Armenii. Do końca 2020 roku rząd zagwarantował 
bezpłatną opiekę medyczną i usługi medyczne osobom dotkniętym  
wojną, od 2021 roku wprowadzony został bezpłatny transport 
pasażerski Erywań–Stepanakert. Pomocy państwowej udzielono miesz- 
kańcom gmin, których domy znajdowały się poza kontrolą Republiki  
Arcach, a każdy członek rodziny otrzymał jednorazowo 300 
tysięcy dramów (około 3,4 tysiąca zł). Jednocześnie udzielono wspar-
cia rodzinom (jednorazowa wypłata 250 tysięcy dramów – około 2,8 
tysiąca zł), które w wyniku ostrzału straciły domy lub których domy  
zostały uszkodzone w Górskim Karabachu. Większość uruchomionych 
przez rząd Armenii projektów pomocowych miała silnie upolityczniony 
charakter. Ich nadrzędnym celem była zachęta do tego, aby ludność 
ormiańska powróciła do tej części Górskiego Karabachu, która do dzisiaj 
kontrolowana jest przez Ormian (źródło: https://reliefweb.int/2021).
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W pierwszych dniach wojny najważniejsza była więc pomoc „zwykłych” 
mieszkańców Armenii:

Nas zabrał weteran, były żołnierz, który jeździł między Armenią 
a Karabachem i zawoził ludzi. Połowę drogi do Armenii jechaliśmy 
z tym byłym wojskowym, a później znajomy odebrał nas i zabrał 
do Urzędu Miasta Wardenis. 
(Wywiad 67, 32-letnia kobieta, wieś Mataghis, region Martakert)

Jak zachowywali się zwykli ludzie podczas wojny? Pomoc 
była bardzo duża, każdy pomagał każdemu, młodzi ludzie, którzy 
umieli walczyć, doprowadzili nas do granicy z Armenią. Ludzie 
zachowywali się bardzo dobrze, pomagali jeden drugiemu. 
(Wywiad 64, 60-letnia kobieta, wieś Aknaghbyur, region Hadrut)

Spotkaliśmy bardzo dobrego człowieka w momencie, kiedy mieli­
śmy opuścić swój dom. Byli tam rosyjscy dziennikarze, jeden  
z nich zabrał nas swoim samochodem do Wanadzoru. Osob-
no jechały nasze rzeczy sprinterem, a osobno my do Wanadzoru  
z rosyjskim dziennikarzem. Pamiętam tylko, że był to dziennikarz 
rosyjski, który miał na imię Walerij. Zrobił takie słynne zdjęcie,  
jak mąż wynosił z domu stół na plecach. Zdjęcie to wrzucił na  
Facebooka i nawet brało udział w jakimś konkursie. Nie pamię-
tam, z jakiej był telewizji, wiem tylko, że miał na imię Walerij. 
(Wywiad 69, 54-letnia kobieta, miasto Berdzor, region Kaszatagh)

Jak stwierdził jeden z naszych rozmówców, „gdyby nie aktywny 
i dobrowolny ruch ludności w pierwszych dniach, mielibyśmy poważne 
problemy” (Wywiad 22, członek jednej z organizacji pomocowych, 
Erywań). Bez tej pomocy sytuacja uciekających przed wojną Ormian 
z Górskiego Karabachu byłaby jeszcze trudniejsza. Warto zauważyć,  
że w tym krytycznym momencie bardzo ważną rolę odegrały dwa czyn-
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niki charakterystyczne dla ormiańskiego społeczeństwa. Po pierwsze 
fakt, że w sytuacjach ekstremalnych, zwłaszcza podczas wojny, wśród 
Ormian na pierwszy plan wysuwa się dominujący dyskurs „jeden etnos – 
jeden naród” – i wynikające z niego praktyki behawioralne. A po drugie  
kwestia pokrewieństwa, silnych przyjaźni oraz specyfiki ormiańskich 
norm zwyczajowych.

Jak pisaliśmy wcześniej, w dyskursach społecznych najnowszy 
konflikt zbrojny często porównywalny był do ludobójstwa, którego  
Ormianie doświadczyli z rąk osmańskiej Turcji w początkach XX  
wieku. Poczucie ponownej zagłady etnicznej wywoływało nie tylko lęki,  
ale sprzyjało też solidarności społecznej. Bezinteresowna pomoc dla  
Ormian z Karabachu traktowana była zatem jako odruch samozacho­
wawczy, ochrona tożsamości etnicznej przed realnym zagrożeniem.  
Warto również zauważyć, że w przeszłości Ormianie mieszkający  
w bezpiecznych regionach zawsze nieśli pomoc tym Ormianom,  
którzy musieli uciekać z powodu konfliktów zbrojnych czy katastrof.  
Innymi słowy, możemy stwierdzić, że szybka odpowiedź ludności  
w kwestii zapewnienia bezinteresownej pomocy uchodźcom z Gór-
skiego Karabachu była nie tylko formą ludzkiej empatii i współczucia, 
ale także zachowaniem etnicznym, którego celem była świadoma  
ochrona własnej kultury, własnego etnosu przed zagrożeniami.

Niebagatelną rolę odgrywały w tym też sieci pokrewieństwa między 
Ormianami z Armenii i Górskiego Karabachu. Duża część osób ucieka-
jących z Górskiego Karabachu miała krewnych i znajomych w Armenii, 
u których mogli się zatrzymać i uzyskać opiekę. Od pokoleń obie grupy  
utrzymywały relacje towarzyskie i przyjacielskie. W tradycjach ormiań- 
skich wielką wagę przywiązuje się właśnie do pomocy krewnym 
i przyjaciołom, którzy są w trudnej sytuacji, dlatego wielu ucho-
dźców pozostawało w ich domach przez dłuższy czas – aż do momentu, 
kiedy mogli wrócić do siebie lub do wynajętych kwater w ramach pro-
gramów pomocowych.

Inną powszechną praktyką wśród ludności było goszczenie pod 
własnym dachem zupełnie nieznanych rodzin. Wiele osób rozpowsze­
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chniało w mediach społecznościowych informacje o udzielaniu  
schronienia. Oprócz tego jedną z najczęstszych form pomocy 
było dostarczanie żywności, ciepłej odzieży i artykułów pierwszej  
potrzeby samoorganizującym się grupom obywatelskim, a także świad­
czącym pomoc organizacjom pozarządowym. Dość powszechne, 
szczególnie wśród osób młodych, były wolontariat i zbieranie darowizn 
w różnych grupach wsparcia.

Klasyfikując praktyki oddolnej pomocy udzielanej uchodźcom wo-
jennym, można wyróżnić kilka jej charakterystycznych przejawów:  
(1) zapewnianie schronienia uchodźcom i przyjmowanie ich w pryw- 
atnych domach i mieszkaniach, (2) zapewnianie żywności i innych  
podstawowych artykułów, (3) wolontariat w organizacjach wspie­
rających uchodźców, (4) tworzenie ochotniczych grup inicjaty 
w obywatelskich, które starały się zabezpieczać różne potrzeby  
uchodźców, takie jak dystrybucja żywności, programy opieki dla osób 
starszych, transport, (5) wsparcie finansowe.

Mimo tych wysiłków nie zawsze pomoc docierała do wszystkich po- 
trzebujących lub była dla nich niewystarczająca. Niekiedy uchodźcom  
przekazywano kwatery o bardzo niskim standardzie i w złym stanie  
technicznym. Czasami były to jedynie małe pokoje, w których mu-
siały zmieścić się rodziny wielopokoleniowe i wielodzietne. Myśl,  
że udało im się przetrwać wojnę, a następnie bez szwanku ewakuować 
i otrzymać „jakąś” pomoc, skłoniła część uchodźców do przyjęcia  
postawy, aby nie wymagać zbyt wiele i dostosować się do tego, 
co im zapewniono. Wśród takich osób wytworzyła się mentalność, aby 
nie narzekać i nie oczekiwać już niczego. W rezultacie niektóre rodziny, 
które odwiedziliśmy, żyły dosłownie na skraju ubóstwa, w zniszczonych 
mieszkaniach, bez ogrzewania, bez bieżącej wody i środków pozwalają-
cych na utrzymanie. W zasadzie takie osoby żyły jedynie dzięki pomocy 
sąsiadów i ludzi dobrej woli. Czasami dopiero nasza wizyta stawała się 
przyczynkiem do zainteresowania się losem tych rodzin ze strony loka-
lnych władz.



117

Ludność cywilna wobec wojny w Górskim Karabachu

Nowy dom, nowa nadzieja

„Dom” to było najczęściej powtarzające się słowo w rozmowach 
z uchodźcami z Górskiego Karabachu. Posiadanie choćby jego namia­
stki było dla nich jednym z najważniejszych elementów koniecznych 
do wstępnej adaptacji w nowym miejscu. Dlatego rozpoczęcie  
poszukiwania domu było jedną z pierwszych decyzji, jaką podejmo­
wali przesiedleńcy. Zdecydowana większość, która postanowiła zostać 
w Armenii, uznała, że musi wynająć mieszkanie lub dom, choćby nawet 
w złym stanie, bez wygód:

Nasz największy problem to mieszkanie. Chcemy mieć własne 
mieszkanie, cztery ściany nawet do remontu. To miejsce, gdzie 
teraz mieszkamy, nie jest na stałe. Najemca powiedział, że za  
rok wraca i musimy się wyprowadzić. Mam rodziców z miesz-
kaniem, ale u nich jest osoba niepełnosprawna, nie mogę tam 
pojechać. Mieszkanie teraz wynajmujemy za własne pieniądze. 
Nie mam problemów adaptacyjnych, dlatego chcę mieszkać  
w Wardenis. 
(Wywiad 62, 28-letnia kobieta, wieś Lusadzor, region Askeran)

Największym problemem jest to, że nic nie mam, jedyne, co  
posiadam, to są ubrania, nic nie mam swojego. Nie mamy domu. 
To mieszkanie nie jest moje, ja je tylko wynajmuję. Teraz będę  
musiała opuścić to mieszkanie i przeprowadzam się do Abovianu. 
(Wywiad 67, 32-letnia kobieta, wieś Mataghis, region Martakert)

Nie mamy mieszkania, straciliśmy nadzieję, nie wiemy, co będzie 
dalej, nie mamy pewności, właściciel mieszkania może nas  
w każdej chwili wyrzucić. 
(Wywiad 61, 72-letni mężczyzna, wieś Nor Bradżur, region 
Szahumian)
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Nasz podstawowy problem to mieszkanie. Tutaj jak pada,  
to cieknie dach, ciągle wieje tam, gdzie piec, dziury w ścianach. 
Nie do porównania, mieliśmy w Karabachu nowoczesny dom  
po remoncie. Teraz w 8 osób mieszkamy w jednym pokoju.  
Potrzebujemy łóżek, bo śpimy na podłodze, i drewna na opał.  
W tym domu nie ma wody i gazu, tylko mamy prąd, we wsi  
jest woda, tylko trzeba zrobić rury, 70 metrów rury potrzeba,  
aby mieć wodę. 
(Wywiad 66, 25-letnia kobieta, wieś Arewszat, region Hadrut).

Fot. 14. Jeden z kilku budynków, w którym zamieszkała rodzina uchodźców wojennych 
z Górskiego Karabachu. Goris, październik 2021; zdj. Adam Pomieciński

W poszukiwaniu nowego miejsca uchodźcy często liczyli na po-
moc instytucji (państwa, samorządów) lub organizacji pozarządowych  
i prywatnych darczyńców. Z takimi sytuacjami spotykaliśmy się  
wielokrotnie, jak chociażby w Goris, gdzie wielodzietna rodzina, 
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z dziewięciorgiem dzieci, otrzymała tymczasowe małe lokum w domu  
użyczonym przez Ormianina przebywającego na stałe w Stanach Zjed-
noczonych, który sam w młodości, w czasie pierwszej wojny w latach 
1992–1994, był uchodźcą z Górskiego Karabachu:

Właściciele tego domu, gdzie mieszkamy, są bardzo dobrzy.  
Są w Ameryce. Pozwolili mi mieszkać tutaj z żoną i dziećmi.  
Właściciele też kiedyś byli uchodźcami, wiedzieli o licznej  
rodzinie, 11 osób, i pozwolili nam tutaj mieszkać. 
(Wywiad 63, 46-letni mężczyzna, miasto Berdzor, region Kaszatagh) 

W innym przypadku pomocne okazały się media społecznościowe. 
Poprzez Facebooka jednej z rodzin udało się znaleźć fundację, która  
świadczyła materialną pomoc uchodźcom: 

Tak naprawdę można powiedzieć, że znaleźliśmy tę fundację  
przez Facebooka. Ta fundacja była raz w Górskim Karabachu,  
dostaliśmy od nich pomoc. Napisałam przez Facebooka do tej  
fundacji, że jesteśmy wielodzietną rodziną w ciężkiej sytuacji,  
bez domu. Dyrektor naszej szkoły jest teraz dyrektorem  
tej fundacji, poprosiliśmy go o pomoc i się udało. Dostaliśmy  
nowy dom. Dzięki Bogu trafiliśmy dobrze, bo dostaliśmy ten dom. 
W Debecie tylko my jesteśmy uchodźcami z Karabachu. Ale są  
plany, żeby tutaj jeszcze osadzić innych ludzi z Górskiego Kara­
bachu. Dla nich budują tutaj jeszcze 22 domy. Naprzeciwko  
Urzędu Gminy budują takie dwupiętrowe domy.
(Wywiad 69, 54-letnia kobieta, miasto Berdzor, region Kaszatagh)

Instytucją, o której mowa, była Fundacja Dzieci Armenii (Children  
of Armenia Found, COAF8), założona przez Armena Garo, Ormianina  

8  Zob. https://www.coaf.org/en/ (dostęp: 4.03.2022).
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ze Stanów Zjednoczonych. Organizacja ta powstała w celu rewitaliza­
cji wiejskich regionów północnej Armenii, które zostały zaniedbane 
i dotknięte biedą po transformacji ZSRR. Obecnie realizuje program  
pomocy dla uchodźców z Górskiego Karabachu. W prowincji Lori  
na terenach wiejskich wybudowała kilka wielorodzinnych domów,  
które zostały nieodpłatnie przekazane wybranym wielodzietnym rodzi­
nom9. Mieszkańcy są zobowiązani do opłacania rachunków za media, 
a po 10 latach mieszkania przejdą na ich własność. Dla większości z nich 
to jedyna możliwość posiadania własnego dachu nad głową. Czasami  
jednak, aby uzyskać takie wsparcie, konieczna jest zewnętrzna  
interwencja. Tak było też w przypadku jednej z kobiet samotnie wycho­
wującej czwórkę dzieci:

Mój mąż jest urodzony tutaj, w tej wsi. Powiedział, że możemy  
tutaj przyjechać i mieszkać, ale mieszkaliśmy w bardzo złych 
warunkach lokalowych. Przez 4 miesiące nie mieliśmy prądu.  
Przez 4 miesiące nikt się nie zainteresował z władz, w jakich  
warunkach mieszkamy. Dopiero pojawienie się mediów  
i nagłośnienie warunków naszego życia przyniosło zmiany.  
Jak przyjechali do nas pracownicy fundacji COAF i zobaczyli,  
w jakich warunkach mieszkamy, to jako pierwsi dostaliśmy  
nowy dom. Ten nowy dom dostaliśmy z certyfikatem, że jak  
przez 10 lat będziemy mieszkać, to on stanie się naszą własnością. 
(Wywiad 70, 47-letnia kobieta, wieś Wazgenaszen, region Martuni)

Jednakże dla wielu uchodźców wojennych pozostających 
w Armenii utrzymanie nowego domu jest bardzo dużym wyzwaniem, 
zwłaszcza dla samotnych kobiet wychowujących dzieci. Zdarza się,  
że pomimo hojności fundacji, które przekazują lokale mieszkalne po-

9  Армения: как беженцам из Карабаха удалось получить жилье, https://youtu.
be/PStl5qtrbWA (dostęp: 4.03.2022).
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trzebującym, rodzin nie stać na ich utrzymanie i uregulowanie choćby 
niezbędnych opłat komunalnych (woda, prąd, gaz). Ich członkowie 
nie mają pracy i praktycznie żadnego dochodu (oprócz skromnych  
świadczeń socjalnych), który zapewniałby komfort egzystencji. Niektórzy 
posiadają zatem własne mieszkanie, ale funkcjonują dzięki pomocy  
sąsiadów i ludzi dobrej woli (fot. 15):

Nie mam pieniędzy, jestem tutaj zagubiona w tym nowym  
świecie. Mam dzieci, które ciągle coś chcą, i trzeba im coś kupo- 
wać. Dla mnie najważniejsze są kwestie finansowe. Nie mam  
żadnego źródła finansowania. Żyjemy jedynie z pieniędzy soc-
jalnych na dzieci. Biorę zakupy w sklepie na zeszyt, potem  
dzwonią, że mam zapłacić, ale nie mam skąd. W jednym sklepie 
mam długi 40 tysięcy dramów, w drugim 35 tysięcy dramów. 
(Wywiad 70, 47-letnia kobieta, wieś Wazgenaszen, region Martuni)

Fot. 15. Dom przekazany wielodzietnym rodzinom z Górskiego Karabachu przez Fun-
dację Dzieci Armenii. Debet, październik 2021; zdj. Krzysztof Fedorowicz
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Nadmiar wolnego czasu

Najpoważniejszym problemem oprócz kwestii mieszkalnych jest zna- 
lezienie pracy. Trzeba w tym miejscu zauważyć, że Armenia jest jednym 
z najbiedniejszych państw byłego ZSRR – znalezienie tam jakiegokol- 
wiek płatnego zajęcia jest bardzo dużym wyzwaniem, zarówno dla  
samych mieszkańców, jak i przyjezdnych. Brak dostępnych ofert pra-
cy sprawia, że uchodźcy z Górskiego Karabachu muszą podejmować 
się różnych zajęć, by osiągnąć samowystarczalność. Niestety często są 
to wyłącznie prace dorywcze i niskopłatne:

39 lat pracowałam i nadal bardzo chciałabym pracować.  
Jak ktoś mówi „idę do pracy”, to czuję się bardzo dziwnie,  
bo też chcę iść do pracy. Dobrze, że tutaj są dzieci i one do mnie 
przychodzą, rysują, bawią się. Bardzo lubię dzieci, które przycho-
dzą do mnie. Przychodzą do mnie też na korepetycje, bo jestem 
nauczycielką matematyki. 
(Wywiad 64, 60-letnia kobieta, wieś Aknachbjur, region Hadrut)

Bardzo się cieszę, że dostałam dom, ale jakbym dostała jeszcze 
kawałek ziemi, to mogłabym wyżyć z rolnictwa. Muszę zgłosić  
to do jakiegoś urzędu, jakbym miała 1 hektar ziemi, to chętnie 
zajmowałabym się rolnictwem. Znam się na rolnictwie i pracy  
w polu. 
(Wywiad 70, 47-letnia kobieta, wieś Wazgenaszen, region Martuni) 

Mamy już dom, ale chcielibyśmy wybudować oborę dla krów.  
Potrzebujemy pieniędzy, żeby kupić kamień i zbudować tę oborę. 
Nie mamy pracy. W tym regionie można się zajmować hodowlą 
krów lub pracą w kamieniołomie. Ogólnie nie ma pracy tutaj. 
(Wywiad 69, 54-letnia kobieta, miasto Berdzor, region Kaszatagh)
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W Górskim Karabachu miałem pracę, byłem mechanikiem. 
Żona była nauczycielką matematyki, a syn nauczycielem wy-
chowania fizycznego. Ale tutaj nie ma pracy. Syn zajmuje się  
teraz mechaniką samochodową. Jeżeli coś jest do zrobienia,  
wołają go i to robi. Ale to nie jest praca na stałe. Żona dostała  
pracę w fundacji, która pomaga uchodźcom z Górskiego Karaba-
chu, teraz tam pracuje. A ja siedzę w domu bezczynnie. 
(Wywiad 65, 59-letni mężczyzna, wieś Mirik, region Kaszatagh)

Czasami dochodzi do sytuacji, gdy mężczyźni opuszczają swoje  
rodziny i wracają do pracy do Górskiego Karabachu, a tym samym 
ponownie narażają siebie na niebezpieczeństwo:

Mój mąż obecnie pracuje w Stepanakercie, wrócił do Karabachu. 
Ja z dziećmi boję się pojechać do Stepanakertu, bo tam nie jest 
dla nas bezpiecznie. Dlatego jesteśmy tutaj. Mąż musiał tak zrobić, 
aby nie stracić pracy. Powiedzieli mu: „Albo przyjeżdżasz do nas, 
albo stracisz pracę”. 
(Wywiad 71, 41-letnia kobieta, miasto Szuszi, region Szuszi)

Mąż pracuje w budownictwie w Stepanakercie. Musiał wrócić  
do Karabachu, bo mamy dużo długów w bankach i trzeba  
je zwrócić. 
(Wywiad 62, 28-letnia kobieta, wieś Lusadzor, region Askeran)

Barierami w znalezieniu zatrudnienia jest czasami zły stan zdro-
wia uchodźców (urazy fizyczne, powojenna trauma), ale także brak 
możliwości przekwalifikowania się czy brak szkoleń zawodowych. 
Stąd wielu przesiedleńców jest dotkniętych bezrobociem. Dla uchodź­
ców z Górskiego Karabachu przebywających w Armenii i niemających 
zatrudnienia problemem staje się zagospodarowanie wolnego czasu.
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Z Anahit Hajrapetian, byłą urzędniczką, spotkaliśmy się w Cach- 
kadzorze. W tym mieście oddalonym zaledwie 70 kilometrów  
od Erywania władze lokalne na potrzeby uchodźców oddały wielki  
ośrodek wypoczynkowy. W pierwszych tygodniach zakwaterowano  
tam około 400 osób. Po roku ponad połowa z nich wróciła do Gór-
skiego Karabachu. Zostali ci, którzy nie mieli gdzie wrócić, ponieważ  
ich domy zostały zabrane przez stronę azerbejdżańską albo znalazły się  
na terytoriach zwróconych Azerbejdżanowi w wyniku porozumienia  
o wstrzymaniu ognia. Anahit Hajrapetian od momentu otwarcia  
ośrodka dla uchodźców wojennych zajmowała się jego administro- 
waniem. Na początku robiła to na zlecenie władz miasta Cachkadzor.  
Obecnie zajmuje się uchodźcami na zasadzie wolontariatu. Jej pod-
stawowym zadaniem jest wciąż codzienne administrowanie obiektem, 
jak również aktywizacja zawodowa znajdujących się tam osób oraz  
– jak sama przyznaje – zarządzanie ich wolnym czasem (fot. 16–18):

Ja codziennie organizuję im życie w tym ośrodku i współpracu-
ję z różnymi fundacjami pomocowymi, i przedstawiam im,  
jakie potrzeby mają. Tutaj współpracowaliśmy także z lekarza-
mi z zagranicy, którzy na pół roku tutaj przyjechali. Dostaliśmy  
od nich dużo lekarstw. Pomaga nam też stowarzyszenie  
pracowników socjalnych, Czerwony Krzyż i Urząd Miasta  
Cachkadzor. Do dzisiaj pomaga nam jedna osoba, ale nie chce  
ujawnić swoich danych, jakiś tajemniczy donator. Już 5  
miesięcy przekazuje nam tutaj jedzenie, ale do dzisiaj nie wiemy,  
kto to jest. Jest to prawdopodobnie Ormianin z diaspory,  
ale nie wiadomo dokładnie, kim jest. Urząd miasta poprosił  
mnie, abym się na początku zajmowała uchodźcami, ale teraz  
już ta współpraca się skończyła. Jednak ja nie mogę  
opuścić swoich podopiecznych i nadal im pomagam na zasadzie  
wolontariatu. Nie dostaję za to pieniędzy, robię to z własnej  
i nieprzymuszonej woli. 
(Wywiad 72, 62-letnia kobieta, miasto Cachkadzor, region Kotajk)
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Fot. 16. Ośrodek wypoczynkowy w Cachkadzorze przeznaczony na cele mieszkalne 
dla uchodźców wojennych z Górskiego Karabachu. Cachkadzor, październik 2021; zdj. 
Krzysztof Fedorowicz

Fot. 17. Kobiety przygotowujące posiłek w ośrodku przeznaczonym dla uchodźców z 
Górskiego Karabachu. Cachkadzor, październik 2021; zdj. Adam Pomieciński
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Fot. 18. Praca w warsztacie naprawczym. Cachkadzor, październik 2021; zdj. Adam 
Pomieciński

Jak ujęła to Anahit Hajrapetian, „w ośrodku nie ma miejsca  
na bezczynne siedzenie na murku”, ponieważ „gdy pojawia się zbyt 
dużo czasu wolnego, u mieszkańców wracają wspomnienia o wojnie 
i traumatycznych przeżyciach”. Formami wypełniania wolnego czasu są 
kursy zawodowe prowadzone w ośrodku (np. fryzjerstwo, gastrono-
mia). W samym budynku obowiązuje regulamin, według którego  
każdy ma do wykonania konkretną pracę na rzecz jego mieszkańców  
(np. organizacja wspólnych posiłków, sprzątanie świetlicy):

Kobiety wiedzą, co mają robić. Czasami trzeba zrobić porządek, 
coś wyczyścić, umyć. Każde piętro jednego dnia jest odpowie- 
dzialne za przygotowanie posiłków dla wszystkich. Są ustalone  
sztywne godziny ich wydawania. Na każdym piętrze jest albo  
lekarz, albo pielęgniarka, którzy są odpowiedzialni za zdrowie  
osób mieszkających na tym piętrze. Oni sami starają się zorga-
nizować pomoc, jak ktoś się źle czuje. Dopiero jak sami tego nie  
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mogą zrobić, to próbują zaangażować kogoś z zewnątrz.  
Mężczyźni, którzy są mechanikami, tutaj naprawiają różne  
usterki, mają drobny warsztat. Każdy z nich ma jakiś zawód,  
są w zasadzie samowystarczalni. Często sami organizują sobie 
życie. Ale mało jest tutaj mężczyzn, ponieważ ci, którzy nie mogą 
znaleźć pracy, wracają do Górskiego Karabachu i tam pracu-
ją. Jadą, pracują przez kilka dni i na weekend wracają. Tutaj  
znajdują czasami pracę tylko w budownictwie.
(Wywiad 72, 62-letnia kobieta, miasto Cachkadzor, region Kotajk)

Takie rozwiązania jak w Cachkadzorze nie są jednak powszechne. 
W Armenii w zasadzie nie ma programów skutecznie wzmacniających 
aktywność zawodową uchodźców z Górskiego Karabachu. Ich adapta-
cja w nowych warunkach społecznych nie przebiega bezproblemowo. 
Oddają to również statystyki: z ponad 91 tysięcy osób przesiedlo­
nych po roku na terenie Armenii pozostało około 20–25 tysięcy. Część 
z nich na stałe wyjechała za granicę, niektórzy zaś wrócili do Górskiego  
Karabachu na tereny administrowane przez Ormian pod nadzorem 
rosyjskich sił pokojowych. Integracji nie ułatwia polityka władz Ar-
menii i Republiki Górskiego Karabachu, która obecnie nastawiona jest 
na powrót uchodźców do Górskiego Karabachu. Jest to priorytet  
działań władz państwowych. Nawet jeśli doszło do utraty większości  
terytoriów w Górskim Karabachu, to i tak dobrze by było, gdyby ludzie  
z nich wysiedleni powrócili tam, oczywiście na obszar pod na-
dzorem ormiańskim. Według zapowiedzi władz wszyscy, którzy wrócą 
do Górskiego Karabachu, ale nie na swoje ziemie, bo zostały one 
zwrócone Azerbejdżanowi, będą traktowani jako uchodźcy wewnętrzni. 
Poza tym zainicjowane zostały programy zachęcające do powrotu  
do Górskiego Karabachu (np. zdecydowanie wyższe odszkodowa-
nia za utracone majątki i mienie). Nie ma takiego przymusu, ale 
działania władz po roku od podpisania rozejmu ewidentnie zmierza-
ją do wywierania przynajmniej lekkiej presji na powrót. Sprzyja temu  
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choćby zakończenie po roku praktycznie wszystkich programów pomo-
cowych realizowanych przez państwo wobec uchodźców, co spotkało  
się z publicznymi protestami części z nich w Erywaniu na przełomie  
2021 i 2022 roku. Wydaje się, że prowadzenie polityki nakłaniającej 
do powrotu uchodźców wojennych „na siłę”, bez uwzględnienia przede 
wszystkim bezpieczeństwa, ale także potrzeb materialnych, nie jest właści-
wym posunięciem.
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ZAKOŃCZENIE

Najnowszy konflikt zbrojny o Górski Karabach zmienił mapę 
Kaukazu Południowego wielkim kosztem ludności cywilnej. Warun-
ki porozumienia o zawieszeniu broni podpisanego 10 listopada 2020  
roku pomiędzy Azerbejdżanem i Armenią, wynegocjowanego przez  
Moskwę, sprawiły, że Ormianie stracili część obszarów w Górskim  
Karabachu i wokół niego wraz z miastem Szuszi. Nieuznawana  
na arenie międzynarodowej Republika Górskiego Karabachu została  
mocno okrojona terytorialnie. Zmiany te usankcjonowały nową 
rzeczywistość, w której znaczną część ludności cywilnej pozbawiono  
możliwości powrotu do swych domów. Wcześniej, w trakcie in-
tensywnych walk, ludzie ci ratowali się ucieczką, przedostając się 
do Armenii i chroniąc w hotelach, szkołach, przedszkolach i prywat- 
nych kwaterach. Kaukaz Południowy, rozdarty wojną, ponownie stał  
się areną silnych wstrząsów społecznych, które zadały olbrzymie straty 
i cierpienia ludziom zamieszkującym te tereny. 

Ostatnią wojnę w Górskim Karabachu można uznać za modelowy 
przykład nowoczesnego konfliktu zbrojnego, nie tylko dlatego, że 
użyte zostały w nim najnowsze zdobycze techniki wojskowej, ale także  
dlatego, że ludność cywilna stała się świadomym celem działań wojen- 
nych, „elementem” taktycznej gry przywódców politycznych i dowódców  
wojskowych odpowiedzialnych za jej przebieg. Ludność cywilna była  
bezbronna, pozostawiona sama sobie i pozbawiona realnej ochrony.  
Śmierć niewinnych osób i wiktymizacja cywili jest tego wymownym  
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przykładem. Nasze antropologiczne badania prowadzone przez kilka  
miesięcy w terenie pokazały, że podczas wojny jednym z najtrud- 
niejszych celów do osiągnięcia jest ochrona ludności cywilnej.  
W czasie tej wojny prawa humanitarne i człowieka były wielokrotnie  
łamane, nikt nie został pociągnięty do odpowiedzialności za krzywdy  
wyrządzone cywilom, chociaż apelowały o to instytucje między- 
narodowe, takie jak chociażby Rada Europy10. Można stwierdzić,  
że nowoczesny konflikt zbrojny świadomie ignoruje ochronę prawną  
cywili, traktując ich jako cel, niemal na równi z innymi „obiektami”,  
które można zniszczyć, aby osłabić przeciwnika.

Pomimo zawieszenia broni konflikt o Górski Karabach nie został  
rozwiązany. Wojna z gorącej fazy przeistoczyła się w „wojnę pełzającą”,  
która cechuje się dziś licznymi przypadkami łamania kruchego  
rozejmu i częstymi starciami zbrojnymi między wojskami na obszarach  
przygranicznych. Cały czas zagrożeni są cywile, wśród których wciąż 
są nowe ofiary, a bezpieczeństwo tych, którzy ciągle mieszkają 
w Górskim Karabachu, jest mocno problematyczne pomimo wprowa­
dzenia pokojowego kontyngentu wojskowego Federacji Rosyjskiej. 
Azerbejdżanowi i Armenii, jako stronom konfliktu, a także społecznoś-
ci międzynarodowej nie udało się stworzyć pokojowych i bezpiecznych 
rozwiązań uwzględniających podmiotowość i argumenty ludności  
zamieszkującej Górski Karabach. 

Jedną z najpoważniejszych konsekwencji wojny stały się masowe  
migracje ormiańskiej ludności cywilnej uciekającej przed atakami  
i bombardowaniami miast oraz wsi przez siły zbrojne Azerbejdża-
nu. Uchodźcy wojenni przedostali się przede wszystkim do Armenii,  
głównie na tereny przygraniczne z Azerbejdżanem (m.in. prowincje  
Gegharkunik i Sjunik), ale z czasem rozproszyli się na obszarze całego  

10  Szerzej na ten temat patrz raport Komisji ds. Migracji, Uchodźców i Wysiedleńców 
Rady Europy z dnia 13 września 2021 roku, Conflict between Armenia and Azerbaijan: 
PACE committee sets out steps to address the humanitarian consequences and build rec-
onciliation, https://pace.coe.int/en/news/8422/conflict-between-armenia-and-azer-
baijan-pace-committee-sets-out-steps-to-address-the-humanitarian-consequenc-
es-and-build-reconciliation, (dostęp: 22.06.2022).
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kraju (m.in. Erywań, prowincje Kotajk i Lori, obszary przy granicy  
z Gruzją). Obecnie mimo akcji repatriacyjnej władz w Erywaniu  
i Stepanakercie, przy jednoczesnej aprobacie Federacji Rosyjskiej, część 
uchodźców pozostała w Armenii (około 20–25 tysięcy). Ich sytuacja  
jest skomplikowana. Nie wszyscy mogą wrócić do swych dawnych 
mieszkań i domów. Te bowiem znajdują się już na obszarach przejętych 
i kontrolowanych przez władze w Baku. Z kolei inni nie chcą skorzystać 
z możliwości osiedlenia się w Stepanakercie lub innych miejscowościach 
należących do Republiki Górskiego Karabachu z powodu nieufności  
i strachu, że działania wojenne w przyszłości powrócą.

Uchodźcy mieszkają w różnych warunkach – najczęściej są to wyna-
jęte mieszkania lub domy o bardzo niskim standardzie (np. Wardenis, 
Goris), w innych przypadkach budynki dawnych hoteli przekształconych  
na potrzeby mieszkalne (np. Cachkadzor), a rzadziej – specjalnie dla  
nich budowane nowe domy (np. Dsegh, Debet). Większość z tych ludzi  
dotknięta jest traumą wojenną. Mimo że uchodźcy wojenni z Górskie- 
go Karabachu żyją wśród swoich pobratymców w Armenii, to procesy  
asymilacji lub integracji nie zachodzą szybko. Brak pracy i miesz- 
kań to poważna bariera utrudniająca odnalezienie się w nowej sytuacji.  
Strata całego dobytku i świadomość niesprawiedliwości rodzą  
„poczucie tymczasowości”. Wiele rodzin uchodźców od momentu opu- 
szczenia Karabachu zmieniało kilkakrotnie miejsca swojego pobytu,  
ustawicznie dostosowując się do nowych warunków czy relacji sąsiedz- 
kich, co wydłuża proces adaptacji. W ten sposób dokonuje się w tej  
grupie „normalizacja tymczasowości” (Ferreri 2021) – organizowanie  
swojego życia wokół tymczasowych zakwaterowań, oczekiwanie pomocy,  
silna chęć powrotu do miejsc wysiedlenia przy jednoczesnej nieprzewi- 
dywalności rozwoju wydarzeń i konfliktu ormiańsko-azerbejdżańskiego.  
Myśleniu o przyszłości towarzyszy raczej pesymizm i brak perspektyw  
z nią związanych. Wojna w Górskim Karabachu stała się dla nich  
cezurą oddzielającą przeszłość (życie względnie stabilne i przewidywalne)  
od przyszłości (życie naznaczone śladami wojny, akcydentalne,  
pełne niewiadomych). Uchodźcy wojenni z Górskiego Karaba-
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chu doświadczają tym samym szczególnego przymusu (nie mogą wrócić  
„do siebie”, nie mogą odzyskać utraconych domów, są grupą społeczną  
najbardziej narażoną na ubóstwo), jako obywatele nieuznawanego  
państwa przypominają zakładników, których los zależy od rozstrzygnięć 
politycznych, a jak przekonuje rzeczywistość – rozstrzygnięć wojennych.

Sytuacja, w jakiej znaleźli się uchodźcy z Górskiego Karabachu  
po tzw. wojnie 44-dniowej, pokazuje, że pomoc jest ważna nie tylko  
w pierwszych dniach po wybuchu konfliktu i opuszczeniu terenu działań  
zbrojnych, ale przede wszystkim w dłuższej perspektywie. Nie wszyscy 
mają rodzinę, u której można się zatrzymać. Nie każdy posiada wystarcza-
jące środki finansowe, by wyjechać za granicę. Podczas pomocy należy 
także, a może przede wszystkim, planować, gdzie ludzie będą mieszka-
li za rok i później oraz z czego będą się utrzymywali. 

W przypadku osób, które w wyniku wojny musiały opuścić teryto- 
rium Republiki Górskiego Karabachu i straciły cały majątek (bez  
możliwości powrotu), warto zadbać o to, aby skierowane do nich 
programy pomocowe nie kończyły się „nagle”. Bardziej praktyczne było- 
by stopniowe ich wygaszanie, tak by miało to charakter ewolucyjny  
i dostosowany do indywidualnych zdolności adaptacyjnych. Szczegól-
nie należy brać pod uwagę nieliczną grupę osób i rodzin (np. wdowy  
z dziećmi) znajdujących się w bardzo trudnej sytuacji życiowej 
i rodzinnej, aby nie pozostawić ich samym sobie po zakończeniu pro-
gramów pomocowych. 

Administracyjne zakończenie programów pomocowych nie dopro­
wadzi automatycznie do pełnej asymilacji uchodźców w nowym  
otoczeniu. Władze państwowe muszą mieć świadomość, że część osób, 
z różnych przyczyn, być może do końca życia nie zmieni swego statu-
su. Trzeba być przygotowanym na taką okoliczność, również finansowo  
i systemowo. Nie można nikogo wykluczać tylko dlatego, że mieszkał  
w Górskim Karabachu podczas wojny. Tym bardziej, że często byli to  
Ormianie, którzy jakiś czas temu dobrowolnie przenieśli się z Ar-
menii na tamten obszar, skuszeni polityką osadnictwa na terenie tzw.  
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strefy bezpieczeństwa realizowaną przez władze Republiki Gór-
skiego Karabachu.

Według nas najważniejszą wartością niniejszych badań było odd-
anie głosu „zwykłym” ludziom, którzy ponieśli konsekwencje tej wojny.  
Wojskowo-polityczne komentarze na temat działań zbrojnych prezen­
tują głównie osoby, które osobiście w nich nie uczestniczą i nie są 
narażone na niebezpieczeństwa. Badania te pozwoliły nam opowiedzieć 
o wojnie z punktu widzenia ludzi, którzy jej bezpośrednio doświadczy-
li. Wojskowo-polityczny dyskurs wojny to perspektywa elit politycznych 
i intelektualnych. Nasze badania były natomiast próbą przedstawie-
nia perspektywy ludzi, którzy ponieśli straszliwe konsekwencje – ludzi, 
którzy spędzali dni pod ciężkim i intensywnym bombardowaniem,  
doświadczali strachu i grozy śmierci.

Jedną z unikalnych cech tych badań było również to, że stawiają one 
człowieka w centrum uwagi i badają wojnę od strony powodowanych 
przez nią traum i strat. Wydaje się, że mało kto interesuje się tym,  
co działo się z mieszkańcami Górskiego Karabachu w trakcie wojny  
i co się z nimi dzieje obecnie, prawie dwa lata później, szczególnie 
w obliczu masowego konfliktu zbrojnego na Ukrainie w roku 2022,  
na którym skupiła się uwaga całego świata. Bardzo szybko zapomina  
się o ludziach dotkniętych wojną – wszyscy mówią o kwestiach  
wojskowo-politycznych albo dyplomatycznych, tymczasem „kaleki” los  
ludzki uchodźców, ich brak przyszłości i ewentualne niepowodzenia  
życiowe pozostają poza obszarem dyskusji. Prowadzi to do tego,  
że polityka stopniowo słabnie i z biegiem czasu ludzie najbardziej  
dotknięci wojną zostają sami ze swoimi psychologicznymi i społeczno- 
kulturowymi problemami. Dlatego też chcieliśmy, by badania  
antropologii wojny choć w części mogły przyczynić się do zapobiegania  
takim sytuacjom. Co jest dla nas bardzo istotne, pragnęliśmy  
odważnie postawić jeszcze jedną kwestię – aby osoby dotknięte  
wojną nie były pomijane w decyzjach politycznych dotyczą- 
cych Kaukazu Południowego, jak dzieje się to obecnie.
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Wojna w Górskim Karabachu, która zakończyła się dla Ormian  
dużą stratą terytoriów na rzecz Azerbejdżanu, doprowadziła do całko- 
witego wysiedlenia ormiańskiej ludności cywilnej z tych obszarów.  
Z badań wynika, że konsekwencje całkowitego wysiedlenia znacznie  
różnią się od innych przypadków wysiedlenia, a dotkliwe skutki, jakie 
po nim pozostają, są znacznie głębsze i wymagają złożonego podejścia  
do ich przezwyciężenia. Jeżeli w większości przypadków ewakuacja  
ludności cywilnej ma charakter humanitarny, a jej celem jest zmniejsze-
nie lub wyeliminowanie ewentualnych strat ludzkich podczas działań 
wojennych, to całkowite wysiedlenie ludności cywilnej powoduje niemal 
absolutną nieodwracalność poniesionych strat. Ludzie nigdy nie powró­
cą do utraconych miejsc zamieszkania, co radykalnie zmienia charakter  
ich przesiedlenia.

Konflikt w Górskim Karabachu od dekad ma również podłoże etniczne 
i narodowościowe. Stąd jedną z „osobliwości” zrealizowanych przez nas  
badań antropologicznych nad wojną było podkreślenie wpływu czynnika  
nienawiści narodowej i dyskryminacji na przyczyny konfliktu zbrojnego  
i przesiedleń. Jest to jeden z kluczowych bodźców, który spowodował,  
że ludność ormiańska z osad zajętych przez Azerbejdżan zbiorowo  
obawiała się eksterminacji na tle etnicznym. Badania wskazują tym  
samym na bezpośredni wpływ polityki władz Azerbejdżanu na kształt  
etniczny zapalnego regionu. Radykalna polityka realizowana przez  
władze w Baku po przejęciu zdobytych osiedli ormiańskich zmierza  
obecnie w kierunku niszczenia śladów ormiańskich w krajobrazie  
kulturowym Górskiego Karabachu. W konsekwencji potęguje ona  
traumę nieodwracalności straty i powoduje dodatkowe komplikacje 
dla rehabilitacji psychologicznej ludności przesiedlonej, jak również  
integracji i tworzenia planów budowy przyszłości w nowym środowisku.  
Problematyka utraty środowiska społecznego i krajobrazu kulturowego  
spowodowanego przesiedleniami to nowa perspektywa proponowa-
na dla badań poświęconych nie tylko tej wojnie, ale antropologii wojny 
w ogóle.
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Na koniec chcielibyśmy wyrazić pewną nadzieję. Wierzymy bo­
wiem, że wnioski zawarte w niniejszej książce mogą przyczynić się 
do rozwoju polityki w zakresie zapewniania wsparcia dla osób, które 
doświadczyły wojny. Analiza wielu niuansów traumatycznych doświa­
dczeń identyfikuje newralgiczne punkty, które mogą być przydatne 
dla decydentów w planowaniu pracy z ludźmi dotkniętymi konflikta-
mi zbrojnymi, także w zakresie rehabilitacji społeczno-psychologicznej, 
czy też w tworzeniu projektów adaptacyjnych i integracyjnych dla prze­
siedleńców wojennych. Być może analiza wypowiedzi części uchodźców, 
z którymi się spotkaliśmy, stanie się przyczynkiem do lepszego i lepiej 
ukierunkowanego podejścia władz państwowych do osób uciekających 
z terenów objętych walkami zbrojnymi. I nie pozwoli zapomnieć o tych, 
którzy w takich konfliktach są najbardziej poszkodowani.
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ANEKS

KWESTIONARIUSZ  
DO POGŁĘBIONYCH WYWIADÓW OSOBISTYCH  

DLA UCHODŹCÓW WOJENNYCH  
Z GÓRSKIEGO KARABACHU

CZĘŚĆ PIERWSZA: SYTUACJA W CZASIE WOJNY

1.	 W jakich okolicznościach dowiedziałeś(-łaś) się o rozpoczęciu wojny?

2.	 Jak zareagowałeś(-łaś) na wieść o wojnie i jakie były Twoje pierwsze kroki? 
Co działo się w pierwszych dniach wojny?

3.	 Jakie były Twoje pierwsze odczucia?

4.	 Kiedy i jak opuściłeś(-łaś) swój dom? Jak podjęto decyzję o deportacji (prze-
mieszczeniu)? Czy sam podjąłeś(-jęłaś) decyzję o opuszczeniu domu,  czy 
zostałeś(-łaś) do tego zmuszony(-na) (np. przez żołnierzy którejś ze stron 
konfliktu)? 

5.	 Jaka była Twoja pierwotna intencja – uciekać na zawsze czy tymczasowo z 
perspektywą powrotu?

6.	 Jak przeniosłeś(-łaś) się do Armenii i jak przebiegała deportacja? Czy ktoś, 
np. osoby prywatne, instytucje, wojsko, lokalne władze (lub inni), organizo-
wał i pomagał Tobie / Twoim bliskim w deportacji?

7.	 Czy Twój dom został zniszczony w trakcie działań wojennych? Jakie były 
straty?
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8.	 Czy udało Ci się coś zabrać z domu (np. dokumenty, ubrania, pieniądze, 
pamiątki rodzinne itp.)? 

9.	 Jak wyglądało życie Twoje / Twojej rodziny w czasie trwania działań wojen-
nych? 

10.	 Czy ktoś Tobie / Twojej rodzinie / Twoim bliskim pomagał w czasie wojny? 

11.	 Jak radziłeś(-łaś) sobie w czasie trwania działań wojennych? 

12.	 Jak starałeś(-łaś) się zapewnić sobie i rodzinie bezpieczeństwo?

13.	 Czy Ty lub Twoi bliscy znaleźliście się bezpośrednio w sytuacji zagrożenia 
życia?

14.	 Jakie były najbardziej palące potrzeby w czasie wojny i jak znalazłeś(-łaś) 
rozwiązania, aby je zaspokoić?

15.	 Czego Tobie / Twoim bliskim brakowało podczas wojny (np. kontaktu z ro-
dziną, jedzenia, bezpiecznego schronienia itp.)?

16.	 Jak zachowywali się „zwykli” ludzie w czasie wojny?

17.	 Czy spotkałeś(-łaś) się w czasie wojny z przypadkami łamania praw człowie-
ka, praw humanitarnych, przemocy wobec cywili? [Chodzi o opis sytuacji, 
kiedy i gdzie miały one miejsce i czy rozmówca był ich świadkiem, czy tylko 
słyszał o nich z relacji innych osób].

CZĘŚĆ DRUGA: CZAS PO WOJNIE I UCHODŹSTWO WOJENNE

18.	 Jakie odniosłeś(-łaś) straty po wojnie? [Chodzi o straty ludzkie, material-
ne, społeczne, środowiskowe lub utratę przeszłego życia, utratę dziedzictwa 
kulturowego itp.].

19.	 Co stało się z Twoim domem? Czy wiesz, co dzieje się z nim obecnie?

20.	 Czy ktoś z Twojej rodziny zginął lub został ranny podczas działań wojen-
nych?

21.	 Co według Ciebie zostało bezpowrotnie zniszczone przez wojnę? [Chodzi  
o zmiany, które są według rozmówcy nieodwracalne zarówno dla niego, jak 
i dla całego Górskiego Karabachu oraz jego mieszkańców].

22.	 Co było dla Ciebie i Twojej rodziny / Twoich bliskich największą zmianą 
spowodowaną wojną?
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23.	 Co uważasz za największą stratę dla Ciebie i dla mieszkańców Górskiego 
Karabachu?

24.	 Czy odczuwasz traumę wojenną? Jak się ona przejawia?

25.	 Czy masz poczucie, że tylko tymczasowo jesteś uchodźcą wojennym (tym-
czasowo mieszkasz w Armenii) i kiedyś będziesz mógł/mogła wrócić  
do Górskiego Karabachu?

26.	 Czy nadal cierpisz z powodu wojny i trwającego konfliktu o Górski Kara-
bach? Czy można temu cierpieniu jakoś zapobiec? Czy cierpią także Twoi 
bliscy? Co chciał(a)byś zmienić w tej sytuacji?

27.	 Czy aktualnie ktoś (osoby prywatne, Kościół, instytucje) pomaga Tobie, 
Twojej rodzinie lub Twoim najbliższym?

28.	 Jakie są najbardziej palące problemy, z którymi borykasz się, mieszkając  
w Armenii?

29.	 Jakie problemy adaptacyjne masz w Armenii? Jakie problemy adaptacyjne 
mają Twoi bliscy (np. dzieci, rodzice, znajomi)?

30.	 Jakie są przeszkody, które utrudniają kwestie integracji i adaptacji w Arme-
nii? 

31.	 Czego brakowało Ci zaraz po opuszczeniu domu (dokumenty, pieniądze, pa-
miątki, ubrania, jedzenie), a czego brakuje Ci obecnie?

32.	 Jakie masz potrzeby materialne i jak możesz je zaspokoić (praca, źródła 
utrzymania, dom itp.)?

33.	 Jakie masz potrzeby w zakresie komunikacji publicznej i jak możesz je za-
spokoić?

34.	 Jakie masz potrzeby zdrowotne i jak je zaspokoić?

35.	 Jakie masz potrzeby edukacyjne i jak je zaspokoić?

36.	 Czy korzystasz z „zewnętrznych” programów wsparcia i pomocy? [Chodzi  
o pomoc władz Górskiego Karabachu, Armenii, innych państw, międzyna-
rodowych organizacji pomocowych i innych].
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CZĘŚĆ III: PRZYSZŁOŚĆ

37.	 Czy uważasz, że możliwy jest powrót do wcześniejszego miejsca zamieszka-
nia? W jakim przypadku jest to możliwe?

38.	 Czy rozważasz powrót do Górskiego Karabachu?

39.	 Jak widzisz swoją przyszłość, jakie są trudności w budowaniu tej przyszłości 
i czy wiążesz ją w jakikolwiek sposób z Górskim Karabachem?

40.	 Czy uważasz, że obecne tymczasowe rozwiązanie konfliktu jest gwarancją 
stabilności i bezpieczeństwa? Czy może przyczynić się do Twojego powrotu?

41.	 Czy uważasz, że rosyjskie siły pokojowe zapewniają i mogą w przyszłości 
zapewnić mieszkańcom Arcachu bezpieczeństwo?

42.	 Jak widzisz tworzenie długoterminowej stabilności i bezpieczeństwa, które 
mogą być gwarancją Twojego powrotu do miejsca zamieszkania?

43.	 Czy są pytania, których nie zadano, ale chciał(a)byś o nich porozmawiać?

[dane do uzupełnienia przez ankietera po zakończeniu wywiadu]

Wywiad nr ………. z dnia ……………… miejsce prowadzenia wywiadu ………………

Imię i nazwisko informatora …………………………………………………………………

Imię i nazwisko ankietera ……………………………………………………………………
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KWESTIONARIUSZ  
DO POGŁĘBIONYCH WYWIADÓW OSOBISTYCH 

DLA OBECNYCH MIESZKAŃCÓW  
GÓRSKIEGO KARABACHU

CZĘŚĆ PIERWSZA: SYTUACJA W CZASIE WOJNY

1.	 W jakich okolicznościach dowiedziałeś(-łaś) się o rozpoczęciu wojny?

2.	 Jak zareagowałeś(-łaś) na wieści o wojnie i jakie były Twoje pierwsze kroki? 
Co działo się w pierwszych dniach wojny?

3.	 Jakie były Twoje pierwsze odczucia?

4.	 Czy w czasie działań wojennych opuściłeś(-łaś) swój dom? 

5.	 [Zadać to pytanie respondentowi, który na pytanie nr 4 odpowiedział TAK] 
Na jak długo opuściłeś(-łaś) dom? 

6.	 [Zadać to pytanie respondentowi, który na pytanie nr 4 odpowiedział TAK] 
Czy sam podjąłeś(-jęłaś) decyzję o opuszczeniu domu,  czy zostałeś(-łaś) do 
tego zmuszony(-na) (np. przez żołnierzy którejś ze stron konfliktu)?

7.	 Czy Twój dom został zniszczony w trakcie działań wojennych? Jakie były 
straty?

8.	 [Zadać to pytanie respondentowi, który na pytanie nr 4 odpowiedział TAK] 
Czy udało Ci się coś zabrać z domu (np. dokumenty, ubrania, pieniądze 
itp.)? 

9.	 [Zadać to pytanie respondentowi, który na pytanie nr 4 odpowiedział TAK] 
Kiedy wróciłeś(-łaś) do Górskiego Karabachu i dlaczego zdecydowałeś(-łaś) 
się wrócić?

10.	 [Zadać to pytanie respondentowi, który na pytanie nr 4 odpowiedział TAK] 
Czy ktoś (np. osoby prywatne, organizacje, żołnierze sił pokojowych) poma-
gał Tobie / Twojej rodzinie w powrocie do Górskiego Karabachu? 

11.	 Jak wyglądało życie Twoje / Twojej rodziny w czasie trwania działań wojen-
nych? 

12.	 Czy ktoś Tobie / Twojej rodzinie / Twoim bliskim pomagał w czasie wojny? 
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13.	 Jak radziłeś(-łaś) sobie w czasie trwania działań wojennych? 

14.	 Jak starałeś(-łaś) się zapewnić sobie i rodzinie bezpieczeństwo?

15.	 Czy Ty lub Twoi bliscy znaleźliście się bezpośrednio w sytuacji zagrożenia 
życia?

16.	 Jakie były najbardziej palące potrzeby w czasie wojny i jak znalazłeś(-łaś) 
rozwiązania, aby je zaspokoić?

17.	 Czego Tobie / Twoim bliskim brakowało podczas wojny (np. kontaktu z ro-
dziną, jedzenia, bezpiecznego schronienia itp.)?

18.	 Jak zachowywali się „zwykli” ludzie w czasie wojny?

19.	 Czy spotkałeś(-łaś) się w czasie wojny z przypadkami łamania praw człowie-
ka, praw humanitarnych, przemocy wobec cywili? [Chodzi o opis sytuacji, 
kiedy i gdzie miały one miejsce i czy rozmówca był ich świadkiem, czy tylko 
słyszał o nich z relacji innych osób].

CZĘŚĆ DRUGA: CZAS PO WOJNIE

20.	 Jakie odniosłeś(-łaś) straty po wojnie? [Chodzi o straty ludzkie, material-
ne, społeczne, środowiskowe lub utratę przeszłego życia, utratę dziedzictwa 
kulturowego itp.].

21.	 Czy ktoś z Twojej rodziny zginął lub został ranny podczas działań wojen-
nych?

22.	 Co według Ciebie zostało bezpowrotnie zniszczone przez wojnę? [Chodzi o 
zmiany, które są według rozmówcy nieodwracalne zarówno dla niego, jak  
i dla całego Górskiego Karabachu oraz jego mieszkańców].

23.	 Co się dla Ciebie i Twojej rodziny / Twoich bliskich zmieniło od czasu woj-
ny?

24.	 Czy ktoś Tobie / Twojej rodzinie / Twoim bliskim aktualnie pomaga?

25.	 Co uważasz za największą stratę dla Ciebie i dla mieszkańców Górskiego 
Karabachu?

26.	 Czy odczuwasz traumę wojenną? Jak się ona przejawia?

27.	 Czy masz poczucie, że tylko tymczasowo mieszkasz w Górskim Karabachu i 
kiedyś będziesz musiał(a) stąd wyjechać?
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28.	 Czy czujesz się obecnie bezpiecznie w Arcachu? [Co sprawia, że rozmówca 
ma poczucie bezpieczeństwa, lub co sprawia, że rozmówca nie czuje się bez-
piecznie].

29.	 Czy myślisz obecnie o wyjeździe z Górskiego Karabachu? [Jeśli TAK, to dla-
czego. Jeśli NIE, to dlaczego].

30.	 Czy nadal cierpisz z powodu wojny i trwającego konfliktu o Górski Kara-
bach? Czy można temu cierpieniu jakoś zapobiec? Czy cierpią także Twoi 
bliscy? Co chciał(a)byś zmienić w tej sytuacji?

31.	 Czy aktualnie ktoś (osoby prywatne, Kościół, instytucje) pomaga Tobie, 
Twojej rodzinie lub Twoim najbliższym?

32.	 Jak obecnie mieszka się w Górskim Karabachu? Jakie są najbardziej wi-
doczne problemy, z którymi borykają się jego mieszkańcy?

33.	 Co zostało najbardziej zniszczone w czasie wojny w Twoim mieście?

34.	 Co udało się naprawić, odbudować po działaniach wojennych?

35.	 Jakie masz potrzeby materialne i jak możesz je zaspokoić (praca, źródła 
utrzymania, dom itp.)? 

36.	 Jakie masz potrzeby w zakresie komunikacji publicznej i jak możesz je za-
spokoić?

37.	 Jakie masz potrzeby zdrowotne i jak je zaspokoić?

38.	 Jakie masz potrzeby edukacyjne i jak je zaspokoić?

39.	 Czy korzystasz z „zewnętrznych” programów wsparcia i pomocy? [Chodzi  
o pomoc władz Górskiego Karabachu, Armenii, innych państw, międzyna-
rodowych organizacji pomocowych i innych].

CZĘŚĆ III: PRZYSZŁOŚĆ

40.	 Jak widzisz swoją przyszłość, jakie są trudności w budowaniu tej przyszłości 
i czy wiążesz ją w jakikolwiek sposób z Górskim Karabachem?

41.	 Czy uważasz, że obecne tymczasowe rozwiązanie konfliktu jest gwarancją 
stabilności i bezpieczeństwa dla Ciebie / Twojej rodziny / Twoich bliskich?

42.	 Czy uważasz, że rosyjskie siły pokojowe zapewniają i mogą w przyszłości 
zapewnić mieszkańcom Arcachu bezpieczeństwo?
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43.	 Jak widzisz tworzenie długoterminowej stabilności i bezpieczeństwa?

44.	 Czy są pytania, których nie zadano, ale chciał(a)byś o nich porozmawiać?

[dane do uzupełnienia przez ankietera po zakończeniu wywiadu]

Wywiad nr ………. z dnia ……………… miejsce prowadzenia wywiadu ………………

Imię i nazwisko informatora ………………………………………………………………

Imię i nazwisko ankietera …………………………………………………………………






