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A. Pomiecinski, A. Tadevosyan, K. Fedorowicz, G. Ordyan

WSTEP

Gorski Karabach od ponad 30 lat pograzony jest w konflikcie. Na are-
nie miedzynarodowej uznawany jest jako cze$¢ Azerbejdzanu, cho¢ od
upadku Zwigzku Radzieckiego faktyczna kontrole sprawowali tutaj et-
niczni Ormianie. W wyniku krwawych star¢ miedzy Azerbejdzanem
a Armenig, ktore wybuchly pod koniec lat 80. minionego wieku, udalo sie
Ormianom utrzymac¢ Gorski Karabach, a takze opanowac tzw. strefe bez-
pieczenstwa (obszary miedzy Armenia a Gorskim Karabachem) oraz
wyprze¢ ludno$¢ azerska. W 1994 roku zwasdnione strony podpisaly ro-
zejm, ktory wielokrotnie byl lamany, a walki zbrojne odzywaly co jaki$
czas. Proklamowane quasi-panstwo, Republika Gorskiego Karabachu,
stalo sie zmilitaryzowanym regionem, w ktérym sytuacja polityczna za-
wsze byla napieta, a widmo wojny nigdy nie zniknelo z horyzontu.

Konflikt o Goérski Karabach, toczony przez dlugi czas, przyjmowal
rozne trajektorie. Mimo pewnych prob poszukiwania pokojowych
rozwigzan nie udalo sie wypracowaé¢ zadnych skutecznych dyplo-
matycznych mechanizméw powstrzymujacych wojne i zwigzana z nig
przemoc. Gleboko zakorzenione uprzedzenia i nacjonalizmy daly o sobie
zna¢ z duza sila 27 wrzeSnia 2020 roku. Tego dnia sily zbrojne Azer-
bejdzanu przeprowadzily ataki na duza skale na obszarze niemal
calego Gorskiego Karabachu, a takze w Armenii, w poblizu niektorych
miast i wsi graniczacych z Azerbejdzanem. Ta faza wojny byla nie ty-
lko brutalna dla zolnierzy bezposrednio zaangazowanych w walke, ale
rowniez dla ludnos$ci cywilnej. Od pierwszego dnia bombardowane byly
ormianskie osiedla cywilne — budynki mieszkalne, szkoly, przedszko-
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la, szpitale, koScioly. Ludno$¢ ormianska zostala wobec tego zmuszona
do ucieczki, a w wyniku tej agresji niektorzy poniesli §mier¢. Walki toczyly
sie mimo trwajacej epidemii COVID-19, co dodatkowo jeszcze bardziej
skomplikowalo i pogorszyto polozenie ludnosci cywilnej. Po 44 dniach
walk podpisane zostalo zawieszenie broni, ktore jednak nie rozwigzalo
spornych kwestii. Tylko cze$¢ osd6b mogla wroéci¢ do Gorskiego Kara-
bachu, natomiast mieszkancy osiedli zajetych przez Azerbejdzan takiej
mozliwoéci zostali pozbawieni. Wojna nie tylko nie rozwigzala pro-
bleméw ludzi tego regionu, ale na wielu plaszczyznach w jeszcze wiekszym
stopniu zagmatwata ich codzienne zycie.

Ksiazka przedstawia losy ormianskiej ludnos$ci cywilnej podczas
ostatniej wojny o Gorski Karabach, w roku 2020, z perspektywy an-
tropologii straty i cierpienia. Tym samym chcieliby$Smy odej$¢ od
mocno utrwalonego w badaniach ujecia wojny jako fenomenu militar-
nego i wojskowo-politycznego. Méwigc o wojnach, na ogét ignorowano
punkt widzenia ,zwyklych” ludzi, ktérzy dzwigali caly jej ciezar, za-
rowno jako zolierze powolani do armii, jak i cywile, ktérzy na rézne
sposoby byli atakowani, rabowani, wysiedlani, zabijani. Innymi slowy,
antropologia wojny przez nas zaproponowana porusza kwestie, ktore
dotycza ludzi z réznych klas spolecznych i rodowisk, pokazuje ich cier-
pienia, straty oraz zmiany, ktorych doznali w trakcie konfliktu zbrojnego.
W tym przypadku to, co ma do powiedzenia antropologia, niekoniecznie
odnosi sie do kwestii ,wielkiej” polityki, zarzadzania armia czy roli elit
politycznych. Zamiast tego koncentruje sie na konsekwencjach wojny
dla cywili — strategiach przetrwania, przemieszczeniach i uchodzstwie,
na tym, co czlowiek traci w nastepstwie wojny i deportacji, na traumie
i cierpieniach po zerwanych wieziach spolecznych.

Ksigzka podzielona zostala na pie¢ rozdzialow. W pierwszym
opisaliSmy glowne zalozenia teoretyczne, jak réwniez kontekst i stan
badan oraz metody badawcze. Drugi rozdzial przedstawia historyczne
zrodla konfliktu o Gorski Karabach, ktére rzutuja i determinuja historie
wspolczesnego Azerbejdzanu i Armenii, a ktére nie pozostaja bez wply-
wu na dzisiejsza wojne azerbejdzansko-ormianska. W trzecim rozdziale
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przedstawiliSmy sytuacje ludnosci cywilnej w trakcie najnowszych walk
zbrojnych w Gorskim Karabachu. Czwarty rozdzial dotyczy proble-
mu strat, cierpien i urazéw zadawanych ludno$ci cywilnej podczas
dzialan zbrojnych, przede wszystkim ich nieodwracalnego wymiaru.
Ostatni, piaty rozdzial ukazuje sytuacje uchodzcoéw wojennych z Gor-
skiego Karabachu, ktorzy przyjechali do Armenii, glownie przez pryzmat
procesoéw zwigzanych z ich adaptacjg.

Oddajac niniejsza ksigzke do rak Czytelnikow, zywimy takze nadzieje,
ze tre$ci w niej zawarte przyczynia sie do poprawy i glebszego zrozumie-
nia sytuacji ludnoéci cywilnej we wspolezesnych konfliktach zbrojnych.
Wojenne doswiadczenia bolu, traumy, utraty tozsamosci czy nieodwra-
calnoSci strat jako takich sg wystarczajacymi argumentami, aby uznaé
kazdy konflikt zbrojny za zjawisko szczegolnie destrukcyjne spolecz-
nie i kulturowo. Okrucienistwo wojny w Gorskim Karabachu jedynie
utwierdza nas w takim przekonaniu. Jednak nie o przekonania w tej
ksigzce chodzi. Przede wszystkim zalezalo nam, aby glosy ,zwyklych”
ludzi uwiklanych w wojne nie z wlasnej woli byly slyszalne i dostrze-
galne przez zewnetrznych obserwatorow. Rzecz ta jest szczego6lnie
istotna w odniesieniu do terytoriow nieuznawanych na arenie miedzyna-
rodowej. Cala antropologiczna praca, ktora wykonaliémy, naklania
do tego, aby szuka¢ dla ludnosci cywilnej tego regionu mechanizmow
bezpieczenstwa, za sprawa ktorych bedzie ona mogla przezwyciezy¢ bol
straty i cierpienia na rzecz pokojowych perspektyw zycia oraz niekon-
fliktowej wizji przysztosci.
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ROZDZIAL 1

Antropolog w obliczu wojny

27 wrzesnia 2020 roku rozpoczela sie nowa wojna o Gorski
Karabach pomiedzy Azerbejdzanem a Armenia. Wpisuje sie ona
w serie konfliktéw i star¢ zbrojnych obu narodéw, ktore roszcza sobie
prawo do tego terytorium. Ostatnie dzialania wojenne stanowia
wiec kolejna odslone zacieklego sporu toczonego od dekad w rejonie
Kaukazu Poludniowego. Najnowsza eskalacja przemocy nie tylko dopro-
wadzila do znaczacych zmian w ukladzie sil, w tym réwniez przesuniecia
granic panstwowych, ale tez ponownie odslonila gleboko zakorzenione
antagonizmy azerbejdzansko-ormianskie, ktére obecnie wezbraly na sile.
Wojna o Gorski Karabach od lat ksztaltuje kaukaska rzeczywisto$é, pozo-
stawiajac niezatarte Slady w jednostkach i spoleczenstwach, ktére sa
W nig zaangazowane.

Nie sposob nie przyznaé racji tym, ktorzy okreslaja wojne jako fakt
spoleczny majacy swoje konsekwencje dla struktur spotecznych,
instytucji, norm grupowych i relacji miedzy jednostkami (np. Centeno,
Enriques 2017). Jak okredlit to przed laty Ludwik Stomma, wojna
to krwiozercza, zabojcza i przerazajaca gra, a jej zasady maja sie nijak
do cywilnopokojowych dekalogbw, praw czlowieka i obywatela,
zawartych w przedwojennych czasach umoéw, przysiag i zobowiazan
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(Stomma 2014: 12-13). Jednocze$nie pozostaje ona aktem politycz-
nym, co wymownie podkreslal juz w swoim traktacie O naturze wojny
(wyd. pol. 2015) Carl von Clausewitz, piszac, ze ,wojna jest kontynuacja
polityki innymi Srodkami” (Clausewitz 2015: 46). Kazda taka ,interak-
cja polityczna” w praktyce implikuje wazne zmiany kulturowe, z ktorych
niektére maja nieodwracalny i trwaly charakter. Szczegblng cecha
wspolczesnych wojen jest to, ze wywieraja doniosle transformacje
spoleczne, nierzadko réwniez wigza sie z unicestwieniem konkretnych
kultur (Koeck 2019). Stad wojne mozna traktowac jako szczego6lny rodzaj
sprzemocy kulturowej” (Galtung 1990: 291), ktorej ludzie doswiadczaja
zar6wno w jej bezposredniej, jak i strukturalnej formie. Wojna pozosta-
je wiec polityczng relacja miedzy zwasnionymi grupami, ktore uzywaja
$mierciono$nej sily przeciwko sobie do osiggniecia wlasnych celéw. Tak
rozumiany konflikt zbrojny odnosi sie takze do wojny w Gérskim Karaba-
chu. Wielu ludzi stracilo w niej swoich bliskich i dorobek calego zycia,
wielu zostalo okaleczonych fizycznie i psychiczne, wielu réwniez dos-
wiadczylo strachu przed ostrzalami i atakami spadajacych bomb.
Dotychczasowy $wiat mieszkancow tego regionu zawalil sie, a koszmar
wojny towarzyszy im nieustannie.

Armen Bagratyan mieszkal przed wybuchem wojny we wsi Nor
Bradzur nalezacej do regionu Szahumjan. Uciekajac z rodzing przed
wojng, znalazl schronienie w niewielkim domu na obrzezach Warde-
nis — ormianskiego miasta liczacego zaledwie 12,5 tysiaca mieszkancow,
polozonego blisko granicy z Azerbejdzanem. Pamieta dobrze poczatek
wojny i exodus ludno$ci cywilnej chroniacej sie przed atakami azerbej-
dzanskich wojsk:

27 wrzes$nia rano ustyszatem hatas. Myslatem, ze to w zwiqgzku
z budowq drogi. Niedaleko asfaltowali droge. Byt szum, pyl, mgta.
Myslatem, co to za maszyny tam majq? A to zaczelo sie bombar-
dowanie. Po godzinie, kto$ z wiadz naszej wsi poinformowal,
ze zaczela sie wojna, ze Azerbejdzanie wyzwalajq ziemie. Kazali
zabiera¢ dokumenty, niezbedne rzeczy 1 uciekaé. Juz 27.

10



Ludnosé cywilna wobec wojny w Goérskim Karabachu

wyjechalismy z Gorskiego Karabachu. Syn zostat, aby doglgdaé
majqtku, ale po 3 dniach tez musiat wyjechaé, jak zaczely sie duze
bombardowania. Dobrze sie tam nam mieszkalo, cieplo byto, po-
prawiala sie infrastruktura, budowano drogi, do Karwacharu
robili nowq droge asfaltowq. Uciekalismy do Wardenis, bo byto
blisko do Wardenis. Zostawilismy wszystko, psa, krowy, zwierze-
ta. Naszych sqsiadéw spotkal ten sam los, co nas.

(Wywiad 61, 72-letni mezczyzna, wie§ Nor Bradzur, region
Szahumian)

Wojna ma swoje konsekwencje dla konkretnych ludzi i spoleczenstw.
Ta osobista i emocjonalna opowie$¢ naszego rozmoéwcy jest tylko jed-
na z wielu, ktore przywolujemy w niniejszej ksigzce. W wypowiedziach
tych wojna przyjmuje realistyczne oblicze, a relacje osob, ktore jej dos-
wiadczyly, rozwijaja sie w wielu kierunkach, umacniajac jednocze$nie
perspektywe opowiadania o wojnie ,z jej wnetrza”. Publikacja ta jest
przede wszystkim opowiescia o losach ,zwyklych” ludzi — ormianskiej
ludnosci cywilnej, ktéra uwiklana zostala w wojenng zawieruche. Pomi-
mo ze cywile chronieni sa na mocy prawa miedzynarodowego, to podczas
wojny staja sie jej gléwnymi ofiarami. Smieré najblizszych, przymusowe
uchodzstwo czy utrata calego dorobku zycia to oznaki przemocy, jakiej
do$wiadczaja na co dzien.

Te traumatyczne dos$wiadczenia, o ktérych mowa, staly sie strapie-
niem ludnosci cywilnej w Goérskim Karabachu, ktorej sytuacja jest wciaz
stabo rozpoznana. Dotychczasowe badania w tym wzgledzie odnoszg sie
w duzej mierze do politycznych konsekwencji sporu oraz mozliwo$ci ugody
(np. Kazumupos 2009; Hakobyan 2010; Mayilian 2016; Iskandaryan
2018). Ksigzka wypelnia zatem pewng luke, przygladajac sie losom ludzi,
ktérych zycie zostalo zdeterminowane przez konflikt etniczny i wojne.
Nasza antropologiczna uwaga koncentruje sie na najnowszej fazie wojny
(ten etap coraz czeSciej nazywany bywa ,wojna 44-dniowa”), ktora
wybuchla nagle pod koniec wrzesnia 2020 roku i w istotny spos6b zawa-
zyta na sytuacji ludnosci cywilne;.

11
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Fot. 1. Zbombardowany budynek szkoly. Stepanakert, pazdziernik 2020; zdj. Marut
Vanyan (archiwum prywatne autora)

Fot. 2. Zburzony budynek mieszkalny po ataku wojskowym. Stepanakert, grudzien
2021; zdj. Davit Ghahramanyan (archiwum prywatne autora)

12
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Wojna w Goérskim Karabachu jest jednym z konfliktow zbrojnych
rzucajacych $wiatlo na dylematy cywili, ktérzy wbrew obowiazuja-
cym konwencjom i aktom prawnym, takim jak np. miedzynarodowe
prawo humanitarne czy miedzynarodowe prawo praw czlowieka, sa
umy$lnie atakowani. Co wazne, ataki na ludno$¢ cywilng traktuje sie
sie jako jedna z metod walki zbrojnej, ktéora ma prowadzi¢ do uzyska-
nia przewagi i oslabienia przeciwnika. Przedmiotem atakow sa takze ich
dobra, jak szkoly, urzedy, szpitale, bloki mieszkalne i domy (fot. 1 i 2).
Dzieje sie tak, mimo ze cywile nie biorg bezpos$redniego udzialu w dziala-
niach zbrojnych i w praktyce nie sa zdolni do walki (Rapior 2017: 114).

Dlatego tez wspolczesne konflikty czesto nazywane s3 ,wojnami total-
nymi” (Jones 2013), w ktorych atakuje sie cywili, aby zdoby¢ terytorium
badz zastraszy¢ i ukara¢ ludno$é za jej lojalno$¢é wobec wroga. W mysl
stow Ericha Ludendorffa, czolowego niemieckiego stratega w pierwszej
wojnie $wiatowej, mozna powiedzieé, ze gdy cywile i cywilna infrastruk-
tura staja sie wojskowymi celami, w rzeczywistoSci ,,wszystko jest wojng”
(Ludendorff 2022). Na tym gloéwnie ma opierac sie totalno$¢ wojny pro-
wadzonej z uzyciem wszystkich mozliwych $rodkéw, a zarazem wojny,
w ktorej podstawowe prawa ludnosci cywilnej sa nagminnie lekcewazone
i lamane.

ANTROPOLOGIA WOJNY. POMIEDZY CIERPIENIEM A STRATA

Proponowane w Kksigzce rozwazania osadzone s3 w paradygma-
cie antropologii wojennej. W duzej mierze to wlasnie ten paradygmat
ukierunkowuje nasze spojrzenie na cywili, ktorych zycie zostalo zdeter-
minowane konfliktem zbrojnym. W pewnym stopniu uscisla on takze
rozumienie wspoélczesnej wojny o GoOrski Karabach rozpatrywanej
w kategoriach politycznej przemocy. Warto w tym miejscu podkreslic,
ze literatura z zakresu antropologii wojny jest zr6znicowana i dos¢ frag-
mentaryczna. Dotyczy bowiem roznych typow konfliktow, dziejacych sie
zarowno w dalszej przesztoSci (Evans 2010; Maj 2015; Branach-Kallas
2018; Stomma 2014), jak i wspolcze$nie, np. wojna na Balkanach

13
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(Feldman, Prica, Senjkovi¢ 1993), w Iraku (McCutcheon 2006: 11—28),
Sierra Leone i Liberii (Hoffman 2011), Rwandzie (de Lame 2007), Izrae-
lu i Palestynie (Bornstein 2009: 106—130), Kolumbii i Gwatemali (Gill
2009: 131-150; Manz 2009: 151-164) czy Afganistanie (Sidky 2007:
849-888; Rosen 2011: 535-558). W obszarze literatury z tego
zakresu wymieni¢ mozna takze prace odnoszace sie do wyjasnien
i uzasadnienia konfliktow wojennych w spotecznosciach przedpan-
stwowych, plemiennych i tradycyjnych (Haas 1990; Ferguson 2008:
15—27), jak rowniez przyczyn wojen w spoleczenstwach nowoczesnych
oraz uwiklania wiedzy antropologicznej w dzialania militarne (Lutz
2009: 367—379; Montgomery 2018). W ostatnich dekadach waznym
obszarem badan stala sie tez rola technologii w dzialaniach wojennych
(Vasquez 2009; Konijn, Bijvank, Bushman 2007; Dunnigan 1996).
Nalezy doda¢, ze antropologdéw coraz czesciej interesuja takze konflikty
wojenne w kontekScie przeksztalcen zycia spolecznego i relacji ekolo-
gicznych czy zmian krajobrazéw, np. skazenie Srodowiska, zaminowanie
obszaréw, wojna o zasoby (Guarasci, Kim 2022). Pomimo obiektywnych
ograniczen zastosowania omawianej w tym miejscu literatury w odnie-
sieniu do badan konfliktu w Gérskim Karabachu (np. odmienny zakres
prowadzonych analiz przez roznych autoréw czy wreszcie réznice w spe-
cyfice samych konfliktéw zachodzacych w innych miejscach na $wiecie)
niektore zagadnienia staly sie szczegblnie przydatne w blizszym
rozpoznaniu probleméw ludno$ci cywilnej. Dotyczylo to przede
wszystkim tej literatury, ktora prezentuje skutki, jakie niesie za soba woj-
na dla cywili. W tym ujeciu wojne staraliSmy sie interpretowaé glownie
poprzez kategorie cierpienia i straty, a tym samym spoglada¢ na konflikt
w Gorskim Karabachu w spos6b intymny, od strony tych, ktorzy dos-
wiadczyli wojennej przemocy. Ta perspektywa obserwacyjna dala nam
mozliwo$¢ powigzania indywidualnych przezy¢ naszych informatorow ze
spolecznymi konsekwencjami dzialan wojennych.

W literaturze antropologicznej na temat dzialan zbrojnych spotecz-
ne cierpienie zajmuje wazne miejsce, jest czesto rozumiane jako zbior
problemoéw, ktorych zrédla tkwig w dewastacji i szkodach, jakie niesie
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za soba wojna (Gamboa, Cian 2020: 111). Dlatego tez konflikt wojenny
moze by¢ traktowany jako spolecznie zawlaszczona Smierciono$na walka,
oderwana od indywidualnych potrzeb i dzialan, skupiona na interesach
spolecznych i polityce spolecznej (Roscoe 2017). Wojna jest wiec rodzajem
celowej przemocy majacej bezposredni zwigzek z cierpieniem (Bradby,
Hundt 2010). Warto zauwazy¢, ze studiowanie przemocy i dostrzeganie
cierpienia moze by¢ waznym zrédlem informacji o spoleczenstwie, przede
wszystkim o jego ekstremalnych i brutalnych aspektach (Neira 2015).
Cierpienie powodowane wojng moze przejawia¢ sie w rozmaity sposob:
przezyte traumatyczne do$wiadczenia i ich kulturowe reperkusje powig-
zane s z chorobami i cialem (Henry 2006: 379—398), doprowadzaja
do zachwiania relacji rodzinnych (Roger, Seegers 2016: 229—250), nisz-
czenia wiezi malzenskich i relacji rodzic—dziecko (Halilovich 2013) czy
wstrzasu tozsamos$ci powielanego na wielu plaszczyznach (Jones 2002:
1357-1371).

Druga kategoria, ktéra nas szczegoblnie interesowala, jest kategoria
straty. Ciagnaca sie latami wojna o Goérski Karabach uczynila z tego re-
gionu jeden z najbardziej ,niestabilnych” obszaréw na $wiecie, w ktérym
powstrzymanie przemocy jest oczekiwaniem trudnym do speknie-
nia. Ludno$¢ cywilna ma do czynienia z permanentnym konfliktem
zbrojnym, zyje w atmosferze cigglego zagrozenia, niepewnosci i mobil-
nosci (Kukuczka 2010: 76). Wojna przynosi zaréwno straty zolnierzom,
jak i cywilom, co przysparza ludziom wiele trudno$ci jeszcze dlugo po jej
zakonczeniu. Jej wymiar jest dotkliwy i ostateczny, co sprawia, ze straty
poniesione w wojnie czesto sa nie do odzyskania. Paradoksalnie zatem
wstrata” lub ,brak” staja sie definiujaca obecnoS$cia (Lotter, Thornton
2021) i maja wazne implikacje kulturowe, tak samo wymowne jak obec-
no$¢ czy upamietnienie (Bille, Hastrup, Serensen 2010). Strata bliskich,
domu, pracy czy dotychczasowych zrodel utrzymania stala sie czeSciag
osobistych historii ludzi, z ktéorymi rozmawialiSmy.

Strata, tak samo jak cierpienie, jest wielowymiarowa. Dotyczy kon-
kretnych ludzi i kregu ich najblizszych, ale réwniez przeklada sie
na cale zbiorowos$ci. Wojna o Gorski Karabach, okupiona duzymi stra-

15



A. Pomiecinski, A. Tadevosyan, K. Fedorowicz, G. Ordyan

tami terytorialnymi i ludzkimi?, a takze utratg niezaleznosci czy Smiercia
najblizszych, wywolala kryzys kulturowy dla calej wspélnoty Ormian,
przede wszystkim Ormian z Gorskiego Karabachu. Przy czym w poniesio-
nych stratach kluczowa role odgrywa ,trauma kulturowa” (Branach-Kallas
2018), ktora jest efektem grupowego cierpienia. Generalnie trauma
jako zjawisko spoleczno-kulturowe jest jednym z kluczowych zagadnien
antropologii, a w ciggu ostatnich kilkudziesieciu lat granice jej badan
znacznie sie poszerzyly (James 2010; de Jong, Reis 2013). Szczegoblnie
niepokojace jest to, jak wojna stwarza poczucie zbiorowej traumy, wigzac
ja na wiele sposoboéw z percepcja kulturowa. Jej doSwiadczanie egzempli-
fikuje sie, a zarazem powtarza we wszystkich indywidualnych rozmowach,
ale takze spolecznych praktykach, ktore mogliémy zaobserwowaé, np.
w publicznych dyskursach politycznych w Armenii ,poszukujacych”
winnych utraty kontroli nad Gérskim Karabachem czy w tworzeniu nowych
no$nikéw pamieci traumy wojennej, takich jak nowe kwatery poleglych
na cmentarzach czy produkcja filméw upamietniajacych zabitych, ktore
dostepne sg w mediach spoleczno$ciowych.

W trakcie jesiennego natarcia wojska Azerbejdzanu uzyskaly pelna
kontrole nad wiekszosScig obszaru Gorskiego Karabachu. W po6zniejszym
czasie, zgodnie z warunkami zawieszenia broni podpisanego nocg z 9 na 10
listopada 2020 roku, oddano pozostale tereny otaczajace Gorski Kara-

! Podczas 44 dni wojny w 2020 roku po stronie ormianskiej wg oficjalnych danych
przedstawionych przez premiera Nikola Pasziniana w parlamencie 13 kwietnia 2022
roku, zginelo 3825 Zolierzy, a 208 0s6b, w tym 21 cywilow przepadlo bez wiesci. Stro-
na azerbejdzanska poinformowala, ze wg oficjalnych danych w tej wojnie zginelo 2895
zolnierzy azerbejdzanskich. Natomiast Rzecznik Praw Obywatelskich Republiki Gor-
skiego Karabachu w swoim raporcie poinformowal, iz podczas wojny zginelo 8o cywilow
(68 mezczyzn i 12 kobiet), 163 cywildow zostalo rannych, przede wszystkim w wyniku
bombardowan a 20 uwaza sie za zaginionych i ich los jest wcigz nieznany Za: Peub
npembep-MunHcTpa Hukona [TamuasHa Ha o6cyxaennn B Hannonansaom Co6paHun
JTOKJTa/1a 00 MCITOTHEHUH IIPOrPaMMBbI ITPABUTEIbCTBA, https://www.primeminister.am/
ru/statements-and-messages/item/2022/04/13/Nikol-Pashinyan-Speech/ (dostep:
22.06.2022); CIHCOK BOEHHOCIYKAIIKX, ABIIUX IexugaMmu B OTe4ecTBEHHOU BOMHE,
https://mod.gov.az/ru/news/spisok-voennosluzhashih-pavshih-shehidami-v-otechest-
vennoj-vojne-35768.html (dostep: 22.06.2022); Interim report on the cases of the kill-
ing of civilians in Artsakh by the armed forces of Azerbaijan (updated on September 27,
2021), https://artsakhombuds.am/en/document/785 (dostep: 25.05.2022).
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bach, w tym kolejno: region agadamski (20 listopada), kelbadzarski (25
listopada) i laczynski (1 grudnia) plus regiony utracone podczas dzia-
tan zbrojnych (por. m.in. Puzio 2021). Straty te staly sie dla Ormian
bardzo dotkliwe, przyjmujac rowniez konkretny terytorialno-geograficzny
wymiar. Ze wzgledu na utrate okolo 70% terytorium i przejecie nad nim
kontroli przez Azerbejdzan duza grupa dotychczasowych mieszkancow
Gorskiego Karabachu pozbawiona zostala mozliwo$ci powrotu do swoich
doméw i mieszkan. Zmuszenie mieszkancow do opuszczenia swojej
ojczyzny przyczynilo sie do wdrozenia przez Azerbejdzan polityki zmian
demograficznych na obszarze Gorskiego Karabachu. Z tych powodow
cierpienie i strata sg dla nas kategoriami opisowo-analitycznymi,
przez pryzmat ktorych przedstawiamy losy cywili w kontekécie wojny,
ale rowniez kategoriami stricte kulturowymi, stanowiacymi o dystynkty-
wnych cechach badanej grupy.

ZAPYTAC O WOJNE. TECHNIKI I METODY BADAN

Brian Ferguson trafnie napisal, ze ci, ktorzy decyduja sie na rozpocze-
cie wojny, wierzg, ze lezy to w ich praktycznym interesie. Oznacza to, ze
wojna powinna by¢ badana nie jako odciele$niony wzorzec kulturowy,
ale przede wszystkim jako rzeczywisto$¢ behawioralna w konkretnej sy-
tuacji historycznej (Ferguson 2019). Podobnym tropem podazaja nasze
badania, ktore przedstawiaja sytuacje ludnoSci cywilnej przez pryzmat
spolecznych kategorii cierpienia i straty. Kategorie te maja charakter dy-
namiczny, sa rozpatrywane w aktualnych kontekstach rozwoju konfliktu.
Opisy skomplikowanych relacji pomiedzy stronami prowadzacymi woj-
ne i rozjemcami nie moga pomija¢ ludnosci cywilnej funkcjonujace;j
w sytuacji tymczasowosci i przemocy. Ta perspektywa wydaje nam sie
poznawczo wazna i w istotny sposoéb wzbogaca nasza wiedze o wojnie
jako zjawisku naglym i nieprzewidywalnym. Pozwala bowiem opisa¢ kon-
flikt zbrojny z perspektywy jego konsekwencji i implikacji dla ,,zwyklych”
ludzi. Doéwiadczenia $mierci, strachu i wojennej krzywdy wigza sie nie
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tylko z indywidualnym cierpieniem, ale odgrywaja tez znaczaca role
w przekonaniach spolecznych i relacjach miedzykulturowych.
Zasadnicza cze$¢ badan oparta zostala na etnograficznych badaniach
terenowych, ktore prowadziliSmy od 15 pazdziernika 2021 roku do 15
lutego 2022 roku. Podczas pobytu w terenie zrealizowaliSmy 83 pogle-
bione wywiady (57 z kobietami i 26 z mezczyznami). Zostaly one
ukierunkowane na trzy grupy respondentéow: (1) uchodzcow
wojennych, czyli osoby, ktore przed 27 wrzesnia 2020 roku
byly mieszkancami Gorskiego Karabachu i w wyniku wojny uciekly
lub zostaly przymusowo wysiedlone z tych terenéw, (2) aktualnych
mieszkancow Gorskiego Karabachu, w tym repatriantow, ktorzy
po ustaniu ciezkich walk zdecydowali sie na powrdét do Republi-
ki Arcachu (ormianskie okreslenie Republiki Gorskiego Karabachu),
(3) tzw. ekspertéw, czyli przedstawicieli organizacji pomocowych niosg-
cych wsparcie dla uchodzcow, pracownikow samorzadéw lokalnych
zajmujacych sie pomoca wojenng, urzednikéw panstwowych sthuzb mi-
gracyjnych oraz osob publicznie zaangazowanych w rozwigzywanie
problemow ludno$ci Goérskiego Karabachu (np. parlamentarzystow,
naukowcéw, dziennikarzy). Ze wzgledu na zréznicowanie grup docelo-
wych, w ktérych prowadziliSmy nasze badania, sporzadziliémy
trzy rozne kwestionariusze, ktore dostosowaliSmy do kazdej z nich
(zob.: Aneks). Najwiecej rozmow przeprowadziliSmy wséréd uchodz-
coOw wojennych (57 wywiadow), a nastepnie ,,ekspertow” (16 wywiadow)
oraz obecnych mieszkancow Gorskiego Karabachu (10 wywiadow).
Wszystkie wywiady zostaly zarchiwizowane elektronicznie w formie:
(1) oryginalnych nagran rozmoéw w formie cyfrowej w jezyku ormianskim,
(2) transkrypcji wywiadow etnograficznych w jezyku ormianskim
oraz w tlumaczeniach na jezyk polski. Procz tego sporzadzone zostaly tez
metryczki respondentéow z podstawowymi danymi personalnymi i kon-
taktowymi. Towarzyszacymi metodami zbierania danych empirycznych
w terenie byly rowniez obserwacje uczestniczace. Efektem tego jest
obszerna dokumentacja fotograficzna, liczaca ponad 460 zdje¢. Na foto-
grafiach utrwaliliSmy ludzi, ktérych poznaliSmy, oraz miejsca, w ktorych
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realizowaliSmy badania. Wszystkie one tworza zbiér kadrow, ktoére tyl-
ko w niewielkiej czeSci mozemy zaprezentowac w tej publikacji.

Miejsca badan zostaly dokladnie wyselekcjonowane. Ich wybér
podyktowany byl aktualng sytuacja polityczna w rejonie Kaukazu Potud-
niowego i dynamika konfliktu pomiedzy Armenia a Azerbejdzanem
o sporne terytoria. W rezultacie badania terenowe przeprowadziliSmy
w Gorskim Karabachu, glownie w Stepanakercie i we wsi Berkadzor w re-
jonie Askeran, na terytoriach przygranicznych Armenii z Azerbejdzanem
oraz w samej Armenii. Byly to nastepujace miejscowo$ci: miasto Wardenis,
wsie Sotk i Kut (prowincja Gegharkunik), miasto Goris, wsie Hartaszen
i Weriszen (prowincja Sjunik), wsie Debet i Dsegh (prowincja Lori),
miasta Cachkadzor, Czarencawan, Nor Hadzn (prowincja Kotajk)
oraz Erywan. Jeéli chodzi o naszych rozmoéwcow, to pochodzili oni
z roznych miejsc Gorskiego Karabachu: wsie Lusadzor i Uchtasar (okreg
Askeran), miasto Kelbadzar (orm. Karwaczar), wie§ Nor Bradzur (okreg
Karwaczar), miasto Berdzor, wsie Iszchanadzor, Mirik, Cachkaberd,
Jericwank, Saratak i Kowsakan (okreg Kaszatagh), wie$ Ajgehowit (okreg
Laczin), wie§ Wazgenaszen (okreg Martuni), miasta Szuszi i Hadrut,
wsie Aknaghbjur, Wardaszat, Hartaszen i Arewszat (okreg Hadrut),
miasta Martakert i Mataghis, wsie Talisz i Nor Hajkadzur (okreg Mar-
takert), wsie Czapni, Dadiwank, Hawsatagh, Nor Charkhaput, Knarawan
oraz Zuar (okreg Szahumian).

Prowadzenie wywiadéw wsrod osob, ktére doswiadezyly wojny, nie
bylo latwym zadaniem. Ludzie, z ktérymi rozmawialiSmy, dzielili sie
zwykle swoimi traumatycznymi przezyciami (fot. 3 i 4). Nierzad-
ko byly to wdowy lub matki, ktére stracily na wojnie swoich mezoéw lub
synow, osoby starsze, ktorym udalo sie ewakuowac, ,,podwojni” uchodz-
cy, ktorzy uciekali z wojny karabaskiej najpierw w latach 1992—-1994
1 ponownie teraz. Wielu z nich bylo $§wiadkami $mierci lub postrzele-
nia kogo$, wielu tez musialo ukrywac¢ sie w schronach i piwnicach,
drzac o swoje zycie, a niektorzy z nich odniesli rany, ktérych skut-
ki sg caly czas widoczne. Prowadzac badania wéréd ludzi dotknietych
wojng, staraliémy sie uwzglednia¢ ich trudne polozenie. Kazdy wywiad
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Fot. 3. W trakcie wywiadu etnograficznego. Wardenis, pazdziernik 2021; zdj. Adam
Pomiecinski

Fot. 4. Mlody mezczyzna pokazujacy zdjecia swojego domu w Gorskim Karabachu,
ktory musial opuéci¢ podczas wojny. Goris, pazdziernik 2021; zdj. Adam Pomiecinski
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etnograficzny, na ktoéry powolujemy sie w niniejszej ksiazce, uzyskat $wia-
doma i dobrowolna zgode 0s6b, z ktérymi rozmawialiSmy. Aby zapewni¢
im bezpieczenstwo i chroni¢ ich prywatno$¢, zdecydowaliSmy, ze imio-
na i nazwiska naszych respondentow, ktérymi sygnowane sa w tekscie
fragmenty rozmoéw, nie zostang ujawnione (cze$¢ z nich na potrzeby
edytorskie sSwiadomie zmieniliémy). ChcieliSmy réwniez, aby nasze bada-
nia w zaden sposo6b nie pogorszyly i tak juz bardzo trudnej sytuacji tych
ludzi. Nie poglebialiémy tematéw bardzo trudnych, chyba ze sami
rozmowcy bez przymusu chcieli sie nimi podzieli¢. Dlatego tez niektore
problemy, ktére pierwotnie zawarli§my w kwestionariuszach nie znajdu-
ja wystarczajacego odbicia w tekécie. Wymagaja one dalszych, bardziej
poglebionych analiz. ByliSmy podbudowani, kiedy jakis wywiad etno-
graficzny — jak nam sami moéwili — okazywatl sie forma ,,psychologicznej
terapii” i rzadkim — ale w pelni §wiadomym — przypadkiem podzielenia
sie z innymi swoimi odczuciami i zapamietanymi zdarzeniami.

Podejmujac sie realizacji takiego projektu, byliémy tez przygotowani,
aby informowac ich, gdzie i od kogo moga ewentualnie uzyska¢ pomoc.
Procz tego do realizacji badan terenowych zaangazowaliSmy takze grup-
ke studentow z Panstwowego Uniwersytetu Arcachu w Stepanakercie.
ChcieliSmy w ten sposoéb chociaz w niewielkim stopniu przyczynié sie
do przelamania ich izolacji spowodowanej wojna.

Podpisanie zawieszenia broni pomiedzy Armenig a Azerbejdzanem pod
przewodnictwem Rosji i wprowadzenie przez Federacje Rosyjska zolnie-
rzy sil pokojowych nie zaniechalo catkowicie dzialan militarnych. W czasie
badan terenowych sytuacja w wielu miejscach byla bardzo napieta.
Co jaki$ czas odnotowywano kolejne incydenty zbrojne i proby sit miedzy
stronami konfliktu. Tym samym realizacja terenowych badan etnografi-
cznych wymagala od nas ciagglego $ledzenia takich zajsé. Mialy one
bezposredni wplyw na plan badan, a takze wybér wymienionych wczeéniej
miejsc prowadzenia wywiadoéw i obserwacji oraz ocene ryzyka zarow-
no w kontekscie bezposredniego, jak i potencjalnego zagrozenia dla
zycia osob prowadzacych badania i samych informatorow. Jakie to byly
incydenty?
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Krotko przed wyjazdem w teren, 26 sierpnia 2021 roku strona
azerbejdzanska zablokowata odcinek Karmrakar—Szurnuch, stanowiacy
cze$¢ waznej drogi miedzynarodowej Kapan—Goris (Azatutyun.am 2021;
Hetq.am 2021), laczacej ten region z Iranem. Zaledwie kilka dni przed
rozpoczeciem badan terenowych, 9 pazdziernika 2021 roku na terenie
Gorskiego Karabachu podczas prac polowych zastrzelony zostal przez
azerbejdzanskiego snajpera 55-letni mieszkaniec Martakertu. Jego
$mier¢ nastgpila pomimo bezposredniej obecno$ci przy nim zolierzy
rosyjskich sit pokojowych (Azatutyun.am 2021; Kavkaz-uzel.eu 2021;
News.am 2021). 14 pazdziernika 2021 roku ponownie doszlo do atakow
sit zbrojnych Azerbejdzanu, tym razem w okolicach wsi Nor Szen
w rejonie Martuni. Ostrzelano takze kilka innych osad na polud-
niu Gorskiego Karabachu (Tass.ru 2021; Armeniasputnik.am 2021;
Aiplus.am 2021). Do podobnych zdarzen dochodzilo wielokrot-
nie. 15 pazdziernika 2021 roku okolo godziny 9.00 sily zbrojne
Azerbejdzanu ostrzelaly karetke pogotowia jednostki armii obrony Gor-
skiego Karabachu (Armeniasputnik.am 2021; Rusarminfo.ru 2021,
Arminfo 2021). W tym samym dniu doszlo do wymiany ognia miedzy
wojskami Azerbejdzanu i Armenii w okolicach wsi Jerasch w prowincji
Ararat w Armenii. Splonela stodola jednego z mieszkancéw wsi i pod-
palone zostaly stogi siana (Aravot.am 2021; Arka.am 2021). W tej samej
wsi do staré doszlo jeszcze 16 i 17 pazdziernika. Ogien kierowany byl
takze w strone domoéw i zabudowan cywilnych (Aravot.am 2021; News.
am 2021). Z kolei 24 pazdziernika sily zbrojne Azerbejdzanu upro-
wadzily 107 owiec i 5 kéz nalezacych do mieszkanca Kornidzoru z rejonie
Sjunik (Aravot.am 2021). 8 listopada 2021 roku sily zbrojne Azerbejdza-
nu ponownie otworzyly ogienn do ludnosci cywilnej. Celem ataku stali sie
Ormianie naprawiajacy wodocigg w poblizu miasta Szuszi. Zginal jeden
cywil, a trzech zostalo rannych. Rosyjscy zokierze sil pokojowych roz-
poczeli §ledztwo z udzialem obu stron. Smier¢ jednego cywila i atak
na ludno$¢ cywilng potepitlo Biuro ds. Europejskich i Euroazjatyckich
Departamentu Stanu USA (Arka.am 2021; Armenpress.am 2021,
Asbarez.com 2021). Zaledwie kilka dni pdzniej, 13 listopa-
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da jeden z mieszkancéw Goérskiego Karabachu rzucil granatem
w kierunku zolierzy azerbejdzanskich w Szuszi. Na jaki§ czas
droga Berdzor—Stepanakert zostala zamknieta, a podejrzana osoba — za-
trzymana przez rosyjskich zolierzy sit pokojowych (Azatutyun.am 2021;
Hetqg.am 2021). W nastepnych miesigcach prowadzenia badan sytuacja
nie ulegala poprawie. Jeszcze w listopadzie 2021 roku wojska
Azerbejdzanu kilkakrotnie $cieraly sie z wojskami ormianskimi:
wymiana ognia nastgpila 16 listopada w okolicach géry Iszchana-
sar w regionie Sjunik (Azatutyun.am 2021; Aljazeera.com 2021),
18 listopada w przygranicznej gminie Werin Szorza w rejonie Ge-
gharkunik (Aravot.am 2021), 22 listopada w poblizu wsi Norabak
w rejonie Gegharkunik (Aravot.am 2021). Mniejsza aktywno$¢ walk
odnotowano w grudniu 2021 i styczniu 2022: m.in. 9 i 10 grudnia os-
trzelano wschodnig granice Armenii od strony Azerbejdzanu (Aravot.am
2021), natomiast 11 stycznia otwarto ogien w kierunku ormians-
kich pozycji w cze$ci rejonu Gegharkunik (Aravot.am 2021). Te wszystkie
przypadki pokazuja realny kontekst prowadzonych badan empirycznych,
ktoéry nie pozostawal bez wplywu na organizacje pracy w terenie ogar-
nietym konfliktem.

Co znaczace, opisane zajscia wskazuja na problematyczno$¢ przestrze-
gania rozejmu przez zwasnione strony. Brak pokojowych rozwigzan
tego sporu, niejasno$ci podpisanego porozumienia i jego czasowy charak-
ter poglebiaja stagnacje spoleczna mieszkancow Gorskiego Karabachu.
Konflikt zbrojny, ktorego najbardziej ostre starcia zaszly pomiedzy 27
wrze$nia a 9 listopada 2020 roku, dzi$ przyjal forme ,pelzajacej wojny”
(Nowakowski 2021), a walki wystepuja z ré6znym natezeniem i prze-
platajg sie z antagonizmami etnicznymi, roszczeniami terytorialnymi,
licznymi przypadkami lamania zawieszenia broni czy grozbami ponow-
nego zaostrzenia dzialan wojennych. Tym samym podpisany rozejm
azerbejdzansko-ormianski ma w duzej mierze charakter deklaratywny
pomimo kontroli rosyjskich sil pokojowych, w rzeczywistoSci realizuja-
cych polityke miedzynarodowa Federacji Rosyjskiej, ktéra umacnia w ten
spos6b swoje wplywy na obszarze Kaukazu Poludniowego. Celowe ata-
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ki na cywili i ich mienie podsycaly i utrwalaly leki wsrod ludnosci,
ktora znalazla sie w sytuacji kryzysowej i kompletnie pozbawionej poczu-
cia bezpieczenstwa (,,nie wiemy, co stanie sie jutro”, ,nie wiemy, co bedzie
dalej”, ,nie widze swojej przysztosci”, ,wszystko jest niestabilne”).

»WOJNA NIE KONCZY SIE NIGDY”. LITERATURA I ZRODEA ZASTANE

Konflikt o Gorski Karabach siega swymi korzeniami lat 80. XX wieku.
Kiedy Zwiazek Radziecki zaczal chyli¢ sie ku upadkowi, zar6wno Arme-
nia, jak i Azerbejdzan proklamowaly swoja niepodleglos¢. Uczynil to takze
Gorski Karabach. W odpowiedzi na to Azerbejdzan przeszed! do ofensy-
wy i proébowal sttumi¢ dazenia separatystyczne. Zwyciezcami okazali sie
jednak Ormianie, ktérzy wyparli Azerow, zajmujac nie tylko Gor-
ski Karabach, ale réwniez tereny go otaczajace. W rezultacie Azerbejdzan
zgodzil sie na negocjacje i w 1994 roku podpisal rozejm, ktory od tego cza-
su byl wielokrotnie tamany.

Punktem zwrotnym dla tego dlugotrwatego konfliktu staly sie starcia,
ktére wybuchly 27 wrze$nia 2020 roku. Byly one bezprecedensowe,
przewyzszajace ostre walki z lat 9o. XX wieku i tzw. wojny czterodnio-
wej z kwietnia 2016 roku. Dla dotychczasowych mieszkancow Gorskiego
Karabachu okazaly sie brzemienne w skutkach.

Nie sposéb wiec pomina¢ historycznych uwarunkowan tego konfliktu
w kontekScie najnowszej wojny, ktorej nastepstwa opisujemy
przez pryzmat ludno$ci cywilnej. Nieco metaforycznie mozna powie-
dzie¢, ze wojna o Goérski Karabach jest jedna z tych wojen $wiata,
ktéra ,nie konczy sie nigdy” (Szerszen 2021). Dzisiejsze wypieranie
Ormian z Gorskiego Karabachu i silowa dearmenizacja realizowana
przez Azerbejdzan siega historycznych czystek etnicznych oraz walk
toczonychprzez oba narody. Ponad 30-letnia historia tego konfliktu
sprawila, ze jest on od dawna w centrum zainteresowania szcze-
gblnie mocarstw regionalnych w tym rejonie $wiata. Jego przebieg,
podejmowane dzialania zmierzajagce do wypracowania satysfak-
cjonujacego obie strony rozwigzania, wplyw konfliktu na spoleczen-
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stwa obu panstw oraz potencjalne zagrozenie regionalnego bez-
pieczenstwa w wyniku utrzymywania sie przez wiele lat swoistego
stanu status quo — tzw. zamrozonej wojny — zostaly dos¢ dobrze opisane
i przeanalizowane w literaturze naukowe;.

W  celu realizacji projektu badawczego konieczne bylo zatem
zapoznanie sie z publikacjami pokazujacymi historyczne i spoleczno-kul-
turowe tlo konfliktu (de Waal 2003, 2020; Hakobyan 2010), jak rowniez
sytuacje geopolityczng wplywajaca na rozwdj wydarzen w regionie
(Mayilian 2016; Broers 2019; Maxkuenko 2018). Szczegoblnie blis-
ka naszej perspektywie badawczej byla wymieniona praca Thomasa de
Waala (2003), oparta na badaniach dwéch bylych republik sowieckich
podczas pierwszej wojny w Gorskim Karabachu i skladajgca sie z historii
konfliktu od 1988 roku oraz wywiadéw przeprowadzonych juz po jej
ustaniu. Natomiast konflikt etniczny, jego tlo, a przede wszystkim
mechanizmy podejmowania decyzji politycznych znakomicie sg ukazane
w publikowanych wspomnieniach politykow ormianskich i oséb bez-
posrednio zaangazowanych w proces pokojowy. Istotne znaczenie
maja tutaj wspomnienia pierwszego prezydenta Armenii Lewona
Ter-Petrosjana (Ilerpocsu 2018), a takze pierwszego prezydenta GoOr-
skiego Karabachu (w latach 1994-1997) i po6zniej Armenii (1998—
2008) Roberta Koczariana (Kouapsin 2019), jak réwniez wspomnienia
i zbior dokumentow z archiwum specjalnego przedstawiciela prezy-
denta Federacji Rosyjskiej ds. uregulowania konfliktu w Gorskim
Karabachu Wladimira Kazimirowa (Kazumupos 2009). Ten typ literatury

rzuca $wiatlo na réwnie trudny okres burzliwego formowania nie-

uznawanej na arenie miedzynarodowej Republiki Gérskiego Karabachu
widziany od strony politycznych decydentéw i ludzi sprawujacych
wladze.

Konflikt trwajacy przez wiele lat podlega takze specyficznej spotecz-
nej konceptualizacji, zarbwno w Armenii czy Azerbejdzanie, jak
i w Gorskim Karabachu. Zmiany w postrzeganiu biezacej sytuacji poli-
tycznej i reagowaniu na nig dostrzec mozna w publikacjach czolowych
ormianskich politologow (Mikaelian 2017; Iskandaryan 2018). W duzej
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mierze autorzy ci zwracaja uwage na mozliwosci pokojowego rozwigza-
nia konfliktu, ale rowniez na aktualne i zmieniajace sie trendy zwigzane
z jego spoleczng percepcja. Narracje te uzupelniaja publikacje, ktore
przyblizaja funkcjonowanie nieuznawanego na arenie miedzynarodowej
quasi-panstwa, jakim jest Republika Gorskiego Karabachu, przez samych
jego mieszkancow (Plis i in. 2019), a takze teksty poSwiecone pamieci
wojny karabaskiej jako waznego elementu ksztaltujacego etnopolityczna
wspoOlnote Ormian z Gorskiego Karabachu (Krzysztan 2020: 61-78).
Warto réwniez w tym miejscu wymieni¢ rozprawy sondujace wplyw kon-
fliktu azerbejdzansko-ormianskiego na sytuacje kulturowo-polityczna
w obu narodach, ktorych historia zostala zdeterminowana etniczno-tery-
torialnym sporem (Adamczewski 2012; Czachor 2014a; Gorecki 2020).

Co oczywiste, najnowsza faza wojny o Gorski Karabach nie doczekala
sie jeszcze bardziej poglebionych studiéw. Na tym tle wyrdzniaja sie jedy-
nie nieliczne opracowania (Iskandaryan 2020; Hakobyan 2020; ITyxoB
2021). Jednak wszystkie one koncentruja sie gtownie wokét kwestii poli-
tyczno-wojskowych, praktycznie pomijajac istotnag dla nas problematyke
zwigzang z losami ludno$ci cywilnej, ktéra jest najbardziej poszko-
dowana w tym konflikcie. Autorzy raczej skupiaja sie na przyczynach
konfliktu i jego przebiegu oraz aspektach techniczno-militarnych, ktore
wplynely na wynik wojny, jak rowniez na zlozonych relacjach miedzy
Armenia a Azerbejdzanem, ale takze Rosja, Turcja i Iranem, panstwa-
mi rozgrywajacymi w tym rejonie swoje polityczne interesy.

Nie tylko zaprezentowana powyzej literatura przedmiotu okazala sie
dla nas przydatna — réwnie uzyteczne byly inne zrédla zastane, ktore
relacjonowaly przebieg dzialan zbrojnych i braly pod uwage polozenie
oraz zlozong sytuacje mieszkancow Gorskiego Karabachu. Byly to arty-
kuly prasowe agencji Swiatowych, jak The Guardian, BBC News, The
World czy Politico, oraz krajowych, przede wszystkim armenskich
i polskich, np. Aravot, Armeniasputnik, Azatutyun, Hetq czy Onet.
Dynamiczng sytuacje wojenna $ledziliSmy réwniez w mediach
spoteczno$ciowych, m.in. poprzez Facebooka (profil Sit Zbrojnych
Gorskiego Karabachu, prezydenta Goérskiego Karabachu Araika Arutiu-
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niana, rzecznika prasowego Ministerstwa Obrony Narodowej Armenii,
Ormianskiego Centrum Informacji, Shuzby Migracyjnej Republiki
Armenii). Nierzadko relacje z linii frontu zamieszczane byly tez w popular-
nych serwisach internetowych, np. na YouTube (amatorskie wideoblogi
czy krétkie filmy nagrywane przez zohierzy i cywili).

Oprocz tego informacje o sytuacji ludnosci cywilnej na terenach
ogarnietych wojna znalez¢ mozna bylo w kilku serwisach internetowych
poswieconych Kaukazowi, ktére bardzo szeroko opisywaly chocby
kwestie wysiedlen ludno$ci 1 zwrotu przez Armenie czeSci
terytoriow  Azerbejdzanowi (np. Kavkaz-uzel.eu; Jam-news.net;
Vestikavkaza.ru; Ekhokavkaza.com; Artsakhreports.am; Mil.ru; Aza-
tutyun.am; ArmeniaSputnik.am). Co istotne, obraz ludnosci cywilnej,
ktoéra znalazla sie w sytuacji ,bez wyjsécia”, relacjonowany byl jedynie
przez nielicznych dziennikarzy wojennych, co zwigzane bylo z wieloma
trudno$ciami, ale przede wszystkim z blokada informacyjna
i niedopuszczaniem w rejon konfliktu niezaleznych obserwatorow.
Jedna =z niewielu takich os6b, ktorej udalo sie tam przedo-
sta¢, byl polski korespondent wojenny Witold Repetowicz, ktory
prowadzil swoje relacje bezposrednio z miejsc wydarzen. Jego teksty
i filmy ,z pierwszej reki” stanowily dla nas nieocenione Zrodlo wiedzy.
Waznymi tekstami dokumentujacymi polozenie ludnosci cywilnej
w rejonach przygranicznych, ich codzienne problemy, zwigzane np.
z brakiem ostatecznej delimitacji granicy miedzy Armenig i Azerbej-
dzanem, byly tez raporty ormianskiego rzecznika praw obywatelskich,
mowigce chociazby o pilnej konieczno$ci demilitaryzacji strefy
przygranicznej jako podstawy do zabezpieczenia podstawowych
praw czlowieka cywilnej ludnoSci Armenii i Gorskiego Karabachu
(raporty dostepne na stronach: Ombuds.am/en_us/site/SpecialReports).
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ROZDZIAL 11

Od zZrodel kontliktu do wojny 44-dniowe;j

Konflikt o przynaleznos¢ panstwowa Gorskiego Karabachu, trwajacy
nieprzerwanie od polowy lat 80. XX wieku miedzy Armenia a Azerbej-
dzanem, w sposob wrecz drastyczny determinuje najnowsza historie
obu panstw i narodoéw. Zaréwno dla Erywania, jak i Baku stanowi najwa-
zniejsze wyzwanie w sferze bezpieczenstwa oraz tozsamos$ci narodowe;j.
Do chwili obecnej pozostaje jednym z najdluzszych nieuregulowanych
konfliktow na terenie poradzieckim. Jeszcze w czasach ZSRR stal sie
istotnym katalizatorem rozpadu imperium na Kaukazie i procesu usa-
modzielniania sie republik zwigzkowych.

Jest to konflikt regionalny (coraz czeSciej angazujacy mocarstwa
i regionalne, i globalne), ktory mozna scharakteryzowac jako polityczno-
etniczny. Polityczny, gdyz jest to spor ormiansko-azerbejdzanski, toczony
przez dwa rownorzedne podmioty prawa miedzynarodowego, Armenie
i Azerbejdzan. Etniczny, gdyz jest prowadzony przez dwa narody, Or-
mian i Azerbejdzan, ktorzy roszcza sobie pretensje do okre$lonego
obszaru. Poza tym jest to konflikt o ziemie, konkretne terytorium,
co na Kaukazie jest kwestiag najwazniejsza, honorowa i bezkompromisow3.

Wielowymiarowo$¢ oraz skomplikowana geneza, ktérej nie mozna
w sposOb jednoznaczny i obiektywny ustali¢, nawet z perspektywy
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trzeciej, niezaangazowanej strony powoduja, iz mamy do czynienia
z kwestig nierozwigzywalnych sprzecznosci, ktére sa priorytetem dla
obu stron. Obie strony odmiennie interpretuja fundamentalne normy
prawa miedzynarodowego, w wykluczajacy sie nawzajem sposob.
Przykladowo Azerbejdzan powoluje sie na zasade integralnosci teryto-
rialnej i nienaruszalnosci granic. Armenia z kolei powoluje sie na zasade
mowigea o prawie narodow do samostanowienia, wskazujac, iz Ormia-
nie z Gorskiego Karabachu wyrazili wole oddzielenia sie od Azerbejdzanu
w referendum (Gorecki 2020: 14—-15).

Pole do kompromisu jest bardzo niewielkie, zadna ze stron przez praw-
ie 30 lat nigdy nie zrezygnowala ze swoich warunkéw i nie byla sklonna
do takiego kompromisu, ktéry dawalby nadzieje na ewolucyjne roz-
strzygniecie sporu metodami pokojowymi i dyplomatycznymi (mimo
prowadzonych w tym celu wysitkkbw wspoélnoty miedzynarodowej,
jak 1 kilku konkretnych panstw). Warto tez podkresli¢, ze na
Kaukazie wola kompromisu, czy tez sam kompromis, w kwestiach fun-
damentalnych jest wyrazem slaboSci. Nawet jesli przyczynilby sie
do pokojowego rozwiazania sporu.

Tym samym, mimo deklarowania przez obie strony woli i che-
ci dyplomatycznego uregulowania konfliktu, oba panstwa kilkukrotnie
podejmowaly proby silowego rozwigzania. Armenia w latach 1988-1994
w wyniku dzialan militarnych doprowadzila do uzyskania kontroli nad
90% spornego obszaru (plus tzw. strefa bezpieczenstwa pomiedzy
Karabachem a Armenig) i ustanowienia nieuznawanej na arenie
miedzynarodowej Republiki Gorskiego Karabachu. Po uksztal-
towaniu w 1994 roku korzystnego dla Ormian status quo (wobec
niemoznoSci definitywnego rozstrzygniecia konfliktu na swoja korzys¢)
przez wiele lat konflikt charakteryzowal sie niskg intensywnos$cia i byt
okreslany jako ,zamrozony”. Nie odpowiadalo to do konca prawdzie,
gdyz caly czas dochodzilo do incydentéw zbrojnych, a od 2003 roku
napiecie stale rosto. Jak pisaliSmy o tym wcze$niej, najbardziej traf-
nym okre§leniem tego specyficznego stanu jest ,pelzajagca wojna”
(Nowakowski 2021).
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~Pelzajaca wojna” w miare uplywu czasu ewoluowala w bardziej
goraca faze. W 2016 roku Azerbejdzan zdecydowal sie na przepro-
wadzenie ograniczonych dzialann zbrojnych (tzw. wojna czterodniowa)
jako zapowiedz pelowymiarowej i totalnej wojny w roku 2020
(tzw. wojna 44-dniowa), ktéorej celem bylo odzyskanie calos-
ci spornego terytorium. Przeprowadzone na szeroka skale
dzialania zbrojne jesienia 2020 roku pozwolily odzyskaé¢ okolo 70%
spornego obszaru, lecz kosztowaly zycie prawie 7 tysiecy os6b (lacznie
obu stron) i doprowadzily do katastrofy humanitarnej z powodu
konieczno$ci przymusowego przesiedlenia w ciggu kilku dni prawie
100 tysiecy uchodzcow z Gorskiego Karabachu do Armenii. Tragiczne
konsekwencje dla ludnoS$ci cywilnej bylyby jeszcze wieksze, gdyby nie
wymuszone przez Rosje przerwanie dzialann zbrojnych 10 listo-
pada 2020 roku, zawarcie rozejmu i wprowadzenie rosyjskich sit
pokojowych na sporny obszar.

Prawdziwg tragedia, oprocz wymiaru militarnego i spolecz-
nego (zniszczenia, $mieré, cierpienie), jest fakt, ze konflikt ten
dla obu panstw i spoleczenstw to od wielu lat priorytetowy komponent
tozsamos$ci narodowej. Wplywa on tez w olbrzymi sposob na caloksztalt
polityki wewnetrznej i zagranicznej, oddzialujac nie tylko na relacje
polityczne, lecz takze miedzyludzkie. Ksztaltuje rowniez wspolczesne
oblicze Kaukazu Poludniowego oraz odbija sie na stosunkach regionu
ze Swiatem zewnetrznym, determinujac siatke sojuszy obu panstw
(Azerbejdzanu z Turcja i Izraelem, Armenii z Rosjg i Iranem).

W przypadku Armenii walka zbrojna o Gorski Karabach jeszcze przed
uzyskaniem niepodleglo$ci stala sie kwestia nadrzedna. Na przelomie
lat 80. i 90. XX wieku kwestia karabaska wigzala sie z postawa
antykomunistyczng i walka o niezalezno$¢ od ZSRR. Szybko tez zos-
tala glownym elementem ideologii dzialaczy politycznych, ktorzy pozniej
ksztaltowali niepodlegla Armenie. Kwestia Gorskiego Karabachu
stala sie priorytetowa w procesie ksztaltowania tozsamosci narodowe;j
Ormian, a walka zbrojna stala sie gléwna idea niepodleglego pan-
stwa armenskiego (Balayan 2014: 32—33).
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Proces demokratyzacji i ksztaltowania wlasnej panstwowosci
w Armenii byl mocno zwigzany z powstaniem nowej, nacjonali-
stycznej elity (Abrahamian 2006: 218-219), ktorej dzialalno$¢
koncentrowala sie przede wszystkim wokot kwestii Gorskiego Karaba-
chu, czyli gldbwnego zrédla legitymizacji nowych elit. Ksztaltowanie sie
nowego panstwa i budowa jego instytucji dokonywaly sie rownocze$nie
z mobilizacja sil zbrojnych do walki o sporne terytoria. Tym samym
czynnik wojskowy i struktury silowe staly sie jednym z najwazniejszych
fundamentow armenskiej panstwowosci (Kardas 2010: 419).

Walka zbrojna o Gorski Karabach stala sie na przelomie lat
80. i 90. XX wieku generatorem armenskiej niepodleglosci. Pelne
zwyciestwo bylo glownym celem i wyborem narodu, a niepodleglosé
Armenii — jedna z metod osiggniecia tego celu. Kwestia Gorskiego
Karabachu szybko przestala by¢ kwestia tylko i wylacznie terytorial-
ng, a stala sie centrum politycznej identyfikacji Ormian, dla ktérych
walka o Goérski Karabach okazala sie gléwna idea niepodleglego panst-
wa (Fedorowicz 2017: 331).

Utrzymanie Gorskiego Karabachu w wyniku dzialann zbrojnych
prowadzonych w latach 1988-1994 i podpisanie zawieszenia broni
w 1994 roku, sankcjonujacego armenskie zdobycze terytorialne,
zarowno w kategoriach wojskowych, jak i politycznych bylo pierw-
szym i jedynym zrédlem legitymizacji nowych wladz niepodleglej
Armenii i stalo sie fundamentem armenskiej panstwowosci. To
z kolei oznaczalo, ze jednym z filarow panstwa jest sila zbrojna — armia
i jej gotowo$¢ do walki. Tym samym zachwianie czy dekompozycja
czynnika militarnego w Armenii w spotecznej $wiadomos$ci bedzie
rownoznaczne fizyczng niezdolno$cia ormianskiego narodu do prze-
trwania. Dla Ormian, tragicznie do$wiadczonych proba catkowitego
unicestwienia narodu w 1915 roku przez Turcje, sila zbrojna
i militaryzacja sa postrzegane w spoleczenstwie jako warunek
niezbedny przetrwania (Giragosian 2006: 1—16).

Takie postrzeganie rzeczywistoSci wymaga wyjatkowej roli i pozycji
wojskowych w zyciu spolecznym i politycznym. A to uzasadnia
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nadmierna z punktu widzenia procesow transformacyjnych
militaryzacje panstwa, sprzyja jej i powoduje dominacje sektora
militarnego w systemie politycznym, a takze ograniczenie i zaweze-
nie politycznego dyskursu do jednej kwestii nadrzednej. Tym samym
w przypadku Armenii, jednego z najbiedniejszych panstw bylego ZSRR,
do chwili obecnej polityka zagraniczna i bezpieczenstwo narodowe sa
niejako ,zakladnikiem” kwestii Gorskiego Karabachu (Munacsas 2010:

24-38).
HISTORYCZNA GENEZA KONFLIKTU

Geneza wspolezesnego konfliktu o Gorski Karabach, zwanego przez
Ormian Arcachem, jest do$¢ skomplikowana i ma swoje korzenie m.in.
w zwigzku z rosyjska ekspansjg na Kaukazie na przelomie XVIII i XIX
wieku. Juz sama nazwa spornego regionu dowodzi, ze mamy do czynie-
nia z problemem.

Karabach (kara bahce) w jezyku tureckim oznacza ,czarny ogrod”.
Z kolei w jezyku rosyjskim dominuje okre$lenie Nagornyj Karabakh
(Hazopnwiit Kapabax). Natomiast Ormianie uzywaja terminu Arcach
(Upgwfi). Do czasu rosyjskiej ekspansji w XIX wieku lokalna
ludno$¢ tego obszaru, zaréwno muzulmanska, jak i chrzes-
cijanska, pokojowo wspodlistniala. Tym bardziej ze 200 lat temu
wiekszo§¢ mieszkancéw obszaru dzisiejszego Gorskiego Karaba-
chu nie myslala w kategoriach wspolczesnej tozsamos$ci etnicznej,
walki narodowowyzwolenczej czy narodowego odrodzenia. Kazdy
z nich byl poddanym chana, stuga melika itp. Dlatego tez mowie-
nie o jakiejkolwiek panstwowosci, ormianskiej czy azerbejdzanskiej,
bylo wowczas przedwczesne. We wsiach (ormianskich i tureckich)
dominowalo poczucie tozsamos$ci lokalnej. Granice wsi byly granicami
Swiata, a wyobrazenia o narodach jako takich wsrod mieszkancow pro-
wingji nie istnialy. W otoczeniu wrogiego Swiata, daleko od organow
wladzy panstwowej, chlopi postrzegali siebie jako czlonkéw jednego

32



Ludnosé cywilna wobec wojny w Goérskim Karabachu

rodu, klanu i jednej wspolnoty religijnej. RoOwniez sam obszar Gor-
skiego Karabachu nie nalezal ani do Ormian, ani do Azerbejdzan.

Karabach byt czescia chanatu karabaskiego, ktéory znajdowal
sie w wasalnej zaleznoSci od Persji. Dopiero konflikt Rosji i Persji
doprowadzil do zasadniczych zmian w przynaleznosci spornego terenu.
W wyniku rosyjsko-perskiej wojny w latach 1805-1813 obszar Gor-
skiego Karabachu zostal wcielony w sklad rosyjskiego imperium,
co potwierdzit zawarty w 1813 roku traktat rosyjsko-perski z Gulistanu.
Kolejna wojna i traktat w Turkmenczaju w 1828 roku na zawsze pozbawil
Persje tego obszaru i usankcjonowal rosyjskie zwierzchnictwo nad ta
cze$cia Kaukazu (MapkeioHOB 2012: 124—125).

Wydaje sie, ze jedna z wazniejszych przyczyn uksztaltowania sie
nowozytnego konfliktu ormiansko-azerbejdzanskiego o Gorski Kara-
bach bylo wecielenie tego obszaru do Rosji i prowadzona polityka
narodowo$ciowa, zmierzajaca do zachowania kontroli nad Kaukazem
i wykorzystywania go w kontaktach z panstwami sasiednimi. Rosjanie
zlikwidowali chanat karabaski i wprowadzili swoja administracje, opie-
rajac sie na ludno$ci chrze$cijanskiej, ktora byli gléwnie Ormianie.
W wyniku zmian politycznych doszlo takze do akcji przesiedlenia, przede
wszystkim do Persji ludno$ci muzulmanskiej, a z Persji do Karaba-
chu chrze$cijan (Ormian), ktérych populacja zaczela systematycznie
rosng¢ (Adamczewski 2012: 52).

Dodatkowym elementem wplywajacym na kwestie Gorskiego
Karabachu byla rodzaca sie $wiadomos$¢ narodowa czeSci ludnos$ci
na Kaukazie na przelomie XIX i XX wieku, co skutkowalo pierwszymi
miedzyetnicznymi walkami Ormian i Azerbejdzan w latach 1905-1907
oraz 1918-1920. Dopiero w procesie urbanizacji Zakaukazia wsrod
Ormian i Azerbejdzan (na poczatku XX wieku nazywanych w Imperium
Rosyjskim Tatarami kaukaskimi badz muzulmanami) zaczal ksztaltowac
sie dyskurs nacjonalistyczny. Towarzyszyto temu ksztaltowanie sie wy-
obrazen o ,odwiecznym” terytorium narodowym (Markedonov 2014:

134).
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Narastajacy spér probowano zazegna¢ z ramach tworzacego sie
nowego panstwa radzieckiego. Poczatkowo bolszewicy generalnie
sklaniali sie do pozostawienia Karabachu w skladzie Armenii. Pod
koniec 1920 roku wladze Azerbejdzanskiej Socjalistycznej Republi-
ki Radzieckiej (AzSRR) wydaly o$wiadczenie, ze prowincje Zangezur,
Nachiczewan i Gorski Karabach sa integralng czeScia Armenskiej
Socjalistycznej Republiki Radzieckiej (ArSRR). Jednak w wyniku pod-
pisania traktatu rosyjsko-tureckiego w Kars w marcu 1921 roku Stalin
zgodzil sie na ustepstwa wzgledem Turcji (Sargsyan 2007: 108—109). Sta-
lin poczatkowo pozytywnie sklanial sie ku Kemalowi Atatiirkowi, ktorego
uwazal wowczas za potencjalnego sojusznika. A Atatiirk byt wrogo nas-
tawiony do wszelkich ustalen terytorialnych faworyzujacych sowiecka
Armenie, poniewaz silna Armenia moglaby w przyszlo$ci wysuwac ro-
szczenia terytorialne wobec Turcji. Dlatego w lipcu 1921 roku obradujace
pod przewodnictwem Stalina Biuro Komitetu Centralnego Rosyjskiej
Partii Komunistycznej podjelo decyzje o pozostawieniu Gorskiego Karaba-
chu w skladzie Azerbejdzanskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej
(Cornell 1999: 8—9).

AUTONOMIA W CZASACH RADZIECKICH

Jednocze$nie postanowiono przyzna¢ szeroka autonomie gorskiej
cze$ci Karabachu, zamieszkalej w wiekszoSci przez Ormian. Tym samym
ustanowiono w 1923 roku Obwdd Autonomiczny Gorskiego
Karabachu jako cze$¢ skladowa AzSRR. Stolice obwodu przeniesiono
z Szuszi do Chankendi, ktory przemianowano na Stepanakert
(Swietochowski 2006: 95-96). W 1928 roku zjego sktadu mimo protestow
Ormian wylgczono zamieszkiwany w znacznej wiekszo$ci przez
nich rejon szaumianowski. Z kolei w 1937 roku Obwod Auto-
nomiczny Gorskiego Karabachu przemianowano na Gorskokarabaski
Obwod Autonomiczny (NKAO). Tym samym etnicznie ormianski
obszar zamieszkaly w zdecydowanej wiekszosci przez Ormian stal sie
enklawa wewnatrz Azerbejdzanu. Warto zauwazy¢, ze wedlug danych

34



Ludnosé cywilna wobec wojny w Goérskim Karabachu

radzieckich w roku 1939 Ormianie stanowili okolo 88% ludnos-
ci Gorskokarabaskiego Obwodu Autonomicznego, natomiast pod koniec
istnienia ZSRR, w 1989 roku — 76,9% (Mapke1oHOB 2012: 126).

Utworzenie obwodu autonomicznego i funkcjonowanie Ormian
w skladzie radzieckiego Azerbejdzanu w zamy$le najwyzszych
wladz mialo rozladowaé¢ panujace napiecia narodowosSciowe i przy-
czynic sie w dalszym czasie do ostatecznego uregulowania sporu w jednej
socjalistycznej ojczyznie Ormian i Azerbejdzan, gdzie wewnetrzne
granice republik i innych jednostek autonomicznych mialy by¢ jedy-
nie na mapach. Wydawalo sie, ze wspo6lny wysitek budowy socjalizmu
zmierza do ostatecznego zakonczenia etnopolitycznego konfliktu.
Paradoksalnie jednak polityka korienizacji, a nastepnie stalinowskie dzia-
lania wokét statuséw narodowoSciowych i przebiegu granic umocnily
uksztaltowane na wzajemnej nienawisci tozsamos$ci Ormian i Azerbej-
dzan. Konflikt przeszedl w faze uSpienia i nic nie wskazywalo na jego
zakonczenie.

Ormianie nigdy nie pogodzili sie z krzywdzaca ich decyzja,
ktéra pozostawiala Gorski Karabach w skladzie Azerbejdzanu. Prob-
lem przynaleznoséci tego obszaru w rbéznym stopniu podnoszony byl
przez ormianskie elity w czasie istnienia ZSRR. Wyrazna artykula-
cja zadan nasilila sie zwlaszcza po zakonczeniu drugiej wojny $wiatowe;.
Juz w 1945 roku pierwszy sekretarz Komitetu Centralnego Komunisty-
cznej Partii Armenii — Grigorij Arutjunow zlozyl wladzom w Moskwie
propozycje przylaczenia Gorskiego Karabachu do Armenii, motywujac
to wzgledami gospodarczo-spolecznymi (poprawa warunkéw rozwoju re-
gionu i ulatwienie mlodziezy kontynuowania nauki w szkolach wyzszych
w Armenii). Moskwa skierowala to zadanie do wladz Azerbejdzanu,
ktéore zaproponowaly wymiane terytoridbw. Ostatecznie nie uzys-
kalo to aprobaty zadnej ze stron (Adamczewski 2012: 120).

Po raz kolejny sporna kwestia zostala podniesiona w pierwszej polow-
ie lat 60. XX wieku. W 1963 roku, wykorzystujac bardziej otwarty
klimat polityczny stworzony przez destalinizacje Chruszczowa, ponad
2.5 tysigca Ormian z Karabachu podpisalo petycje do wladz centralnych
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w sprawie etnicznej dyskryminacji i celowych zaniedban gospodarczych
w regionie ze strony Azerbejdzanu (Cornell 1999: 11). Generalnie Zrodlem
ormianskiego niezadowolenia z panujacej w Karabachu sytuacji byly
kwestie ekonomiczne. Obszar ten omijaly inwestycje, nie bylo miejsc
pracy, a mlodziez wyjezdzajaca na studia nie wracala w rodzinne stro-
ny. Frustracje rodzily rowniez utrudnienia w rozwoju kultury narodowe;j
— do Karabachu nie docieral sygnal erywanskiej telewizji, brakowato
podrecznikéw do nauki w jezyku ormianskim, wladze utrudnialy przy-
jazdy do obwodu ormianskich artystow i przedstawicieli $wiata
nauki (MutsaeB 1998: 488). Z kolei 24 kwietnia 1965 roku, w 50.
rocznice ludobdjstwa Ormian, kilkadziesiat tysiecy mieszkancow
Erywania wyszlo na ulice w nieoficjalnej i nielegalnej demonstracji.
W  trakcie manifestacji artykulowano zadania publicznego uzna-
nia przez ZSRR ludobojstwa, budowy pomnika upamietniajacego ofiary
oraz powrotu do ojczyzny utraconych ormianskich ziem. Z uwagi na ma-
sowy charakter demonstracji (jak na warunki radzieckie) wtadze, dazac
do uspokojenia nastrojow i wychodzac naprzeciw spolecznym oczekiwa-
niom, zdecydowaly sie na wzniesienie w 1967 roku na wzgorzu
Cicernakaberd w Erywaniu pomnika upamietniajacego ofiary ludoboj-
stwa — od tego czasu stal sie on miejscem corocznych wielotysiecznych
uroczystosci. Tym samym po raz pierwszy w radzieckiej histo-
rii Armenii spoleczne masowe protesty doprowadzily do realnych zmian
i spelnienia zadan (Nieczuja-Ostrowski 2016a: 112—-113).

To przelomowe wydarzenie doprowadzilo nie tylko do roz-
poczecia procesu odzyskiwania pamieci, ale przede wszystkim
do przebudzenia narodowego. Duze znaczenie mial tzw. list trzynas-
tu (grupy czolowych artystow i intelektualistow), skierowany w 1965
roku do najwyzszych wladz ZSRR, przedstawiajacy ormianskie stano-
wisko i zadajacy zjednoczenia Goérskiego Karabachu z Armenig. Tym
samym doszlo do wyraznego wzrostu aspiracji narodowos$ciowych
o nacjonalistycznej treSci i mobilizacji etnicznej. Zaczely pow-
stawa¢ pierwsze nacjonalistyczne $rodowiska i organizacje (np.
podziemna nielegalna Partia Narodowego Zjednoczenia). W 1977 roku
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grupa dysydentow zalozyla w Armenii Armenska Grupe Helsinska,
co pozwolilo na umiedzynarodowienie wiedzy o artykulowanych
przez ormianskie spoleczenstwo dazeniach i aspiracjach narodowych
(Nieczuja-Ostrowski 2016b: 68—69).

Ormianie, oS$mieleni sukcesem w postaci ustepstw wiadzy
w kwestii upamietnienia genocydu, tym bardziej zadali spelnienia pos-
tulatu przylaczenia Gorskiego Karabachu do Armenii. Na fali protestow
w 1968 roku w Stepanakercie, stolicy Karabachu, odbyl sie masowy
mityng z zagdaniem przylaczenia obwodu do Armenii. Kolejne protesty
i petycje slane do Moskwy mialy miejsce w latach 1977-1978 podczas
prac nad nowa konstytucja i przepisami dotyczacymi autonomii
w republikach (MapkemoHoB 2012: 127). Z wazniejszych, odnoto-
wanych na szczeblu wladz centralnych ZSRR wydarzen w kwestii
karabaskiej nalezy wymieni¢ dyskusje na forum Prezydium Rady
Ministrow ZSRR wlaénie w obliczu przyjecia nowej kons-
tytucji w 1977 roku. Stwierdzono w niej, ze Gorski Karabach zostal
w sposéb sztuczny wlaczony w sklad Azerbejdzanskiej SRR, co powodu-
je niepokoje spoteczne. W celu ich u§mierzenia proponowano wlaczenie
obwodu w sklad Armenskiej SRR. Krokéw takich jednak nie podjeto,
a w kolejnych latach konfliktowa sytuacja zaczela przybiera¢ formy
otwartej wrogosci (Czachor 2014a: 300).

PIERESTROJKA I NARODOWE ODRODZENIE

W drugiej polowie lat 80. XX wieku wraz z nastaniem
w ZSRR idei pierestrojki w spoleczenstwie ormianskim ze wzmozona
sila ujawnily sie nastroje nacjonalistyczne, ktore w sposob szczegdl-
ny zogniskowaly sie wokoél dazen zjednoczeniowych Armenii z Gorskim
Karabachem. Zadania artykulowano zwykle w petycjach kierowanych
do wiladz radzieckich. Jak wspominal Michail Gorbaczow, w latach
1986—1988 do Komitetu Centralnego KPZR trafilo ponad 500 rbzne-
go rodzaju pism w sprawie przylaczenia Gorskiego Karabachu do Armenii.
Co ciekawe, zwracal on uwage, iz swego rodzaju kampania na rzecz
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Karabachu ksztaltowana jest przez Ormian karabaskich mieszkajacych
poza tym obwodem w roznych czeSciach ZSRR (de Waal 2013: 33—34).
Jednak dopoki Moskwa zachowywala kontrole nad lokalnymi elitami,
wszelkie spory na tle etnicznym czy terytorialnym opisywano za po-
mocg przymiotnika ,zamrozone”. Tyle ze radziecki przywodca Michail
Gorbaczow nie przewidzial, ze wzmagajaca fala nastrojow nacjonalisty-
cznych przybierze tak dynamiczny obroét, a nowi liderzy szybko stana sie
oredownikami ksztaltowania nowej tozsamosci narodowo-panstwowej,
ktérej kluczowym elementem stanie sie walka o terytorialne zwierzchnic-
two nad Gorskim Karabachem (Karda$ 2010: 418—419).

W 1987 roku lokalni aktywisci rozpoczeli akcje objazdu kolchozow
i fabryk w Karabachu w celu przeprowadzenia quasi-referendum.
W jej wyniku zebrali okolo 75 tysiecy podpiséow za przylacze-
niem Karabachu do Armenii. Jak wspomina uczestnik tych wydarzen
i poOzniejszy prezydent Gorskiego Karabachu Robert Koczarian, byla
to spontaniczna akcja bez formalnej struktury. Wszystkie zebrane podpisy
zostaly dostarczone do Moskwy 1 grudnia 1987 przez delegacje karabas-
kich Ormian, ktorzy zwracali uwage wladzom, ze problem jest powazny
i wymaga podjecia wlasciwych dzialann, a nie tylko chwilowego
uspokojenia (Kouapsn 2019: 56-57). Moskwa jednak nie chciala
sodmrozenia” potencjalnego konfliktu. Dla wladz centralnych
klopotliwa kwestia Karabachu byta jak pozar, ktory czym predzej trze-
ba ugasi¢ bez wnikania w przyczyny (de Waal 2013: 37—-38).

W lutym 1988 roku przedstawiciele Zwigzku Pisarzy Armenii
wystosowali do Gorbaczowa kolejng petycje wzywajaca do przylaczenia
Gorskiego Karabachu do Armenii. Po kilku dniach cze$¢ z sygnatariu-
szy pisma osobiscie spotkala sie z Gorbaczowem. Radziecki przywodca
powiedzial wprost, ze to, co sie dzieje w kwestii Karabachu, to ,cios
w plecy” dla ZSRR, a ich zadania nie moga zostac¢ spelione, gdyz to gro-
ziloby setka podobnych wystapien etnicznych w calym ZSRR. Wladze
centralne baly sie potencjalnych konsekwencji decyzji o jednostron-
nym oderwaniu enklawy od jednej republiki i przylaczeniu do drugie;j.
W specjalnej telewizyjnej odezwie do Ormian i Azerbejdzan Gorbaczow
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zalecil spokoj, dalekowzroczno$c¢ i cierpliwo$¢ oraz powr6t do normal-
nych zaje¢ i pracy (AkonsH 2010: 33—37). Sprzeciw wladz ZSRR wobec
dazen zjednoczeniowych i jednoczesna eskalacja konfliktu w Azerbej-
dzanskiej Socjalistycznej Republice Radzieckiej w postaci zbiorowych
aktow agresji wobec Ormian (np. pogrom w Sumgaicie w 1988 roku),
doprowadzily do poglebienia nacjonalistycznych nastrojéw w Arme-
nii i masowej konsolidacji spoleczenstwa wobec kwestii karabaskiej
wyrazanej w wielotysiecznych manifestacjach wiosna 1988 roku.

20 lutego 1988 roku ormianscy przedstawiciele obwodowej Rady
Delegatow Gorskiego Karabachu przyjeli uchwate ,,O prosbie skierowa-
nej do Rady Najwyzszej Azerbejdzanu i Armenii o przekazanie Gorsko-
karabaskiego Obwodu Autonomicznego ze skladu Azerbejdzanu
w sklad Armenii”. Tym samym naruszony zostal monopol wiladz
centralnych na dokonywanie zmian administracyjno-terytorialnych.
Sprzeciw Moskwy na te zadania doprowadzil do masowego wyjscia
na ulice Ormian zarbwno w Armenii, jak i w Gorskim Karabachu.
Ludnos$¢ chciala okaza¢ swoje poparcie dla dzialan Ormian z Kara-
bachu. Ich liczba dochodzila do kilkuset tysiecy. Co ciekawe, nie
byly to demonstracje przeciwko ZSRR, gdyz w czasie ich trwania
odwolywano sie do leninowskiej polityki narodowos$ciowej, a demon-
stranci trzymali transparenty z haslami ,Lenin — partia — Gorbaczow”.

22 lutego 1988 roku w Stepanakercie, stolicy Gorskiego Karabachu,
na pokojowym mityngu zebralo sie okolo 100 tysiecy oséb, co stanowi-
lo ponad 60% wszystkich mieszkancow obwodu (fot. 5). Kilka dni
pozniej w Erywaniu na ulice wyszlo okolo miliona Ormian, czyli blisko
30% wszystkich mieszkancow Armenii. Ludzie domagali sie przylacze-
nia Karabachu do Armenii (de Waal 2013: 40—41). Tymczasem
w Azerbejdzanie w dniach 27 lutego — 1 marca 1988 roku doszlo
do antyormianskich demonstracji i masowych pogromoéw, w ktorych
zginelo kilkudziesieciu Ormian (AxonsH 2010: 38—43). Tym samym
w Armenii i Karabachu zrozumiano, ze w ramach ZSRR i metodami
pokojowymi nie da sie uregulowac tej kwestii.
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NASZ LOS W NASZYCH REKACH — CZAS WALKI ZBROJNEJ

Jak wspomina byly prezydent Gérskiego Karabachu i Armenii Robert
Koczarian, tragedia w Sumgaicie i brak wlasciwej reakcji wladz radziec-
kich byly dla Ormian koncem iluzji, ze w ramach ZSRR mozliwe jest
przylaczenie spornego terytorium do Armenii. Coraz czeSciej rozwazano
zastosowanie wariantu sitowego. Tym samym w polowie 1988 roku roz-
woj sytuacji doprowadzil do tego, ze Karabach byl na skraju wojny.
W pierwszych dniach marca 1988 roku w Stepanakercie powstal Komi-
tet Krunk (pol. zuraw), zlozony z przedstawicieli karabaskich Ormian.
Organizacja stawiala sobie za cel przylaczenie Karabachu do Ar-
menii (KouapssH 2019: 67). Po pewnym czasie weszla w sklad
jeszcze bardziej masowego Komitetu Karabach, ktéory w ciggu kilku
miesiecy stal sie potezna sila polityczng Armenii majaca popar-
cie zdecydowanej wiekszo$ci spoleczenstwa. Kierownictwo ZSRR
podjelo probe likwidacji przywodecow tego ruchu, aresztujac ich w grud-
niu 1988 roku i osadzajac w moskiewskim wiezieniu (AkonsH 2010:
74—76). Jednak na skutek masowych protestow w maju 1989 roku aresz-
towani czlonkowie Komitetu Karabach zostali uwolnieni i w atmosferze
tryumfu wroécili do Armenii. Wkrotce komitet przeksztalcil sie w Ormian-
ski Ruch Ogoélnonarodowy, a w wyniku wyboréw parlamentarnych
w 1990 roku nastgpilo przekazanie wladzy w rece opozycji, ogloszenie
suwerenno$ci i proklamowanie niepodleglo$ci. Ormianiski Ruch Ogo6lno-
narodowy, bedacy kontynuacja Komitetu Karabach i wyrazicielem
narodowych dazen Ormian, artykulowanych w masowych publicznych
manifestacjach, stat sie gléwna sila politycznag, ktéra zaczela ksztaltowaé
nowy lad ustrojowy w niepodleglej Armenii (Fedorowicz 2017: 391).

W samym Karabachu w polowie 1988 roku toczyla sie tzw. wojna
prawna. Wladze ArSRR w czerwcu 1988 roku wyrazily zgode na wejs-
cie Gorskiego Karabachu w sklad Armenii. Rada Najwyzsza ArSRR 15
czerwca 1988 roku zwrocita sie do Rady Najwyzszej ZSRR o zatwierdze-
nie tego aktu prawnego i przedstawila szeroka merytoryczng podstawe
(Zakrzewska-Dubasowa 1990: 300). W odpowiedzi Rada Najwyzsza
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AzSRR przyjela uchwale, iz dzialanie takie nie jest mozliwe do realizacji
i bedzie nielegalne. Z kolei w lipcu 1988 roku wladze Gorskiego Karaba-
chu podjely decyzje o wyjsciu ze skladu AzSRR. To z kolei spotkalo sie
z gwaltowng reakcja Baku, ktére potwierdzilo, ze doszlo do zlamania
konstytucji i ustaw zwigzkowych oraz republikanskich. Tym samym
Rada Najwyzsza AzSRR uniewaznila postanowienie jako niezgodne
z obowigzujacym prawem. W podobnym tonie zareagowala Moskwa.
18 lipca 1988 roku Prezydium Rady Najwyzszej ZSRR uniewaznilo
wydane akty prawne, jako lamigce ustawodawstwo zwiazkowe
(Adamczewski 2012: 134—135). Kilka dni pézniej Komitet Centralny
KPZR oraz Prezydium Rady Najwyzszej ZSRR podjely decyzje
o powolaniu specjalnego komitetu kontrolujacego przestrzeganie pra-
wa w Karabachu. Komitet ten, pod kierownictwem czlonka KC KPZR
Arkadija Wolskiego, rozpoczal dzialalno$¢ we wrze$niu 1988 roku w Ste-
panakercie (Czachor 2014a: 306).

W 1988 roku za przyzwoleniem wtadz centralnych azerbejdzanskie
kierownictwo dazylo do ograniczenia ormianskich ambicji. Ze wzgledu
na oskarzenie o podzeganie do wystapien rozwigzany zostal ormian-
ski Komitet Krunk, zaostrzono réwniez prawo w zakresie demonstracji
i manifestacji. Kroki te powodowaly dalszy wzrost napiecia w Karaba-
chu, ktory byl sparalizowany powszechnym strajkiem i codziennymi
demonstracjami.

Coraz czesciej dochodzito tez do przemocy i formowania nielegalnych
grup zbrojnych. Pierwsze tego typu ugrupowania powstaly w drugiej
polowie lat 80. XX wieku z inicjatywy powracajacej z emigracji partii
Dasznakcutiun, ktérej czlonkowie zajmowali sie w Gorskim Karabachu
organizacja oddzialow bojowych majacych wspomoéc walke polityczna
o przylaczenie tego regionu do Armenii. Z kolei w samej Armenii
proces formowania paramilitarnych oddzialéw zbrojnych i grup
samoobrony w celu pomocy rodakom z Gérskiego Karabachu rozpoczat
sie na przelomie lat 1989 i 1990. Szacuje sie, ze rézne organizacje
zbrojne powstale na terenie Armenii w pierwszej polowie lat 9o.
liczyly okolo 10 tysiecy oséb. Najwieksza z nich to Armenska Armia
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Narodowa, ktéra powstala w 1989 roku (AkomsH 2010: 95—98).
Coraz czeSciej dochodzilo do uzycia latwo dostepnej broni. Mili-
taryzacja zycia polityczno-spolecznego w Armenii na przelomie
maja i czerwca 1990 roku spotkala sie z reakcja wiladz centralnych.
25 czerwca 1990 roku prezydent ZSRR Michail Gorbaczow
wydal rozporzadzenie o zakazie tworzenia i funkcjonowania organiza-
¢ji paramilitarnych, ktérego celem byla proba rozbrojenia nielegalnych
oddzialow (Kypmos 1999).

Coraz bardziej napieta sytuacja w Gorskim Karabachu wyni-
kala takze z braku propozycji rozwigzania sporu ze strony najwyzszych
wladz ZSRR. Kierownictwo w Moskwie staralo sie odgrywac¢ role arbitra,
ale jego nieudolne dzialania nie przynosily jak dotad zadnego rozwigza-
nia czy choc¢by zlagodzenia konfliktu. Podejmowane dzialania (np.
zwiekszenie finansowania obwodu) byly nieefektywne i nie rozwiazywaly
istoty problemu. Nie radzono sobie z etnicznym sporem i proébowa-
no go tagodzi¢ metodami administracyjnymi. Poza tym brakowalo przede
wszystkim politycznej woli samego Michaila Gorbaczowa, ktory nie chcial
podejmowa¢ radykalnych dzialan z uwagi na potencjalne konsekwencje
dla calego ZSRR (de Waal 2014: 57—59).

Przykladem takiej nietrafionej decyzji bylo ustanowienie przez
Moskwe szczego6lnej formy rzadow w Gorskim Karabachu. 12 stycznia
1989 roku po raz pierwszy w historii ZSRR wprowadzono bezposrednie
zarzadzanie obwodem autonomicznym (Gorskokarabaskim Obwodem
Autonomicznym) z Moskwy, z pominieciem wladz republikanskich.
W tym celu powolany zostal Komitet Specjalnego Zarzadzania pod
przewodnictwem Arkadija Wolskiego, ktéremu powierzono kierowa-
nie miejscowymi organami wladzy w Gérskim Karabachu. Jednocze$nie
do obwodu skierowano dodatkowe sily wojsk radzieckich, ktére mialy
zabezpieczy¢ porzadek w razie ewentualnych protestow (Cornell 1999:
21). W 1990 roku doszto do blokady Goérskiego Karabachu w wyniku
wprowadzenia na jego obszarze stanu wyjatkowego. We wrze$niu
1990 z inicjatywy wladz ZSRR doszlo w Moskwie do spotkania
przedstawicieli obu skonfliktowanych stron. Podczas rozméw delega-
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ci Azerbejdzanu powolywali sie na zasade integralno$ci terytorialnej,
a strona ormianska na zasade samostanowienia narodéw. Nie doszlto
do porozumienia, a na spornym terenie doszto do aktywizacji nieformal-
nych oddzialéw zbrojnych. To z kolei doprowadzilo do przeprowadzenia
specjalnej akcji militarnej radzieckich sit zbrojnych oraz azerbej-
dzanskiego Oddzialu Mobilnego Specjalnego Przeznaczenia (OMON-u)
pod kryptonimem ,Pierscien”. Zakladala ona rozbicie i rozbrojenie
ormianskich sil samoobrony, ktére tworzyly uzbrojone punkty. Trwala az
do sierpnia 1991 roku, gdy w Moskwie doszlo do zamachu stanu Gien-
nadija Janajewa (de Waal 2014: 145-150).

Niespodziewany rozpad ZSRR w wyniku wydarzen z sierpnia 1991
roku zdecydowanie niekorzystnie odbil sie na postepujacym konflik-
cie w Karabachu. 30 sierpnia 1991 deklaracje niepodleglosci przyjal
Azerbejdzan, 2 wrze$nia 1991 — Gorski Karabach, a 23 wrze$nia 1991
— Armenia. Tym samym konflikt karabaski przeksztalcil sie w konflikt
miedzypanstwowy.

Dla Ormian z Gorskiego Karabachu deklaracja suwerennos$ci Azer-
bejdzanu oznaczala utrate mocy prawnej wszystkich radzieckich aktow
prawnych regulujacych status obwodu autonomicznego oraz gwarancji
ochrony odrebnosci etnokulturowej. Z kolei Azerbejdzan w listo-
padzie 1991 roku zlikwidowal autonomie Karabachu. W odpowiedzi 10
grudnia 1991 w Goérskim Karabachu odbylo sie referendum niepod-
legloSciowe, w ktorym udzial wzielo 82% uprawnionych — 99,89%
opowiedzialo sie za niepodleglo$cia Republiki Gorskiego Karaba-
chu i jej wyjéciem ze skladu Azerbejdzanu. Dwa tygodnie p6zniej odbyly
sie wybory do parlamentu Goérskiego Karabachu i wybrano wladze nowe;j
republiki (MapkemoHoB 2012: 132—134). Te dzialania z kolei doprowa-
dzily do rozpoczecia pod koniec 1991 roku regularnych dzialan zbrojnych
ze strony karabaskich Ormian i Armenii oraz Azerbejdzanu.

Warto rowniez zauwazy¢, ze przed wybuchem konfliktu w samej Ar-
menii mieszkalo okolo 200 tysiecy Azerbejdzan, a w Azerbejdzanie
(bez Karabachu) — okolo 350 tysiecy Ormian. W latach 1987-1991,
poprzedzajacych regularne dzialania zbrojne, nastapil spory exodus
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ludnos$ci cywilnej, ktéra dobrowolnie lub pod przymusem wyjezdzala
z terenow ogarnietych konfliktem. Pierwsze przypadki wyjazdéow spon-
tanicznych odnotowano w roku 1987 z ormianiskiego miasta Kapan
na potludniu, skad azerbejdzanskie rodziny wyjezdzaly do Baku
i Sumgaitu (de Waal 2014: 36—37). Do 1991 roku okolo 170 tysiecy
Azerbejdzan opuScilo Armenie, takze prawie wszyscy Ormianie zostali
zmuszeni do wyjazdu z Azerbejdzanu. Problem uchodzcow dotyczyt
Armenii i Azerbejdzanu, ale przede wszystkim Karabachu — zwlaszcza
Stepanakertu, z ktorego wygnano Azerbejdzan, i Szuszi, skad wype-
dzono Ormian (Czachor 2014a: 310-311). W przypadku migracji
Ormian i Azerbejdzan nalezy tez podkresli¢ do$¢ rzadko wystepuja-
cy mechanizm wspdlnotowej dyplomacji polegajacy na wymianie wsi.
Czasami rozwigzanie problemu biora na siebie sami ludzie zmuszeni
do opuszczenia swojego miejsca zamieszkania. Do takiej sytuacji do-
szto w 1989 roku miedzy Ormianami ze wsi Kyzyt-Szafag w Azerbejdzanie
a Azerbejdzanami ze wsi Kerkendz (Dzjunaszogh) w Armenii. Obie wspol-
noty doprowadzily do podpisania umowy o wymianie wsi i w okresie od
maja do lipca 1989 praktycznie wszyscy mieszkancy wsi przeniesli sie
do nowych osad (Hakopian 2014: 51—64).

Dopoki wtadze radzieckie wyrazaly zainteresowanie sytuacja
wewnatrz panstwa i utrzymywaly w rejonie kryzysu sity militarne i stan
nadzwyczajny, strony konfliktu chociaz w pewnym stopniu byly pow-
strzymywane od otwartej wojny. Jak zaznaczal pierwszy prezydent
Republiki Goérskiego Karabachu Robert Koczarian, juz w 1989 roku
Ormianie mieli pewnos$¢, ze ZSRR sie rozpadnie i ze wtedy zostang sam
na sam z Azerbejdzanem. I od tego czasu rozpoczeli przygotowania na ten
moment (Czachor 2014a: 312).

Definitywny upadek ZSRR w drugiej polowie 1991 roku dla Gorskiego
Karabachu oznaczal nowy etap sporu. Proznia wladzy wytworzona
przez rozpad Zwigzku Radzieckiego doprowadzila do eliminacji
ostatniego czynnika ,kontrolujacego” konflikt. Wraz z wycofaniem sie
radzieckiej wladzy Karabach pozostal pusta sceng, na ktorej szybko
zago$cila wojna na pelng skale. Prym zdecydowanie wiedli Ormianie,
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ktorzy juz od pewnego czasu przygotowywali sie do zbrojnej konfrontacji.
Dzieki wcze$niejszej tzw. ormianizacji jednostek radzieckich stacjonuja-
cych w Karabachu posiadali na miejscu liczng i dobrze wyszkolong kadre
wojskowg, przygotowang do natychmiastowego wziecia udzialu w walce.
Przejmowano takze bron z radzieckich magazynow i oddzialow stac-
jonujacych w obwodzie (fot. 6). Tym samym juz pod koniec 1991 roku
dotychczasowy ,pelzajacy” konflikt przerodzil sie w normalne dziala-
nia zbrojne (Cornell 1999: 31).

Fot. 6. Czesty widok na drogach Goérskiego Karabachu po zakonczeniu dzialan wojen-
nych w 1994 roku. Rejon Kelbadzar, wrzesien 2016; zdj. Krzysztof Fedorowicz (archi-
wum prywatne autora)
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ZAWIESZENIE BRONI, STATUS QUO I PROBY POKOJOWEGO
UREGULOWANIA KONFLIKTU

Konflikt zbrojny miedzy Azerbejdzanem a Ormianami z Karabachu
i Armenig trwal az do maja 1994 roku. W miedzyczasie podejmowane byly
proby jego zakonczenia. Pod tym wzgledem nalezy zwréci¢ uwage na duza
role, jaka w przerwaniu wojny odegral rosyjski dyplomata Wladimir
Kazimirow, ktéry jako przedstawiciel prezydenta Federacji Rosyjskiej
podejmowal przez caly czas trwania sporu zabiegi o jego zakonczenie.
Z inicjatywy Kazimirowa w kwietniu 1994 roku Erywan, Baku i Stepa-
nakert odwiedzila delegacja Zgromadzenia Miedzyparlamentarnego
WNP, ktora zaproponowala przeprowadzenie w Biszkeku spotka-
nia parlamentarzystbw Armenii, Azerbejdzanu i Gorskiego Karabachu
przy wspohludziale parlamentarzystow Rosji i Kirgistanu w celu przedys-
kutowania sposobu rozwigzania konfliktu.

W efekcie 4 maja 1994 roku w Biszkeku przyjeto protokédt prze-
widujacy zawieszenie ognia na calej linii frontu od 9 maja 1994.
Ostatecznie dokument ten zostal podpisany przez wszystkie strony
w dniach 9—11 maja, a zawieszenie broni zaczelo obowigzywac od 12 maja.
Od tego czasu obie strony wstrzymaly ogien i pozostaly na swoich pozy-
cjach. Wojna nie zostala jednak zakonczona, a spér — uregulowany.
Jedynie doprowadzono do bezterminowego zawieszenia broni, co biorgc
pod uwage okoliczno$ci, i tak bylo sporym sukcesem (Kazumupos 2009:
146—164).

Na spotkaniu w Moskwie 16—17 maja 1994 ministrow obrony Armenii,
Azerbejdzanu i Goérskiego Karabachu zobowigzano sie do przestrze-
gania zawieszenia broni i wycofywania wojsk, tak by w strefie buforowe;j
rozmie$ci¢ sily pokojowe skladajace sie z okolo 1,8 tysiaca rosyjskich
zolierzy. Jednak na skutek spolecznych protestow Azerbejdzan nie
zgodzil sie na wycofanie wojsk i wprowadzenie rosyjskich zokierzy.
Tym samym realizacja i kontrola zawieszenia broni od roku 1994 do 2020
byly w rekach stron ormianskiej i azerbejdzanskiej, gdyz w rejonie konf-
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liktu nie rozmieszczono sil pokojowych (rozjemczych), ktére mialy
nadzorowac porozumienie o wstrzymaniu ognia.

W wyniku prowadzonych dzialan zbrojnych w rejonie konfliktu —
wedlug szacunkéw uznanych przez wiekszo$¢ naukowcoOw za najbardziej
wiarygodne — w latach 1988-1994 zginelo okolo 11 tysiecy Azerbej-
dzan i 6 tysiecy Ormian, a rany odnioslo 30 tysiecy Azerbejdzan i 20
tysiecy Ormian. Kilka tysiecy oséb po obu stronach uznano za zaginio-
ne. Laczna liczba os6b zmuszonych do opuszczenia swoich domoéw
przekroczyla milion (okolo 750 tysiecy Azerbejdzan i okolo 400 tysiecy
Ormian) (Gorecki 2020: 59).

Fot. 7. Ruiny azerbejdzanskich wsi w rejonie Laczin, tzw. strefa bezpieczenstwa, wrz-
esien 2016; zdj. Krzysztof Fedorowicz (archiwum prywatne autora)
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Dzialania zbrojne sprawily, ze strona ormianska opanowata okoto 90%
terytorium bylego Goérskokarabaskiego Obwodu Autonomicznego oraz
dwa razy wieksza tzw. strefe bezpieczenstwa (fot. 7), ktéra stanowito
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siedem azerbejdzanskich rejonéw pomiedzy Karabachem a Armenia
i Iranem (dzebrailski, kubatlinski, zangilanski, kelbadzarski, laczynski,
agdamski i fizulinski). Lacznie Azerbejdzan utracil kontrole nad okolo
14% swojego terytorium, na ktérym od zakonczenia wojny funkcjonuje
Republika Goérskiego Karabachu (Republika Arcach), nieuznawane przez
spoleczno$¢ miedzynarodowa quasi-panstwo, spelniajace jednak
zdecydowana wiekszo$¢ kryteriow niezbednych do jego utworzenia i fun-
kcjonowania (nie ma jedynie uznania miedzynarodowego i wlasnej
waluty — w obiegu jest ormianski dram), zamieszkale przez okolo 120—
140 tysiecy os6b (Fedorowicz 2019: 109—114).

Wstrzymanie dzialan zbrojnych w 1994 roku nie doprowadzito
do uregulowania sporu. Przez caly czas spoleczno$¢ miedzynarodowa
podejmowala wysilki zmierzajace do zakonczenia konfliktu metodami
dyplomatycznymi. Proby regulacji konfliktu podjela sie utworzona juz
w 1992 roku Grupa Minska (dzialajaca pod egida OBWE), ktorej prze-
wodnicza USA, Rosja i Francja. Jednak gleboka sprzecznos$¢ interesow
obu stron sprawia, ze proces pokojowy okazal sie bezproduktywny,
a dotychczasowy format negocjacji nie umozliwial wypracowania rozwia-
zania satysfakcjonujacego obie strony. Trwajace rozmowy nie zapobiegly
wybuchowi wojny ani pdzniejszym eskalacjom napiecia (mimo okresowej
wizytacji linii frontu po stronie ormianskiej przez osobistego przedst-
awiciela przewodniczacego OBWE — Andrzeja Kasprzyka). Nie gwarantuja
tez one utrzymania zawieszenia broni w przyszlo$ci, poniewaz zadna ze
stron nie uwaza konfliktu za zakonczony, a status quo — za ostateczne.

Mimo tych trudnos$ci warto wspomnie¢ o kilku miedzynarodowych
inicjatywach uregulowania konfliktu, ktére wydaja sie najbardziej re-
alne do zrealizowania i byly powaznie brane pod uwage przez obie strony
i mediatoréw. Mozna je podzieli¢ na dwie grupy: jedna zaklada zasade
wymiany terytoriow, druga za$ zasade statusu panstwa stowarzyszone-
go z duza autonomig.

Pierwszym rozwigzaniem, ktore polegalo na wymianie terytoriow,
byt tzw. plan Goble’a. Amerykanski dyplomata Paul Goble doszed}
do wniosku, ze wobec wykluczajacych sie stanowisk jedyna realng szansa
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rozwigzania dlugotrwalego sporu jest przekazanie przez Azerbejdzan
Ormianom wiekszej czeSci Gorskiego Karabachu, a w zamian otrzy-
manie poludniowej czeSci Armenii (Zangezur) az do granicy z Iranem.
To rozwigzanie pozwoliloby na polaczenie Nachiczewania z Azerbe-
jdzanem. Aby z kolei ochronié strategiczne interesy Armenii, Goble
postulowal utworzenie na terenie ziem przekazanych Azerbejdzanowi ko-
rytarza prowadzacego do polozonego na granicy z Iranem miasta Meghri,
w ktorym mialyby byé rozmieszczone miedzynarodowe sity pokojowe.
Plan wymiany terytoriami mial by¢ omawiany na pierwszym spotka-
niu prezydentéw Azerbejdzanu i Armenii, ktére zorganizowano w 1999
roku w Waszyngtonie. Poczatkowo Robert Koczarian mial nawet zaakcep-
towa¢ propozycje, jednak pézniej zmienil zdanie (Fedorowicz 2017: 174).

Drugim rozwiazaniem byla propozycja amerykanskiego specjalnego
przedstawiciela ds. Karabachu Johna Maresca, ktory zasugerowatl
utworzenie przez Azerbejdzan i Republike Gorskiego Karabachu pan-
stwa stowarzyszonego. Propozycja zakladala, ze Gorski Karabach
powinien by¢ w pelni samorzadna jednostka w ramach suwerennego
Azerbejdzanu, a wszyscy uchodzcy beda mogli wréci¢ do swoich domoéw,
cala Armenia i caly Azerbejdzan bylyby strefa wolnego handlu, a oba
panstwa zgodzilyby sie na wzajemne prawo tranzytu przez terytorium
drugiej strony. Ugoda mialaby by¢ gwarantowana przez OBWE i Rade
Bezpieczenstwa ONZ (Maresca 1994). Rozwigzanie to oparte bylo na zasa-
dzie nieuznawania niepodleglo$ci Karabachu i rozpatrywalo go jako
cze$¢ skladowa Azerbejdzanu.

Kolejna propozycja, ktéra pojawila sie po tzw. wojnie czterodniowe;j
z 2016 roku, byla rosyjska inicjatywa okreslana jako tzw. plan Lawrowa,
ministra spraw zagranicznych Federacji Rosyjskiej. Zakladal on zwrot
tzw. strefy bezpieczenstwa Azerbejdzanowi i w zamian gwarancje bez-
pieczenstwa dla Goérskiego Karabachu, na teren ktérego mialyby zostac
wprowadzone rosyjskie sily pokojowe (TameBocsiH 2020). Oprocz tych
projektow w przestrzeni publicznej pojawialy sie propozycje zastoso-
wania w odniesieniu do Gorskiego Karabachu casusu Wysp Alandzkich
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lub rozwigzan funkcjonujacych w przypadku Cypru Péinocnego (Adam-
czewski 2012: 235, 242).

Jednak mimo duzego wysilku spolecznos$ci miedzynarodowej, wielu
spotkan, konferencji i misji mediacyjnych, przez 26 lat nie udalo sie
wypracowaé takiej wersji porozumienia, ktéra bylaby do zaakcepto-
wania przez obie strony. Nalezy zauwazy¢, iz najwieksza przeszkoda
do pokojowego uregulowania sporu byty stanowiska obu krajow.

W przypadku Azerbejdzanu istotnym faktem utrudniajacym roz-
mowy bylo przyjecie zasady nieuznawania wladz Republiki Goérskiego
Karabachu — i tym samym odmowa bezposrednich rozméw z ich przed-
stawicielami. Dlatego tez na arenie miedzynarodowej strone karabaska
reprezentowala Armenia. Poza tym Baku stalo na stanowisku integral-
nosci terytorialnej i zgodnie z prawem miedzynarodowym traktowalo

sporny teren jako obszar Azerbejdzanu, wobec czego nie zamierzalo
dyskutowa¢ o kompromisowym rozwiazaniu. Z kolei Armenia i Gorski
Karabach nie zgadzaly sie na pozostawienie spornego obszaru pod
jurysdykcja Baku i na jego demilitaryzacje oraz domagaly sie po-
zostania ludnos$ci cywilnej na tym terenie. Nalezy tez podkresli¢
istotny wplyw panstw trzecich zainteresowanych przedluzaniem
tego sporu i wykorzystywaniem go dla swoich celéw geopolitycznych.
s,Rozgrywanie konfliktu na uzytek wlasny” (np. poprzez jednoczesna
sprzedaz broni obu stronom) szczegoélnie charakteryzowalo Federacje
Rosyjska i Turcje, a w mniejszym stopniu — Iran, USA i Izrael.

WPLYW KONFLIKTU NA KSZTAET SYSTEMU POLITYCZNEGO ARMENII

Konflikt w Goérskim Karabachu mial i ma nadal fundamentalne
znaczenie dla procesu ksztaltowania systemu politycznego Armenii.
Rozpad ZSRR, ktory spowodowal konieczno$¢ ksztaltowania zupelnie
nowych rozwigzan politycznych, nastapil w czasie trwania konflik-
tu zbrojnego. Wywarlo to zdecydowanie negatywny i — jak sie wydaje
— nieodwracalny wplyw na oblicze polityczne Armenii, ktora przez wiele
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lat charakteryzowala sie nadmierna pozycja ustrojowa prezydenta, czes-
to wykraczajacego poza swoje i tak duze kompetencje.

W warunkach rozpoczynajacego sie konfliktu zbrojnego w sposéb nat-
uralny pojawilo sie zapotrzebowanie na efektywna wladze wykonawcza
w postaci glowy panstwa z duzymi uprawnieniami. Potrzebny byt stabilny
i jednoosobowy urzad prezydenta, ktéry bedzie nie tylko reprezentantem,
arbitrem i mediatorem w systemie politycznym, ale przede wszystkim
silnym przywodca gwarantujacym suwerenno$é i bezpieczenstwo pan-
stwa i narodu.

Uksztaltowanie silnej wladzy wykonawczej wynikalo tezz przekonania,
ze silny prezydent lepiej sobie poradzi w trudnym okresie zwigzanym
z transformacja polityczno-ekonomiczng. Uznano, ze wszelkie zabu-
rzenia i konflikty, jak najbardziej naturalne dla okresu przemian,
beda zdecydowanie lepiej rozwigzywane przez jednoosobowa glowe
panstwa, ktorej przyznano posrednio role ,porzadkowego” i gwa-
ranta stabilno$ci systemu politycznego. Silny prezydent jawil sie wrecz
jako konieczno$¢ podczas pierwszych lat niepodleglosci zaburzo-
nych konfliktami zbrojnymi. Potencjalna slabo$¢ glowy panstwa
postrzegana byla jako slabos¢ calego panstwa i zagrozenie jego
bezpieczenstwa fizycznego. To powodowalo formalne, jak i nieformalne
deprecjonowanie roli i pozycji premiera, rzadu oraz parlamentu w sys-
temie politycznym (Zale$ny 2006: 112—113). Nastgpilo przesuniecie
balansusilnarzeczwladzywykonawczej,akonkretnie —narzeczprezyden-
ta. Podjete decyzje wprowadzaly do systemu politycznego instytucje
silnego prezydenta. Uznano, ze w sytuacji kryzysu politycznego zwigza-
nego z konfliktem w Goérskim Karabachu i katastrofy gospodarczej
nalezy przekazaé¢ sporg cze$¢ wladzy w rece silnego jednoosobowego
organu, zdolnego do natychmiastowego podejmowania decyzji bez
konieczno$ci zawierania politycznych kompromiséw (Markarov 2007:
307).

Kwestia prowadzenia i ewentualnego uregulowania konfliktu miala
tez bardzo duzy wplyw na polityczne elity Armenii i Karabachu.
W dtuzszym okresie przyczynila sie do glebokich podzialow politycznych
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oraz dzialan pozaprawnych, a wrecz tragedii. Z biegiem czasu pojawily
sie pierwsze podzialy dotyczace eskalacji konfliktu w Gorskim Karaba-
chu. W drugiej polowie 1991 roku cze$¢ dzialaczy Komitetu Karabach,
dazaca do zjednoczenia Armenii z Karabachem lub uznania niepodleglos-
ci Republiki Gérskiego Karabachu, utworzyla blok opozycyjny wobec
prezydenta Lewona Ter-Petrosjana.

Prezydent uwazal, ze zjednoczenie z Gérskim Karabachem doprowa-
dzi do jeszcze wiekszej eskalacji konfliktu zbrojnego z Azerbejdzanem,
co w konsekwencji przyczyni sie do miedzynarodowej izolacji Armenii
jako agresora. Nie wyrazal takze zgody na dyplomatyczne uznanie
powstalej samorzutnie Republiki Gorskiego Karabachu. Po pierwsze
nie chcial dopuéci¢, aby Armenia byla postrzegana jako panstwo
wykorzystujace rozpad ZSRR do zmiany granic, a po drugie uwazal, ze
Armenia powinna nieformalnie popiera¢ Gorski Karabach i odgrywac
role ,trzeciej strony”, ale nie bezposredniego uczestnika konfliktu.
To stanowisko spotkalo sie ze sprzeciwem cze$ci dotychczasowych
wladz Ormanskiego Ruchu Ogoélnonarodowego. Liderzy opozycyjnych
partii zglosili swdj sprzeciw w parlamencie i zaczeli organizowaé¢ mi-
tyngi z zadaniem odsuniecia prezydenta Ter-Petrosjana od wiadzy
w wyniku zmiany jego polityki wobec kwestii Karabachu. Mimo to
w lutym 1992 roku Rada Najwyzsza Armenii anulowala decyzje
z 1988 roku o wyrazeniu zgody na przylaczenie Gorskiego Karabachu
w sklad kraju, argumentujac to faktem, iz Armenia respektuje pra-
wo miedzynarodowe i zasade niezmiennosSci granic (Fedorowicz 2012:
50—51).

Lewon Ter-Petrosjan podjal dzialania zmierzajace do odbudowy
swojego autorytetu i umocnienia pozycji na scenie politycznej. Postepu-
jacy kryzys gospodarczy i wzrastajace niezadowolenie spoteczne staly
sie przyczyng powolania na stanowisko premiera Armenii w marcu 1997
roku Roberta Koczariana, bylego prezydenta Republiki Gorskiego Kara-
bachu i bohatera wojny karabaskiej. W ten sposob urzedujacy prezydent
probowal umocni¢ swoja pozycje autorytetem weterandéw walczacych
w Gorskim Karabachu. Tym samym tzw. kwestia karabaska stala sie
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glbwnym elementem politycznych zabiegdw prezydenta zmierzajacych
do pozostania na politycznej scenie (Papazian 2006: 246).

Utrzymanie przez Ormian terytorium Gorskiego Karabachu w wyniku
konfliktu zbrojnego z Azerbejdzanem i podpisanie w 1994 roku zawie-
szenia broni sankcjonujacego zdobycze terytorialne potwierdzily
mandat Lewona Ter-Petrosjana do dalszego sprawowania funkcji glowy
panstwa, ale jednocze$nie postawily go przed konieczno$cia znalezie-
nia nowego i trwalego rozwigzania ,,zamrozonego” tymczasowo konfliktu.

W miare uplywu czasu poglady Ter-Petrosjana ewoluowaly — od przy-
znania ludno$ci tego parapanstwa prawa do samostanowienia
(bez wykluczania zadnego z takich rozwigzan jak pelna niepodleglosé,
zjednoczenie z Armenig i in.) az do decyzji o nieuznaniu niepod-
leglosci Republiki Gorskiego Karabachu. Wykorzystujac autorytet
nowego premiera Roberta Koczariana, prezydent podjat dzialania zmier-
zajace do uregulowania konfliktu.

Od polowy 1997 roku Ter-Petrosjan publicznie glosil stanowisko, ze
konieczne jest szybkie rozwigzanie sporu. Z uwagi na pogarszajaca sie
sytuacje ekonomiczng, zwigzang z blokada granicy przez Turcje i Azer-
bejdzan, prezydent zywil przekonanie, ze spolecznos¢ miedzynarodowa
nigdy nie wyrazi zgody na uznanie niepodleglo$ci Goérskiego Karaba-
chu. W zwigzku z tym zaproponowal kompromisowe rozwigzanie
konfliktu, ktére miatoby polegaé na pozostawieniu Karabachu w skladzie
Azerbejdzanu z duza autonomig za cene przelamania ekonomicznej
blokady i przezwyciezenia w zwiazku z tym wewnetrznych prob-
leméw gospodarczych. Uznal, ze kwestia poprawy sytuacji ekonomicznej
panstwa jest wazniejsza niz utrzymywanie nieokre$lonego statu-
su Gorskiego Karabachu bez realnych szans na jego zmiane ze strony
spolecznos$ci miedzynarodowej (Konarzewska 2012: 174). Publicznie wy-
powiadal sie o wyzszoSci i potrzebie kompromisu w kwestii Karabachu
zgodnie z oczekiwaniem spolecznosci miedzynarodowej, zwlaszcza
Grupy Minskiej, powolanej do uregulowania tego wlasnie konfliktu.
Mowil wprost o nierealnej polityce podtrzymywania istniejacego status
quo (de Waal 2014: 307).
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Lewon Ter-Petrosjan publicznie sugerowal mozliwo$¢ daleko
idgcych kompromisow w rozmowach z Azerbejdzanem w kwestii
ostatecznego uregulowania statusu Gorskiego Karabachu. Gotéow byt
uzna¢ postulat Azerbejdzanu dotyczacy przywrocenia azerbejdzanskiej
kontroli nad tym terenem =z réwnoczesnym przyznaniem
mu szerokiej autonomii. Cena mialo by¢ przelamanie izolacji eko-
nomicznej i przezwyciezenie zwigzanych z tym wewnetrznych
probleméw gospodarczych. Ponadto Azerbejdzan miat wudzieli¢
gwarancji bezpieczenstwa dla Gorskiego Karabachu i wyrazi¢ zgode
na zachowanie armenskiej kontroli nad tzw. korytarzem laczinskim,
laczacym Armenie z Karabachem. Tym samym prezydent, kieru-
jac sie wzgledami pragmatycznymi, przedlozyl interes Armenii ponad
interes Republiki Gorskiego Karabachu. Swoich rodakoéw przestrze-
gal, ze w kwestii Gorskiego Karabachu nie mozna trzymac sie zasady
,wszystko albo nic”. W jednym z telewizyjnych wywiadéw powiedzial
wprost, ze niepodleglo$¢ Gorskiego Karabachu lub jego zjednoczenie
sq nierealne (Jagielski 2010: 306—307). Proponowal pozostawienie
Gorskiego Karabachu w skladzie Azerbejdzanu z duza autonomia,
wstrzymanie przez Armenie udzielania pomocy rodakom lub wymiane
terytoriow (Gorski Karabach w zamian za prowincje Zangezur,
co umozliwiloby wladzom Azerbejdzanu polaczenie sie z Nachiczewa-
niem) (Fedorowicz 2016: 41—42). Takie poglady spotkaly sie jednak
ze zdecydowanym sprzeciwem opinii publicznej i doprowadzily
do powaznych rozbiezno$ci w ocenie kwestii karabaskiej w elitach
politycznych Armenii.

Stanowisko prezydenta w sprawie Gorskiego Karabachu zdecydo-
wanie rozchodzilo sie z pogladami grupy wysokich urzednikow
panstwowych bylo nie do przyjecia przez premiera (i bylego
prezydenta Republiki Gorskiego Karabachu) Roberta Koczariana.
Na poczatku 1998 roku Koczarian, minister obrony Wazgen
Sargsjan oraz  minister spraw wewnetrznych i bezpieczenstwa
narodowego Serz Sargsjan zagrozili urzedujacemu prezydentowi
zamachem stanu i sklonili Ter-Petrosjana do zlozenia dymisji
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w dniu 3 lutego 1998 roku (Konarzewska 2012: 175). Tym samym pro-
ba sil miedzy prezydentem a ,korporacja weteranéw z Karabachu”
zakonczyla sie ich zwyciestwem. Dotychczasowy uklad klanowy ulegt
zachwianiu na rzecz nowej opcji zwigzanej z radykalnymi silami pocho-
dzacymi z Gorskiego Karabachu. Obowiazki glowy panstwa przejal
premier Robert Koczarian, a w Armenii rozpoczal sie tzw. proces
karabachizacji elit politycznych, czyli obsadzanie wysokich stanowisk
panstwowych osobami pochodzacymi z Gorskiego Karabachu, co dopro-
wadzilo do jeszcze wiekszej polaryzacji na scenie politycznej (Gorecki
2010: 349—350).

Ostra polaryzacja sceny politycznej, pojawienie sie podzialu wsrod
dotychczasowych sojusznikow oraz rozbiezno$ci wobec potencjalnej
mozliwoéci uregulowania konfliktu w Goérskim Karabachu w wyniku
wymiany terytoriow w duzej mierze staly sie przyczyna najwiekszej
i najbardziej tragicznej ingerencji tzw. sil sprzeciwu w systemie polity-
cznym Armenii. 277 pazdziernika 1999 roku pie¢ uzbrojonych oséb pod
przywodztwem Nairiego Unaniana wtargnelo do gmachu parlamentu
Armenii i zastrzelilo najwazniejsze osoby w kraju. Zginal premier
Wazgen Sargsjan, przewodniczacy parlamentu Karen Demirczian
oraz glowni przeciwnicy polityczni prezydenta Roberta Koczariana.
Niewyjasniona do dzi§ tragedia ma nadal ogromny wplyw na system
polityczny Armenii. Wérod motywow najczeSciej wymienia sie kwest-
ie uregulowania konfliktu w Goérskim Karabachu. W dniu zamachu
premier Wazgen Sargsjan spotkal sie z sekretarzem stanu USA
Strobe’em Talbottem 1 omawial temat wymiany terytoriow
z Azerbejdzanem. Jak twierdzi Thomas de Waal, fakt spotkania
premiera i amerykanskiego dyplomaty nie jest przypadkowy, gdyz
tego dnia pokojowe rozwigzanie problemu Gorskiego Karabachu bylo
najbardziej realne i mozliwe (de Waal 2013: 313—-314). Bez wzgle-
du jednak na prawdziwe motywy i osoby stojace za ta tragedia mozna
zauwazy¢, ze od tego momentu kwestia porozumienia z Azerbejdza-
nem w sprawie Gorskiego Karabachu nie byla juz podejmowana na tak
wysokim szczeblu, a konsekwencja bylo znaczne usztywnienie stano-
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wiska Armenii wobec kwestii karabaskiej. Tym samym osiggniety zostal
efekt, ktory prawdopodobnie przy$wiecal gléwnym organizatorom
zamachu.

WOJNA, NIE POKOJ

Niepowodzenia zwigzane z proba uregulowania konfliktu zdecydo-
wanie negatywnie wplywaly na biezaca polityke obu panstw,
ktora zmierzala ze strony ormianskiej do utrzymania korzystnego
status quo, a ze strony azerbejdzanskiej — do braku kompromisu
i do ostatecznego odzyskania calo$ci terytorium Gorskiego Karabachu.
Z powodu nieobecno$ci na miejscu sit pokojowych lub jakichkolwiek
sit panstw trzecich (z wyjatkiem wizji lokalnych przeprowadzanych
jedynie po stronie ormianskiej przez przedstawicieli OBWE,
glébwnie przez osobistego przedstawiciela przewodniczacego OBWE
do spraw konfliktu karabaskiego Andrzeja Kasprzyka) kruchy rozejm
spoczywal na barkach obu stron. To powodowalo, ze kazdego roku
na linii kontaktu dochodzilo do ostrzalow, potyczek i dzialan
dywersyjnych — lacznie po obu stronach zycie tracilo kilkunastu—
kilkudziesieciu zolnierzy, a wielu odnosilo rany. Nie byla to zatem
sytuacja komfortowa ani stabilna. Jak wspomina Andrzej Kasprzyk,
kilkakrotnie podejmowal on interwencje, kiedy grozilo uzycie
ognia na wielka skale i szykowano juz ciezki sprzet — artylerie i czolgi.
Dzwonil wowczas do Waszyngtonu, Paryza i Moskwy, aby razem pow-
strzymac wybuch walk na wielka skale (Kasprzyk 2016, zrodlo: polityka.
pD).

Niestabilnos¢ i grozba wybuchu ciezkich walk w zasadzie przez caly
czas trwania rozejmu stwarzaly okazje do niekontrolowanego
uzycia broni przez obie strony. Czesto jednak konczylo sie to
na krotkiej strzelaninie i powrocie do ciszy. Jednak w 2016 roku
strona azerbejdzanska po raz pierwszy od 1994 roku zdecydowala
sie na niespodziewany atak na szeroka skale. 2 kwietnia 2016 roku
doszlo do gwaltownego wybuchu walk azerbejdzansko-ormianskich
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w strefie konfliktu. Inicjatywa lezala po stronie Azerbejdzanu,
ktéoremu udalo sie nieznacznie skorygowac linie frontu na wlasna
korzy§¢. W starciach, podczas ktéorych obie strony uzywaly
ciezkiego uzbrojenia, zginelo kilkaset zolierzy obu armii i prawdo-
podobnie kilku cywili. Byla to zapewne préba przerwania
lub przetestowania ormianskiej linii obrony. W trakcie zacietych
walk obie strony uzyly wszelkich dostepnych rodzajow uzbrojenia
(czolgi, ciezka artyleria, wyrzutnie rakiet, w ograniczonym zakresie — lot-
nictwo), w tym do ostrzeliwania celéw cywilnych. Jednak intensywne
starcia zakonczyly sie rownie nagle, jak sie zaczely. 5 kwietnia strony
konfliktu o$wiadczyly, ze wstrzymuja dzialania wojenne. Wybuch walk
byt do pewnego stopnia logiczng konsekwencjg braku postepu w rozmo-
wach prowadzonych pod egida Grupy Minskiej OBWE (od lat
tkwigcych w martwym punkcie) i narastajagcego napiecia na linii
frontu, w ciggu ostatnich kilku lat coraz wiekszego (Jarosiewicz,
Falkowski 2016).

Tak zwana wojna czterodniowa z 2016 roku, czyli wybuch najciezszych
walk w Gorskim Karabachu od momentu podpisania zawiesze-
nia broni w 1994 roku, doprowadzila do naruszenia dotychczasowych,
wydawalo sie — stabilnych, fundamentéow armenskiego panstwa. Zbroj-
na konfrontacja, ktora byla duzym zaskoczeniem dla armenskich
wladz, ujawnila szereg zaniedban i zweryfikowala bardzo optymistyczny
— do tej pory — ton w kwestii konfliktu w Gérskim Karabachu. Po raz pierw-
szy od 1994 roku doszlo do utraty czesci terytorium. Ponadto walki
obnazyly ogromne zapo6znienie technologiczne armenskiego wojska.
Zolierze dysponowali starymi karabinami, czesto bez odpowiedniej
amunicji. Szybko padl mit o niezwyciezono$ci tamtejszej armii. Padl tez
mit bezpieczenstwa i pomocy najwiekszego sojusznika — Rosji, ktora nie
tylko nie pomogla Armenii, ale jeszcze publicznie poinformowala
o sprzedazy broni do Azerbejdzanu. Ormianie, przez ostatnie 20 lat
zapewniani o gwarancjach bezpieczenstwa ze strony Rosji, w sytu-
acji kryzysowej nie otrzymali zadnej pomocy. To w sposob szczegolny
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dotknelo mieszkancow Armenii, czesto pracujacych w Rosji (Fedoro-
wicz 2017: 195—196).

Sze$¢ lat podzniej, 27 wrze$nia 2020 roku Azerbejdzan zainicjowal
kolejng wojne, ktora potocznie nazywana jest druga wojna karabaska
(lub wojna 44-dniowa). Jej wynik gwaltownie zmienit istniejace od 1994
roku status quo w Karabachu (ITyxoB 2021: 26). Prawdopodobnie
stala sie takze punktem zwrotnym, jesli chodzi o konflikty na obszarze
poradzieckim. Trwajaca zaledwie 44 dni (od 27 wrze$nia do 10 listopa-
da 2020 roku) wojna byla jedna z najwiekszych wojen w bylym ZSRR
pod wzgledem strat (prawie 7 tysiecy zolierzy lacznie po obu stronach),
dziennej liczby strat i liczby zaangazowanych zolierzy (do 200 tysiecy
po obu stronach lacznie w ostatnich dniach walk). Wojna byla toczo-
na przez strony o bardzo réznych zasobach i technice. Gorski Karabach
wykorzystywal technologie i strategie z lat 80. i 90 XX wieku (uzy-
wal czolgow, brakowalo mu najnowocze$niejszej obrony dynamicznej
i prawie nie mial dronéw). Tymczasem Azerbejdzan, pahstwo bogate
w rope, od lat przygotowywal sie do wojny, wydajac miliardy dolarow,
dlatego tez uzywal najnowocze$niejszej techniki zbrojnej. W czasie
relatywnie wysokich cen ropy Azerbejdzan wykorzystywal dochody z jej
sprzedazy na zakup nowoczesnej broni. Mial tez bezposrednie wsparcie
Turcji w planowaniu dzialan wojennych i dostaw broni, w tym praktycz-
nie nieograniczonych dostaw dronéw bojowych o wysokiej precyzji —
Bayraktar TB2, przenoszacych pociski i bomby.

W rezultacie Azerbejdzan kontrolowal przestrzen powietrzng nad
strefa wojny przez caly czas konfliktu. Drony skutecznie niszczyly sprzet
wojskowy armii karabaskiej, w tym czolgi, uzbrojony personel i artylerie.
Byla to w istocie pierwsza wojna w historii, w ktorej glowne cele mili-
tarne zostaly osiggniete przez masowe zastosowanie dronow bojowych.
To takze pierwsza wojna, w ktorej tradycyjne lotnictwo zostalo zasta-
pione przez urzadzenia bezzalogowe. To za pomoca dronow Azerbejdzan
przedart sie przez obrone armii karabaskiej. Gorski Karabach mial
¢wier¢ wieku na przygotowanie sie do tej wojny, ale zbudowat tyl-
ko jedna linie umocnien, ktora okazala sie niewystarczajaca. W miare
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uplywu czasu postepy wojsk azerbejdzanskich wspieranych przez Turcje
byly coraz wieksze. Wojska Azerbejdzanu przewyzszaly liczebnie armie
Karabachu okolo trzy do jednego, a ponadto — jak wspomnieliémy — wspo-
magane byly logistycznie i w transporcie przez Turcje. W efekcie po 44
dniach zacietych walk i utracie przez Gorski Karabach czesci terytoriow,
aby zapobiec calkowitej eksterminacji i deportacji wszystkich Ormian
zamieszkujacych ten obszar, pod przymusem prezydenta Rosji wynego-
cjowane zostalo porozumienie o zawieszeniu broni (Iskandaryan 2020:

3-9).

Mapa 1. Schemat rozmieszczenia i funkcjonowania rosyjskich sit pokojowych w Gor-
skim Karabachu; Zrédlo: https://mil.ru/russian_peacekeeping_forces.htm
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10 listopada 2020 roku prezydenci Rosji, Armenii i Azerbejdzanu
podpisali porozumienie rozejmowe wstrzymujace walki zbrojne. Zobo-
wigzano sie do wprowadzenia bezwarunkowego zawieszenia broni
na calym obszarze konfliktu i do pozostawienia wojsk na linii frontu.
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Strona ormianska zobowigzala sie do zwrotu Azerbejdzanowi rejonu
Agdam do 20 listopada 2020, rejonu Kelbadzar do 15 listopada 2020 oraz
rejonu Laczin do 1 grudnia 2020 (tzw. strefa bezpieczenstwa wokot
Republiki Goérskiego Karabachu, ktéra znajdowala sie od 1994 roku
pod kontrolg Ormian).

Strony ustalily, ze w rejonie linii kontaktu zostanie rozmieszczony
rosyjski kontyngent sil pokojowych w sile 1960 zolhierzy. Okres jego
pobytu wyznaczono na pie¢ lat z automatycznym przedluzeniem
na kolejne 5-letnie okresy, jezeli zadna ze stron nie zadeklaruje
6 miesiecy przed uplywem okresu zamiaru zaprzestania stosowania
niniejszego postanowienia.

bLaczacy Gorski Karabach z Armenia tzw. korytarz laczinski
o szerokoSci 5 kilometréw pozostanie pod kontrola rosyjskich sit
pokojowych (bez miasta Szuszi). W drodze porozumienia stron
w ciggu najblizszych trzech lat zostanie ustalony plan budowy nowej
trasy w korytarzu Laczin, zapewniajacej laczno$¢ miedzy Gorskim
Karabachem a Armenia. Przesiedlency wewnetrzni i uchodzcy powra-
caja na terytorium Gorskiego Karabachu i tereny przylegle pod kontrola
Biura Wysokiego Komisarza ONZ ds. Uchodzcow, nastepuje takze
wymiana jencow wojennych, zakladnikow i innych zatrzymanych os6b
oraz cial zmarlych. Republika Azerbejdzanu gwarantuje bezpieczenstwo
ruchu obywateli, pojazdow i towaréw w korytarzu laczinskim w obu
kierunkach.

Republika Armenii gwarantuje bezpieczenstwo polaczen transporto-
wych miedzy zachodnimi regionami Republiki Azerbejdzanu
i Autonomiczna Republika Nachiczewanu w celu zorganizowania
niezakloconego ruchu obywateli, pojazdow i towaréw w obu kierun-
kach. Kontrole transportu sprawuja organy Stuzby Granicznej Federalnej
Stuzby Bezpieczenstwa Rosji.

Za zgoda stron zostanie zapewniona budowa nowej komunikacji
transportowej, 1laczacej Autonomiczng Republike Nachiczewanu
z zachodnimi regionami Azerbejdzanu (3asBiieHue 2020). Zgodnie
z umowa o zawieszeniu broni Azerbejdzan zachowal kontrole nad
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calym obszarem, ktory zostal zdobyty podczas tej wojny, a Ormianie
musieli opudci¢ te terytoria, ktéore nie byly czeSciag auto-
nomicznego regionu Gorskiego Karabachu w ZSRR. Tym samym
z obszaru Republiki Gorskiego Karabachu strona ormianska stracila
okolo 70% dotychczasowego stanu posiadania.

Mapa 2. Obszar Republiki Gorskiego Karabachu po podpisaniu porozumienia o rozej-
mie w 2020 roku
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Podpisane porozumienie nie zakonczylo definitywnie sporu,
spowodowalo jedynie wstrzymanie walk. Jednak implementacja
zapisanych postanowienn nie jest obecnie (lato 2022) realizowa-
na zgodnie z planem. Ponad dwa lata po zakonczeniu walk
na poludniu Armenii dochodzi do sporow terytorialnych o przebieg
granicy, zajmowania przez Azerbejdzan nadmiernej czes-
ci terytorium Armenii, potyczek zbrojnych, wtargnie¢ w glab Armenii,
ostrzeliwania pogranicznych miejscowos$ci, podzialow miejscowosci
na pol, odcinania drog dostepu itp. Dotyczy to réwniez Gorskiego
Karabachu, gdzie jeszcze w 2021 roku zanotowano lokalne starcia
zbrojne, zajmowanie terenu, przesuwanie granicy i zabojstwa
ze strony wojska azerbejdzanskiego przy wzglednej biernos-
ci rosyjskich sil pokojowych. Nadal nie ma ustalonych technicznych
szczegblow dotyczacych tranzytu, budowy nowych drog i polaczen kole-
jowych na linii Nachiczewan—Azerbejdzan. Od dwoch lat utrzymuje
sie malo stabilna sytuacja, ktéra powoduje strach i brak poczucia
bezpieczenstwa miejscowej ludnosci i jest glownym czynnikiem
odstraszajagcym uchodzcow przebywajacych w Armenii do powrotu
do Karabachu. Konflikt nie jest rozwigzany, a jedynie ponownie
szamrozony’. Wprawdzie nowo$ciami s3a obecno$¢ rosyjskich sit
pokojowych na miejscu oraz plany uruchomienia polaczen
komunikacyjnych i swobody tranzytu, ale ich realizacja nie daje
powodéw do radoséci i poczucia bezpieczenstwa oraz stabilizacji.
I wladnie brak stabilizacji i bezpieczenstwa bedzie najprawdopodobnie;j
w najblizszych latach stalym elementem tego nadal nierozwigzanego
konfliktu, w ktérym najwieksze cierpienie przezywa ludnos$é cywilna.
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ROZDZIAL III

Nowa wojna o Gorski Karabach.
Historie osobiste

Czestokro¢ wojna i jej konsekwencje wyrazane sa w wielkich
liczbach i terminach. Mowi sie o ,setkach” rannych i zabitych, ,tysig-
cach” chodzcow i przesiedlencow, o ,tonach” pomocy humanitarnej,
~dziesiatkach”  wolontariuszy = dajacych oparcie potrzebujacym.
Te wielkie liczby oraz pojecia, cho¢ oddaja zazwyczaj tlo i dynamike
konfliktu zbrojnego, nie zawsze wystarczajaco odslaniaja jego rzeczy-
wisty wymiar. W naszym przekonaniu wojna jawi sie raczej jako
sukladanka”, ktora sklada sie z ,malych” fragmentow ludzkich
do$wiadczen — wspomnien, wstrzaséw, strat i cierpienia. Nowa
odstona konfliktu o Gorski Karabach przesunela go jeszcze bardziej
w strone bieguna spolecznego — wojna objety zostal caly obszar
Gorskiego Karabachu, a podzial na sfere wojskowa i cywilng
w znacznym stopniu stracil na znaczeniu. Jak pisaliSmy wcze$niej,
konflikt wykroczyt réwniez poza walke bezposrednio zwas$nionych
stron: Azerbejdzan, separatystyczna Republike Gorskiego Karabachu
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i Armenie, ktéra uwaza sie za gwaranta bezpieczenstwa etnicznych
Ormian zyjacych w tym regionie. W spor mocno angazowala sie takze
Turcja, wspierajaca pomoca wojskowa ,swoich braci” z Azerbej-
dzanu, oraz Rosja, uwazajaca od dawna Kaukaz za swoja ,bliska
zagranice” (Baghdassarian 2020). Jesienna ofensywa wojsk Azerbej-
dzanu na terenie Gorskiego Karabachu przeprowadzona zostala na duza
skale, nie oszczedzajgc zar6wno zoklierzy, jak i cywili.

Wplyw wojny okazal sie bardzo dotkliwy dla ludnoSci cywilnej,
ktéra w najlepszym przypadku uciekla lub zostala ewakuowana,
a w najgorszym — zastrzelona i zabita. Ucierpiala kazda grupa
spoleczna. Wojna w Gorskim Karabachu uwydatnila wyjatkowe zagroze-
nie dla os6b starszych, ktore nierzadko ewakuowaly sie jako ostatnie.
Niepelnosprawno$¢ fizyczna czy problemy zdrowotne utrudnialy niek-
torym ucieczke. Roéwniez silne przywigzanie do swoich gospodarstw,
ziemi czy zwierzat domowych sprawialo, ze osoby starsze decydo-
waly sie pozosta¢ pomimo realnego zagrozenia (por. m.in. Raport
Amnesty International 2022). W nierozwigzany spor wciggniete zostaly
takze dzieci. Dotad narracje o ,wrogach” przekazywane im za po-
Srednictwem podrecznikow, muzedéw, medidw, opowie$ci rodzicow
czy nauczycieli zamienily sie w osobiste, bezposrednie doswiad-
czenia (por. m.in. Opracowanie GoGroup Media, International Alert
2021). Ciezar opieki nad dzie¢mi podczas walk, a nastepnie przezywania
traumy zwigzanej ze strata syndéw, braci i mezéw wziely na siebie
kobiety. Wielu mezczyzn bowiem, przede wszystkim w wieku od 18
do 55 lat, zostalo zmobilizowanych do armii lub wcielonych do niej
jako ochotnicy.

W CIENIU WOJNY
Wojna rozpoczela sie gwaltownymi atakami wojsk Azerbejdza-
nu 27 wrzeSnia 2020 roku. Swym zasiegiem objela caly obszar

Gorskiego Karabachu i tereny przygraniczne z Armenia. Wedlug naszych
respondentow, ktérzy mieszkali w roznych regionach spornego terytor-
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ium, wybuchla miedzy godzing 6.30 a 7.30, kiedy wiele oséb jeszcze
spalo. Ostrzeliwane byly zaréwno cele wojskowe, jak i osiedla cywilne
(fot. 8 1 9). Prawie codziennie pociski uderzatly nie tylko w domy i bloki,
ale réwniez szpitale, szkoly i koScioly. Uderzenia nastapily takze w infra-
strukture: drogi, mosty, tunele, elektrownie, systemy komunikacyjne
i sie¢ internetowa. Tego dnia poranek z nalotami i bombardowaniami
miast oraz okolicznych wsi byl dla wielu ludzi szokiem:

Lezelismy w domu, rano zaczeli do nas strzela¢. Dron przylecial
1 gdzies eksplodowal. Dobrze, ze spadt na czyjqs stodote. Gdyby
spadt na dom, to ludzie zgineliby na miejscu. Po tym ataku wy-
lecialy szyby z okien wielu doméw we wsi.

(Wywiad 33, 52-letnia kobieta, wie§ Wardaszat, region Hadrut)

O wszystkim dowiedzieliSmy sie o 7.20, jak tylko piloci samo-
lotow SU przystgpili do ataku. Najpierw uderzyli w naszq
kantyne, znajdujqcq sie w jednostce wojskowej, a potem w domy,
ulice, wsie. WiedzieliSmy juz, ze wojna sie rozpoczela. Jestem
matkq wielu dzieci. Mam 6 synéow — 3 dorostych i 3 nieletnich.
Probowatam uspokoié nieletnich. Kiedy uderzyli, jednostka wo-
jskowa zostala pokryta kurzem, nie moglismy sie zdecydowaé,
co robié¢. Potem juz prébowalismy pomoc rannym, bo jak przysz-
li pracownicy stolowki, wezwali karetke. ChcieliSmy wyciggngé
dzieci. Kiedy uderzyta rakieta, moj najstarszy syn zostat rzuco-
ny na Sciane.

(Wywiad 34, 45-letnia kobieta, wie§ Knarawan, region Szahumian)

To byt moj dzien wolny od pracy. Spatam. O 7.00 rano obudzity
mnie halasy. Byl straszny chaos. Na poczqtku wydawato mi
sie, ze to sq kolejne ¢wiczenia wojskowe. Potem zobaczylam,
ze spadajq rakiety, ze to jest wojna, ze to nie sq zadne ¢éwicze-
nia wojskowe.

(Wywiad 40, 53-letnia kobieta, wie$ Uchtasar, region Askeran)
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Fot. 8. Usuwanie gruzéw po zbombardowanym domu. Stepanakert, grudzien 2021; zdj.
Davit Ghahramanyan (archiwum prywatne autora)

i 1

A

Fot. 9. Ostrzelany blok mieszkalny przy ul. Ghazanczecoc. Szuszi, pazdziernik 2020;
zdj. Lernik Hovhannisyan (archiwum prywatne autora)

-
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O godzinie 6.40 rano ustyszatam pierwsze wybuchy. Udatam sie
z dzieémi do piwnicy, ale tam nie bylo bezpiecznie. Nie wie-
dziatam, co robi¢. ZostaliSmy jednak w piwnicy do wieczora.
Caly czas bardzo sie balismy. To byt wielki strach. Myslelismy, ze
w kazdej chwili zginiemy.

(Wywiad 62, 28-letnia kobieta, wie$ Lusadzor, region Askeran)

Spalismy, szczerze mowiqe, byla godzina 7.00, kiedy sqgsiad
zapukat do okna, ze Azerbejdzanie nas zaatakowali i jest alarm.
Ci, ktorzy byli zolnierzami kontraktowymi i oficerami, pojechali
do swych jednostek. Syn sgsiada byt oficerem. Bombardowania
byty czeste, nie sqdziliSmy jednak, ze ofensywa bedzie taka duza,
ze Arcach zostal zaatakowany w calosci.

(Wywiad 49, 55-letnia kobieta, miasto Karwaczar, region Szahumian)

Mieszkancy Gorskiego Karabachu nieustajaco zyli w przekona-
niu, ze ,zamrozony konflikt moze da¢ o sobie zna¢ w kazdej chwili.
W ich mniemaniu wojna zawsze byla ,bliska” i ,przewidywalna”, gdyz
Gorski Karabach od dawna stanowil strefe staré¢ azerbejdzansko-
ormianskich (,od 30 lat zyliSmy w strachu”, ,zawsze czekaliSmy
na wojne”, ,wiedzieliSmy, ze predzej czy pdzniej wojna bedzie”, ,tutaj
wojna jest nieunikniona”). Paradoksalnie jednak najnowsza ofensywa
azerskich wojsk zaskoczyla wszystkich. Ludno$¢ nie tylko nie spodziewa-
la sie wojny, ale w rzeczywisto$ci nie byla na nig przygotowana. Nawet
kiedy ataki przybraly na sile, wiekszo$¢ os6b wierzyla, ze dzialania
te potrwaja najwyzej kilka dni. Mieli nadzieje, ze wszystko szybko
sie zakonczy i wkrotce beda mogli wréci¢ do normalnego zycia, tak jak
to bylo w przypadku czterodniowej wojny kwietniowej w 2016 roku.
Z tych powodow osoby, ktére szukaly bezpiecznego schronienia lub
uciekaly i z po$piechem opuszczaly swoje domy, nie zabraly ze soba wie-
lu rzeczy. Niektorzy ewakuowali sie bez dokumentow, zapasowych ubran,
pieniedzy czy lekarstw:

68



Ludnosé cywilna wobec wojny w Goérskim Karabachu

Méj mqz byt tego dnia na dyzurze. Rano do mnie zadzwonit
1 powiedzial: ,Wyjdz szybko z budynku, jest wojna”. Ja méwitam:
,O czym ty gadasz, jaka wojna?”. Powiedzial: ,Wyjdzcie szyb-
ko, bo zaraz artyleria zniszczy nasze budynki”. Szybko posziam
do lazienki, zatozytam szlafrok i jak najszybciej wyprowadzitam
dzieci. Po wyjsciu na korytarz budynku pukatam do drzwi,
informujqc sqgsiadow. Prébowatam wszystkich poinformowad,
ze to wojna. ZaczeliSmy zbieraé sie glosno. Nikt nie wyobrazat
sobie, ze to wojna. Wpadlismy w panike. Nie zdajgc sobie
sprawy z tego, co sie dzieje. Bo strzelaniny byly zawsze, bylismy
do tego przyzwyczajeni, ale to bylo takie ostateczne... Myslelismy,
ze to troche potrwa i sie skonczy. Niczego ze sobq nie zabralisSmy,
bo wiedzieliSmy, ze wrécimy. ByliSmy pewni, ze wkrotce sie to
skonczy i wrécimy do Karwaczaru.

(Wywiad 60, 30-letnia kobieta, Zinawan, region Szahumian)

Rano zadzwonili nasi krewni i kazali pojechaé¢ do ich domu.
W tym czasie bylam w ciqzy, mialam ciezkq ciqze. M6j mqz
pojechat, bo byt policjantem. Zadzwonili do niego z wydziatu
1 natychmiast wyszedl. Nie wiedzialam, jaka jest sytuacja.
Wtedy zadzwonilam do meza i zapytatam, co sie dzieje. Kazal mi
1$¢ do domu wujkéw, ale nadal nie rozumialam, co sie dzieje.
Szczerze moéwiqce, nie myslatam, ze to bedzie taka trudna woj-
na. Myslatam, ze to bedzie jak na wojnie kwietniowej. Po prostu
zabralam dzieci, cieple ubrania i kilka dokumentéw do torby.
Nie wzietam nic innego, bo nie wiedzialam, jaka bedzie sytuacja,
dokqd ide ani dlaczego.

(Wywiad 52, 25-letnia kobieta, wie$ Zuar, region Szahumian)

Myslelismy, ze bedzie jak w 2016 roku. Cztery dni i koniec,
ale ostrzat byt intensywny. ByliSmy w szpitalu z dzieémi,
bo zona byla w ciqzy. Kazali nam i$¢ z dzieémi do schronu,
a pozniej jechaé do Goris. Mowili: ,Nie pojdziesz do wojska. Masz
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o$mioro dzieci”. Lekarze tez chcieli, abysmy pojechali do Goris.
Obiecali, ze na czas porodu zorganizujg nam tam pobyt, a jak
zona urodzi, bedziemy mogli wréci¢ do siebie. MieliSmy ze sobq
tylko dokumenty. Poza tym nic.

(Wywiad 63, 46-letni mezczyzna, miasto Berdzor, region Kaszatagh)

Na poczqtku nie wierzyliSmy, ze rozpoczela sie wojna.
Myslelismy, ze to moze sq ¢wiczenia. My mieszkaliSmy na grani-
cy z Azerbejdzanem w rejonie Fizuli. ByliSmy przyzwyczajeni
do strzelanin, czesto sie one zdarzatly. Raz oni strzelali do nas,
raz nasi zotnierze strzelali do nich. Ale po 10 czy 15 minutach
te strzaly konczyly sie i wszystko cichlo. ZadzwoniliSmy do na-
szych znajomych i dowiedzielismy sie, ze jednak wybuchta wojna,
ze to nie sq ¢wiczenia. DowiedzieliSmy sie, ze sytuacja jest zla.
Dzebrail i rézne inne rejony sq bombardowane. Miasto Hadrut
jest bombardowane. Tak naprawde wojna zaczeta sie w mo-
mencie, kiedy na niebie pojawily sie bezzalogowe statki,
1 wtedy byt hatas. Ludzie byli zdezorientowani i nie wiedzieli,
co sie dzieje. MysleliSmy, ze to bedzie tak samo jak podczas
wojny czterodniowej w 2016 roku, ze za kilka dni z powrotem
bedziemy mogli wréci¢ do naszych domoéw. Dlatego nic nie za-
bieralismy z doméw. Myslelismy, ze za dwa, trzy dni wrécimy
1 bedziemy mieszka¢ dalej. Zdqzytam zabraé tylko swoj paszport.
Nie zabratam zadnych innych dokumentéow. Wszystko zostawili-
Smy w domu. Wyjechalismy w tym, co mieliSmy na sobie,
w zwyklej odziezy, liczqe, ze za kilka dni wrécimy. Po
prostu mysleliSmy, ze wrocimy jeszcze.

(Wywiad 64, 60-letnia kobieta, wie§ Aknachbjur, region Hadrut)

Wielu mialo wrazenie, ze wojna potrwa kilka dni, po ktérych dziala-
nia zbrojne ustana wraz z interwencja wielkich mocarstw, a oni wroca
do swoich domoéw. Niemal w kazdej rozmowie mieszkancy Goérskiego
Karabachu poréwnywali te wojne do wojny kwietniowej z 2016 roku, pod-
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kreslajac przy tym, ze byla to inna wojna — kroétsza, mniej intensywna,
a glowne dzialania odbywaly sie miedzy wojskami na linii frontu.
Najnowszy konflikt zbrojny byt niepodobny do poprzednich (1992-
1994, 2016). Glowna silg niszczaca nie byl juz karabin Kalasznikowa,
lecz najnowsza technika precyzyjnego zabijania, jak chociazby nowo-
czesne systemy artyleryjskie, ktore efektywnie razily cele naziemne
na duzym obszarze. Wreszcie skuteczng bronia byly bezzalogowe stat-
ki powietrzne — drony. W pierwszych dniach wojny zniszczyly wiekszo$¢
ormianskich systemow obrony przeciwlotniczej, sprawiajac, ze niebo
stalo sie otwarte dla atakéw z powietrza. W znacznym stopniu przyczynily
sie do zadania powaznych strat oddzialom pancernym, zmechanizowa-
nym i artylerii (por. Makowiec 2021).

Ataki dronami zarejestrowane zostaly tez w wielu miastach i wsi-
ach Gorskiego Karabachu, jak réwniez na terenach przygranicznych
nalezacych do Armenii. Wiekszo$¢ cywilnych osiedli Gorskiego Karaba-
chu — w tym gesto zaludnionych miast, jak Stepanakert i Hadrut,
oraz miast i wsi znajdujacych sie po stronie Armenii, a graniczacych
z Azerbejdzanem, m.in. Wardenis, wsie Kut, Sotk, Shatvan, Norabak
czy Mets Masrik w prowincji Gegharkunik — byla celem dronow.
Nierzadko ataki w wymienionych wsiach prowadzone byly o zmierzchu
i noca, gdy ludzie byli w domach lub spali. Aby spowodowa¢ jak
najwieksze straty, drony kierowano w strone zatloczonych obiektow
cywilnych: osiedli, kolumn samochodéw czy autobuséw (potwierdza
to rowniez Raport rzecznika praw obywatelskich Republiki
Gorskiego Karabachu 2020). Wérod ludnosci cywilnej budzily prze-
razenie:

To bylo nieoczekiwane. Pewnego wieczoru pojawila sie wiado-
mosé, ze dron leci do naszej wioski i mamy uciekaé. W srodku nocy
zebralismy sie wszyscy i pobiegliSmy do wqwozu, zeby sie ukryé.
(Wywiad 11, 60-letnia kobieta, wie$§ Tegh, region Sjunik)
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Kiedy zaczety sie wybuchy, ludzie wyszli na ulice. Widzielismy nad-
latujqce drony, byto olbrzymie zamieszanie, a my schroniliSmy sie
w piwnicy.

(Wywiad 13, 57-letnia kobieta, wie§ Mec Tagher, region Hadrut)

Nad naszymi domami drony krecily sie i robity zdjecia, brzeczaty.
Batam sie. Styszatam dzwiek bicia mojego serca.
(Wywiad 35, 50-letnia kobieta, Zinawan, region Hadrut)

Ze strachem jedliSmy chleb, ze strachem wychodzilismy z domu.
Tesciowa poszta do ogrodu, a tam, niedaleko niej, eksplodowat
dron. Ona mocno sie bata.

(Wywiad 33, 52-letnia kobieta, wie§ Wardaszat, region Hadrut)

Jak tylko opuscilismy nasz dom, ustyszeliSmy wybuch. Wszyscy
spanikowalismy ze strachu, bo w tym czasie dron pojawit sie nad
naszymi glowami, a potem wybuchl w naszym miescie.

(Wywiad 43, 29-letnia kobieta, miasto Karwaczar, region Szahu-
mian)

W naszych wioskach i w Wardenis byty drony. Jeden wysadzit
autobus, cztery eksplodowaty w wiosce Szatwan.

(Wywiad 54, 46-letnia kobieta, wieS§ Nor Charchaput, region
Szahumian)

Widzialam, jak drony przelatywaty nad Karwaczarem. Jeden dron
eksplodowat w poblizu naszego domu. Tych dronéw nie dato sie juz
zatrzymaé. Wtedy obrona juz nie dziatata i nie mogta ich powstrzy-
mac, jeden z nich spadt tuz przy moscie.

(Wywiad 49, 55-letnia kobieta, wie§ Wardaszat, region Hadrut)
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W obliczu zagrozenia ludzie szybko podejmowali decyzje, aby szu-
ka¢ dla siebie i swoich bliskich bezpiecznych schronienn lub wyjechaé
poza obszar dzialan wojennych. Najcze$ciej ukrywali sie w schronach
lub piwnicach, w ktorych spotykali swoich sgsiadow. Wspoélnie usilo-
wali zdoby¢ informacje o aktualnej sytuacji. Nigdy nie mieli pewnoSsci,
co dzieje sie na zewnatrz i czy s3 juz bezpieczni. Po kilku godzinach
przebywania w ukryciu brakowalo jedzenia i wody. Zdobycie zywno$-
ci stanowilo duze wyzwanie, szczego6lnie dla oséb, ktore opiekowaly sie
dzie¢mi. Przebywanie w schronach przez dluzszy czas okazywalo sie nie-
zwykle trudne i wyczerpujace:

Mielismy schron w piwnicy nowo wybudowanego szpitala i wszy-
scy zawsze podczas alarmu biegalismy do tego schronu, ktéry byt
troche wyremontowany. BiegliSmy tam 1 myS$leliSmy, czy przezy-
jemy, czy nie. Bywalo bardzo zle. Czekalismy tam kilka godzin.
Nie mozna dlugo przebywaé w schronie. Tam stalo sie ,na jednej
nodze”, byto duzo ludzi — starszych, dzieci. Bylo okropnie.

(Wywiad 39, 52-letnia kobieta, miasto Martakert, region Martakert)

Osoby ukrywajace sie w strefach konfliktu mialy poczucie od-
izolowania od §&wiata zewnetrznego (brak komunikacji, odciecie
od elektrycznosci, trudnosci w zakupie zywnoSci i lekarstw, zamkniete
sklepy). Kiedy nie bylo mozliwosci skorzystania ze schronow czy piwnic,
ludzie wybierali inne miejsca, wydajace im sie bezpieczniejsze od domow,
ktoére sukcesywnie byly bombardowane i ostrzeliwane:

BylisSmy w bardzo zlej sytuacji. Nie wiedzieliSmy, co robié.
W Hadrucie eksplodowaty budynki. Opuscilismy nasz dom i po-
szliSmy na cmentarz za miastem, aby poczué sie bezpieczniej.
Wojska azerbejdzanskie uderzyly w sie¢ elektryczng i jednostke
wojskowq. Na pierwszym pietrze naszego budynku znajdowat
sie komisariat wojskowy. Juz zdaliSmy sobie sprawe, ze nasz bu-
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dynek moze zosta¢ trafiony. Nie mogliSmy wejsé do miasta przez
caly dzien. Strach, baliSmy sie o dzieci. Jednym stowem, byliSmy
w panice. Caly dzien spedziliSmy na cmentarzu, byliSmy glodni
1 spragnienti, nie moglismy wraca¢ do miasta. W naszej dzielnicy
nie bylo schronu. Telefony nie dzialaty. Jakos skontaktowalismy
sie z naszymi znajomymi. Oni powiedzieli, ze mozemy przyje-
chaé do nich i schowaé sie w piwnicy. SzliSmy do nich kilka
godzin. Potem, jak do nich dotarlismy, zostaliSmy tam kilka dni.
Wielu juz wyjechalo.

(Wywiad 31, 43-letnia kobieta, miasto Hadrut, region Hadrut)

Jak zaczely sie bombardowania, to uciekliSmy z domu i zatrzy-
maliSmy sie w stodole nalezqcej do jednej kobiety ze wsi.
W stodole bylismy przez kilka godzin, az do wieczora. Jak troche
sie uspokoito, wrocilismy do domu. Poszlismy do domu
przestraszeni, strzelali jeszcze. W domu nie bylo bezpiecznie.
Nie zatrzymywaliSmy sie na gorze, zostaliSmy na pierwszym
pietrze. Balam sie, jestem starszq kobietq. Moje dzieci podtrzy-
mywatly mnie na duchu. Kiedy rakiety spadaty na nas, zaczelam
glosno krzyczeé. Dzieci mowily: ,Nie boj sie”. Coz, jak miatam
sie nie baé, mam dwoje nieletnich dzieci. Zylismy w strachu.
Upiektam chleb, balam sie przynosi¢ wode, balam sie iS¢
na zewnqgtrz. Swiatlo zostalo odciete, nie bylo $wiatla.
Upieczony chleb jedlismy ze strachem.

(Wywiad 33, 52-letnia kobieta, wie§ Wardaszat, region Hadrut)

Ktos$ zapukat do drzwi i krzyknql: ,Pospiesz sie, wez to, co masz,
1 wynos sie”. Nie chciatam panikowaé. Bytam z dzieémi. Szybko
je ubratam i wyszlismy. Styszatam tylko, ze sq strzaly w kierunku
jednostki wojskowej. Jednak nadal nie mogtam uwierzyé
w to, co sie dzieje. Spotkatam soltysa wsi, ktory zawibdzt nas
do lasu, pod gore. Bylo bezpieczniej. Tam siedzielismy kilka
godzin. Nasi zoinierze chcieli nas ewakuowaé samochodami.
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Powiedziano nam, ze jedzie autobus, ale nie wiedzieliSmy, kiedy
przyjedzie.
(Wywiad 55, 33-letnia kobieta, wie$ Czapni, region Szahumian)

Azerbejdzanskie ataki rakietowe, artyleryjskie i z pomoca dronéow
na Stepanakert oraz inne miasta i wsie Gorskiego Karabachu sprawily,
ze ludzie nigdzie nie czuli sie bezpieczni. Juz w pierwszych dniach,
a nawet godzinach wojny wielu zdecydowalo sie na ewakuacje. Podczas
walk Gorski Karabach opuscilo okolo 91 tysiecy jego mieszkancow.
W ciggu 44 dni wyjechala ponad polowa ludnosci Karabachu, w tym
prawie 90% kobiet i dzieci®. Wiekszo$¢ z nich przedostala sie
do Armenii, skad rozjechala sie po calym kraju, przede wszystkim
na obszary przygraniczne i do stolicy — Erywania).

UCIECZKA 1 EXODUS

W miastach i wsiach, ktére byly mocno bombardowane, ewakua-
cja przebiegala bardzo chaotycznie. Ich mieszkancy najczes$ciej sami
musieli zorganizowa¢ sobie transport, aby opusci¢ obszary objete dzia-
laniami zbrojnymi. W miejscowosciach stosunkowo oddalonych
od star¢ ludzie mieli wiecej czasu, aby sie spakowac¢ i wyjecha¢. Wyjazdy
byly takze bardziej zorganizowane — samochody i autokary dostarczaly
lokalne wladze lub prywatne firmy. Uciekaly gléwnie kobiety z dzie¢mi,
podczas gdy mezczyzni zostawali, aby pilnowa¢ rodzinnego dobytku,
doglada¢ gospodarstwa czy pozostawionych w nim zwierzat domowych.
Masowa mobilizacja dla mezczyzn do 55. roku zycia oznaczala,
ze znakomita cze$¢ z nich dobrowolnie lub z koniecznosci zostala wcielo-
na do armii i powolana na linie frontu.

Motywacja do wyjazdu byla takze obawa przed ewentualnymi czystka-
mi etnicznymi. Strach przed torturami i meczarniami w przypadku

2 Dane uzyskane w trakcie badan terenowych w Stuzbie Migracyjnej Armenii Mini-
sterstwa Administracji Terytorialnej i Rozwoju.
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zajecia osady przez Azerbejdzan byl jednym z glownych powodow
ucieczki. Gdyby nie lek ormianskiej ludnosci przed zabiciem przez
azerbejdzanskich zolnierzy, mieszkancy wielu osiedli mogliby jako$
wytrzymaé grozbe bombardowania i pozosta¢ na miejscu. Dokumen-
tacja wojenna pozwala stwierdzi¢, ze w wielu osadach ludno$¢ nie
uciekla od razu. Ludzie przez wiele dni przebywali w schronach lub piwni-
cach, dlugo nie podejmujgc decyzji o wyjezdzie, i dopiero w warunkach
oczywistego niebezpieczenstwa zajecia osady podejmowano decyzje
o ich opuszczeniu. Warto w tym miejscu podkresli¢, ze spora czes¢ lud-
nosci interpretowala karabaska wojne jako wspoélezesna ,kontynuacje”
ormianskiego ludobojstwa z czas6w panstwa osmanskiego z 1915 roku.
Poglady takie byly podsycane i formulowane przez ormianskie elity
polityczne. Mowiono wprost o ,powtorce” ludobojstwa Ormian, ktore
toczy sie teraz w Gorskim Karabachu. W jednym ze swoich przemowien
do narodu premier Armenii Nikol Paszinian powiedzial: ,Znajdujemy
sie dzisiaj w przelomowym momencie naszej historii. Celem bandytow
azerbejdzansko-tureckich nie jest rozwigzanie kwestii militarnej lub pol-
itycznej. Nie ma ich tutaj w sprawie Karabachu (...). Nie przybyli w celu
zdobycia terytoriow, wiosek, miast. Ich celem jest ludnos§¢ ormianska.
Ich celem jest kontynuacja ludobojczej polityki. I postawili przed soba
kwestie kontynuacji ludobéjstwa Ormian dzisiaj. Ale dzisiaj chce tutaj
powiedzie¢, ze Ormianin, obywatel Republiki Armenii, obywatel Repu-
bliki Arcach, nie jest podr6znikiem na drodze do Der Zor” (Instytut
Badan Ormianskich 2020). W podobnym tonie wypowiedzial sie takze
przywodca nieuznawanej Republiki Goérskiego Karabachu Arajik
Harutjunian, stwierdzajac, ze Azerbejdzan ,uprawia polityke ludoboj-
stwa na narodzie, ktory walczy o swoja wolnos¢ od 1988 roku”
(Sputniknews 2020). Mimo tego w poczatkowej fazie dzialan wojennych
wladze w Stepanakercie i Erywaniu z ostroznoscia podchodzily do ewa-
kuacji ludnosci cywilnej, aby zapobiec panice i wyludnianiu osiedli.
Wyjazdy Ormian z Gorskiego Karabachu byly utrudnione i niebez-
pieczne ze wzgledu na status dwoch gléwnych drég prowadzacych
do Armenii. Juz na poczatku konfliktu droga z Wardenis w kierunku

76



Ludnosé cywilna wobec wojny w Goérskim Karabachu

Kelbadzaru zostala zamknieta, poniewaz byla silnie ostrzeliwana
przez wojska azerbejdzanskie. Tak zwany korytarz laczinski, czyli pas
drogowy z Szuszi i Stepanakertu do Armenii, w poczatkach listopa-
da réwniez zostal zamkniety, gdy armia Azerbejdzanu zblizyla sie
do Szuszi. Na drogach wyjazdowych tworzyly sie kilometrowe korki.
Kiedy infrastruktura drogowa zostala zbombardowana, a ostrzal nasilal
sie, ewakuacje odbywaly sie w nocy. W przeswiadczeniu uciekajacych
ludzi noc byla bezpieczniejsza od dnia. Samochody jezdzily bez Swiatel,
aby by¢ ,niewidzialnymi” dla krazacych dronow i atakow artylerii:

Ojciec mojej synowej miat uszkodzony samochéd, ale jakos udato
im sie przyjechaé. W czasie wojny z Karabachu do Armenii jechato
sie 7—-8 godzin, a my jechalismy az 12. ByliSmy boso w nocy,
dzieci byty glodne i przestraszone. Mame mojego kuzyna ochotnicy
przywiezli do Goris. Zadzwonitam do nich i poprositam, zeby jq
przywiezli. Zrobili to miedzy 3.00 a 4.00 nad ranem. Dla bezpie-
czenstwa wysytali zaledwie jednq osobe raz na jakis czas.
(Wywiad 41, 57-letnia kobieta, miasto Szuszi, region Szuszi)

Szczerze mowige, moj mqz bat sie drogi, bo drony caly czas sie
krecity. Utknelismy w Slepym zautku. Moja corka ptakata i drzata.
Jadlysmy suchy chleb, myslatysmy, ze co$ zlego moze sie zaraz
sta¢. Po jakims czasie przyjechal do nas samochodem chlopak
z Hadrutu i powiedzial, ze mamy 5 minut, bo Azerbejdzanie
z trzech kierunkow weszli juz do Hadrutu. Burmistrz wystat tego
chiopca, zebysmy wsiedli do samochodu i ewakuowali sie. Powied-
ziatam, ze ja nie wyjde, bo moj syn, méj mqz sq tutaj. Wsiadlysmy
z corkq do samochodu, placzqc i krzyczqc. Kierowca jechat szybko
1 dotart na gore. Tam byt schron. ZabraliSmy po drodze starcow.
W aucie siedzieliSmy jeden na drugim w 9 osob. Przyjechalismy
w konwoju dwoma samochodami. Chlopak przywidézt nas
do Laczina. Pézniej dwoéch chliopcow przyjechato z Goris 1 przy-
wiezli nas do Goris.

(Wywiad 35, 50-letnia kobieta, Zinawan, region Hadrut)
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Byto nam ciezko, bo drony nad nami krqzyty. Kierowca sie bal,
powiedzial, aby wylgczyé telefony. Przyjechalem do Stepanaker-
tu, nikogo tam juz nie byto, wszyscy byli ewakuowani. W ostatnim
dniu wyjechatem ze Stepanakertu. Azerbejdzanie juz zamkneli
droge do Szuszi.

(Wywiad 15, 65-letni mezczyzna, wie§ Uchtasar, region, Askeran)

Kiedy nas zabrali, patrzyliSmy na drogi, ktore byly petne samo-
chodow. Wszyscy mieszkancy wiosek regionu Martakert przeszli
przez Karmiravan, przez kopalnie, aby wydostaé sie do Kiczan,
a z Kiczan do Kelbadzaru. Nie mogliSmy juz jecha¢ do Stepanaker-
tu. Droga do Stepanakertu byla zamknieta. MineliSmy region
Kelbadzar i przez Selim dotarliSmy do Wardenis. Po drodze nasz
samochdd sie zepsul, ale jakos dotarlismy. W Wardenis zatrzy-
matam sie w hotelu na 5 dni.

(Wywiad 37, 67-letnia kobieta, wie§ Nor Hajkadzur, region
Martakert)

Byla juz 11.00 czy 11.30. Samochdd czekatl juz na podworku.
Nawet nie pamietam, co wzieliSmy. Zabralismy dla dzieci kilka
ubran 1 wyszlismy, placzgc. Jak tylko opusciliSmy nasz dom,
ustyszeliSmy wybuch. Nawet kierowca naszego samochodu
ze strachu spanikowal, bo byl dron nad naszymi glowami.
W aucie bylo miejsce dla 4, moze 5 osob, a nas bylo 10, w tym 6
dzieci. Nie wiemy, jak nam sie udato wyjechaé.

(Wywiad 43, 29-letnia kobieta, miasto Karwaczar, region Szahu-
mian)

Wiekszos¢ mieszkancow wioski, glownie kobiety i dzieci, ewa-
kuowano przy pierwszej nadarzajqcej sie okazji. Przyjechatam
tu z naszymi krewnymi. DotarliSmy tu juz o 6.00 wieczorem.
Droga byla straszna. Styszelismy strzaly, byty korki. Uciekaty ko-
biety i dziect, kobiety w ciqzy i chorzy. Decyzja wdjta i mezczyzn
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byta taka, aby mezczyzni pozostali we wsi, a kobiety i dzieci mialy
zostaé ewakuowane.
(Wywiad 52, 25-letnia kobieta, wie§ Zuar, region Szahumian)

Szczerze mowiqce, przyjechalismy do Armenii w bagazniku. By-
lismy w ciezaréwce z dzieé¢mi i kobietami z calego naszego bloku.
Miatam mysli, ze moze nigdzie nie dotrzemy, ze nie dotrzemy
do Wardenis. Uderzano w skaly, na drodze byty eksplozje, spadaty
kamienie, droga robita sie nieréowna i coraz bardziej niebezpie-
czna. Tak szybko jechata ciezaréwka, ze — jak méwiq — co$ takiego
mozna zobaczyé tylko w filmach.

(Wywiad 56, 35-letnia kobieta, Zinawan, region Szahumian)

Drogi byly juz zbombardowane. Nie wiem, jak trafilismy do
Armenii. To byl bardzo maly samochéd, na tylnym siedzeniu
siedzialy 3 osoby doroste i 4 dzieci. Moja corka byla bardzo
kaprysna. Przyjechalismy do Armenii w strachu.

(Wywiad 58, 28-letnia kobieta, miasto Stepanakert, region Stepana-
kert)

Ewakuujacy sie ludzie w zalezno$ci od intensywnos$ci walk utracili
cze$¢ lub calo$é zgromadzonego przez lata majatku. W wyniku dzialan
zbrojnych z wielu blokéw i doméw zostaly tylko gruzy:

Dom zostal catkowicie zniszczony. Zostal zbombardowany
w taki sposob, ze wszystkie kuchnie plonely. MieliSmy wlasny
dwupietrowy dom na terenie jednostki wojskowej, od 27. zaczeli
bombardowaé wszystko, nawet nasze zwierzeta: krowy, cieleta,
indyki, kury, Swinie. Udalo nam sie na szczesScie wyprowadzié¢
1 zabra¢ ze sobq dzieci. Pokaze ci, jak sptongl dom [pokazuje zdje-
cia na telefonie]. Jest catkowicie szary.

(Wywiad 34, 45-letnia kobieta, wies Knarawan, region Szahumian)

79



A. Pomiecinski, A. Tadevosyan, K. Fedorowicz, G. Ordyan

Dom z zewngqtrz nie zostal bardzo zniszczony, ale wewnqtrz catko-
wicie. Wnetrze domu bylo w takim stanie, ze nie dato sie zyé. Moj
mqz jest tam teraz, zrobil maty pokdj w domu, tam zostaje. Teraz
pracuje w jednostce wojskowej.

(Wywiad 59, 51-letnia kobieta, wie§ Maghawuz, region Martakert)

MieszkaliSmy w wynajetym mieszkaniu, ale wszystkie rzeczy
w $rodku nalezaty do nas. Nasze rzeczy byty uszkodzone. W innych
blokach sytuacja byta gorsza niz u nas. Drzwi i okna naszego domu
zostaty wybite. Nasze rzeczy rowniez zostaly zniszczone. U reszty
sqsiadow wszystko zostato catkowicie spalone.

(Wywiad 58, 28-letnia kobieta, miasto Stepanakert, region
Stepanakert)

Nasz dom w czasie wojny zostal doszczetnie zniszczony i spalony.
Nic z niego nie zostalo.
(Wywiad 15, 65-letni mezczyzna, wie$§ Uchtasar, region, Askeran)

Dom zostat praktycznie zniszczony w catosci. Na moich oczach tra-
fili w brame naszego sqgsiada, ktora zostala doszczetnie rozwalona
1 rozbita. Potem nasze szyby byty wybite. Zanim wszedlem na gore
budynku, drugi pocisk uderzyt i spadl. Zbombardowali takze
droge prowadzqcq do wsi Ghuze.

(Wywiad 9, 60-letni mezczyzna, wie§ Aknachbjur, region Askeran)

Nie tylko nasz dom, ale cale miasto, w ktérym mieszkalismy, byto
mocno zniszczone. Jak odjezdzaliSmy, wszystko wyglgdalo jak
po trzesieniu ziemi, wszystko bylo mocno zbombardowane, duzo
zotnierzy zginelo.

(Wywiad 61, 72-letni mezczyzna, wie§ Nor Bradzur, region
Szahumian)
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Wiele rodzin ormiahskich po przejeciu przez Azerbejdzan
kilku okregow administracyjnych bedacych wczeéniej pod kontrola
wladz Republiki Gorskiego Karabachu stracilo réwniez mozliwo$¢ po-
wrotu do wilasnej ojczyzny. Kluczowa czeScig podpisanego rozejmu byl
zwrot przez Armenie tzw. strefy bezpieczenstwa. Wszyscy etniczni
Ormianie, ktérzy tam mieszkali, zmuszeni zostali do opuszczenia swych
domow. W przeddzien wyjazdow cze$¢ uchodzcedw palita lub burzyta swoje
domy, aby nie zostawi¢ ich ,Turkom”, jak Ormianie nazywaja powszech-
nie Azerbejdzan. Bylo to gorzkim dopelieniem poczucia wielkiej straty
i krzywdy, ktorych doznali w trakcie wojny oraz po podpisaniu niekorzy-
stnej dla nich umowy o zawieszeniu broni:

Nasz dom praktycznie zburzyliSmy. Najpierw powiedziatam
mezowi, zeby spalil nasz dom. Weczesniej zrobiliSmy remont,
mieszkaliSmy tam tylko tydzien. Jednak on nie spalil, chtopacy
z Martuni zabrali dach 1 inne rzeczy. Zadzwonil mqz i po-
wiedzial: ,Karin, czy mam dawaé?”. Powiedziatam: ,Daj, niech
nasi Ormianie wezmq”. Z domu zostaly Sciany, nie bylo nawet
podlogi, pozostala tylko ziemia. WycinaliSmy nawet drzewa, niech
nasi Ormianie je zabiorq, niech to im zostanie.

(Wywiad 42, 53-letnia kobieta, wie§ Nor Bradzur, region Szahu-
mian)

Nasz dom zniszczyliSmy. Zburzyla go nasza artyleria. Nie chcie-
lismy im go zostawié, aby sie z niego cieszyli. Wszyscy tak mysleli.
Dowddca naszej artylerii powiedzial tez: ,,Po co mamy to zostawié
im, niczego im nie zostawimy”.

(Wywiad 60, 30-letnia kobieta, Zinawan, region Szahumian)

Nie mamy juz domu. Wysadzilismy go. Za naszq zgodq wojsko
ormianskie wysadzito go, zanim tereny przekazaliSmy wrogom.
Byt nasz. Dlaczego mieli go dostac?

(Wywiad 56, 35-letnia kobieta, Zinawan, region Szahumian)
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Widziatem, jak ludzie palili swoje domy, a potem wyjezdzali. Duzo
0sob, np. w Laczinie, palito swoje domy, sklepy. Nie chcieli tego
wszystkiego zostawiaé. Plakali, ztoscili sie, byli zdesperowani.
(Wywiad 61, 72-letni mezczyzna, wie§ Nor Bradzur, region
Szahumian)

Mam jeszcze zdjecia, jak moi znajomi palili swdj dom. Ja nie
mogtem tego zrobié. Zostawilem go w catosci. Caly czas wierzylem,
ze nie bede musial go oddawac, ze jeszcze do niego wroce.
(Wywiad 65, 59-letni mezczyzna, wie§ Mirik, region Kaszatagh)

Najczesciej to wlasnie rodziny, ktére zostaly przymusowo wysiedlone
z terendéw przejetych przez Azerbejdzan, materialnie stracily najwiecej
(,straciliSmy wszystko”, ,straciliSmy dom, ogréd, pola pszenicy, zwie-
rzeta, prace”, ,zostawiliSmy nasze zdrowie i zycie”). Niektorzy z nich,
pomimo catkowitej utraty dotychczasowych zrodel dochodu i wlasnych
doméw, wciaz splacajg kredyty zaciggniete na ich remont lub budowe,
a takze reguluja pozyczki, za ktore kupili sprzety do domowego i gospo-
darczego uzytku.

SMIERC NAJWIEKSZYM OKRUCIENSTWEM WOJNY

We wrze$niu 2021 roku Gegham Stepanian, rzecznik praw obywatel-
skich Republiki Gorskiego Karabachu, opublikowal zaktualizowanag
wersje raportu na temat $mierci cywili w czasie wojny. Zebrane dane
ujawnily tozsamos¢ 80 cywili zabitych przez Azerbejdzan. Wedlug
raportu 42 cywili zginelo w wyniku dalekosieznych atakow sit zbrojnych
Azerbejdzanu, w tym uderzen rakietowych, ostrzalow i bombardowan,
38 zginelo w niewoli azerbejdzanskiej lub przynajmniej na terenach
przez nich kontrolowanych z uzyciem broni bliskiego zasiegu, np.
poprzez $ciecie, dzgniecie, strzal z bliskiej odlegloSci. Na 80 ofiar
cywilnych 68 to mezczyzni, a 12 — kobiety. 52 cywili zginelo w miej-
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scu zamieszkania, 15 w miejscu publicznym, 11 w miejscu pracy,
1 osoba w azerbejdzanskim wiezieniu. Wiekszo$¢ ofiar cywilnych to osoby
powyzej 63. roku zycia. Rzecznik zauwazyl roOwniez, ze 163 cywili zos-
talo rannych, przede wszystkim w wyniku bombardowan, 20 uwaza sie
za zaginionych, a ich los jest wcigz nieznany (Raport rzecznika praw oby-
watelskich Republiki Goérskiego Karabachu 2021). Przytoczony raport
na temat cywilnych ofiar wojny porusza swoja surowo$ciag. Nie moz-
na jednak zapomnie¢, ze za tymi liczbami i statystykami kryja sie dramaty
konkretnych ludzi i rodzin.

Armen Martirosjan, ktory stracil dom i zostal wysiedlony, dzi§ miesz-
ka w Stepanakercie i tak opowiada o zaj$ciach w swojej wiosce:

Styszalem, ze zardéwno jency wojskowi, jak i cywile byli pod-
dawani przemocy. Byl taki przypadek w naszej wiosce, kiedy
ustyszeliSmy, ze nasza wspotmieszkanka ze wsi Alward
Towmasjan, ktéra byta chorq kobietq i ktéra nie mogta sie ewa-
kuowaé z wioski... wrég torturowal jg nieludzko, dzielgc jq
na czesci. Zostata zameczona na Smieré.

(Wywiad 7, 56-letni mezczyzna, wie$ Karintak, region Szuszi).

Alward Towmasjan, o ktérej wspomnial nam Armen, urodzila sie
w 1963 roku i mieszkala we wsi Karin Tak niedaleko Szuszi. Cier-
piala na chorobe psychiczna. Jej cialo znaleziono 13 stycznia 2021 roku
w tej samej wsi. Badania ujawnily $lady tortur. Jej lewe ucho
zostalo odciete. Zwloki zostaly zidentyfikowane przez krewnych
i badania poréwnawcze prébek DNA (por. m.in. Raport rzecznika
praw obywatelskich Republiki Gorskiego Karabachu 2021).

Najwyrazniej okrucienistwo zolierzy wobec cywili bylo ,czeScig”
operacji wojskowej. Znane sa przypadki, gdy azerbejdzanscy zolhierze,
zanim zabili chorych i bezbronnych starcow pozostawionych w oku-
powanych osadach, torturowali ich, odcinali im uszy, nos, konczyny,
wySmiewali, az w koncu zabijali. Dowodem tego bylo okrucienst-
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wo w Hadrut, kiedy Azerbejdzanie pojmali dwoje ludzi (ojca i syna)
i zastrzelili ich, a material filmowy z egzekucji umiescili na kanale You-
Tube3. Innymi slowy, w czasie tej wojny ataki na osady ormianskie,
oprocz motywow militarnych, mialy odstraszac i przerazaé ludzi.

Z reguly ludno$¢ cywilna z osad ormianskich zdolala uciec przed
wkroczeniem do nich wojsk azerbejdzanskich. W niektorych przypad-
kach to glownie osoby starsze i chorzy, ktérzy nie zdolali opusci¢ swoich
doméw, narazeni byli na tortury i $émier¢:

W naszej wiosce Mec Tagher pozostaly trzy osoby, wszyscy cywile
zostali zabici.
(Wywiad 1, 56-letnia kobieta, wie$§ Mec Tagher, region Hadrut)

Jednym z tych trzech byl 68-letni Slawik Galstian, mieszkaniec
Mec Tagher, ktory byl niepelnosprawny psychospolecznie i nie chcial
opuszczac swojej wioski w pazdzierniku 2020 roku. Cialo Slavika odnale-
ziono ponad dwa miesigce pdzniej, a akt zgonu wydany przez wladze
Armenii stwierdzal, ze jego Smier¢ nastgpila w wyniku obrazen pos-
trzalowych klatki piersiowej, zolgdka i innych narzadéw wewnetrznych.
Jego syn Aszot, ktory zostal wezwany do kostnicy w celu zidentyfi-
kowania ciala, powiedzial, ze cialo jego ojca wydawalo sie okaleczone
poza obrazeniami, ktore spowodowaly jego $mier¢: ,Jego glowa zos-
tala zmiazdzona, tak jakby wszystkie kosci w jego ciele zostaly zlamane,
byt jak [kawalek] miesa” (Amnesty International Research 2022).

Z Karenem Towmasjanem, mechanikiem samochodowym,
rozmawialiémy w Stepanakercie. Przeniost sie tam po stracie swo-
jego domu w Aknachbjur w regionie Askeran:

Styszalem o przypadkach smierci cywili od mieszkancéow Hadrutu.
W naszej wiosce takich przypadkow nie bylo, ale byt w sgsiedniej

3 Zob. https://www.youtube.com/watch?v=zMd5-NWqAAs.
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wsi — Awetaranoc w regionie Askeran. Ten cztowiek mial na imie
Borja, nazwiska nie pamietam. Azerowie Scieli mu glowe i wrzucili
do krzaka jezyn.

(Wywiad 9, 60-letni mezczyzna, wie§ Aknachbjur, region Askeran)

Wspomniany Borja Baghdasarian urodzil sie w 1954 roku we wsi
Awetaranoc. Pozostal w niej do najazdu wojsk azerbejdzanskich. Jego
nazwisko znalazlo sie na liScie jencow cywilnych, ale 1 kwietnia 2021
roku jego cialo zostalo odnalezione i zidentyfikowane przez krewnych
(por. m.in. Raport rzecznika praw obywatelskich Republiki Gorskiego
Karabachu 2021; Hetq.am 2021). Wioska Awetaranoc przeszla pod
pelna kontrole Azerbejdzanu 27 pazdziernika 2020 roku. Pozostalo
w niej oSmiu cywilow, ktéorych siedmiu dostalo sie do niewoli,
a jednemu udalo sie uciec. Borja Baghdasarian zostal zabity i Sciety,
a jego cialo zwrbécono za posrednictwem rosyjskich sil pokojowych
oraz z pomocg soltysa wioski Smbata Madatiana (por. m.in. Hetq.am
2021).

Nie sposob w tym miejscu odnie$¢ sie do wszystkich podobnych
i udokumentowanych przypadkéw. Smieré bezbronnych ofiar jest naj-
bardziej ekstremalnym, cho¢ nie jedynym ,efektem” wojny. Charaktery-
styczna cechg najnowszego konfliktu o Gorski Karabach byly znaczace
i wielokrotne ataki wymierzone w ludno$é¢ cywilng oraz wyrzadzajace
jej szereg krzywd. Staly sie one elementem szeroko zakrojonej destru-
kcji ludnoéci, stanowiacej przy tym jeden ze $rodkéw realizacji
polityki czystek etnicznych w regionie.

Znaczaca konsekwencja opisywanej wojny stalo sie takze wdowienstwo,
szczegoblnie powszechne wérod mlodych kobiet zameznych z zolnierzami.
Ani Matewosjan, 25-letnia wdowa, dokladnie pamieta, jak dowiedziata
sie o $émierci swojego meza:

Maz byt zolnierzem, uczestniczyt w wojnie. Umart 13 pazdzier-
nika 2020 roku w Fizuli. Dzien wczesniej w nocy do mnie
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zadzwonil, a rano juz nie zyl. M6j mqz zgingl za nas, za nasz
dom. Teraz w naszym dawnym domu mieszkajq Azerbejdzanie.
Strata meza byta dla mnie najwiekszq krzywdq wojny. Dom moz-
na jeszcze zbudowacé, ale meza nikt mi nie zwroci.

(Wywiad 66, 25-letnia kobieta, wie§ Arewszat, region Hadrut)

Anahit Serobian projektuje ubrania, a oprocz tego jest jeszcze studentka
pedagogiki. Razem z mezem i trojka dzieci przez 12 lat mieszkali w malej
wiosce Mataghis w regionie Martakert. Od pierwszego dnia wojny jej maz
walczyl w obronie rodzinnej miejscowosci. Zginal w nocy z 1 na 2 pazdzier-
nika 2020 roku:

1 pazdziernika zadzwonitam do meza i jeszcze krotko rozmawiali-
smy, ale 2 pazdziernika, kiedy do niego zadzwonitam, telefon byt
wylqczony. Przez 12 lat, jak bylismy matzenistwem, nigdy nie byto
takich sytuacji, ze on nie odebral telefonu. W tym momencie zro-
zumialam, ze najprawdopodobniej ktos go zabil, ze on juz nie zyje.
Pomyslatam, ze z mezem juz sie nie zobacze. Pdzniej dowiedzialam
sie, ze rzeczywiscie miatam racje. Moj mqz urodzit sie w Warde-
nis i tam go pochowano. Poniewaz byt oficerem, zostat pochowany
razem ze swoimi zolnierzami.

(Wywiad 67, 32-letnia kobieta, wie§ Mataghis, region Martakert)

Sytuacja, w ktorej znalazly sie Ani i Anahit, a takze wiele im
podobnych kobiet, wymaga od nich duzo po$wiecenia w radzeniu sobie
z wojennymi traumami — wlasnymi oraz swoich dzieci, ktére obecnie
samotnie wychowuja. Oprocz calkowitego przejecia ciezaru rodziciel-
stwa zyja z pietnem zalu. Od Smierci mezéow definiuja siebie przez
pryzmat pamieci o nich. Portrety, zdjecia, dokumenty, ksiazeczki woj-
skowe, medale mezow — wszystko to znajduje sie na specjalnych
stolikach lub $cianach mieszkan, w ktorych obecnie zyja (fot. 10 i 11).
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Fot. 10. Nowy cmentarz poleglych w walkach o Goérski Karabach. Goris, pazdziernik
2021; zdj. Adam Pomiecinski

3 T

i 9 :

Fot. 11. Domowe miejsce pamieci ku czci poleglego w wojnie zohierza. Nor Hadzyn,
pazdziernik 2021; zdj. Adam Pomiecinski
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To bardzo intymna forma przezywania $§mierci. Kazdego dnia podtrzym-
uja pamiec o zabitych w wojnie mezach zolmierzach.

Wiele rodzin z Gorskiego Karabachu oplakuje dzi§ $mier¢ swoich
bliskich. W Armenii utworzono kilka nowych cmentarzy, ktére dobit-
nie pokazujg nie tylko skale strat w ludziach, ale takze skale cierpienia.
Stare nekropolie zapelily sie nowymi grobami zabitych w wojnie
w Gorskim Karabachu. Jerablur, znany cmentarz pochowku zoklierzy
w Erywaniu, po ostatnich walkach znacznie sie rozrosl. Zupeknie
nowe cmentarze i kwatery powstaly w miastach na pograniczu
armensko-azerbejdzanskim, np. w Goris czy Wardenis. Kazdego dnia
sq odwiedzane przez rodziny i przyjaciot zmartych.

Terytoria oddane Azerbejdzanowi lub przez niego zdobyte okupione
zostaly Smiercig wielu zolierzy i cywili. Dla wiekszo$ci Ormian kapitula-
cja oznacza bolesng porazke w sensie jednostkowym i spolecznym.
Utracone obszary, postrzegane przez nich jako kluczowe dla historii
i kultury narodu, staly sie niezaprzeczalnym dowodem kleski.
Azerbejdzan wykul swoj sukces militarnie, ale olbrzymim kosztem
ludno$ci cywilnej, ktéra poniosta $mieré, utracila swoje domy
1 ziemie, zostala zmuszona do ucieczki. Ataki na ludnos$¢ cywilng i jej
mienie byly barbarzynstwem. Znaczne szkody cywilne spowodowane
wojna doprowadzily réwniez do masowych wysiedlen i uchodzstwa
na duzg skale. Sytuacja ta wytworzyla poczucie iluzorycznego pokoju
i jeszcze bardziej poglebila antagonizmy pomiedzy walczacymi
narodami.
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ROZDZIAL IV

Wojna jako katastrofa.
Nieodwracalno$¢ straty i cierpienia

Wedlug Briana Fergusona wojna jest forma wstrzasu spotecznego,
a zarazem aktem zbiorowego mordu legitymizowanego przez
spoleczenstwo (Ferguson 2009). Jako unikalna forma ludzkiego
zachowania zaostrza problem zycia i $mierci nie tylko w kontek$cie
do$wiadczen osobistych, ale takze zbiorowych i spolecznych. Niszczy
Swiat ludzi w sposéb wielowymiarowy (Wool 2015: 21—22), przemie-
niajac zycie jednostek i calych kultur, dostosowujac wszystko do siebie
(Lutz 2002: 723—725; Price 2004: 5-34). Z antropologicznego punk-
tu widzenia wojna zmienia postrzeganie naszego miejsca w Swiecie.
Najwiekszy wplyw na zmiane percepcji maja doznawane straty i cierpie-
nia. Trzeba rowniez zaznaczy¢, ze zjawisko straty ma glebokie znaczenie
w ormianskiej kulturze, w ktorej zakorzeniona jest m.in. historia ludo-
bojstwa Ormian (Eng, Kazanjian 2003: 127). Ostatnia wojna w Gorskim
Karabachu, pomimo stosunkowo krétkiego czasu trwania, spowodowa-
la ogromne straty w ludziach oraz znaczace straty terytorialne.
Dla ,zwyklych” ludzi, w przeciwienstwie do elit, byly one bardzo oso-
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biste, czesto radykalnie zmieniajgce ich zycie. Jak czesto mowili nam
w rozmowach, ,zycie przed wojng i po niej jest zupelnie inne”. Woj-
na zniszczyla $wiat ludzi, ktory dla wielu wydaje sie juz niemozliwy
do przywrocenia. Ludzie, ktorzy stracili domy, pielegnowane przez po-
kolenia wiezi spoleczne, status spoleczny i filary tozsamosci, maja duze
trudnosci z odbudowa swojego zycia.

UTRATA LUDZI

Wojna, ktéora wybuchla jesienia 2020 roku, przyniosla stronie
ormianskiej porazke i duze straty terytorialne oraz ludzkie (okolo 3,8
tysigca zabitych). Szacuje sie, ze lacznie Ormianie z Karabachu utra-
cili okoto 70% dotychczasowego stanu posiadania. Dla wielu z nich byl
to szok.

W pierwszej wojnie (1992—-1994) zwyciezcami byli Ormianie, ktorzy
proklamowali quasi-panstwo — Republike Gorskiego Karabachu i fakty-
cznie przez dekady kontrolowali sytuacje w tym regionie. Przez prawie
30 lat byli tymi, ktorzy decydowali o tych ziemiach. Zasiedlali ja, upra-
wiali, zakladali rodziny, budowali swoje domy i wigzali z tym obszarem
swoja przysztos¢. Po ostatniej wojnie nastgpily radykalne i nieodwracalne
zmiany: utracili budowane latami domy, ziemie, na ktérych wzniesione
byly ich koscioly, a takze przyrode, z ktora byli zwigzani. Pozbawie-
ni zostali Zroédel utrzymania: sadow, winnic, sklepoéw, warsztatow, matych
i wiekszych przedsiebiorstw. Wielu stracilo to wszystko bezpowrotnie.

Jednak wedlug zdecydowanej wiekszoSci respondentéw najdotkli-
wsza konsekwencja najnowszej wojny byla utrata zycia ludzkiego. Takie
stanowisko wyrazano niezaleznie od tego, czy rodzina stracila krewne-
go, czy tez nie. Wsrod strat w ludziach szczeg6lng wage przywigzuje
sie do dwbch rzeczy: utraty bliskich oraz utraty ,mlodych chlopcow”
— zolmierzy, najczeSciej mezczyzn w wieku poborowym (18-20 lat),
ktérzy w momencie wybuchu wojny nie mieli duzego do$wiadczenia
wojskowego. Czesto nie zdazyli nawet dorosnac.
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Jak juz wcze$niej wskazaliSmy, dzialania zbrojne od samego poczat-
ku byly niezwykle intensywne i prowadzone z uzyciem najnowszych
technologii militarnych. Taki opis wojny podawali zaréwno zolierze,
z ktorymi przygodnie rozmawiali$émy, jak i ludno$¢ cywilna (Tadevosyan
2022: 15-18). Intensywno$¢ wyrazala sie w ogromnej skali i czestotli-
wosci przede wszystkim bombardowan i ostrzalow. Osady cywilne byty
bombardowane kilka razy dziennie przez do$¢ dlugi czas. Ataki te nie
byly przypadkowe, tylko wrecz celowe. Sily zbrojne Azerbejdzanu regu-
larnie i bezposrednio atakowaly ludnos¢ cywilng, budynki mieszkalne,
koscioly, przedszkola, szkoly, a nawet szpitale r6znymi rodzajami broni+.
Umys$lne niszczenie obiektow cywilnych miato doprowadzi¢ do masowego
exodusu ludnos$ci ormianskiej z tych terenéow i w konsekwencji do czys-
tki etniczne;j.

W krotkim czasie trwania dzialan wojennych szybko przybywalo ran-
nych i ofiar. Smieré zadawana w wyniku uzycia nowego rodzaju broni
(np. drony kamikadze, bayraktary) byla wyjatkowo nieludzka
i tragiczna. W narracjach zolierzy, ktorzy przeszli przez wojne, czesto
pojawiaja sie opisy ludzkich cial rozczlonkowanych, porozrzucanych
i okaleczonych, spalonych, a nawet calkowicie obréconych w popiét.
To byla jedna z okropnosci tej wojny (Tadevosyan 2022: 40—48).
Zolierze bali sie nie tylko samej $mierci, ale i tego, Zze ich ciala
moga nigdy nie zosta¢ odnalezione. Pod tym wzgledem bardzo istotne
jest stwierdzenie 62-letniej kobiety ze wsi Karmir Shuka, ze ,to nie
byla wojna, ale morderstwo” — slowa te dobitnie wskazuja, ze brutalnos¢
i okrucienstwo to immanentne cechy najnowszego konfliktu. Znaczna
cze$¢ naszych rozmowceow kogo$ stracila, jesli nie bezposrednio w ro-
dzinie, to wsrod dalszych krewnych i znajomych. Dlatego straty ludzkie
byly dla wielu oséb bardzo konkretne i osobiste.

Wsrod Ormian caly ciezar prowadzenia dzialan obronnych spadi
na bardzo mlodych zolierzy — w wieku 18—20 lat. W czasie pierwszej

4 Zob. np.: https://miasin.am/azerbaijan-struck-maternity-hospital-in-stepa-
nakert-and-residential-and-public-areas/?lang=en; https://www.youtube.com/
watch?v=MbRKPGVc8dM.
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wojny karabaskiej zglaszalo sie wiecej ochotnikow, ktérzy pochodzi-
li glownie ze starszych grup wiekowych. Woéwczas 18—20-latkowie nie
brali czynnego udzialu w aktywnych operacjach na froncie, a Arme-
nia — krotko po uzyskaniu niepodleglos$ci — nie posiadala jeszcze regularne;j
armii. Dlatego jej trzon stanowili ochotnicy, najczeSciej mezczyzni
w $rednim wieku, ktorzy w czasach ZSRR przeszli sluzbe wojskowa
i dysponowali do$wiadczeniem zolierskim.

W dzialaniach zbrojnych w roku 2020 udzial brala juz regularna
armia, skladajaca sie przede wszystkim z poborowych zomhierzy
i oddzialow rezerwistow. Dlatego tez bardzo duzo ofiar stanowi-
li mezczyzni w mlodym wieku. Ich $mieré¢ spowodowala gleboki
emocjonalny bol i strate nie tylko w Srodowisku rodzicéw i bliskich, ale
takze w calym spoleczenstwie ormianskim. Jest na to wiele dowo-
dow w wywiadach zarejestrowanych podczas b