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Paul de Man, filozofia, polityka

Poczatek

Trzeba by na poczatek zada¢ sobie pytanie podstawowe: dla-
czego pytamy tu o Paula de Mana i toczacg si¢ wokét niego ,, deba-
te”, dlaczego zajmujemy sie jego ,sprawg” (case, affair) i jej reper-
kusjami’. Inaczej méwige dlaczego interesuje nas, jakby nie byto,
~Pposzczegdlny przypadek”? I dalej: czy pytamy o Ameryke, Fran-
cje, Polske, czy o cos jeszcze i o cos wigcej? Jaki zwigzek maja burz-
liwe amerykanskie dyskusje wokél artykuléw pisanych przez
miodego, dwudziestokilkuletniego de Mana w okupowanej Belgii
w kolaborujgcym, wysokonaktadowym pidmie, artykutéw niespo-
dziewanie odkrytych po piecdziesieciu niemal latach i poddanych
drobiazgowej wiwisekcji  z pytaniami stawianymi o miejsce i role
filozofa w kulturze. Nie jest latwo wymienia¢ jednym tchem
dwéch affaires, Heideggera i de Mana, bowiem pierwotnie zrodzity
sie one w innych kulturach (dyskusje wokol Heideggera w USA
uwazam bowiem za importowane z Francji, przeszczepione na da-
leki i obcy grunt, w bardzo specyficznych celach). Pytania aktualne
i wazne we Frangji nie musza budzi¢ (i czgsto nie budza) zadnego
oddzwigku w Ameryce; nie istnieje wspdlna matryca waznych
kwestii i trudnych pytan dla obydwu stron Atlantyku. A jednak

! Chcialbym niniejszym wyrazi¢ swoja wdzigcznos¢ Fundacji Kosciuszkowskiej
z Nowego Jorku, ktorej stypendium umozliwilo mi prace na University of California
w Berkeley (w roku akademickim 1996/97) m.in. nad prezentowanym tekstem. Jed-
noczednie jestem wdzigczny za pomoc, jaka uzyskalem ze strony tamtejszego De-

partment of History, a zwlaszcza ze strony prof. Martina Jaya.
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- pomimo wszystkich zastrzezen, o ktérych napisze za chwile
- mozna znaleZ¢ takie punkty widzenia i taki wspolny horyzont,
w ktérym obie dyskusje mozna traktowaé poniekad zbiorczo.
Oczywiscie obie dyskusje tocza sie w odmiennym stowniku,
wérod innych kwestii, korzystajac z innych strategii i w innych
celach. Gdyby trzymac sie tradycyjnych podziatéw dyscyplinar-
nych, to przeciez tocza sie one w zupelnie (tradycyjnie) innyck
dziedzinach - w teorii literatury (prawda, ze podszytej filozofia)
i w filozofii samej. A jednak mam nadzieje, Ze w trakcie prezento-
wanych tu refleksji ujawni sie daleko idaca zbieznos¢ obydwu
~Spraw”.

Mozna by wstepnie powiedzieé tak: zupelnie inne byly lokal-
ne potrzeby we Francji i w USA w drugiej potowie lat osiemdzie-
sigtych, kiedy obie sprawy przybieraly najbardziej dramatyczny
obrot, inni byli zmagajacy sie ze soba przeciwnicy, inny byt kon-
tekst zmagan. Jednak w obydwu przypadkach byliémy $wiadka-
mi krétkiego spiecia, wybuchu refleksji o wielkiej intensywnosci
i w bardzo wysokim, emocjonalnym rejestrze, ktéry spolaryzo-
watl duzg czesé przedstawicieli obydwu dyscyplin. Powszechnie
wiadomo, kto i dlaczego brat udzial w goracej debacie wokét Hei-
deggera i nie ma potrzeby przywolywaé tu plejady nazwisk jej
uczestnikow. Podobnie do pewnego stopnia bylo z debatg wokét
Paula de Mana w Ameryce - jak przyznajg liczni uczestnicy - nie-
mal cala profesja teoretykéw literatury poczula si¢ w obowigzku
ustosunkowac sie do rewelacji - co do ktérych ,szokujace” byl
najczesciej stosowanym przymiotnikiem - Ze oto najwiekszy auto-
rytet teorii literatury mniej wiecej od korica lat siedemdziesigtych
(gdy wyszly réwnoczesnie w 1979 roku jego Allegories of Reading
i zbiorowe, bedace niemal manifestem Deconstruction and Criti-
cism?), pisal w czasie wojny teksty ewidentnie pronazistowskie,
nacjonalistyczne, profaszystowskie, a bywalo, Ze i antysemickie,
o ktérych (niemal) nikt nie wiedzial. I to nie kilka, a sto siedem-

2 Paul de Man, Allegories of Reading. Figural Language in Rousseau, Nietzscle, Rilke

and Proust, New Haven: Yale University Press, 1979 (z perspektywy tego tekstu naj-
wazniejsze wydajg sie rozwazania o Rousseau, szczegdlnie ostatnie dwa rozdzialy:
»Promises” i, Excuses”); Deconstruction and Criticisui, New York: Seabury, 1979.
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dziesigt dla samego beligijskiego , Le Soir”. Powiada sie, ze jedy-
nie dominujgce miejsce de Mana 1 jego wersji dekonstrukgeji
w amerykanskiej akademii moze ttumaczy¢ wplyw, jaki rewela-
cje owe wywarly zaréwno na jego przeciwnikow, jak i zwolenni-
kéw (osobiécie wydaje mi sie, i w takim duchu prowadze tu swo-
je rozwazania, iz to wiadnie dominujace miejsce pewnych pytan
u kresu wieku powoduje, ze niespodziewanie zajeto si¢ de Manem
pod zupelnie innym katem - a pytania owe dotycza zmieniajgcego
sie autowizerunku filozofa w kulturze ponowoczesnosci). Przez
amerykanskie czasopisma kulturalne, literackie a i przez prase
codzienng, o czym trzeba caly czas pamieta¢ przelata sie fala ar-
tykutéw. I nigdy przedtem nie napisano w tak krétkim czasie
tylu tekstéw o pozétktych kartkach dwudziestokilkulatka opubli-
kowanych w jego pierwszej ojczyZnie, Belgii lat 1940-42. Jak pisze
Catherine Gallagher w monstrualnej wielkosci tomie Responses.
On Paul de Man’s Wartime Journalism, do ktorego przyjdzie nam tu
sie jeszcze nie raz odwolac, poniekad w imieniu calej profesji:

Wiadomosé ta nie wydawata sig doniosta dia wielu z nas, kiedy po
raz pierwszy ja ustyszeliémy. Jednakze z wolna zestaw walczacych
i neutralizujgcych narracji o de Manie, teorii literatury i stanie hu-
manistyki zaczal zdobywaé zainteresowanie nawet najbardziej obo-
jetnych sposéréd nas; kazda z tych historii utrzymywata, ze z nieda-
wnych odkryé mozna sie dowiedzie¢ czegos bardzo waznego?.

Dotknieta zostata jaka$ bardzo wazna struna w amerykan-
skim zyciu kulturalnym. Powstawaty teksty, kontrteksty i listy
otwarte. Zwieraly si¢ szeregi wrogéw, pekaly szeregi przyjaciol.
Animozje, widoczne i drazace zycie Akademii przez poprzednie
dwadziedcia lat gdy dekonstrukeja i w ogéle ,teoria literatury”
party nieprzerwanie naprzéd, dokonujac kolejnych podbojow
i anektujac kolejne miejsca na uniwersyteckiej mapie Ameryki,
zaliczajac kolejne zdobycze, wygrywajac kolejne potyczki, zdoby-
wajac kolejne przyczoétki i przekonujac kolejnych miodych, zdol-

3 Catherine Gallagher, Blindness and Hindsight, [w:] Responses. On Paul de Man's

Wartiime fonrnalisn, ed. W. Hamacher, N. Hertz, Th. Keenan, Lincoln: University of
Nebraska Press, 1989, s. 204.
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nych, nieprzekonanych (zupelnie tak, jak przekonuje si¢ wier-
nych do religii nowego kosciola) - wybuchly z niespotykana
przedtem energia. Niespodziewanie do ataku ruszyli dawni wro-
gowie ,teorii” i wszystkiego tego, co wraz z niag i w jej imieniu
dzialo si¢ na uniwersytetach. Polaryzowaly sig¢ stanowiska i coraz
trudniej znalez¢é mozna byto miejsce neutralne (metaforyka wo-
jenna uzyta powyzej moze i powinna odsyla¢ do The Resistance to
Theory de Mana, bodaj najczesciej czytanego dzis zbioru tekstow
z ostatnich lat jego zycia).

Przypomnijmy krétko: Paul de Man w momencie Smierci
w 1984 roku otoczony byt kultem, ktéry graniczyl z apoteoza
(najlepiej $wiadczy o tym tom , Yale French Studies” z 1985 roku*
oraz zbiorowy tom Reading de Man Reading z 1989 roku®). Status
krytyki retorycznej (rhetorical criticism, bowiem deconstruction nie
bylo ulubionym okreéleniem de Mana) i status samego de Mana
byl niezwykty. Dla niektérych byl on niemal $§wietym, napisze
Dominick LaCapras. W zwiazku z tym intensywno$¢ dyskusji
o mlodym de Manie przywodzila na mysl francuskie dyskusje
z czasO6w Sartre’a i Merleau-Ponty’ego we wczesnym , Les Temps
Modernes”. Swiat anglosaski z zasady jest powsciagliwy - a jed-
nak afera wokél mlodziericzych pism de Mana (i wokét dekon-
strukcji, o czym jawnie wspominali prawie wszyscy jej uczestni-
cy) swa temperaturg przypominata dyskusje polityczne badz
obyczajowe, ktore raz po raz wybuchaja, jednak szybko gasna.

Pytania.o de Mana stawaly sig¢ zarazem czeécig pytan o kon-
dycje humanistyki amerykanskiej w ogole; o role, jaka odgrywa
w niej dekonstrukcja; o intelektualne ,produkty importowane”
z Prancji, postrzegane czesto jako obce ciala na amerykanskich
uniwersytetach; o sposéb czytania dziet filozoficznych i literac-
kich; o wine i wyznanie, o spokdj ducha i wyrzuty sumienia; wresz-

4 The Lesson of Paul de Man, ed. P. Brooks, S. Felman & J. Hillis Miller, ,Yale
Franch Studies”, 69, 1985.

5> Reading de Man Reading, ed. Lindsay Waters & Wlad Godzich, Minneapolis:
University of Minnesota Press, 1989.

6 Zob. Dominick LaCapra, Paul de Man as Object of Transference, [w:] Representing
the Holocaust. History, Theory, Trauma, Ithaca: Cornell University Press, 1994, s. 114.
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cie o druga wojne §wiatowa i jej ciel, w ktérym wciaz zyjemy.
Paradoksalnie, nie znalazla sie osoba, ktéra pokusitaby sie o zre-
kontekstualizowanie calej debaty z punktu widzenia francuskich
pytan pojawiajacych sie w USA  prawda, ze nieSmialo na mar-
ginesie ,sprawy Heideggera”. W gruncie rzeczy dyskusje amery-
kanskie, rowniez w czeéci pozniejszej, podsumowujacej i retro-
spektywnej, staraja sie nie wychodzi¢ poza kontekst §cisle amery-
kanski. Wszystkie strony dyskusji raczej zgodnie przyznaja, ze
tak naprawde w calej sprawie de Mana chodzi o dekonstrukeje
i tylko o'nia. Przyznaja to, rzecz jasna, sami dekonstrukcjonisci,
na czele z Jacquesem Derrida (gdy powiada, ze chodzi o to, aby
~zada¢ cios Dekonstrukgji [...] i potozy¢ kres jej dokuczliwemu
rozplenianiu”’?), ale motyw ten mozna pokazaé¢ réwniez u dru-
giej, atakujacej strony, u Davida Lehmana, Davida H. Hirscha czy
Richarda Wolina. Dyskusje amerykarniskie w specyficznie amery-
kariski sposéb daty sie zafiksowac na pytaniach o dekonstrukdje
1 teorie literatury; pytaniach bardzo waznych, o ktérych tu bedzie-
my pisaé, lecz  z mojej perspektywy chyba nie najwazniejszych.

Kontekst europejski - rewolucja intelektualna

W niniejszym tekscie postaramy sig uczynic rzecz nastepujaca:
po pierwsze umiesci¢ pisma mtodego Paula de Mana w europej-
skim kontekécie tropionych tu pytan o ,rewolucje intelektualng”
i radykalne, rewolucyjne zaangazowanie i dzialanie ludzi pidra,
w tym filozoféw, oraz, po drugie, umiescic amerykanskie dyskusje
wokét tych pism w europejskim (francuskim) kontekscie pytari
o cele 1 zadania, miejsce i role piszacych, w tym piszacych na uni-
wersytecie. Jest to, rzecz jasna, kontekst wybitnie antyamerykan-
ski, ktéry tym niemniej, a moze wilasnie dlatego, warto wskazad,
uwydatnié i oswietli¢. Co nas do tego upowaznia?

7 Jacques Derrida, Like the Sound of the Sea Deep Within a Shell: Paul de Man's War,
[w:] Responses. On Paul de Man's Wartime Journalism, op. cit., s. 128.



96 Marek Kwiek

Po pierwsze, Paul de Man w swoim pierwszym wecieleniu (je-
zeli przyjac teze o istnieniu niektérych twice-born intellectuals, jak
pisal jeszcze w latach sze$¢dziesigtych Daniel Bell w ksigzce The
End of Ideology®) znajdowal si¢ w samym centrum kontekstu
przedwojennych i wojennych dyskusji filozoficznych i literackich.
Wsp6lny motyw tych dyskusji - o ktérych wspominali$my i przy
okazji rozwazani o Kojeve'ie, Bataille’u i Heideggerze czytanym
przez Francuzéw?® to przekonanie o potrzebie radykalnych i na-
tychmiastowych zmian, o koniecznoéci duchowej rewolucji, du-
chowej odnowy, nowej polityki, nowej literatury, estetyki, filozo-
fii i wreszcie nowego intelektualisty, ktére niemal zgodnie po-
dzielalo prawie cate pokolenie myélicieli tego okresu. W sytuacji,
w ktorej, jak powszechnie uwazano, demokracja wyczerpata swo-
je mozliwosci - jak pisal Bataille w manifescie Front Populaire dans
la rue: ,nous savons que, selon tout vraisemblance, le régime
démocratique qui se débat dans des contradictions mortelles
ne Pourra pas étre sauvé”'® - poszukiwania sanacyjne trwaly nie-
przerwanie. Dyskurs wokét rewolucji przed wojna, najpierw re-
wolucji komunistycznej, potem narodowosocjalistycznej, toczyt
sie¢ nieprzerwanie zaréwno na lewicy, jak i na prawicy (wystar-
czy w tym kontekscie poczytaé pisma i manifesty powstajace
wokol Georges’a Bataille’a w latach 1936-39). Lata trzydzieste
zrodzily przekonanie o kryzysie demokracji liberalnej juz nie ty-
lko w Europie, ale i w Ameryce. Podstawowy, narzucajacy si¢
z nieodpartg sitg wybér, przed jakim stawali intelektualisci lat
trzydziestych, byl wyborem miedzy faszyzmem i komunizmem.
Tertium non datur. Krzysztof Pomian w rozmowie z Cezarym

8 Daniel Bell, The End of Ideology, The Free Press of Glencoe, Illinois, 1960, s. 288.

7 Zob. moje teksty: Bataille migdzy Heglen a Nietzschem? (,Opcje. Kwartalnik
kulturalny”, 4(19)/1997), Filozofia polityka zmienianie Swiata (francuski heglizm: mig-
dzy pracq tekstualng a propagandg polityczng), [w:] T. Buksiniski (red.), Idee filozoficzne
w polityce (Poznan: Wyd. IF UAM, 1998), Przeciw tyranii Hegla, albo przechadzka po fran-
cuskiej mysli ponowoczesnej, [w:] R. Kozlowski (red.), Hegel a wspélczesnosc, Poznari:
PTPN, 1997 oraz Filozof w czasie przetonu. Francuskie burze wokdt Heideggera w perspekty-
wie s({aoru o nriejsce filozofii w sferze obywatelskosci (w druku).

1 Georges Bataille, Front Populaire dans la rue, {w:] Oeuvres complétes, vol. 1, Pre-
miers Ecrits, 1922-1940, Paris: Gallimard, s. 411.
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Wodzinskim o Heideggerze méwi w tym kontekscie o , wzajemnym
indukowaniu sig¢ skrajnosci” i zauwaza:

Ktokolwiek uwazat, ze jedyna odpowiedzig na faszyzm jest komu-
nizm, a jedyna odpowiedzia na komunizm jest faszyzm, ten po
prostu zakladal, ze demokracji wlasnie nie ma, ze tertium non da-
tur. To tertium non datur odegralo ogromna role w rozumowaniach
1 skrajnej prawicy, 1 skrajnej lewicy. Totez obie propagandy,
komunistyczna i nazistowska, skupiaty wysitki na dyskredytowa-
niu demokracji..."!

Demokracje liberalne mialy zosta¢ zmiecione przez rewolucyj-
nego ducha i przez radykalne, rewolucyjne dziatanie?. Kult
dzialania dodatkowo promowata przedwojenna literatura. Pisma
miodego Paula de Mana pokazuja jego pelne uwiedzenie,
uwiklanie i pelng zaleznos¢ od dyskursu rewolucji i czlowieka czy-
nu. Postaram si¢ tu zarazem argumentowac, iz jego powojenne
(a wiec amerykanskie) prace mozna odczytywac jako sprzeciw
wobec ideologicznego wykorzystywania filozofii i literatury

przez samych filozoféw i pisarzy, jako sprzeciw wobec zaanga-
zowania, jakie narzucal klimat lat trzydziestych w Europie, a kto-
remu on sam ulegt (nie bez konformistycznych profitow, dodaj-
my) w latach czterdziestych w okupowanej Belgii. I wreszcie, by
powréci¢ do motywu narzucania przeze mnie ha amerykanskie
debaty europejskiego, a zwlaszcza francuskiego kontekstu, posta-
ram sie¢ pokaza¢, o ile bardziej interesujaca i o ile bardziej kluczo-
wa moze sie¢ owa debata okaza¢, gdy spojrzy sie na nig nie tylko
przez pryzmat walki z dekonstrukcja, ale przez optyke europej-

1 Krzysztof Pomian, Heidegger i wartosci buriuazyjne. Rozmowa z Cezarym Wodziii-

skinn, [w:] Heidegger dzisiaj, , Aletheia” 1(4)/1990, s. 478.

12" Warto w tym miejscu przypomnie¢ Emila Ciorana z Historii i utopii, piszacego
z perspektywy czasu: ,byltem miody i nie moglem dopusci¢ do glosu innych prawd
niz moje wlasne ani przyznac przeciwnikowi prawa do jego prawd, do chelpienia sig
nimi lub ich narzucania. To, ze partie moga si¢ zmagac i si¢ nie unicestwiac, przekra-
czalo moje pojecie. W ustroju parlamentarnym dopatrywalem si¢ hanby Gatunku,
symbolu ludzkosci wykrwawionej, bez namietnosci i przekonan, nie siggajacej absolu-
tu, pozbawionej przyszlosci, ograniczonej w kazdym punkcie, niezdolnej do wspigcia
si¢ ku wyzszej madrosci, ktéra pouczala mnie, ze celem sporu jest zniszczenie opo-
nenta”. Historia i utopia, ttum. M. Bienczyk, Warszawa: Wydawnictwo IBL, 1997, s. 8.
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skich wyboréw intelektualnych. Moéglbym powiedzie¢ tak: nie-
mal zadni dyskutanci (z drobnymi wyjatkami, o ktérych za mo-
ment wspomne) nie podejmujg drugiego dna tej dyskusji, bo jest
to dno wlaénie jawnie europejskie. Jednak wtaénie jawnie europej-
ski jest sam de Man, i to nie tylko mtody, ale i éredni - z pézniej
wydanych Critical Writings 1953-1978 - i wreszcie p6zny. Co ro-
zumiem przez ,europejski” w tym kontekscie?

Otoz ,europejski” oznacza w tym konkretnym przypadku
francuski - de Man bowiem pracowal w Ameryce w cieniu nie tyl-
ko wielkich filozoféw niemieckich (Kanta, Hegla, Nietzschego
i Heideggera), ale i w cieniu Bataille’a, Blanchota, Klossowskiego,
Kojeve'a i ich Hegla, ich Nietzschego i ich Heideggera. W Amery-
ce na przetomie lat czterdziestych i pie¢dziesigtych, w momencie
przyjazdu de Mana i jeszcze dtugo poézniej, nie istniala tradycja
francuskiego Hegla i jego komentatoréw. De Man trafil w zupeina
pustke, bowiem w USA problemy, ktérymi zyt i o ktérych zamie-
rzal pisa¢, byly niemal nieznane (nieprzypadkowo Blindness and
Insight, jego pierwsza wazna ksigzka z 1971 roku zostata przetozo-
na przez autora z francuskiego i zlozona przynajmniej w czesci
z tekstéw publikowanych wczesniej we Frangji, m.in. w paryskiej,
zalozonej przeciez przez Bataille’a, ,Critique”). Zwazywszy oko-
licznosci - i w przeciwienistwie do przytlaczajacej wiekszosci
gloséw amerykariskich - uwazam de Mana za pisarza w petni
europejskiego, ktéry ze swoimi europejskimi problemami
w drugim wcieleniu, jesli juz trzyma¢ si¢ metafory Daniela Bella
- Scieral sie w Ameryce, i z Ameryka. Ten europejski kontekst py-
tari o powinnosci i bledy, odpowiedzialnoé¢ i wolnoéé intelektua-
listy jedynie z trudem przeblyskuje gdzieniegdzie w dyskusji,
ktéra mozna by zlozy¢ w wielu tomach. Postaram sie p6js¢ tutaj
tym tropem.

Taki kontekst, i takie pytania, s3 wlasciwie niejako struktural-
nie w tej amerykanskiej dyskusji niemozliwe. Troche to tak, jakby
problemy jednej kultury przenies¢ do innej kultury i domagac sie
refleksji. Pewne problemy w pewnych miejscach i w pewnym
czasie, jak sie zdaje, s3 widoczne, a pewne nie. Ameryka niektore
pytania i niektére wybory, niektére dyskusje i niektére dramaty
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- zna tylko z ksigzek i opowiadan europejskich emigrantéw, ucie-
kinieréw, rozbitkéw. Sprawa de Mana to jakby mozliwosé roz-
legtych dyskusji, z ktérej dyskutanci ~ wiasnie strukturalnie -
skorzysta¢ nie moga. Chocby chcieli, zyja w kulturze, ktéra nie
stoi w cieniu drugiej wojny $wiatowej, faszyzmu i stalinizmu, ko-
laboracji i ruchu oporu, wielkich manifestow pisarzy i filozofow,
ciaglej polaryzacji stanowisk wokét Stalina, Mao, Castro, albo Ro-
sji, Algierii, Chin, Wietnamu, Kambodzy, Kuby etc. etc.* Jak
przenikliwie zauwazyl Geoffrey Hartman (sam przeciez ucieki-
nier z Europy):

przypadek de Mana stanowil nagla inwazje amerykanskiej $wiado-
mosci przez rzeczywistosé, ktora wiekszosé Europejezykow zyje od
dlugiego czasu i o ktérej moze sie ona stara¢ raczej zapomnie¢ niz
ja ozywiaclh.

Powiada sig, ze ,sprawa de Mana” wzieta Amerykandéw z zasko-
czenia, ze wszyscy byli nieprzygotowani.. Roznica
Europa/ Ameryka jest tu réznica wprost fundamentalng; pewne
pytania brzmig w pewnych miejscach wprost egzotycznie (by nie
powiedzie¢ - nie na miejscu). Postuchajmy wyznania na ten
temat piora Alice Yaeger Kaplan, niegdys studentki de Mana:

Jedna z rzeczy, ktéra uderzyla mnie najbardziej w amerykanskiej
reakcji na artykuly z ,Le Soir” jest ogdlny szok 1 zdziwienie faktem, ze
intelektualista moze by bezposrednio zaangazowany w jakies wydarzenie
historyczne. [...] My uwazamy jakiekolwiek zaangazowanie polity-
czne sztuki za egzotyczne i anormalne. Europejscy krytycy nawet
jeslt argumentujg na rzecz autonomii sztuki  tradycyjnie maja
zdeklarowang tozsamosé polityczng powiazang z tozsamoscig in-
telektualnag!®

3 7ob. w tym kontekscie zwlaszcza dwie glodne ksiazki: Jean-Francois Sirinellj,

Intellectuels et passions francaise. Manifestes et pétitions au XXe siecle, Paris: Fayard, 1990
oraz Bernard-Henry Lévy, Les Aventures de la liberté. Une histoire subjective des infellec-
tuels, Paris: Grasset, 1991.

14 Geoffrey Hartman, Judging Paul de Man, [w:] Minor Prophecies, Cambridge, MA:
Harvard University Press, 1990, 5. 126.

5 Alice Yaeger Kaplan, Paul de Man, Le Soir, and the Francophone Collaboration, [w]
Responses. On Paul de Man’s Wartine Journalism, op. cit., 5. 279, kursywa moja - M.K.
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Zwréémy uwage: zupelnie inna koncepcja intelektualisty, od-
dzielenie tozsamoédci intelektualnej od tozsamosci politycznej, teo-
ria literatury (i krytyka literacka) jako sztuka. W takim sensie rze-
czywiscie Europa moze jawi¢ sie jako exotic and aberrant w oczach
krytykéw amerykanskich. I wreszcie podsumowanie Kaplan:
»~Amerykanski uniwersytet ma swoja wilasng polityke zawodowa,
lecz amerykarnscy intelektualisci biorg udzial w sferze, ktéra jest
doé¢ odizolowana od narodowych pytan ideologicznych i politycz-
nych”16 (az trudno powstrzymac¢ sie od przywolania pewnej
mysli Zygmunta Baumana, ktérg do Ameryki mozna $wietnie
odnie$¢, ze oto najwieksze wojny tocza sie obecnie... na frontach
miedzywydziatowych). Pytania zawodowe i polityka profes;ji,
z jednej strony, oraz pytania ideologiczne i polityczne z drugiej
strony - taki otrzymujemy obraz. De Man (jak si¢ okazalo w 1987
roku'?) zaczynal pisa¢ w jednej kulturze, a narodzony po raz
wtéry pisal w drugiej - w radykalnej opozycji wobec pierwszej,
domagajacej si¢ daniny z wyboréw, pogladéw, przekonar, za-
przegajacej literature, filozofie, krytyke literacka do przeprowa-
dzania, przygotowywania, ugruntowywania i propagowania
(najczesciej totalnej i bezwarunkowej) ,,rewolucji intelektualnej”.
Nic dziwnego, ze réwniez pytania rodzace si¢ we Francji i w Nie-
mczech wokot nazistowskich uwiktan mysli Heideggera znalazty
swoja kuriozalng trawestacje w Ameryce. Nie mozna, rzecz jasna,
demonizowa¢ réznic miedzy Europa i Ameryka: Amerykanie do-
skonale wiedzg o obozach i wiedza o wojnie, i wiedzg réwniez
o Zagtadzie i totalitaryzmie - jest to jednak wiedza specyficznego
rodzaju: to wiadomosci wyszperane i zaslyszane, a nie tragedie
bezposrednio dodwiadczone i przezyte. Pomimo przybywania ty-
siecy uciekinieréw przed licznymi koszmarami dwudziesto-

1 Ibiden, 5. 279. Jak wspomniat o tym juz Paul de Man w The Resistance to Theory

(Minneapolis: University of Minnesota Press, 1986): ,W Europie jest si¢ rzecz jasna
o wiele bliZej pytari ideologicznych i politycznych, podczas gdy w Stanach Zjednoczo-
nych, wprost przeciwnie, jest si¢ o wiele blizej pytan zawodowych” (s. 116).

Zob. ksigzke wlasciwego ,odkrywcy” belgijskich tekstow de Mana, Ortwina
de Graeffa, Serenity in Crisis. A Preface to Paul de Man, 1939-1960, Lincoln: University of
Nebraska, 1993,
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wiecznej Europy, pomimo otwartosci na ich opowiesci o horrorze
- pozostaje to zawsze horror z opowieéci o dalekiej krainie. Nie-
przypadkowo powiada sie czesto, ze dopiero wojna w Wietnamie
stanowila pierwsza rane zadana amerykanskiej wrazliwosci,
zgodnie z ktéra Ameryka byla ziemig wolnosci'®. Pytania, ktore
napinajg do granic mozliwoéci europejskg wrazliwos¢ intelektu-
alng (a zatem wlasnie ideologiczng, polityczng, etyczng itd.)
w ostatnich latach sg pytaniami nieodmiennie zwigzanymi z tam-
tymi wydarzeniami, tamtymi wspomnieniami i tamtymi przezy-
ciami (chocby nie byly doswiadczane bezposrednio, to tkwia
w kulturze, ktéra sie oddycha i w ktorej sie wzrasta). Pomimo
uptywu lat, kolejne pokolenie ktére nie ma wilasnych przezyé
z tamtego okresu - jedynie wyostrza swoje spojrzenie, a nie tem-
peruje swoich sadéw, jak mozna by si¢ spodziewa¢. Niech wy-
starczy w tym miejscu wspomnieé, by pokazac¢ o co mi chodzi,
cien Auschwitz, jaki wisi nad rozwazaniami Jean-Frangois Lyo-
tarda i Jacquesa Derridy od poczatku lat osiemdziesigtych,
o wplywie ksiazki Aleksandra Solzenicyna na cale pokolenie re-
prezentantéw nouvelle philosophie, o polemikach w ramach Histo-
rikerstreit wokoét tekstu O przesztosci, ktdra nie chce przemingé
Ernsta Nolte’'go w Niemczech (z glo$nymi interwencjami
Jirgena Habermasa: Sposdb zacierania winy i O publicznym uzytko-
waniu historii'®), o dyskusjach Heidegger-Zagtada-Paul Celan
u Philippe’a Lacoue-Labarthe’a etc. etc. Jak trudno znaleZé w ame-

8 Zob. np. wywiad z Richardem Rortym, jaki przeprowadzita Giovanna Borra-

dori w The Anerican Philosopher, Chicago: University of Chicago Press, 1994, gdzie po-
wiada on np. ,, America was founded upon an ethical concept of freedom. 1t was foun-
ded as the land of the freest society, the place where democracy is at its best, where
the horizons are open. There is a kind of national romance about a country that says,
‘We are different from Europe because we made a fresh start. We do not have tradi-
tions, we can create human beings as they are supposed to be’. I think that the roman-
ticism about America runs through from Emerson to Dewey. Unfortunately, it has
been lost. It’s been lost quite recently, around the time of the Vietnam War” (s. 109).

19 Zob. po polsku caly tom Historikerstreit. Spor o micjsce Il Rzeszy w listorii Nie-
miec pod red. M. Lukasiewicz, Londyn: Aneks, 1990. Niezwykle ciekawy komentarz
do sporu historykéw niemieckich podaje Charles S. Maier w ksigzce The Unmasterable
Past. History, Holocaust, and German National ldentity, Cambridge, MA: Harvard Uni-
versity Press, 1988.
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rykanskiej filozofii syndrom, ktéry mozna by za Adornem z Dia-
lektyki negatywnej nazwaé syndromem , drastycznej winy oszcze-
dzonego”.. Najwazniejsze intelektualne towary importowane
z Buropy po wojnie w filozofii egzystencjalizm i dekonstrukcja

caly czas postrzegane sa wlasnie jako Made in France: obce, po-
tencjalnie groZne, trudne, nieczytelne, nieamerykanskie, zatru-
wajgce akademig 1 zatruwajace amerykanska miodziez; jako
stowem ,importowane ideologie”..20 Réznice, o ktdrej pisze,
starat sie pokazad Geoffrey Hartman, diugoletni wspétpracownik
de Mana, gdy o jego ,sprawie” wyrazit sie tak oto:

W Stanach Zjednoczonych takie dramaty demaskacji zazwyczaj sku-
piaja si¢ na transgresji seksualnej, a nie politycznej [...] Przypadek de
Mana byc moze przywolal z powrotem ten strach  strach przed zdradg naro-
dowych ideatdte 0 imientu jakiejs abstrakcyjnej, intelektualnej sprawy. Zdrada
intelektualisty w tym przypadku nie jest dokladnie wiernod¢ obcym,
lecz sprowadzenie obcego sposobu nyélenia, takiego sposobu, ktory jest wy-
raznie niehistoryczny w odniesieniu do amerykanskiej praktyki...2!

Pracujgcy w Ameryce Paul de Man dokladnie tak widzial swoje
miejsce 1 swojg role, i takiej metaforyki - ataku, obrony  czesto uzy-
wal w swoich pismach i wypowiedziach??. Miata toczy¢ sie kulturo-
wa wojna, ktorej celem byta hegemonia w dziedzinie teorii literatu-
ry. Jak sam powiedziat w The Resistance to Theory w 1982 roku:

Coz jest tak groznego w teorii literatury, ze prowokuje ona tak moc-
ny opor i tak mocene ataki? Drazni ona zakorzenione ideologie ujaw-
niajac mechanizmy ich dziatania; idzie pod prad poteznej filozofi-
cznej tradycji, ktérej istotna czescia jest estetyka; drazni ustalony
kanon dziet literackich i zamazuje granice migdzy dyskursem lite-

2 Jak to zlowieszczo ujat David Hirsch, The Deconstruction of Literature. Criticism
after Auschwitz, Hannover & London: Brown University Press, 1991, s. 118.

21 Geoffrey Hartman, [udging Paul de Man, op. cit., s. 126, kursywa moja  M.K.

22 pisat de Man w Retinn o Philology: ,,why, then, the cries of doom and the appe-
als to mobilization against a common enemy? It appears that the return to philology
[ ,tum to theory” M.K][...] upsets the taken-for-granted assumptions with which
the profession of literature has been operating. As a result, the attribution of a reliable,
or even exemplary, cognitive and, by extension, cthical function of literature indeed
becomes much more difficult”. The Resistaiice to Theory, op. cit., s. 24-25.



Paul de Man  [lozofia, »olityka 103

rackim i pozaliterackim. Przez wnioskowanie, moze ona réwniez
ujawnic¢ zwiazki miedzy ideologiami a filozofig?

Trudno chyba powiedzie¢, ze de Manowa dekonstrukcja byta
grozna dla zewnetrznego $wiata, chociaz ataki na nig pochodzily
iz prawa, i z lewa (za nihilizm albo za kwietyzm, za walke z ustalo-
nymi wartosciami albo za walke z zaangazowaniem spolecznym
etc.). Z pewnoscia natomiast byta grozna dla innych pretendentow
do akademickiej hegemonii, odwolujacych sie do niewzruszonego
kanonu ksigzek, moralnej i politycznej wymowy dziela literackiego,
humanistycznego wymiaru teorii literatury i krytyki literackiej czy
tez tradycyjnych wartosci dziela. Pytania o kondycje humanistyki
w dobie panowania ,teorii” literatury stawiane byly z pelnym dra-
matyzmem. Humanistyka, klucz do liberalnej edukacji, klucz do li-
teratury, sztuki i kultury w tradycyjnie szerokim sensie  mialfa
coraz bardziej zawodzic¢*.

Nowy porzadek, nowy poczatek

Powr6émy do zarzuconego na moment europejskiego kon-
tekstu, w jakim chcemy umiesci¢ pisma mtodego Paula de Mana,
aby nastepnie w tym samym kontekscie sprobowac umiesci¢ ame-
rykanskie dyskusje wokot tych pism. Ten kontekst to mianowicie
w moim ujeciu duchowa rewolucja, pisarz jako czlowiek czynu,
egzekutor wyrokéw, jakie niesie z sobg historia (a czesto wrecz
Historia) - ktérego pidro uczestniczy w radykalnym i calkowitym
przemodelowywaniu Swiata. De Man mial pelng $wiadomosc¢
uczestniczenia w wydarzeniach o powszechnodziejowym znacze-

2 Paul de Man, The Resistaice to Theory, op. cit.,; s. 11. , Technically correct rhetori-

cal readings may be boring, monotonous, predictible and unpleasant, but they are ir-
refutable”... (s. 19).

2 Notabene wyrazem podobnych obaw, cho¢ wypltywajacych z innej motywacji
i nie zwigzanych bezposrednio ze ,sprawg de Mana”, jest ksigzka Allana Blooma,
przetozona niedawno na jezyk polski jako Umyst zamkniety. O tym, jak amerykaiskie
szkolnictwo wyzsze zawiodlo demokracje i zubotyto dusze dzisiejszych studentow.
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niu - chcial na nie wptywad, chciat je przyspieszad, cheial do nich
przekonywac. Faszystowska rewolucja - jakiej obraz wylania sig
z tekstow pisanych dla ,Le Soir” - obiecywata mlodemu intelektu-
aliscie nowe, radykalnie istotne miejsce w nowym $wiecie®. Pomi-
mo zwrotu ku zbiorowosci a przeciwko jednostce, pomimo anty-
demokratyzmu - de Man, tak jak Heidegger w czasach Mowy re-
ktorskiej i w krotkim okresie kierowania Uniwersytetem we
Fryburgu, wierzyl w rodzace sie wlasnie miejsce dla elity
w przelomowym momencie dziejéw. Swiat miata zmienia¢ wedle
nich tradycja duchowa, a nie naga sita. Jak pisal de Man: ,wyda-
rzenia wojskowe, niezaleznie od tego, jak gigantyczne i ciezkie
bylyby ich konsekwencje, nie mogg sprawi¢, abysmy zapomnieli, iz
zarazem ma miejsce une crise d’ordre spirituel dont la portée historique
est incalculable”?. Mial mie¢ wigc miejsce kryzys duchowy, ktorego
waga historyczna miata by¢ wprost nieobliczalna...

Motyw przebudzenia czy nowego poczatku w historii Europy
przewija sie przez wiele tekstéw de Mana z tego okresu (czesto pi-
sze on o une nouvelle période de I'histoire, o périodes révolutionnaires,
o une date décisive dans 'histoire de la civilisation, o une autre ere, czy
tez o une ere nouvelle?”’). Nowy okres w historii, decydujaca data
w historii cywilizacji, nowa era - ale i zarazem nowy typ czlowie-
ka, ktory mialby by¢ prostszy, bardziej wydajny i, przede wszy-

B Warto tu jeszcze raz przypomnieé refleksie Emila Ciorana, powiazanego

w miododci z faszystowska ,Zelazng Gwardia” w Rumunii: , Potrzebowatem jednak
chod¢ odrobiny konwulsji. Ruch mijg dawal. Ten, kto migdzy dwudziestym a trzydzie-
stym rokiem zycia nie ulega fanatyzmowi i nie popada w obled, jest imbecylem. Libe-
raten jest sie jednak ze znuZenia, demokratg z rozsadku. Nieszczeécie jest sprawg
mlodych. To oni lansujg doktryny nietolerancji i wprowadzajg jo w zycie; to oni po-
trzebuja krwi, krzykéw, zgietku i barbarzynistwa. W czasach, gdy bylem mitody, cata
Europa wierzyta w mlodos¢, cata Europa naklaniata jg do polityki i spraw paristwo-
wych”. Historia i utopia, op. cit., s. 104-105. W jakiej$ mierze historia Ciorana byla row-
nolegla do historii de Mana, obaj pozostali tez obsesyjnie wrecz antyutopijni i anty-
totalitarni.

Bede odwolywat si¢ tu do wydania tekstéw wojennych de Mana publikowa-
nych w ,Le Soir” we francuskim oryginale w Paul de Man, Wartime Journalism
1939-1943, ed. by W. Hamacher, N. Hertz & Th. Keenan, Lincoln: University of Nebra-
ska Press, 1988, podajac date publikacji i numer strony. LS 17/03/1942, s. 208.

% Paul de Man, odpowiednio LS 28 /10/1941, s. 159, LS 17/03/1942, s. 208, LS
28/04/1942, 5. 226, LS 21 /06/1942, 5. 253, LS 20/01/1942, 5. 187.
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stkim, szczesliwszy...?® Zarazem i nowy typ robotnika, bowiem
dominujacy wtedy typ miat jakoby zatraci¢ pojecie wspdlnoty,
a dopiero ono przywréci mu stan ducha plus joyeux, harmonieux...
Jak podczas kazdej rewolugji, elitarna mniejszos¢ spiera si¢ ze
(statystyczng) wiekszoscig. De Man widzi siebie w roli osamot-
nionego, walczacego z nierozumiejgcymi i niechetnymi masami
proroka europejskiej rewolucji przyniesionej przez niemieckiego
ducha. Tylko rzadkie umysly dostrzegajg koniecznosé¢, szanse,
nieuniknionoé¢ i mozliwos¢ stworzenia nowej Europy, nowego
spoteczeristwa (,bardziej sprawiedliwego i bardziej réwnego”),
nowej kultury i nowego cztowieka.

Modalnoé¢ wypowiedzi de Mana ulega wielokrotnym zmia-
nom na przestrzeni kilkunastu miesigecy pisania w okupowanej
Belgii. Dwie z nich s3 jednak najwazniejsze: po pierwsze, nie ma
innego wyjscia (jak tylko kolaboracja, wspoélpraca, aktywny
udzial w budowie nowego tadu etc.), po drugie, taka szansa nie
powtérzy sie juz nigdy. De Man wyraZnie nie jest w stanie doko-
na¢ wyboru miedzy tymi, tak réznymi przeciez, motywacjami.
Z jednej strony do znudzenia - badZ po prostu w sposéb propa-
gandowy - pisze o ,nieuniknionej koniecznoéci” politycznego
dziatania, jaka napotykata piszaca mtodziez od 1935 roku?®, albo
o ,prawdziwej koniecznosci chwili biezacej” (,du moins pour
nous, habitants d'un pays qui n’a pas encore fait sa révolution et pour
qui ces années de guerre sont comme un recueillement devant les ta-
ches futures”), badZ o dostosowywaniu si¢ do ,wymagan innej
ery” czy o ,koniecznosciach wpisanych w fakty”®. Fatalizm
mtodego de Mana jeszcze silniej przebija z nastepujacej refleksji,
ktéra ten motyw zamkniemy:

Polityka kolaboracji jest rezultatem obecnej sytuacji nie jako ideal
pozadany przez wszystkich ludzi, lecz jako nieodparta koniecznosc,
przed ktérg nikt nie moze uciec, nawet jedli wierzy, iz powinien ma-
szerowa¢ w innym kierunku. Polityka wyczekiwania (I'attentisme)

2 7ob. Paul de Man, LS 30/06/1942, s. 247.

2 Paul de Man, LS 12/08/1941, 5. 131.

30 Paul de Man, LS 20/01/1942, s. 187; LS 21/07/1942, 5. 253; LS 21/07/1942,
5. 253,
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jest wiec potepiona, nie tyle z punktu widzenia moralnego, lecz ra-
czej z punktu widzenia naglgcej rzeczywistosci: jest ona nie do utrzy-
mania, poniewaz prowadzi w przeciwng strong niz prgd historii, ktory
biegnie dalej, nie troszczac sie o przemilczenia niektérych jednostek
upierajgcych sie, aby nie rozumiec jej mocy3'.

Czego w tym fragmencie nie ma: i nieodparta koniecznos¢,
i naglaca rzeczywisto$¢, i niemoznoé¢é wykonywania ruchéw pod
prad historii (czyli raczej - Historii, tej zmory przez duze ,h”,
o ktérej pisali tyle Camus, Milosz, a ostatnio najwiecej chyba
Milan Kundera), ktéra toczy sie i tak, nie zwazajac na indywidua-
Ine ruchy jednostek, jak miazdzacy wszystko walec, przed kt6-
rym mozna jedynie uciekaé¢, bo ruch w przeciwnym kierunku
grozi osobista katastrofa. Jak trudno nie zostaé¢ kolaborantem,
mozna by skomentowad, jak trudno nie poddac sie naporowi
nagich, brutalnych faktéw. Jest jednak i drugi motyw - jedynej
szansy, potencjalnie wielkich mozliwosci, ktére poprzez brak
aktywnosci moga zosta¢ zmarnowane. Jest on nie mniej obecny
w pismach de Mana i réwnowazy dostrzegalny w nich fatalizm.

Stad kluczowe miejsce, jakie de Man przyznaje w swoich te-
kstach z tego okresu Francji i francuskim pisarzom. W Belgii spo-
tyka go jedynie ['inertie et 'hostilité des masses®?;, ciggle spogladanie
na Francje daje sposobnoé¢ przeprowadzania poréwnan, w kté-
rych faszyzujacy pisarze francuscy okazuja sie niedostatecznie
zaangazowani i niedostatecznie oddani idealom toczacej sie (eu-
ropejskiej) rewolucji. W zestawieniu z de Manem i w zestawie-
niu samego de Mana - Robert Brasillach, Drieu la Rochelle i inni
jako pisarze faszyzujacy wypadaja blado i wrecz niedojrzale. No
bo c6z to za krzewiciele nowego porzadku, ktérzy poki co podsu-
mowujg przedwojenne lata zamkniete francuska kleska (a zatem,
ktérych zajmuje jedynie ['effort récapitutif), zamiast oddawac sig
raczej les tentatives constructives préludant 4 une ére nouvelle®?
Nowa era wymaga wysitkéw konstruktywnych, a nie melancho-

51" Paul de Man, LS 21/07/1942, 5. 253, kursywa moja - M.K.
2 Paul de Man, LS 21/07, 1942, 5. 253, kursywa moja - M.K.
% Paul de Man, L520/01/1942, 5. 187.
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liinego spojrzenia w retrospekcji (warto wspomnie¢ o tym, jak
waznym motywem byto ,konstruktywne myslenie” niemieckiej
filozofii w 1933 roku i pézniej; radykalne czasy wymagaja rady-
kalnego dziatania, na retrospekcje mozna poczeka¢ do zakoricze-
nia rewolugji...). Nowa era, o ktérej pisze de Man, wymaga sku-
pienia refleksji na wysitkach zbiorowosci, a nie na ratowaniu jed-
nostki; w radykalnie przez de Mana stawianym wyborze: albo
indywidualizm, albo kolektywizm, francuscy myséliciele faszy-
stowscy wciaz mieli tkwi¢ w niedozwolonym i prowadzacym na
manowce indywidualizmie (jak to ujmuje, zajmowali si¢ ,ratowa-
niem jednostki przed ratowaniem Swiata”)?*. Ten nieusuwalny
esprit individualiste frangaise ograniczat analizowanych pisarzy, nie
pozwalajgc im dojrze¢ tego, co dostrzegal de Man. Jak w innym
tekscie napisat o Francji - powinna ona by¢ bardziej chtonna, bar-
dziej otwarta i umie¢ lepiej korzysta¢ z dodwiadczen i propozycji
plynacych zza niemieckiej granicy. Duch francuski, jak go widzial
de Man, nie poruszat si¢ w tym samym kierunku, co prad histo-
rii, to znaczy nie byl w zgodzie z ,sitami, o ktérych wydawato
sie, ze chwycily bieg historii”3>. Pisarze francuscy nie zintegrowa-
li si¢ wystarczajaco z rytmem rewolucji. W gruncie rzeczy de
Man gani Brasillacha czy Drieu la Rochelle’a za to, iz s3 za mato
rewolucyjni i za bardzo przywigzani do francuskiej tradycji indy-
widualizmu. A problem, ktéry jest naprawde wazny, to problem
sformutowany przez de Mana nastepujgco:

W jaki sposob wiaczy¢ osobe ludzka w porzadek silnie scentralizo-

wany i zdyscyplinowany>3.

Francuskie uwiklania w indywidualizm nie s3 w zgodzie
z duchem czasu, ktéremu wierny jest de Man. (Zauwazmy na
marginesie, bo przeciez nieuniknione jest snucie takich paraleli,
ze struktura myslowa reprezentowana przez Heideggera i de
Mana - pomimo calkowitej odmiennoéci i niewspétmiernoéci

3 Ibidem, s. 187.
% Paul de Man, LS 28/04/1942, 5. 227.
3 Paul de Man, L5 20/01/1942, 5. 187.
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miejsca zajmowanego w kulturze Niemiec i Belgii, przyznawane-
go autorytetu, doswiadczenia, wieku etc. etc. - jest wrecz bliZnia-
czo podobna: tak jak nie dos¢ narodowosocjalistyczni sg dla Hei-
deggera inni nazistowscy filozofowie jak Ernst Krieck, Alfred
Baumler czy Alfred Rosenberg, tak nie dos¢ faszystowscy dla de
Mana sg francuscy pisarze sympatyzujacy z faszyzmem. A zatem,
prawdziwym narodowosocjalistycznym filozofem jest w opinii
Heideggera sam Heidegger; prawdziwym faszystowskim pisa-
rzem/krytykiem jest w opinii de Mana sam de Man - taki obraz
tatwo znalez¢ w ich pismach z tamtego okresu, a w przypadku
Heideggera réowniez w licznych $wiadectwach o0séb z nimr
zwiazanych do 1933 roku lub pézniej.) Powiada John Brenkman
w tekscie z przywolywanego tu juz tomu amerykanskich refleksji
na temat belgijskich tekstéw mlodego de Mana, Responses:

de Man spogladal na faszystowsks rewolucje jak na obietnicg anty-
demokratycznej, antyindywidualistycznej ery, ktéra miata zastgpic
antagonizmy klasowe klasowa wspoélpracg; ktéra miala ustabilizo-
waé spoteczne hierarchie i nauczyé miodziez przyjmowania rol
w ramach zdyscyplinowanego, wysoce scentralizowanego porzadku
spolecznego; a to mialo polaczy¢ autorytarne rzady polityczne
z poszerzona rolg dla elit menadzerskich i intelektualnych obdarzo-
nych zadaniem odrodzenia gospodarki i odnowienia narodowych
tradycji kulturowych w ramach harmonijnego, a nie skonfliktowa-
nego srodowiska europejskich wartosci duchowych?.

Z jednej strony zatem stoi przedrewolucyjna (przedwojenna)
~anarchia”, z drugiej strony (porewolucyjny, europejski)
~porzadek”, ktéry przezwycieza indywidualizm, opierajac sig, jak
to ujat de Man, na ,zdefiniowanych zobowigzaniach i powinno-
Sciach, do ktérych kazdy powinien dostosowaé swoje talenty”3s.
Uporzadkowany i zdyscyplinowany (zeby nie rzec - nadzorowa-
ny i karany...) $wiat zdefiniowanych zobowigzan i powinnosci
wobec zbiorowosci, w ktérym nie ma miejsca na przedwojenne,
kwietystyczne, literackie fanaberie. Miodzi literaci musieli juz

7 John Brenkman, Fascist Commitments, [w:] Responses. On Paul de Man’s Wartime
Journalisni, op. cit., s. 22.
38 Paul de Man, LS 28/10/1941, 5. 159.
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przed samg wojng stawa¢ w obliczu rzeczywistosci politycznej
(- une guerre menacante”) i spolecznej (, un avenir presque toujours
matériellement incertain”), na ktérg mogli nie zwraca¢ uwagi lite-
raci wezesniejsi*. O ile przedtem otwarta byla mozliwos¢ zycia
apolitycznego, zwréconego ku zabawom estetycznym i poetyckim,
o tyle przed nowym pokoleniem mozliwos¢ taka zostata zamknie-
ta, uwaza de Man.

W jego narracji polityka stopniowo obejmuje wszystko, staje
sie najwazniejszym, i jedynym, punktem odniesienia. Postuchaj-
my, jak pisze o swoim pokoleniu (a pomoze nam to zrozumieé
poZniejszego de Mana protesty wobec upolitycznienia i zaanga-
zowania literatury, ktérym ulegl wczesniej i on sam): ,Au lieu de
voir dans ['activite politique un simple jeu passionant et animé, ils
la sentiront comme une nécessité inévitable qui réclame toute leur
attention et leur dévoument. Car les taches qui s’'imposeront a tel
point urgentes que nul ne pourra les ignorer”4°. To nieunikniona ko-
nieczno$¢ pcha zatem mlodziez w objecia polityki; to polityka
wymaga poswiecenia, pelnej uwagi, to jej zadar nie mozna igno-
rowaé... Rewolucja polityczna i spoleczna wymaga dzialania
i wymaga patrzenia naprzéd - traktowany tu egzemplarycznie
Robert Brasillach patrzy natomiast wstecz i pisze o raju utraco-
nym, ktory powréci¢ nie moze. Nie czas ratowac jednostki, gdy
plonie §wiat, by odwola¢ sie do przeciwstawienia de Mana... Re-
wolucja, ktorej swiadkiem, komentatorem i zaangazowanym
(pidrem) uczestnikiem jest de Man, to przeciez ,zniszczenie
w calosci pewnego ducha, pewnego systemu wartosci, pewnego
$wiatopogladu, ktére zaznacza nowa decydujgcg date w historii
cywilizacji”4l. Zorganizowanie lepszej przyszlosci zaleze¢ ma od
powodzenia wprowadzenia w zycie idei zjednoczonej Europy
(pod wodzg ,narodu, ktéry stoi w jej centrum”), ktéra wspierac¢
musza osamotnione elity poszczegdlnych krajéw. Jak napisal de
Man w , Het Vlaamsche Land”:

39 Paul de Man, 12/08/1941, 5. 131.
40 Paul de Man, LS 12/08/1941, s. 131, kursywa moja - M.K.
41 Paul de Man, LS 28/04/1942, 5. 226.
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w ostatecznej analizie, najwieksza trudnoé¢ obecnej rewoludji jest
nastepujaca: fakt, ze oprocz wartosci narodowych - ktérym za-
wdziecza ona swoje istnienie i swoja witalno§¢ musi ona réwniez
bronié tych czysto duchowych (lecz jakze waznych!) europejskich
wartosci, bez ktérych pokojowa i kwitngca przysziosé jest nie do
pomyslenia®2.

Dzisiejsza elita narzuca wiec sobie zadanie, ktérego nie moze
osiggna¢ wola narodu, lecz jedynie ,wiedza i badania nielicz-
nych”. Zmagania tocza sie¢ zatem na poziomie duchowym i mate-
rialnym, teoretycznym i praktycznym: skoro nie istnieje wzajem-
ne zrozumienie w spokojnej dziedzinie nauki, powie de Man, nic
dziwnego, Ze na poziomie kwestii praktycznych stoimy w obli-
czu prawdziwego chaosu. Zycie duchowe nie moze toczy¢ sie
chaotycznie (,dostrzegli to wreszcie [...] ludzie wartoSciowi
i wazni”), w ramach okreslanych przez istniejgce granice pari-
stwowe; obowiazkiem wrecz staje sie jednoczenie , twérczych sit”
wszystkich panstw europejskich, ktére stawiaja te same (powie-
dzieliby$my , konstruktywne”) pytania i dochodza do réwnie
konstruktywnych odpowiedzi. Jesli uporzadkuje sie poziom du-
chowy, to rewolucja powiedzie si¢ na poziomie praktycznym:

Oto z pewnoscig najlepszy dowéd europejskiego paralelizmu: fakt,

ze te same pytania narzucaja si¢ tym, ktérzy troszcza si¢ o przetrwa-

nie naszej cywilizacji; fakt, ze istnieje jeden staty biegun, ktérego, po-

mimo wszystkich partykularyzméw, moze mieé¢ miejsce pewne

uporzgdkowanie. Kiedy zostanie ono osiggnigte na poziomie duchowym,

kiedy stanie sie ono bardziej powszechnym wgladem, fo wkrdtce
podazq za nim inne, bardziej praktyczne rezultaty®.

Mysle, ze po przeczytaniu tego fragmentu napisanego
w polowie 1942 roku, w §rodku wojny w okupowanej Belgii, inte-
lektualne marzenia mlodego de Mana staja sie jasne i w pelni
zgodne z tym, co okreéliliémy tu mianem ,europejskiego”
kontekstu rozwazan. De Man, zgodnie z przedwojennymi

42 Paul de Man, ,Het Vlaamsche Land” z 1942 r. (31/05-01/06 1942), przelozony
w tomie Paul de Man, Wartime Journalisin 1939-1943, op. cit., 5. 309.
B Ibidem, s. 310, kursywa moja - M.K.
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ideatami cztowieka czynu zapatrzonego w (chocby krwawa, jak
w heglowskich wykladach Kojeve'a) rewolucje, ktéra ma przy-
nie§¢ ze soba nowy, sprawiedliwy, szczeéliwy porzadek
spoteczny, oddal swoje piéro ideologii nowej Europy pod wodza
nowych, narodowosocjalistycznych Niemiec. Ulegl doktadnie
tym ztudzeniom, do ktérych przygotowal go - i wielu innych -~
przedwojenny dyskurs o intelektualidcie i przedwojenna o nim
retoryka. De Man stanowi jeden z najlepszych przykltadow tego,
jak mtody, niezwykle zdolny, kulturowo wysublimowany krytyk
literacki moze sta¢ sie wyrazicielem antydemokratycznych
1 antyindywidualistycznych, faszystowskich zgota pogladow
bowiem, by podazy¢ tropem Richarda Rorty’ego eseju o nazizmie
Heideggera, , wzigl filozofig/literature (nazbyt) powaznie”. Przy-
pomnijmy okrutne stwierdzenie Alberta Camus: Toute idée fausse
finit dans le sang, mais il s'agit toujours du sang des autres. C'est ce
qui explique que certains de nos philosophes se sentent a l'aise pour dire
n'importe quoi¥ I nie w tym rzecz, iz pisanie mtodego de Mana
komukolwiek osobiscie zaszkodzilo (bo pewnie nie zaszkodzito,
zwazywszy wrogosé, jaka otaczata w Belgii ,Le Soir”, zwany po-
pularnie w tym czasie ,Le Soir volée”, czyli »skradzionym”,
i zwazywszy hermetycznos¢ tematyki, jaka zajmowal sie de
Man); nie w tym, réwniez, iz w jego pismach ewidentnie (przy-
najmniej raz) dochodzi do glosu brutalny antysemityzm (cokol-
wiek by na ten temat nie napisali Jacques Derrida, Rodolphe
Gasché i wielu innych); nie w tym rzecz wreszcie, ze miody kry-
tyk pisuje konformistyczne, literackie recenzje dla kolaborujgcego
pisma w czasie, gdy inni mysla o ruchu oporu - ostatecznie, jak
pisza historycy tego okresu, w Belgii ani kolaborujgce pisemka,
ani Résistence nie mialy wigkszego spolecznego znaczenia. Rzecz
w czym innym.

# Co stanowi motto do ksigzki Tony Judta, Past lmperfect. French Infellectuals,

1944-1956, Berkeley: University of California Press, 1992.
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~Konstruktywne” podejscie i ,humanizm”

Rzecz mianowicie w tropionej tu wierze w nieograniczone
mozliwosci kultury (zwtlaszcza i szczegélnie filozofii oraz litera-
tury) w rewolucjonizowaniu éwiata spolecznego i politycznego,
w naiwnoéci, iz mozna wplywac na wielkie dziejowe kataklizmy
- wojny, przewroty, rewolucje - tak samo gladko, jak gladko for-
muje sie opinie w kwestiach tejze kultury (filozofii, literatury). Je-
§li tylko rzadzaca partia narodowosocjalistyczna postucha inte-
lektualnie oddajgcego sie na jej ustugi filozofa, nastanie brzask
nowego $wiata; jesli tylko nieliczni rozsgdni intelektualidci (elita,
wokdt ktorej sg tylko wrogie masy) zjednoczg sie¢ wokét jedynego
waznego politycznego zadania, jakim jest zaprowadzenie nowe-
go, germanskiego porzadku, powstanie ziemski raj tam, gdzie
obecnie kréluje tylko pozoga, chaos i émieré. Rzecz réwniez
w catkowitej utracie wrazliwosci, tego swoiscie ludzkiego pier-
wiastka, tradycyjnie przypisywanego literatom i filozofom (czy
nie réwniez dlatego de Sade, odkryty w latach piecdziesigtych we
Frangji przez Blanchota, Klossowskiego i innych, bardzo powoli
mogt sie stawacd i jednym, i drugim?), ktéra to utrata pozwalata
pisa¢ w oderwaniu od $wiata, pozwalala poswieca¢ jedne dobra
na rzecz débr rzekomo wyzszych i dostrzegad niektére fragmenty
rzeczywistoéci, a innych nie widzie¢. Ta wiara, ta naiwno$¢ i ten
brak wrazliwoéci bierze sie doktadnie z przecenienia swojej roli
i roli swojej dyscypliny, swojej profesji. Trudno w dominujgcej re-
toryce kryzysu grozacego zerwaniem ,cigglosci europejskiej cy-
wilizacji”4® - stang¢ obok, nie podjgé wyzwania, nie straci¢ glowy
czy nie da¢ sie ,ogtupi¢” (jak napisat Philippe Lacoue-Labarthe
w swojej ksigzce o Heideggerze, La Fiction du politique). Dokladnie
o takiej potedze polityki tuz przed wojng pisal de Man - to ona
pozerala wszystko, stanowigc ostatecznie jedyny dostepny hory-
zont wyboréw. Wiasnie ten kontekst rozwazan o mlodym de Ma-
nie uwazam za ,,europejski”. Przypomnijmy madre stowa madrej

% Paul de Man, LS16/03/1942, 5. 207.
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ksigzki Hansa Slugi o Heideggerze, filozofii i polityce; krytyka
postawy niemieckich filozoféw w 1933 roku przyjmuje tam takg
oto postac:

Filozofowie, ktorzy sie tak mocno zaangazowali, nigdy nie pytali
(przynajmniej nie pytali w sposéb wystarczajgco powazny), jak po-
winni sie¢ zachowaé¢ w tym ,decydujacym” momencie. Cheieli byé
duchowymi przywddcami i nigdy nie zastanawiali sig nad tym, czy jest to
dobra droga. [...] Naiwnie zakladali, Ze ich najbardziej pozyteczny
wktad polegac ma na pomocy w przyspieszeniu politycznej rewolucji®s.

Na marginesach literackiej kolumny prowadzonej przez de Mana
mozna znalez¢ dokladnie takie przekonania, i dokladnie takie bledy.

Niektorzy komentatorzy de Mana niemal dotykaja tego czulego
splotu problemoéw, a jednak go nie dostrzegaja. Rodolphe Gasché
(w tekscie Edges of Understanding) stara si¢ wykorzysta¢ , kontekst
europejski”, o ktérym tu pisze, jednak w &cisle okreslonym celu:
usprawiedliwienia i wybielenia postawy de Mana. Jego argumen-
tacje mozna stresci¢ tak oto: de Man nie moégl zrozumie¢ tego, co
dziato sie w Belgii (i w Europie) w okresie, w ktérym pisal swoje
mlodziencze teksty, poniewaz - miedzy innymi -jego apa-
rat analityczny nie dawal mu srodkéw pozwalajacych na ujecie
nazizmu na wszystkich poziomach:

Pomimo tego, co uwazam ze strony de Mana za prawdziwie na-
mietna probe zrozumienia tak dokladnie jak to tylko mozliwe rzeczy-
wistosci, w obliczu ktérej stat, uniemozliwity owo zrozumienie jego instru-
menty intelektualne (tak jak instrumenty wigkszoéci mu wsp6lczesnych,
jak rowniez wielu wsp6tczesnych intelektualistow)+7.

Co to byly za instrumenty, ktére do tego stopnia mialy oslepi¢ de
Mana i , wigkszos¢ mu wspélczesnych”? Znajac Derridy odczyta-
nie Heideggera w De I'esprit i Lacoue-Labarthe’a odczytanie Hei-
deggera w La fiction du politique, mozemy si¢ domysli¢: , huma-
nizm”, czyli jak to ujmuje Gasché, ,humanistyczny jezyk, trady-

4 Hans Sluga, Heidegger’s Crisis. Philosoply and Politics i Nazi Germany, Cambridge,
MA: Harvard University Press, 1993, s. 255, kursywa moja - M.K.

47 Rodolphe Gasché, Edges of Understanding, [w:] Responses. On Paul de Man's War-
tinee Journalism, op. cit., s. 215, kursywa moja - M.K,
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cyjne sposoby myslenia i typ rozumienia, jaki on dopuszcza”#.
To z ich pomoca de Man bezskutecznie staral sie zrozumiec sytua-
cje Belgii na poczatku lat czterdziestych, to byly wlasnie
obezwladniajace intelekt i wrazliwosé schematy, kategorie, pojecia...
(by przywola¢ podobna argumentacje Lacoue-Labarthe’a w odnie-
sieniu do tych, ktorzy dali sie w dwudziestym wieku , oglupi¢” na
lewicy i na prawicy: ,Co stary $wiat mial im do zaoferowania
z czym mogliby opiera¢ sie najazdowi tak zwanego ‘nowego
swiata’?” Dokladnie jak kultura uzbroita kuszonych przez polity-
ke pisarzy i filozofow? W ogdle ich nie uzbroita... To, co Lacoue-
Labarthe i Gasché pisza o Heideggerze i de Manie - o narze-
dziach, ktore zawiodly, instrumentach, ktérych w potrzebie by¢
moze w ogoéle nie bylo  zbliza sie do tego, czemu nadaje tu
miano ,kontekstu europejskiego”. Nie jest jednak tak, iz powia-
dam (jak oni), ze brak narzedzi catkowicie zdeterminowat polity-
czne 1 filozoficzne wybory, albowiem jak wida¢ po licznych
kontrprzykladach, nie wszyscy byli ,ogtupieni”, nie wszyscy
aktywnie kolaborowali, nie wszyscy przytaczali sie do rewolucyj-
nego zmieniania $wiata. Oprécz ,humanistycznego” czy ,meta-
fizycznego” wysublimowania istnial jeszcze zdrowy rozsadek, do
ktorego odsyta Hans Sluga, i moralna, a nawet estetyczna wrazli-
wOoSEH.

A zatem Rodolphe Gasché zbliza si¢ w swoich refleksjach do
interesujacego nas tu caty czas splotu intelektualista dyskurs re-
wolucji  czlowiek czynu  powszechnodziejowy kryzys naro-
dziny nowego $wiata, jednak tylko po to, aby sprébowac bronic
de Mana, odebra¢ mu moznos¢ wyboru, zdeterminowac go rze-
komo jedynym dostepnym wtedy jezykiem , humanizmu”. Nic
wiec dziwnego, iz powiada rzecz zupelnie zgodna z ta logika.
Postuchajmy, jak bardzo amerykanska jest ta my$l:

B bidem, s. 215.

49 By¢ moze trudno dzis o to pytad, z perspektywy innej epoki, ale czy naprawde
nazizm nie bywat szalony, nie odpychal moralnie i nie odrzucatl estetycznic? Mozna
by t¢ uwage poprowadzi¢ dalej w kicrunku watku Herberta, iz ,nie nalezy zanicdby-
waé nauki o pieknie” czy w strone Kundery rozwazan o kiczu w totalitaryzmie...
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Sprawa de Mana, chociaz znalazta si¢ w gtéwnych czasopismach,
jest sprawg &cidle akademicka. Ma ona sens jedynie w odniesieniu
do debaty, ktéra dzieli badaczy wokdt czegos, co nazywa sig ,de-
konstrukeja”s0.

A strictly academic matter  to wilasnie dominujacy w catej dyskusji
duch amerykanski, do ktérego staram si¢ dodac troche ducha
Europy, w ktorej przeciez pisal, publikowal, intelektualnie dora-
stal, i wreszcie w ktorej cieniu pisal nastepnie przez dziesieciole-
cia w Ameryce Paul de Man.

Europejski cien czlowieka czynu

Pora zatem na pokazanie tego ,cienia” w jego pierwszych
amerykanskich tekstach, zawartych w tomie Critical Writings,
1953-1978%. Uwazam, ze cien milodzieficzego zaangazowania
cigzyt nad dzielem de Mana do samego kotica. Wielu komentato-
row wskazuje na psychologiczng niemoznosé abstrahowania od
siebie w poprzednim wecieleniu przez de Mana. Odwolajmy sie
w tym momencie tylko do jednej wypowiedzi:

Nie widze w karierze de Mana jako teoretyka dekonstrukgji jakiej-
kolwiek latwej ciaglosci z jego faszystowskimi stanowiskami zaj-
mowanymi w latach czterdziestych. Jednak ujmuje teoretyczng karie-
re de Mana jako umotywowang, w takim zakresie, jakiego nie umiemy
zmierzy¢, potrzebg oddzielenia sig od tego rodzaju wybordw politycznych,
do dokonywania ktérych byli zmuszeni europejscy intelektualisci pomie-
dzy 194011945, i o ktérych najprawdopodobniej de Man uwazal, iz
dokonat je zles2.

Przywolywana tu po raz drugi Alice Yaeger Kaplan, bo jej to
stowa, nalezy do nielicznej garstki amerykanskich komentatoréw,

50 Rodolphe Gasché, Edges of Understanding, op. cit., s. 209.

L Paul de Man, Critical Writings, 1953-1978, ed. by Lindsay Waters, Minneapolis:
University of Minnesota Press, 1989.

52 Alice Yaeger Kaplan, Paul de Man, Le Soir, and the Francophone Collaborat
op. cit., . 278, kursywamoja M.K.
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ktérzy w ogéle dostrzegajg, iz de Man byl przede wszystkim eu-
ropejskim intelektualista. Gdy polski czytelnik przedziera sie
przez pewnie z gorg tysiacstronicowy tom amerykariskich respon-
ses (bo prawie pieéset stron ma on w wydaniu w duzym formacie
drobnym drukiem), to zdumiewa go wiasnie brak takich odnie-
sierl, nie wspominajgc o prawie calkowitym braku odniesier
do réwnoleglej ,sprawy Heideggera” we Francji (chyba ze
w kontekscie negatywnym: zmasowanego ataku wrogéw dekon-
strukgji, by trzymac¢ sie metaforyki wojennej Derridy z odpowie-
dzi udzielonej przezeri swoim krytykom w Biodegradables: Seven
Diary Fragments: ,Przeciwko artykulowi zmobilizowano armie.
Co za bezczelnosé! Na ilu frontach musze stawac!”>®). Paradoksa-
Inie, szerszy kontekst dyskusji wokél de Mana starali si¢ pokaza¢
jego samego i dekonstrukcji wrogowie, choé¢ nadal byt to gtéwnie
kontekst sytuacji humanistyki w amerykaniskiej akademii; dekon-
strukcjonisci pozostawali w przewazajacej mierze , kontekstuali-
stami” - i niestety taki ton nadal dyskusji i taka linie czytania
mlodego de Mana zapoczatkowal i zaproponowal Derrida
w glosnym tekscie Like the Sound of the Sea Deep Within a Shell:
Paul de Man’s War®.

W przywolywanym tu tomie esejéw pisanych w Ameryce,
Paul de Man jednoznacznie staje w opozycji wobec postaci politycz-
nie zaangazowanego intelektualisty, ideologa piszgcego na po-
trzeby panstwa, partii, klasy - u kresu lat trzydziestych i u progu
lat czterdziestych. Ideologia dzialania, apoteoza czynu, znalazty
swoje gwaltowne zakwestionowanie w tekstach, w ktérych prze-
ciwnikami stali si¢ Malraux, Jiinger, Sartre (i sam de Man, niewy-
mieniony rzecz jasna z nazwiska, nigdy nie wspomniany - jakze

53 Jacques Derrida, Biodegradables: Seven Diary Fragnients, ,Critical Inquiry”, Sum-
mer 1989, vol. 15, no. 4, s. 121.

Opublikowanym w ,Critical Inquiry”, vol. 14, Spring 1988. Nawet skadinad
blizszy dekonstrukeji Dominick LaCapra musiat zauwazy¢, analizujac ten tekst Derri-
dy: , W pewnych kluczowych punktach wydaje si¢ on niemal nieswiadomie dawac
wiare twierdzeniu, Ze dekonstrukcja moze by¢ uzyta do powiedzenia dostownie
wszystkiego dzieki ponownemu przepisywaniu przeszloéci w swietle obecnych zain-
teresowaii i pragnien”. Dominick LaCapra, Representing the Holocaust. History, Theory,
Trauma, op. cit., s. 126.
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uderza tu brak osobistego tonu - ale wcigz obecny jako autor nie-
znanych wtedy jeszcze tekstow belgijskich). W niepublikowanym
doktoracie napisat de Man o Mallarmém, iz stanat przed proble-
mem polityki, gdy byl juz w pelni intelektualnie dojrzaty i wtas-
nie ta dojrzalo$¢ pozwolita mu ,unikngé popelnienia bledu
popelnianego przez wielu w naszym politycznym pélwieczu,
ktérzy odwolywali sie¢ do zbiorowych, historycznych aspektéw
rzeczywistosci jako do tego, co pozwala im uchyli¢ sie przed ich
wtlasna, jednostkowa Swiadomoécia [...] Stanowisko Mallarmé’go
w tej kwestii jest cudownie bezkompromisowe: droga do tego,
aby by¢ obecnym we wlasnym czasie zaczyna si¢ od catkowitego
skierowania do wewnatrz, z pewnoécig nie z powodu obojetnosci
wobec historii, lecz poniewaz pilnoé¢ wlasnych trosk wymaga jas-
nego wgladu w siebie; dzialanie nastapi samo z siebie, kiedy juz
6w wglad zostanie osiggniety”®>. A zatem najpierw spojrzenie
w siebie, a potem wybor i dziatanie - wlasnie tej mozliwoéci, jak
mozna sadzié¢, nie mial w swojej gleboko zawoalowanej opinii
sam de Man. U progu wojny polityczne uwiklanie przychodzito
natychmiast i bylo totalne. W pochodzacym z 1955 roku tekscie
zatytutowanym The Inward Generation de Man radykalnie odréznia
dwa pokolenia: pierwsze mialo wierzy¢ (za Heglem, Nietzschem
i Heideggerem) w profetyczne wizje, w mozliwoé¢ odwrécenia sie
od bladzacej terazniejszoéci ku ,,nowemu poczatkowi”; drugie na-
tomiast, po raz pierwszy od ponad wieku, miatlo kwestionowac
warto$¢ zmian historycznych, rewolucji i politycznego aktywizmu
intelektualisty i filozofa. Postuchajmy, majac na uwadze parado-
ksalng z pozoru mozliwoé¢, iz de Man nalezat intelektualnie naj-
pierw do pierwszego pokolenia, a potem, po przyjezdzie do USA,
do drugiego (chociaz nigdy nie napisat stowa o swoich miodzieni-
czych tekstach - nie bylo tego , publicznego aktu” przyznania/wy-
znania/skruchy, o ktéry spierajg si¢ dzisiaj komentatorzy):
Niezaleznie od osadu poezji czy systeméw [czyli filozofii? M.K/], ta
wola zmiany w nich zawarta byla niegdy$ uwazana za warunek

% Cytuje za wprowadzeniem Lindsaya Watersa do: Paul de Man, Critical Wri-

tings, 1953-1978, op. cit, s. xxxviii-xxxix.
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wstepny jakosci moralnej i intelektualnej. Lecz dzisiaj juz tak nie
jest. Najostrzejsze zerwanie miedzy dwoma ostatnimi pokoleniami
ma miejsce wladnie tutaj. Po raz pierwszy by¢ moze od ponad wie-
ku, elita otwarcie zakwestionowata cnote historycznej zmiany i uznala
kleske wyobrazni w pojmowaniu jakiejkolwiek zmiany, kiora bylaby warta
wysitkus6,

~Wola zmiany”, ,poszukiwanie nowego poczatku” w latach
pieédziesigtych jawi sie de Manowi jako propozycja nie z tej epoki.
Dokladnie nie Sartre z Czym jest literatura? jest tu wzorem, a Ro-
land Barthes z Pisarzy i piszqcych, Maurice Blanchot z Literatury
i prawa do $mierci, Georges Bataille z gtosnego listu do René Chara
0 niewspotmiernosci pisarstwa i polityki czy Pierre Klossowski
i inni jego powojenni antagonisci. Polityczny aktywizm i estetycz-
ny formalizm lat dwudziestych i trzydziestych (revolutionary spirit
i aesthetic refinement, jak pisze) - surrealici, Malraux, Jinger,
Pound, Hemingway - miaty by¢ slepa uliczka. ,Wszyscy ci ludzie
pisze Dbyli poteZnie zaangazowani politycznie, ale ich przekona-
nia okazaly sie tak kruche, ze skoriczyli na calkowitym wykresle-
niu tej czedci swojego zycia jako chwilowej aberracji, jako kroku
w kierunku znalezienia siebie. Wszyscy byli glteboko zaangazowani
w obrone pewnych estetycznych wartosci [...], ale ich dzieta
wydaja sie rozptywaé w banalnosci i nasladownictwie”57.
Przedwojenny splot polityki i literatury jawi sie jako chwilowa
aberracja, by¢ moze nawet niezbedna na drodze poszukiwania
siebie. Problem dojrzewania - literackiego i politycznego - miodych
ludzi tuz przed wojna absorbowat de Mana juz w tekstach z ,Le
Soir”; wrecz z zazdroscig spogladal na francuskie, nieuwiklane
w polityke, beztroskie, spolecznie nieodpowiedzialne Zycie starszej
nieco od siebie bohemy artystycznej. W latach pie¢dziesigtych ten
ideal powrécil, wraz z nowym wyttumaczeniem ,chwilowych
aberracji”. Pisze de Man mianowicie o dziwnej fascynacji ztymi
wierszami, jakie wielcy poeci pisali w mlodosci. Wtasnie w nich

5 Paul de Man, The Inward Generation, Critical Writings, 1953-1978, op. cit, s. 13,
kurs7ywa moja - MK,
57 Ibidem, s. 14, kursywa moja - M.K.
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widac¢ najlepiej manieryzmy i klisze, ktére beda poézniej z cata
mocq odrzucac... ,Dlatego ich wczesne dzielo jest czesto bardzo
dobrym miejscem do odkrywania konwencji pewnego okresu
i spotykania jego probleméw od wewnatrz, tak jak widzieli je
sami pisarze”. Naduzyciem, a moze i intelektualnym nietaktem
byloby bezposrednie odniesienie tych stéw do samego de Mana,
gdyby nie nastepne zdanie: ,méwie o poezji, ale réwnie dobrze
moéglbym méwié o umystach w ogéle, bowiem ten sam ciezar pa-
ralizuje wszystkie ludzkie dzialania i stosunki”?. Trudno nie
czytac tego tekstu-manifestu, The Inward Generation, nie biorac
pod uwage , pierwszego wcielenia” de Mana. Gdy potepiany jest
tu Sartre czy Malraux, potepiany jest sam de Man. Ten sam ton
mozna znalezé w tekdcie Sartre’s Confessions z 1964 roku czy
w The Literature of Nihilism z roku 1966. Pytanie o mySlenie
i dzialanie jest tam pytaniem zasadniczym, podobnie jak rozwa-
zania o moralnej i politycznej odpowiedzialnosci pisarzy, poetéw
i filozofow (by przypomnie¢ w tym miejscu dramatyczne
zawolanie Ciorana: , Nigdy nie mie¢ sposobnosci do zajecia sta-
nowiska, podjecia decyzji i okreslenia siebie: nie ma zyczenia,
ktore bym wyrazal czescie]”). Gdyby powréci¢ na moment do
powojennej debaty Sartre-Blanchot na temat zaangazowania pi-
sarza, de Man statby oczywiscie po stronie Blanchotas®.
Rozwijane w wydanym posmiertnie tomie Critical Writings
problemy pozostaja w orbicie probleméw Europy, ktéra nie moze
przepracowaé (Freuda durcharbeiten) swoich dramatycznych do-
swiadczen. De Man, pomimo fizycznego oddzielenia i rozpocze-
cia nowego zycia w Ameryce, pozostaje wcigz pod wpltywem eu-
ropejskich pytann. W Ameryce podczas dyskusji, o ktorej tu pisze-
my, pominieto ten istotny watek niemal catkowicie. De Man pisal

5 Ibidem, s. 12.

59 Emil Cioran, Historia i ntopia, op. cit., s.19.

8 De Man nawiazuje do tego sporu i przyznaje w rozmowie ze Stefano Rosso:
.1 felt myself, if you can put it in those simple terms, more on side of Blanchot than of
Sartre”, An Interview with Stefuno Rosso, [wi] The Resistance to Theory, op. cit., s. 119. Zob.
réwniez fmpersonality in the Criticism of Maurice Blanchot 7 tomu Blindness and Insiglt,
op. cil., s. 60-78.
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o niemieckich pisarzach i intelektualistach w okresie rzagdéw Hit-
lera, o ,skomplikowanych relacjach miedzy mysla a czynem”
w tym okresie, o odpowiedzialnosci tradycji za ksztalt, jaki historia
przyjeta tam w tym wlasnie czasie. Triumf nazizmu w Niemczech
mial mie¢ miejsce wbrew intelektualnej tradycji Niemiec. ,Pro-
blem nie tkwi w tym - powiada de Man w The Literature of Nihi-
lism - ze tradycja filozoficzna mogla tak sie myli¢, ale w tym, ze
mogla mie¢ tak male znaczenie, kiedy byla najbardziej potrzeb-
na”¢l, Skoro filozofia zawiodla wtedy, gdy byta najbardziej po-
trzebna, to musiala skonczy¢ sie wiara w ,nowy poczatek” i war-
tos¢ profetycznych wizji spolecznych. Pozostawalo wnetrze,
wlasnie inwardness... Czy nie ma odpowiedzialnosci, ktérg mozna
by indywidualnie przypisywa¢ filozofom? OdpowiedZ de Mana
jest skomplikowana i wymaga refleksji: ,Powinno si¢ zachowac
ostrozno$¢ w chwaleniu czy ganieniu pisarzy za wydarzenia,
ktére mialy miejsce wtedy, kiedy oni juz nie zyli: jest po prostu
réwnym absurdem chwalenie Rousseau za Rewolucje Francuska
co ganienie Nietzschego za Hitlera. Nie oznacza to, zZe filozofowie
i poeci nie ponoszq zadnej moralnej czy politycznej odpowiedzialnosci
nawet wtedy, gdy ich dziela sa apolityczne. Oznacza to nato-
miast, ze te odpowiedzialno§¢ powinno si¢ ocenia¢ w ramach
petnego filozoficznego czy literackiego kontekstu ich dziela, a nie ich
zycia, a jeszcze mniej wplywu, jakie ich dzieto moglo wywrzec
badz nie na innych ludzi”62. A pamigtajmy, ze 6w ~pelny kon-
tekst” - to panujace w tym okresie manieryzmy, klisze i konwe-
ncje, o ktorych wspomina gdzie indziej... Motyw, zgodnie z kto-
rym to filozofia zawiodla, tradycja zawiodla (analogiczny do mo-
tywu, iz to ,humanizm” zawiédl, bo nie dostarczyl na czas
narzedzi potrzebnych do analizy skomplikowanej rzeczywistosci
spoteczno-politycznej przetomu lat trzydziestych i czterdziestych) -
jest tu bardzo mocny.

81" Paul de Man, The Literature of Nililism, Critical Writings, 1953-1978, op. cit., s. 163.
92 ibiden, s. 164, kursywamoja M.K.
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Ideologia estetyczna

Prace péZniejszego de Mana starajg si¢ i5¢ w kierunku poka-
zania, ze odpowiedzialnoé¢ za przekonanie, iz literature mozna
bezposrednio zaprzac do celéw politycznych, propagandowych
i ideologicznych ponosi ,ideologia estetyczna”, pochodzaca
z blednie odczytywanej przez Schillera koncepcji ,sadu estetycz-
nego” Kanta z Trzeciej Krytyki i jej dalsze losy w tradycji niemiec-
kiej. Przez ostatnie dziesiec lat zycia de Man staral sie rozwazy¢
polityczne konsekwencje tej ideologii®®. Ataki na dzieto de Mana
ze strony marksistowskiej i szerzej - lewicowej mozna przedsta-
wic¢ tak: to nie tylko prywatne wycofanie sie z zaangazowania
politycznego, to wrecz ,ostatnia proba zdyskredytowania wszel-
kich form historycznej wiedzy i dzialania”®. W ich zgodnej opinii
motywacja, jaka mozna znalezé za projektem de Mana, jest wola
zablokowania jakiejkolwiek krytyki, ktéra wychodzitaby poza te-
orie w kierunku zmian politycznych i spolecznych. Z jednej stro-
ny u weczesnego, amerykarnskiego (nie mtodego z tekstéw belgij-
skich) de Mana staje historia, z drugiej poezja, ktéra umozliwia
dostep do glebszej, autentycznej wiedzy, jak to najlepiej widac¢
w eseju Wordsworth and Hélderlin z 1966 roku. Zwiazek poezji,
krytyki i polityki jest tu prosty: poezja odczytywana jest w opo-
zycji wobec wszelkich form aktywnego zaangazowania politycz-
nego. W esejach z lat pieédziesiatych i szedédziesiatych mozna
odkry¢ stanowisko glebokiej i radykalnej ironii: gdy polityka staje
sie niebezpiecznym popadaniem w ideologie, lekarstwem staje
sie poezja i zwigzana z nig refleksja. Nie wymagania chwili
biezacej, nie poszukiwanie radykalnej zmiany porzadku spolecz-
nego i politycznego w istniejacym $wiecie - ale poezja i odsunie-
cie sie od pokus terazniejszosci.

5 Paul de Man, The Aesthetic Ideology, ed. A. Warminski, Minneapolis: University

of Minnesota Press, 1996, zwlaszcza , Kant's Materialism” oraz ,Kant and Schiller”.
Zob. réwniez szczegdlowe wprowadzenie Andrzeja Warminskiego.

¢ Jak pisze Christopher Norris w Paul de Man, Deconstruction and the Critique of
Aesthetic Ideology, New York: Routledge, 1988, s. 1.
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Teksty o tak ironicznym, czasami wrecz zrezygnowanym
i kwietystycznym wydzwieku zaczely pojawiaé sie w paryskiej
»Critique” dziesie¢ lat po tekstach belgijskich, i zerwanie miedzy
nimi a tymi ostatnimi jest catkowite. Christopher Norris powiada,
iz mozna pozniejsze dzieto de Mana czyta¢ jako ,prébe odkupie-
nia, czy tez wypedzenia wspomnieri tych wczesnych recenzji”®.
By¢ moze esej The Temptation of Permanence z roku 1955 jest klu-
czowy dla zrozumienia przejscia, jakie dokonato si¢ w myéli de
Mana: to tu wlasnie wskazuje on na niebezpieczny aspekt ujmo-
wania poezji jako szczegdlnego miejsca, z ktorego istnieje dostep
do ponadczasowych, ponadhistorycznych prawd, na przykladzie
pytan stawianych przez Heideggera. Norris znajduje w tym tek-
Scie zapowiedZ szlaku, jakim mys$l de Mana podgzaé bedzie
przez nastepne dwie dekady. Sygnalizowa¢ ma on punkt, w kt6-
rym Heideggerowskie medytacje o Zrdédlach, przeznaczeniu
i wlasciwosci ustepujg miejsca Ideologiekritik, nastawionej wilasnie
na niebezpieczenistwa i pokusy - towarzyszace takiemu projekto-
wi. Zarazem, odsuwajac si¢ od Heideggera, de Man po raz pier-
wszy rozwaza swoje przenosiny z Europy do Ameryki, jak réw-
niez przestawienie przez siebie priorytetéw z eurocentrycznych
na amerykariskie. W tym eseju Ameryka po raz pierwszy jest uj-
mowana jako ziemia otwartych mozliwosci, nad ktéra nie cigzy
to wszystko, co cigzy nad mysleniem europejskim. A w zwigzku
z tym pojawia si¢ po raz pierwszy mozliwoé¢ tekstualnego
odczytywania i retoryki jako niezawodnych érodkéw badania
pulapek zastawianych przez owo myslenie (w tym wypadku -
u Heideggera i Husserla). Retoryczna egzegeza tekstéw przepro-
wadzana od polowy lat pieédziesigtych miata stanowi¢ odpo-
wiedZ na europejskie wyzwania i putapki®.

65 Ibidem, s 160.

66 Tak pisze Norris, chodzito de Manowi o to, aby ,sformulowa¢ taki rodzaj ideolo-
gicznej krytyki, ktéra nie powtarza bledow, ktére mozna znalez¢ w Husserla - i w sposob
jeszcze bardziej zlowieszczy, Heideggera - pismach o przeznaczeniu europejskiej kultu-
1y. Doprowadzilo go to do przyjecia stanowiska konceptualnego retora, dla ktorego
wszelkie twierdzenia prawdziwosciowe musza byé kwestionowane poprzez Scisle bada-
nie jezyka w jego trybach perswazyjnych i tropologicznych, lecz dla ktorego tym niemniej
takie kwestionowanie prowadzi do lepszej, bardziej oswieconej myski”. Ibidem, s. 176.
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Powracajac do szerszego kontekstu rozwazar, uwazamy,
ze owa coraz bardziej oddzielona ,,Europa” stanowila w dziele de
Mana staly, negatywny punkt odniesienia. ,Bledy”, ,aberracje”,
~pokusy” (by uzy¢ okreslen z r6znych, przywotywanych tu tekstow)
intelektualisty nie pojawilyby si¢ na amerykariskiej ziemi i nie sta-
nowilyby zadnego zagrozenia, nie zrodzityby osobistych dramatéw.
Mozna by powiedzie¢ na koniec, iz cata retoryczna machina, stwo-
rzona i wprowadzona w ruch przez de Mana, a przez ostatnie dzie-
sie¢ lat jego zycia niedokoriczony projekt przebadania ,ideologii
estetycznej” i jej politycznych konsekwencji ~ skierowane byly prze-
ciwko Scisle europejskim zagrozeniom, sygnalizowanym propagan-
dowymi tekstami pisanymi przez samego miodego de Mana w Bel-
gii. Krytyka Sartre’a, Malraux i innych mysélicieli i pisarzy francu-
skich lat trzydziestych, czterdziestych i pie¢dziesigtych, prowadzita
do jednej konkluzji: nie ma bezposredniego i praktycznego przejicia
od literatury do czynu, od pisania do dzialania. Zbawienie poprzez
dziatanie - dla pisarza - jest tylko zludzeniem, ktéremu ulegt sam
de Man. Odpowiedz na to wyzwanie mozna znalez¢ w stwierdze-
niu, iz , przezywamy rozbieznoé¢ miedzy mocq stow jako aktéw a ich
mocq tworzenia innych stow”®’. Pytanie o stowa jako czyny i slowa,
ktére jedynie rodza inne slowa, to namyst nad fundamentalnymi
kwestiami, ktére stawia¢ sobie moze kazdy piszacy. Dla de Mana,
zwazywszy okolicznosci, byly to kwestie wprost niezwyklej wagi.
Mozemy przeprowadzi¢ tu kolejny (kt6ry juz?) podziat na tych, kto-
rzy widza w stowach czyny i tych, ktérzy widza w nich jedynie mo-
zliwos¢ tworzenia innych stéw, kolejne przyjmowane przez filozofa
autowizerunki. Jest to kolejna opozycja, ktéra biegnie w poprzek
rozwazanej tu kultury francuskiej, a ktérg trudno - z takim drama-
tyzmem - pokaza¢ w kulturze amerykanskiej. Odpowiedzi na
~sprawe de Mana”, w olbrzymiej wiekszosci, nie dostrzegaja tej fas-
cynujacej, a wywolanej przed chwilg discrepancy (a zatem i niezgod-
noéci, i sprzecznodci, i rozbieznodci), jaka rodzi sie miedzy tymi
dwiema mozliwosciami. Amerykanscy uczestnicy dyskusji widza

67 Paul de Man, The Rhetoric of Romanticism, New York: Columbia University
Press, 1984, s. 101, kursywa moja - M.K.
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w miodziericzych pismach de Mana slowa, tylko slowa, pewna re-
toryczng machine, ktérej dzialanie pézny de Man staral si¢ obna-
zy¢, podczas gdy, jak nam sie zdaje w owym czasie i w owym
miejscu  byly to wiasnie w zamierzeniu ,stowa jako czyny”. Wielki
potencjal, jaki tkwil w dyskusji wokot mtodego de Mana, nie zostal
wykorzystany. Pozostal wlasciwie niedostrzezony - pisalismy jed-
nak, iz byl on tam w jakiej$ mierze wrecz , strukturalnie” niewi-
doczny.

I nie wydaje mi sie, aby mozna bylo mie¢ o to pretensje do
amerykanskich komentatoréw. Z mojej perspektywy o wiele bar-
dziej plodne sg rozwazania wokét de Mana snute na marginesie
epopei francuskich (a szerzej europejskich) pisarzy i filozoféw,
do ktérych przeciez nalezat i z ktérymi dzielit dramaty przedwo-
jennych, wojennych i tuz powojennych wyboréw. Te dramaty po-
zostaja obce amerykariskiej kulturze, ktéra pewnie do dzisiaj nie
widzi nic tragicznego choéby w takich wyznaniach, jak ponizsze,
pochodzace od André Gide’a (z jego Dziennikow): , Jestem przeko-
nany, ze sztuka i literatura nie majg nic do roboty w kwestiach
spolecznych, a jesli sie w nie zaplacza, schodza z wlasciwej drogi.
Dlatego milcze, odkad te kwestie wtadaja moim umystem. [...]
Wole nic nie pisaé, niz nagina¢ moja sztuke do celéw uzytko-
wych. Uznaé, ze te cele s dzi§ pierwsze, to tym samym skazac
siebie na milczenie...” Mysl zwerbowana, skowana, zniewolona
i my$l ,konstruktywnie” oddana ideologii  to Stary Kontynent
w pigulce. Nie mozna natomiast mie¢ pretensji do tych, ktérzy
zaraze znaja tylko z opowiesci; mozna im jedynie zazdroscic...

Berkeley, marzec 1997
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