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The author discusses some theoretical problems associated with the description of the modern
book market. In particular, he is interested in the release notes and book covers in the context of
the literary categories of interpretation and reception. He postulates that the marketing practices of
publishers should be called a “manipulative interpretation”, insofar as the information about
books and book covers fulfills a double function: that of advertising and affecting the reception of
the text. Referring to the two types of interpretation, “exegesis” and “usage”, he believes that the
discussed phenomena fall between these two extremes. Both the release notes and book covers
are the domain of a limited “usage”, the accuracy of which verifies the market.

W jednym z najbardziej efektownych artykuléw teoretycznoliterac-
kich ostatnich lat Michal Pawet Markowski tak oto definiuje kategorie
interpretacji: ,,0t6z przez interpretacje rozumiem tutaj mozliwo$é sfor-
mutowania dowolnej wypowiedzi na temat innej wypowiedzi, a takze
efekt tej operacji, czyli tekst, ktorego napisanie sprowokowalo istnienie
innego tekstu”l.

W takim wszechogarniajgcym ujeciu interpretacja jest de facto kazda
lektura i kazda parafraza dowolnego tekstu pisanego lub méwionego. Co
wiecej, Markowski, jakkolwiek rozréznia ,egzegeze” i ,uzycie” tekstu, to
W gruncie rzeczy znosi — przynajmniej w sensie ontologicznym, a posred-
nio i aksjologicznym — granice pomiedzy lektura ,profesjonalisty” a lektu-
rg ,amatora”. Stwierdza dobitnie: ,Interpretacja jest wiec dla mnie zbior-
czg nazwa wszystkich sposobéw lektury, zaréwno tych najbardziej
profesjonalnych, jak i tych najbardziej amatorskich2,

Dla socjologa literatury, zainteresowanego gléwnie mechanizmami
rynku ksiazki w realiach kapitalistycznych, tak szeroka definicja inter-
pretacji rozwiazuje przynajmniej niektore problemy o charakterze meto-
dologicznym. Po pierwsze jej niebywalg zaleta jest fakt, iz daje sie ona
zastosowaé zaréwno do utworéw uwazanych powszechnie za literackie,
jak i do wszelkich innych tekstéw. Po drugie pozwala uniknaé wiktania
sie w nierozstrzygalny spér o to, kiedy konczy sie ,egzegeza”, a zaczyna

1 M.P. Markowski, Interpretacja i literatura, [w:] Sporne i bezsporne problemy wspdt-
czesnej wiedzy o literaturze, red. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2002, s. 396.
2 Tamze, s. 398.
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yuzycie”3. Jezeli zadajemy sobie pytanie o spoteczny rezonans konkret-
nych tekstow i ich parafraz, to nie ma zupelnie znaczenia, czy interpreta-
cje te sg efektem filologicznej skrupulatnosci czy nonszalancji. Pytanie
brzmi: dlaczego i w jaki sposéb oddziatujg na nas poszczegélne teksty
(ksigzki) oraz ich liczne odczytania? Po trzecie oslabienie, jeSli nie unie-
waznienie granicy pomiedzy interpretacja ,znawcy” i ,laika” stanowi
propozycje nader kuszgca. Wszak z rynkowego punktu widzenia jeden
1 drugi jest zarazem potencjalnym nabywcg i czytelnikiem, nieza-
leznie od tego, jak rézne sa ich lektury i jak odmienny status spoleczny
one maja. Po czwarte wreszcie — sama kategoria ,uzycia”, przeniesiona
z przestrzeni prywatnej w obszar praktyk spolecznych, okazaé¢ sie moze
przydatnym narzedziem do opisu najrézniejszych dziatan, poczawszy od
strategii marketingowych po manipulacje polityczne i ideologiczne.

Artykul Markowskiego stanowi dla mnie istotna inspiracje i traktuje
go tutaj jako punkt wyjscia. Jednakze moim zalozeniem sg catkiem inne
problemy, zaniedbywane przez literaturoznawstwo badz uznawane wrecz
za zgola niepowazne. Interesuje mnie miejsce szeroko rozumianej inter-
pretacji na wspélczesnym rynku ksigzki, zwlaszcza jej rola i znaczenie
w dominujgcym obiegu popularnokomercyjnym, ktory jest regulowany
przez takie czynniki, jak dystrybucja, produkcja, konsumpcja i komercja.

Zdaje sobie sprawe, ze sytuowanie kategorii interpretacji w konteks-
cie podazy i popytu moze sprawia¢ wrazenie pewnej intelektualnej eks-
trawagancji, chociazby dlatego, ze w powszechnym mniemaniu lektura
1 jej tekstowa parafraza uchodzg za operacje ,bezinteresowng”, w kazdym
razie daleka od komercyjnych konotacji. Zamyst ten jednak straci swoj
osobliwy charakter, jesli poczynimy banalnag konstatacje, taka mianowi-
cie, ze obecnie — chcac nie chcac — zZyjemy w Swiecie przypominajacym
wielki hipermarket, w ktérym wiekszo$é wytworéw kulturowych jest wy-
stawiona na sprzedaz. Nie potrzeba zbytniej spostrzegawczosci, by za-
uwazy¢ na przyklad, ze spora cze$é recenzji oraz innych komentarzy kry-
tycznych, ktore sa publikowane w wysokonakladowych czasopismach,
petni funkcje perswazyjna, stajac sie reklamg. Interpretacje tego typu
maja zatem warto$¢ towarowg i to w podwdjnym sensie: po pierwsze sa
kupowane i sprzedawane przez dzienniki i tygodniki, po drugie przyczy-
niaja sie do sprzedazy tekstow (ksiazek), o ktorych traktuja. Stymuluja
tym samym rynek, wplywaja na wybory czytelnik6w-nabywcéw, a po-
$rednio réwniez — na charakter ich prywatnych ,uzy¢” tekstu.

3 Jak wiadomo, najglosniejszy spor o granice wolnoSci interpretacyjnej, ktéry toczyt
sie w ciggu ostatnich dwudziestu lat, byt udziatem Umberta Eco, Richarda Rorty’ego i Jo-
nathana Cullera (zob. Interpretacja i nadinterpretacja, red. S. Collini, przet. T. Bieron,

Krakéw 1996). Problemy poruszane przez Michata Pawla Markowskiego sg w duzym stop-
niu zwigzane z tamta dyskusja.
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Warto zawczasu wytlumaczy¢ sie z jeszcze jednej, niezwykle istotnej,
kwestii. Mozna by mi bowiem zarzuci¢, ze zamiast postugiwaé sie dosyé
workowatg definicja Markowskiego, lepiej byloby osadzié moje rozwaza-
nia na sprawdzonym literaturoznawczo gruncie, jakim jest teoria recep-
¢ji, reprezentowana chociazby przez prace Jaussa, Naumanna, Grimma,
Groebena czy Glowiniskiego. Na pierwszy rzut oka jest to zarzut stuszny,
biorac pod uwage fakt, ze takie kategorie, jak ,produkcja”, ,,publicznos$é”,
»,oczekiwania odbiorcy”, a nawet ,rynek literatury” sa raczej domeng teo-
retykow recepcji, nie zas$ — interpretacji. Nie neguje tej tradycji, aczkol-
wiek nie wszystkie zagadnienia, ktore tutaj poruszam, daja sie ujac w jej
jezyku.

Przyktadem sa chociazby opisy handlowe ksigzek, bedace czyms$ na
ksztalt interpretacji reklamowej, umieszczanej przez wydawcéow na
oktadkach lub w katalogach promocyjnych. Gdyby zastosowaé opozycje
produkcji i recepcji, ktéorej skomplikowang dialektyke opisuje Manfred
Naumann4, to okazaloby sie, ze opisy handlowe znajduja sie po stronie
produkcji, nie — recepcji. W najlepszym razie projektuja one recepcje,
w zadnym razie jednak nie stanowia jej §wiadectwa. Nie mieszcza sie
réwniez w zadnym z pieciu typéw Swiadectw odbioru wymienianych
przez Michala Glowinskiegod.

Nie inaczej rzecz sie przedstawia w przypadku okladek, bedgcych nie
tylko atrakcyjnym opakowaniem tekstu i jego reklama, ale stanowigcych
réwniez, podobnie jak ilustracje, pewien rodzaj interpretacjié. Najprosciej
bytoby zapewne je nazwaé, za Glowiriskim?, handlowa odmiang tran-
skrypcji, dlatego ze mamy tutaj do czynienia z parafrazg, artykutlowana
w innym systemie znakowym. Problem jednak znowu w tym, ze mate-
rialna postaé ksigzki, powstajaca na etapie produkcji, nie dokumentuje
recepcji czytelniczej, co najwyzej ja ukierunkowuje.

Gdyby do interesujgcych mnie w tym miejscu zagadnien stosowacé
wylacznie kategorie typowe dla teorii recepcji, to problematyczne mogto-
by sie sta¢ w ogdle rozréznienie na interpretacje i recepcje. Norbert Groe-
ben takowe czyni. Uwaza mianowicie, ze interpretacja to ,teoretyczna

4 M. Naumann, Produkcja i recepcja literacka, przet. M. Klariska, [w:] Wspdiczesna
teoria badari literackich za granicq, red. H. Markiewicz, t. 4, cz. 2, Krakéw 1996, s. 64.

5 M. Glowiniski, Dzieto wobec odbiorcy. Szkice z komunikacji literackiej, Krakéw 1998,
s. 137.

6 Seweryna Wyslouch pisze, ze ilustracja jest ,odpowiedziag na wyzwanie rzucone
przez dzieto, propozycja jego interpretacji i specyficznym $wiadectwem odbioru” (S. Wy-
stouch, Literatura a sztuki wizualne, Warszawa 1994, s. 101). Zob. réwniez np. J. Wiercin-
ska, Sztuka a ksigzka, Warszawa 1986; A. Oseka, Styl naszych ksigzek, ,,Tygodnik Kultu-
ralny” 1965, nr 52.

7 M. Glowinski, Dzielo wobec odbiorcy..., dz. cyt., s. 142.
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konstrukcja sensu dziela na podstawie (odbieranych) znaczen tekstu
1 materialno-obiektywnej struktury tekstu” w przeciwienstwie do recep-
¢ji, ktora charakteryzuje bardziej odbiér estetyczny®. Z kolei wedtug Gun-
tera Grimma po stronie interpretacji znajduje sie ,odniesienie do przed-
miotu”, sprawdzalnosé, obiektywizm, badacz i profesjonalista, natomiast
po stronie recepcji — ,odniesienie do podmiotu”, subiektywizm, prywat-
no$é, czytelnik i ,normalny konsument™. Sam Grimm jednak przyznaje,
ze utrzymanie tej sztywnej dychotomii niewiele wyjaénia i proponuje
wiele kombinacji posrednich, bedacych gradacyjnymi modelamil®. Jeszcze
bardziej niejednoznaczna definicja recepcji i interpretacji pojawia sie
w rozwazaniach Hansa Roberta Jaussa. Czytamy: ,,Recepcja jako pojecie
estetyczne ma dwa znaczenia, zarazem czynne i bierne; recepcje w sensie
estetycznym okresla sie jako akt o podw6jnym charakterze, zawierajacy
w sobie réwnoczesnie efekt wywotany przez dzieto sztuki i sposéb, w jaki
jest ono przyjmowane przez publiczno$é (czy — inaczej mowigc — jej
»odpowiedz«). Publicznos¢ (badz raczej odbiorca) moze reagowaé bardzo
rozmaicie: dzieto sztuki mozna po prostu poznaé, mozna poddaé je
krytycznej ocenie, mozna je podziwiaé¢ lub odrzuci¢, komentowac jego
tre$é, przyja¢ powszechnie uznang interpretacje lub prébowaé znalezé
nowg. Odbiorca moze wreszcie odpowiedzie¢ na dzielo sam tworzac nowe
dzieto™1.

W praktyce okazuje sie, ze precyzyjne rozdzielenie interpretacji i re-
cepcji jest zadaniem trudnym, a niekiedy wrecz stanowi nierozstrzygalny
dylemat. O opisach handlowych byta juz mowa. Pozostaja jednak réwniez
inne przypadki: do jakiej kategorii zaliczyé na przyklad fanfiki, ktéore za
Glowinskim mozna by przyporzadkowaé, podobnie jak transkrypcje, do
podgrupy transformacji?!2. Wszak sg one zaréwno $§wiadectwami odbioru
znanych utworéw literackich, jak i ich parafrazami. Wreszcie: jak zakwa-
lifikowaé ten rodzaj do$wiadczenia, ktéry charakteryzuje sie wyjSciem
poza lekture tekstu literackiego w kierunku ,czytania” historii, polityki,
a nawet mody, ktéry jest jednocze$nie odbiorem, przyswojeniem, jak
réwniez konstruowaniem sens6w?

8 N. Groeben, Badania nad recepcjq jako literaturoznawstwo empiryczne, przet.
K. Jachimczak, [w:] Wspdlczesna teoria badari literackich za granicq, red. H. Markiewicz,
t. 4, cz. 1, Krakéw 1996, s. 297.

9 G. Grimm, Recepcja a interpretacja, przet. K. Jachimczak, [w:] Wspdiczesna teoria
badari literackich za granicq, t. 4, cz. 1, dz. cyt., s. 255-267.

10 Tamze, s. 263.

11 H.R. Jauss, Estetyka recepcji i komunikacja literacka, przet. B. Przybylowska,
[w:] Teoria literatury i metodologia badan literackich, red. D. Ulicka, Warszawa 1999,
s. 297-268.

12 M. Glowinski, Dzieto wobec odbiorcy..., dz. cyt., s. 140-142.
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Szeroka definicja interpretacji domaga sie z pewnoscig dostrzezenia
wielu niuanséw. Umozliwia jednak postawienie pewnych kluczowych pro-
bleméw. Jesliby bowiem traktowaé opis handlowy w kategoriach inter-
pretacji, to niczym bumerang powraca pytanie o granice wolnosci inter-
pretacyjnej oraz o to, co ewentualnie mialoby ja wyznaczaé? Pojawia sie
réwniez pytanie o granice badawczej operatywnosci opozycji ,egzegeza” —
Hsuzycie”. Kwestie te porusze w dalszej czeSci niniejszego artykutu.

Jeszcze jedna uwaga natury ogélniejszej. Badanie uwiklan literatury
1 innych rodzajéw pi$miennictwa w rynek pocigga za sobg nieuchronnosé
metodologicznego eklektyzmu. Zadna z dyscyplin humanistycznych nie
jest tutaj samowystarczalna, chociazby dlatego, ze rynek ksigzki stanowi
przeciez element wiekszej ukladanki. Refleksja na ten temat oznacza
konieczno$¢ integrowania narzedzi badawczych z réznych dziedzin: socjo-
logii literatury, semiotyki, wiedzy o komunikacji medialnej, a nawet eko-
nomii i teorii marketingu. Co wiecej, gdyby opierajac sie na tych narze-
dziach, udalo sie stworzyé¢ jaka$ ,mocng” metodologie, to i tak miataby
ona charakter dorazny, dlatego ze przedmiot badan podlega nieustanne;j
dynamice.

Interpretacja i dystrybucja

W artykule Po co nam dzis$ socjologia literatury? postawilem nieco
prowokacyjna teze, wedle ktoérej ,dystrybucja poprzedza interpreta-
cje”13, Mialem na my$li fakt, iz ciag znakéw zwany tekstem, zanim poja-
wi sie w ogdle w polu widzenia czytelnika pod postacig ksigzki i zanim
zostanie poddany jakiejkolwiek lekturze (wszystko jedno czy ,egzegezie”
czy ,uzyciu”), podlega procesowi materialnej produkcji, a nastepnie prze-
chodzi dtugg droge od autora i wydawcy do czytelnika-nabywcy. Trans-
misja signifiants tekstu/ksigzki odbywa sie poprzez kanal dystrybucyjny,
nazywany przeze mnie pasmem przenoszenia, na ktéry skladaja sie mie-
dzy innymi takie elementy, jak cena, promocja i inne dziatania o charak-
terze marketingowym. Méwigc kréotko, chodzito mi o to, ze zaden tekst
nie jawi sie czytelnikowi bezposrednio, ale w sposob zdeterminowany
przez $rodki reprodukcji znakéw i wydolnoéé transmisyjng.

Powyzsze stwierdzenie, jakkolwiek obrazuje w jakim$ stopniu me-
chanizm funkcjonowania ksigzek w obiegu rynkowym, z calg pewnoscia
wymaga uzupetnienia. Mozna by bowiem zasadnie powiedzieé, iz nie tyl-
ko ,dystrybucja poprzedza interpretacje”, ale ze kazdy tekst/ksigzka po

13 M. Rychlewski, Po co nam dzis socjologia literatury?, [w:] Kulturo-znawstwo dyscy-
plina bez dyscypliny?, red. W.J. Burszta, M. Januszkiewicz, Warszawa 2010, s. 197-219.
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przejéciu przez kanal dystrybucyjny dociera do czytelnika w formie nie-
jako juz zinterpretowanej. Nie idzie tutaj li tylko o wypowiedzi krytykow
literackich czy dziennikarzy, ktére stymulujg rynek i podsycaja apetyty
lekturowe. Szum medialny dotyczy wprawdzie pewnego procentu ksig-
zek, ale nie stanowi przeciez zadnej reguly.

Mam na mys$li ten rodzaj interpretacji, ktéry powstaje jeszcze na
etapie produkgcji, zanim ksigzka/tekst pojawi sie w pasmie przenoszenia,
a ktéry przybiera wtasnie forme opisu handlowego, zamieszczanego na
tylnej stronie oktadki lub w katalogu wielkich sieci ksiegarskich!4. Opis
handlowy, sporzadzany przez wydawnictwo w celach marketingowych,
nie jest de facto ani ,egzegeza” ani swobodnym ,uzyciem”. Nie moze on
stanowi¢ filologicznej ,wykladni” tekstu chociazby ze wzgledu na nie-
wielkie rozmiary i dogmat komunikatywnosci (pominmy juz to, ze z regu-
ly nie jest on sporzadzany przez badaczy literatury). Jednakze o interpre-
tacyjnej samowoli nie nalezy tutaj méwic, dlatego ze informacja o ksigzce
odgrywa role sluzebng wobec tekstu. Stanowi reklame oferowanego pro-
duktu. Skuteczno$é¢ informacji o ksigzce opiera sie na dwéch zasadach:
adekwatno$ci oraz szybkos$ci. Idzie bowiem o to, azeby rozbudzié
oczekiwania nabywcy oraz aby zrobié¢ to w jak najkrétszym czasie. Pa-
mietajmy o tym, ze przecietny klient ksiegarni bierze do reki ksiazke,
oglada front, a nastepnie tyl oktadki, co w sumie zajmuje mu okoto kilku
sekund. Po zakonczeniu tej czynnosci podejmuje decyzje, czy przekartko-
waé zawartosé.

Lnterpretacje” wydawcéw tatwo oczywiscie skwitowaé uémiechem fi-
lologicznego politowania, dlatego ze w zadnym razie nie mieszcza sie one
w polonistycznych standardach. NajczeSciej przypominajg streszczenie,
a w najlepszym razie sugeruja zwigzki omawianej ksiazki z innymi, po-
czytnymi dzietami. Oto na przyktad informacja o pierwszym tomie Mrocz-
nych materii Philipa Pullmana (Zioty kompas, 18. miejsce na TOP 20
EMPiK-u w zestawieniu na okres 10.12 — 13.01.08) sugeruje, iz mamy oto
do czynienia z ,najslynniejsza obok Wiadcy Pierscieni trylogia fanta-
styczng XX wieku”. Pewna regulg jest réwniez zamieszczanie fragmen-
tow recenzji, szczegélnie w przypadku publikacji naukowych oraz tych
ksigzek, ktore wczesniej ukazaly sie za granica.

Lnterpretacje handlowe”, niezaleznie od ich jako$ci, w znaczacy spo-
s6b wplywaja na sprzedaz i recepcje ksigzek: kreuja nie tylko oczekiwa-
nia odbiorcéw, ale i — posrednio — style ,lektury” (czytam Pullmana po-

14 Twona Loewe, inspirujac sie terminologig Genette’a, nazywa tego typu opisy ,para-
tekstami”. Jej refleksja na ten temat ma w duzym stopniu charakter jezykoznawczy (zob.
I. Loewe, Gatunki paratekstowe w komunikacji medialnej, Katowice 2007, s. 12-16, 85-111
iinne).
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przez kontekst Tolkiena)!s. Jedng z ich podstawowych funkcji jest sfor-
matowanie dzieta, umieszczenie go w odpowiedniej kategorii, w okreslo-
nym miejscu na pétce. ,Potka” ta ma oczywiscie wymiar zaré6wno kon-
kretny, jak i symboliczny.

W pierwszej sytuacji chodzi o standaryzacje tematyczno-gatunkowa,
ktorej kryteria wyznaczaja katalogi wielkich sieci, takich jak EMPiK,
Swiat Ksigzki czy Klub dla Ciebie. Dzialania te, przypominajace strate-
gie wielkich doméw handlowych, obliczone sa na jak najszybsze i najsku-
teczniejsze dotarcie do klienta z nowa oferta. Nabywca ten bowiem nie
ma czasu (a niekiedy wrecz mozliwosci) na blizsze zapoznanie sie z pro-
duktami, ktore chciatby kupié, dlatego ze zmieniaja sie one jak w kalej-
doskopie. Jeremy Rifkin, jeden z najbardziej wptywowych futurologéw
wspolczesnej ekonomii, zauwaza, ze: ,Dzi§ zaden konsument nie ma do$é
czasu, zeby dobrze poznaé¢ nowg technologie, produkt lub ustuge, zanim
pojawi sie jej nowa ulepszona wersja”18.

Rifkin ma oczywi$cie na mysli pedzacy z zawrotnym tempem postep
technologiczny, ktéry wymusza zasadniczg zmiane konsumpcji z para-
dygmatu ,wlasno$ci” na paradygmat (nomen omen) ,uzycia” albo precy-
zyjniej — dzierzawienia. W przypadku rynku ksigzki trudno naturalnie
mowié o ,nowych, ulepszonych wersjach” produktu, co najwyzej o nowej,
innej ofercie. Niemniej jednak predkosé, z jaka sie pojawia, szybkosS¢ jej
pochlaniania i wydalania przez rynek nasuwa oczywiste skojarzenia ze
stylem konsumpcji, obowigzujacym na rynkach technologicznych i w in-
nych sektorach przemystu rozrywkowego.

O ile w wymiarze dostownym ,pétka”, na ktérej umieszcza sie ksigz-
ke w katalogu, regulowana jest przez kategorie podobienstwa do in-
nych produktéw tego samego typu, o tyle w wymiarze symbolicznym
interpretacja wydawcy rzadzi sie zasadg jako$ci i zmierza do umiesz-
czenia ksiagzki na ,wysokiej”, ,Sredniej” lub ,niskiej” potce. Kazda ,pétka”
apeluje do réznych wyobrazen nabywcy o ksigzce, niesie ze sobg innag
range oferowanego produktu, wigze sie z prestizem wydawnictwa, ale
1 ryzykiem inwestycji. W procesie nadawania ksiazce odpowiedniego wi-
zerunku wazng role odgrywa nie tylko opis handlowy, ale réwniez inny
rodzaj operacji semantycznej. Przybiera ona posta¢ pewnej manipulacji
na poziomie signifiant ksigzki, poczawszy od najwazniejszych elementéw
— okladki i typu oprawy, a skonczywszy na rodzaju zastosowanego papie-

15 Nawiasem méwigc, sugerowanie przez wydawce podobienstwa miedzy powie$ciami
na przyklad Tolkiena i Pullmana jest zarazem odwolaniem sie do erudycji czytelnika.
Wydawca dowarto$ciowuje odbiorce tekstu reklamowego, zakladajac, ze znajomosé trylogii
Tolkiena jest czyms§ oczywistym.

16 J. Rifkin, Wiek dostepu: nowa kultura hiperkapitalizmu, w ktorej plact sie za kazdg
chwile zycia, przel. E. Kania, Wroctaw 2003.
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ru. Jej efektem ma byé miedzy innymi uruchomienie u odbiorcy siatki
skojarzeniowej na temat jakoSci oferowanego produktu. Na przyklad
twarda oprawa i duza objeto$¢ sugeruja, iz ksigzka ma odpowiedni ,cie-
zar” gatunkowy, zawiera rzetelng informacje, ,powazne” tre$ci, nawet
jesli stanowi ona zwykly poradnik, czyli — w mys$l standardéw literaturo-
znawczych i zdroworozsadkowych — nalezy do ,drugiego”, jesli nie ,trze-
ciego sortu”. Tego typu zabieg promocyjny z reguly okazuje sie skuteczny
szczegdlnie w przypadku tekstéow o typowo ,praktycznym” charakterze,
kiedy ich czysto uzytkowy status zostaje wywindowany do rangi tak
zwanego wydawnictwa ,luksusowego”.

Jesliby dziatania wydawcow, odnoszace sie do oktadki i innych mate-
rialnych elementéw ksigzki, uyjmowaé w kategoriach interpretacji, to na-
lezatoby powiedzieé, ze czesto, cho¢ nie zawsze, stanowig one rodzaj ma-
nipulowania tekstem. Chodzi bowiem o to, by znaleZé dla owego tekstu
odpowiedni ekwiwalent w postaci atrakcyjnego opakowania. Sa one jed-
nak specyficznym rodzajem odczytan w tym sensie, ze okladka stanowi
wizualng parafraze tekstu i jest czesto pierwsza informacja o ksigzce,
ktora dociera do ksiegarza, a nastepnie odbiorcy.

Wprowadzenie terminu ,interpretacja manipulatywna” wydaje sie
tutaj jak najbardziej uzasadnione. Praktyki wydawcow, zmierzajace do
stworzenia pozadanego wizerunku tekstu i ksigzki, sg bowiem nierzadko
rodzajem dosy¢ cynicznej gry z przyzwyczajeniami czeSci odbiorcow, dla
ktorych efektownie wydana ksigzka stanowi warto$é sama w sobie jako
rzecz. Jest ona oznakg prestizu intelektualnego, a nawet towarzyskiego.
Wydawcy doskonale zdaja sobie sprawe z tych snobistycznych motywagji,
ktore wigza sie przede wszystkim z potrzeba posiadania klasyki literatu-
ry i tak zwanych ksigzek ,luksusowych”. Najlepszym przykiadem owego
zjawiska sa potki polskich doméw, uginajace sie pod ciezarem eksklu-
zywnych wydan, oferowanych swego czasu przez Wydawnictwo Dolnosla-
skie. Niemniej jednak rynek ksigzek ,luksusowych” jest w Polsce bardzo
waski. Sa one po prostu za drogie. Kiedy Swiat Ksigzki wydal Pachnidlo
Stiskinda w dwoéch wersjach — kieszonkowej i ,Juksusowej”, to tylko
pierwsza z nich stata sie bestsellerem.

Interpretacje manipulatywne, ktorych efektem sa chociazby opisy
handlowe czy okladki, maja rzecz jasna charakter marketingowy. Ich
celem jest dotarcie do docelowego nabywcy, uzyskanie wysokiego wyniku
sprzedazy, a co za tym idzie — zdobycie tudziez utrzymanie wtadzy w polu
rynkul’. Taktyka ta polega zaréwno na sterowaniu klientami, jak i na

17 Koncepcje pola zapozyczytem od Pierre’a Bourdieu (zob. np. P. Bourdieu, Teoria
obiektow kulturowych, przet. A. Zawadzki, [w:] Odkrywanie modernizmu, redakcja i wstep
R. Nycz, Krakéw 1998).
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dazeniu — poprzez pomnazanie zyskéw — do osiagniecia ekonomicznej
przewagi nad konkurencjg. Wtadza wydawcy jest tutaj oczywiscie konse-
kwencja tego, ze pole rynku jest blisko zwiazane z polem dominacji eko-
nomicznej. Reguly gry narzuca zatem ten, kto ma dominacje finansowa
1 do$é wyobrazni, by wykorzystaé¢ wszystkie mozliwosci, jakie stwarza
kanat dystrybucyjny.

Czy wydawcy wszystko wolno?

Czy istnieje zatem jaka$ granica interpretacyjnej manipulacji, ktorej
wydawca nie powinien przekraczac¢? Odpowiedzi na to pytanie udziela
poniekad Michal Pawet Markowski w artykule Interpretacja i literatura.
Stwierdza on: ,Zaréwno teksty literackie, jak i nieliterackie mozemy in-
terpretowaé¢ na wszelkie mozliwe sposoby, problem polega na tym, co
chcemy poprzez lekture osiagnaé. Jesli bede czytat instrukcje obstugi,
umieszczong na prezerwatywie lub butli gazowej jak wiersz (czyli rozko-
szujac sie jezykiem, w jakim zostala ona sformutowana i uwazajac, ze jest
pozbawiona jakiejkolwiek referencji), to moge przez chwile spedzié¢ mito
czas, ale pézniej gorzko zaltowac, ze nie czytalem tych instrukcji w prze-
konaniu o istnieniu »twardej« rzeczywistosci i konsekwencji, jakie wywo-
hyje nieodpowiednia strategia lektury”s.

Kryterium rozstrzygajacym jest zatem wymiar praktyczny, weryfi-
kowalny przez twardag rzeczywistos¢. Trzeba jednak od razu powiedzied,
ze Markowski stosuje owo kryterium gléwnie do tekstéw nieliterackich.
Uwaza on bowiem, iz autonomia literatury polega na niemalze nieograni-
czonych mozliwoSciach lekturowego ,uzycia”. ,Réznica miedzy ksigzka
telefoniczng jako tekstem nieliterackim a Ulissesem jako tekstem literac-
kim na tym wiec polega, iz niepoprawne odczytanie tej pierwszej prowa-
dzi — dostownie — do komunikacyjnego fiaska, za§ niepoprawne odczyta-
nie powiesci moze przynies¢ wiele niespodziewanych korzy$ci”19,

W tym miejscu zastrzeglbym — nie zawsze. Wszak interpretacyjne
dziatania wydawcow tudziez ich wspétpracownikéw nie majg charakteru
prywatnych ,uzyé¢”, musza one respektowaé spoteczne reguly komunika-
cyjne. W przeciwnym razie ich efektem sg raczej niespodziewane straty
niz korzy$ci. Dzialania te podejmuje sie przeciez w konkretnym celu,
a ich skuteczno$é jest obwarowana licznymi konwencjami, przede wszyst-
kim za$ — odbiorczymi nawykami ksiegarzy i czytelnikow.

18 M.P. Markowski, Interpretacja i literatura, dz. cyt., s. 403.
19 Tamze, s. 404.

237 Interpretacja i konsumpcja




Oto kilka przykladéw operacji, ktorych efekt stanowi zaréwno opis
handlowy, jak i oktadka ksigzki. Ilustrujg one nie tylko sposéb projekto-
wania docelowego odbiorcy i jego recepcji, ale rowniez obrazuja praktycz-
ne konsekwencje podjetych decyzji interpretacyjnych. Wszystkie z nich
odnosza sie — zeby nie byto watpliwosci — do utworéw literackich.

Pierwszy przypadek dotyczy Stu dwudziestu dni Sodomy de Sade’a,
powieéci wznowionej przez wydawnictwo ,,Mireki”20, ktéra w jednej z po-
znanskich ksiegarn?! znalazla sie na pélce z literatura pornograficzng
obok miedzy innymi ksigzki Emmanuel Emmanuel Arsan oraz erotycz-
nego komiksu Guida Crepax, opartego na motywach Historii O i Justyny.
Warto od razu powiedzieé, ze utwor de Sade’a zostal wzbogacony o potez-
ny aparat krytyczny, liczne przypisy oraz obszerne przedmowy Bogdana
Banasiaka i Krzysztofa Matuszewskiego na temat libertynizmu. Dlacze-
go zatem ksiegarz, a to przeciez jego reka ostatecznie umieszcza ksigzke
na poélce, zakwalifikowal Sto dwadziescia dni Sodomy jako dzieto porno-
graficzne? Na decyzji tej zawazyla zapewne zaréwno reputacja de Sade’a
skandalisty, jak i oktadka, epatujaca mrocznym erotyzmem. Na froncie,
utrzymanym w ciemnej kolorystyce, widnieje pisane czerwonag gotycka
czcionkg nazwisko autora oraz zdjecie nagiej kobiety z pejczem. Réwniez
opis z tylu ksigzki, jakkolwiek dotyczy gléwnie burzliwej biografii
de Sade’a, wyraznie definiuje charakter jego twdrczosci. Czytamy tam
miedzy innymi, ze jest to ,bulwersujacy pisarz tgczacy erotyzm i przemoc,
pornografie i filozofie, ktéry r6wnie mocno odpychat, jak przyciagal”.

Projektant oktadki, zatrudniony przez wydawce, nie dokonat razgce-
go naduzycia interpretacyjnego, dokonat pewnej selekcji: polozyt nacisk
na to, co u de Sade’a najbardziej zewnetrzne i dostowne, pomijajac catko-
wicie konotacje filozoficzne. Miat do tego prawo. Jak zauwaza Seweryna
Wystouch: ,kazdy ilustrator jest interpretatorem dzieta, poniewaz nie
moze konkretyzowaé¢ wszystkiego, co przedstawione, musi dokonaé wybo-
ru, i to na réznych ptaszczyznach. Wybiera te, a nie inne elementy $wiata
przedstawionego. [...] Wizja plastyczna ilustratora jest jednocze$nie proé-
ba okreslenia dominanty dziela literackiego, hierarchii waznos$ci elemen-
tow i globalnego sensu utworu”22. Jednocze$nie wydawca, decydujac sie
wydaé ksigzke z taka wizualng ,dominanta”, ukierunkowat recepcje czy-
telnikéw, zwtaszcza tych, ktorzy tworczo$é pisarza znaja jedynie z opo-
wiedci 1 traktuja ja w sposéb stereotypowy na zasadzie owocu zakazane-
go. Poza tym sformatowal on poniekad odbiorce, apelujac do gustéw tych

20 D.A.F. de Sade, Sto dwadziescia dni Sodomy czyli szkota libertynizmu, przeklad
i wstep B. Banasiak, K. Matuszewski, b.m.w., b.r.w.

21 Chodzi o Ksiegarnie Powszechng w Poznaniu, Stary Rynek 63 (marzec 2008).

22 S, Wystouch, Literatura a sztuki wizualne, dz. cyt., s. 103.
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czytelnikow, ktorzy kupig dzieto Sade’a raczej ze wzgledu na domniema-
ny erotyzm niz tresci filozoficzne.

A oto przyktad prozaika réwnie bulwersujgcego — Michela Houel-
lebecqa. Oktadka Czgstek elementarnych, wydanych przez W.A.B.23, jest
stosunkowo neutralna semantycznie i przedstawia rysunek Picassa.
Niemniej jednak opisy na oktadkach w sposéb wyrazny sugeruja ,style
odbioru” dzieta Houellebecqa. Na odwrocie ksigzki potencjalny czytel-
nik-nabywca dowiaduje sie zatem, ze ,ta ksigzka zrodzila sie z gniewu;
gniewu na duchowa niemoc, metafizyczng pustke i wszechogarniajaca
konsumpcje, na latwizne liberalizmu i obtude religii”. I dalej: ,pisana
z perspektywy dalekiej przysztos$ci historia dwaéch braci, biologa moleku-
larnego Michela oraz Bruna, seksoholika na krawedzi obtedu, to szokuja-
cy portret spoleczenstwa w stanie rozpadu, gdzie pocieche moze stanowic
jedynie rozpasanie seksualne. Radykalne sady autora, skrajnie niepo-
prawne politycznie, lecz przy tym przerazliwie Smieszne, wymierzone
sg gléwnie w »pokolenie 68« i wywodzacy sie z niego francuski esta-
blishment, jednak w gruncie rzeczy dostaje sie wszystkim”. Na we-
wnetrznych czes$ciach okladki wydawca stwierdza, ze Czgstki elementar-
ne sg poréwnywane do dziet Huxleya i Camusa oraz cytuje fragmenty
kilku recenzji, w tym te z ,The New York Timesa”, z ktérej wynika, ze
utwoér Houellebecqa jest ,reakcyjny, mizoginistyczny, nihilistyczny i por-
nograficzny”.

Opis handlowy pomija pewng istotng kwestie, zapewne po to, aby nie
zawezaé kregu potencjalnych odbiorcéw. Nie ma w nim bowiem wzmianki
o tym, ze ,historia dwéch braci” jest opowiadana z perspektywy mez-
czyzn, przezywajacych kryzys wieku $redniego. Zasadniczo jednak ani
opis handlowy, ani wybér cytatow z recenzji nie stanowig tutaj zadnej
interpretacyjnej dezynwoltury. Niemniej jednak ukierunkowujg one dal-
sze odczytania powiesci i projektuja docelowego czytelnika-nabywce.
Sprobujmy go sobie jako§ wyobrazié: jest nim przede wszystkim mezczy-
zna (dlatego ze ksigzka ma charakter ,mizoginistyczny”), ma on jako ta-
kie rozeznanie na temat dwudziestowiecznej kultury, w kazdym razie
czytal Huxleya i Camusa, wie, co to pokolenie ’68 i francuski liberalizm.
Co wiecej, w swoim mniemaniu wyznaje poglady ,niepoprawne politycz-
nie” (vide: ,reakcjonizm”, ,nihilizm”), oczekuje zatem tekstu, ktory be-
dzie intelektualnym skandalem, ,kultowg ksigzkg antynowoczesnosci”, co
sugeruje wydawca, positkujac sie fragmentem recenzji z ,,Die Zeit”. Tekst
reklamowy, sformutowany w ten sposéb, moze jeszcze ponadto uderzac
w struny czysto emocjonalne, takie jak osobista frustracja, rozczarowanie

23 M. Houellebecq, Czgstki elementarne, przel. A. Danitowicz-Grudziriska, Warszawa
2003.
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otaczajaca rzeczywisto$cig czy niecheé do kobiet. Robert Escarpit stusznie
zauwaza, ze ,edytorstwo literackie usituje pozyskaé czytelnika literatury
droga motywacji nieliterackich, takich jak nawyki, snobizm, ostentacyjna
konsumpcja, poczucie winy kulturowej albo subtelne wykorzystanie [...]
strefy pozajezykowej, marginalnej strefy struktur ukrytych, w ktérej
dzialaja miedzy innymi przymusy spoteczne wytwarzajace u czytelnika
potrzebe uSmierzenia na poét §wiadomych obsesji, statystycznie uchwyt-
nych zagrozen, jak choroba, niepewno$é zatrudnienia, problemy wspo6l-
zycia z partnerem, lek przed wojna itd.”2¢. Opis handlowy przypomina
zatem czesto sieé, ktorg zarzuca sie w miejscu, gdzie mozna zebraé obfity
potéw.

Przes$ledZzmy jeszcze inny przykiad, tym razem zwigzany z Trakta-
tem o tuskaniu fasoli Wiestawa Mysliwskiego. Oktadka ksigzki, wydanej
przez krakowski Znak?5, przedstawia wode oraz szuwary skgpane we
mgle. Powinna ona sugerowacd, a probuje sie wcieli¢ w ,przecietnego” czy-
telnika, ze powieS¢ ma co$ wspélnego z jeziorem, a moze dodatkowo
— z jakim§ odludziem. W istocie narrator utworu mieszka nad zalewem
na terenie dziatek rekreacyjnych. Gdybym byl czytelnikiem bardziej wy-
rafinowanym i znalbym inne ksigzki Mysliwskiego, pomys§latbym dodat-
kowo, ze to jego kolejna powie$é z nurtu ,literatury wiejskie;j”.

Na odwrocie zamieszczono nastepujacy opis ksigzki: ,Bohater Trak-
tatu... w monologu skierowanym do tajemniczego przybysza podczas
jednego dnia spedzonego na wspélnym tuskaniu fasoli dokonuje bilansu
catego zycia. Opisuje traumatyczne przezycia z czaséw wojny, okres mto-
dzieniczych zludzen i pasji, lata »nauki i wedréwki«, poszukiwanie zarob-
ku na obczyznie, wreszcie — powr6t do kraju. Misternie skonstruowana,
przeplatajaca perspektywy czasowe powies¢ jest proba przenikniecia
ukrytych senséw ludzkiego losu. Autor usituje odkryé relacje pomiedzy
przypadkiem i przeznaczeniem, istnieniem autentycznym a pozornym,
zwyklym zyciem i szalenistwem.

Traktat o tuskaniu fasoli to wielka powies¢ metafizyczna. Mistrzo-
stwo Mysliwskiego polega na tym, ze drazac Tajemnice, nie szuka on
latwych rozwigzan ani pocieszenia. Nakazuje ponawiaé najwazniejsze
pytania z odwagg i pelng Swiadomoscia, ze na wiele z nich nie otrzyma-
my odpowiedzi”.

Opis ten w przeciwienstwie do wydawniczego komentarza na temat
Czqstek elementarnych jest duzo bardziej stonowany, nie epatuje nachal-

24 R. Escarpit, Literatura a spofeczeristwo, przet. J. Lalewicz, [w:] W kregu socjologii
literatury. Antologia tekstow zagranicznych, redakcja i wstep A. Mencwel, Warszawa 1980,
s. 242,

25 W. MySsliwski, Traktat o tuskaniu fasoli, Krakéw 2006.
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na reklamg i efektownymi formulami. Réznice zauwazalne sg juz na
poziomie jezyka. Wydawca Czgstek pisze, ze w powiesci Houellebecqa
»dostaje sie wszystkim: lewicy, prawicy, bialym, czarnym, hipisom, gru-
basom, narodowi Brazyli, Salmanowi Rushdie, Aldousowi Huxleyowi,
a takze niemieckim rézokrzyzowcom. — Co, nie podoba sie? — powiada
autor. — No i bardzo dobrze!”. W przypadku Traktatu nie stosuje sie zad-
nych kolokwializméw, obliczonych na przypodobanie sie¢ masowemu czy-
telnikowi, nie méwiac juz nawet o kokietowaniu arogancja autora, typo-
wa raczej dla gwiazdy rocka niz pisarza?6. Zwraca sie natomiast uwage
na zagadnienia poetyki dziela (,misternie skonstruowana, przeplatajaca
perspektywy czasowe powie$é”), wskazuje sie réwniez na rozlegle mozli-
wosci odczytan, niczego jednak nie narzucajgc, skoro ,autor nakazuje
ponawiaé najwazniejsze pytania z odwaga i pelng Swiadomoscia, ze na
wiele z nich nie otrzymamy odpowiedzi”. Z wydawniczego komentarza
wylania sie obraz powie$ci Mysliwskiego jako ksigzki z ,wyzszej” potki
dla stosunkowo waskiego, elitarnego odbiorcy, ktory z racji przywigzania
do pewnego etosu literatury okazuje sie zazwyczaj nieufny wobec edytor-
skiego marketingu.

Zmierzam do konkluzji: interpretacje wydawnicze, komentarze na
oktadkach, opisy handlowe w katalogach ksiegarskich czy projekty goto-
wych ksiazek §wiadcza o tym, ze istnieje granica operatywnosci takich
pojed, jak ,egzegeza” i ,uzycie”. Jesli wedtug Michata Pawta Markowskie-
go rzeczywiscie tworza one sztywna opozycje, to zjawiska, o ktérych mo-
wa, mieszcza sie gdzie§ pomiedzy tymi biegunami. Do$¢é powiedzied, ze
samo zastosowanie terminu ,egzegeza” w odniesieniu do komentarzy
wydawniczych ma w sobie co$ nieodparcie komicznego. W kontekscie zas
materialnego wymiaru ksigzki nie znajduje w ogéle zadnego uzasadnie-
nia. Dziatania wydawcéw mozna by w jakim$ stopniu rozpatrywaé w ka-
tegoriach ,uzycia” tekstu, dlatego ze jest on przedmiotem pewnej mani-
pulacji o charakterze marketingowym. Problem jednak w tym, iz owa
manipulacja niesie ze soba okreslone konsekwencje, nie zawsze pozada-
ne. Ma zatem swoje granice, weryfikowalne przez praktyke.

Najchetniej nazwaltbym ten rodzaj dzialann sferg ograniczonego
ysuzycia”. Ograniczonego, dlatego ze tekst reklamowy ksiazki (wszystko
jedno czy jezykowy, czy wizualny) jest ré6wnocze$nie czym$ na ksztalt
skroconej instrukeji obstugi dzieta. Wydawca moze jej nadac taki ksztatt,
ktory uzna za atrakcyjny z punktu widzenia potencjalnego nabywcy. Pod
warunkiem, ze uda mu sie trafi¢ w gust czytelnika.

26 Nawiasem méwiagc, Michel Houellebecq jest réwniez wykonawcg rockowym, o czym
wspomina wydawca w notce biograficznej.
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