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At the beginning of the 70s Tadeusz Rézewicz presented the manuscript of Card Index to Pro-
fessor Jozef Kelera. It might have stayed a secret of friendship of the dramatist and the critic,
however, Rozewicz revealed the initials of his friend when in a commenatry to the play, he
posed a question, whether there was a full stop after the last word in the manuscript or not?
Posing this question, the author claimed the integrality of his masterpiece which was threatened
by the widespread interpretations of Card Index as a play of a loose and dispersed structure.
Appreciating the value of this question, | turned to Professor Kelera. This way | have had an
access to the autograph of the play. In this manuscript has been preserved the play from before its
final editing, which its author must surely have made during typing the text. Handwritten notes
contain two unknown versions of the play with fragments which would not have been passed by
the censors in the then Polish People’s Republic. In the reading of the manuscript the functions of
the word and its graphic shape appeared of equal importance, so this version of Card Index can
be recognised as a masterpiece of literature.

Pani Teresie Wilczyriskiej-Htasko

autor

Na §lad rekopisu Kartoteki natrafitem w 2005 roku, czytajac notke,
ktorg Tadeusz Rézewicz zamiescil w Teatrze niekonsekwencji w ostatnim
wznowieniu swoich dramatéw (Kartoteka, D2: 141-1421). Nawigzujac do
greckiej premiery Kartoteki w 1985 roku, poeta powraca do samego po-
czatku, przypominajac prapremierowy spektakl w Warszawie:

Od premiery w Warszawie do premiery w Atenach mija éwieré wieku. Tych, kt6-
rzy ogladaja w tym roku Kartoteke w Lublinie, Warszawie... nie bylo jeszcze na
Swiecie, kiedy napisalem ostatnig strone i po ostatnim stowie postawitlem krop-
ke (nie pamietam zreszta, czy kropke postawilem, rekopis ma méj przyjaciel
J.K., wiec On moze to sprawdzic).

1 Wczeéniej autor wspomniany tekst zamiescit wéréd utworéw prozatorskich: Proza,
t. 2, Krakéw 1988. W odniesieniu do ksigzek Rozewicza postuguje sie nastepujacymi skré-
tami: Poezje zebrane, Wroctaw 1976 (PZ); Utwory zebrane, Wroctaw 2003—2006: Poezje (P),
Proza (PR), Dramaty (D); zawsze fragment* recycling, Wroctaw 1999 (ZFR), nozyk profeso-
ra, Wroctaw 2002 (NP), szara strefa, Wroctaw 2003 (SZS), Wyjscie, Wroctaw 2004 (WJ),
Kup kota w worku (work in progress), Wroctaw 2008 (KKW) oraz K. Braun, T. Rézewicz,
Jezyk teatru, Wroctaw 1989 (JT).

75 Rekopis Kartoteki




Uwaga o kropce, zamieszczong na marginesie tekstu, Rézewicz zaprasza
do gry literackiej. Zwrécitem wowczas uwage na jej trzy elementy:

— poeta odwoluje sie do zapomnianej juz prawie konwencji, w ktorej
przyznaje sie pierwszenstwo rekopisowi nad wersjg drukowana: ,jest to
jedynie chyba stuszna droga postepowania — pisat przed laty Janusz De-
gler, odnoszac sie do 6wczesnych praktyk wydawniczych — gwarantujaca
odczytanie autentycznych zamierzen twoércy nie skorygowanych przez
wszechmocny oléwek korektora i nie znieksztalconych przez pomytki
zecera i btedy druku?, gdy wspélczesni autorzy — w tym Rézewicz — wy-
korzystuja prace redakcyjne do dopracowania swoich utworéw, stad wer-
sja drukowana (a nie rekopiémienna) czeSciej okazuje sie blizsza autor-
skim intencjom;

— autor podaje jedynie inicjaly osoby, ktorej ofiarowat rekopis Kar-
toteki, co zaweza krag adresatow literackiej zabawy praktycznie do kry-
tykéw teatralnych i literackich. Dla nich ustalenie, ze rekopis znajduje
sie w rekach Profesora Jézefa Kelery, nie moglo stanowi¢ wiekszej trud-
nosci;

— podarowany rekopis moégt pozostac tajemnicg przyjazni dramatur-
ga i krytyka, ale przez publiczne ujawnienie tego faktu Profesor Kelera
statl sie depozytariuszem Kartoteki i czynnym uczestnikiem tej zabawy.

Wahajac sie nad przylaczeniem do gry, zastanawiatem sie, co mogto
by¢ celem tej literackiej zabawy? Przypomnienie rekopisu jako tradycyj-
nego gwaranta autorskiej intencji zdaje sie Swiadczy¢ o przypadku ogra-
niczenia praw autora, co w 1985 roku moglo jeszcze wigzaé sie z cenzurg
polityczna, gdy dzi$§ kojarzy sie raczej z komercjalizacja rynku wydaw-
niczego. A w geScie zwrécenia sie autora do krytykéw mozna dostrzec
prébe odniesienia sie do rozpowszechnionego w tym $rodowisku pogladu
o ,awangardowej” 1 w zwigzku z tym luZnej i rozproszonej budowie
Kartoteki. Sam autor moégt zresztg zasugerowaé takie rozumienie swoje-
go utworu, umieszczajgc go w kregu wlasnej koncepcji ,dramaturgii
otwarte;j”.

Tym tropem podazyl Konstanty Puzyna w rozmowie z Rézewiczem
w 1969 roku, komentujgc studencki spektakl Kartoteki, zrealizowany
w Genui: ,Byla to po prostu forma otwarta, bez wyraznego poczatku
i konica. Jak gdyby sztuka byla tylko czescia jakiego$ szerszego, ciaglego
nurtu tworczosci, ktorej poszczegélne dramaty sa tylko wycinkami,
fragmentami, a nie zamknietg cato$cig”. Argumentacje takiego kierunku
mys$lenia doprecyzuje po latach Zbigniew Majchrowski: ,zakonczenie jest

2 J. Degler, ,Pismo teatralne” Stanistawa Wyspiariskiego, [w:] J. Trznadlowski (red.),
Teatr i dramat. Konferencja teoretyczno-literacka w Swietej Katarzynie, Wroclaw 1967,
s. 68.
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otwarte, bo biografia w toku nie ma konca”s. Puzyna chcial wesprzeé
Rézewiczowski projekt ,dramaturgii otwartej”, wiec mozna bylo sie spo-
dziewac, ze autor z aprobata odniesie sie do jego uwag. Tak jednak sie
nie stato, R6zewicz sprostowat stowa krytyka: ,,Oczywiscie tak nie jest,
ze sztuka sie w ogdle nie zaczyna i nie konczy, przynajmniej na
papierze. Niezaleznie od tego, jak sobie wyobrazamy domniemany poczg-
tek i koniec sztuki™.

Podobnie do krytykéw dramat interpretowali realizatorzy, zamyka-
jac Kartoteke w swoich inscenizacjach w klamry wilasnych poczatkéw
1 zakonczen. Wanda Laskowska w prapremierowym spektaklu w Teatrze
Dramatycznym w Warszawie (1960) tekst sztuki umiescita w ramie
dwoch wierszy Rozewicza. Wiele lat p6zniej po podobne rozwigzanie sieg-
nal Kazimierz Kutz w Teatrze Narodowym (1999)5;, na poczatku i na
konicu swego znakomitego przedstawienia dodal nieme scenki, w ktorych
wszystkie postaci dramatu skupiajg sie, jak na marach, nad lezacym
w 16zku Bohaterem. Rézewicz ze zrozumieniem odnosit sie do takich re-
zyserskich usprawnien: ,,czuli widocznie brak i potrzebe wyrazniejszego
poczatku i korica”. Nie mogt natomiast przysta¢ na uwage Puzyny, choé
wypowiedziang w dobrej wierze. Przekornym pytaniem o kropke autor
upomina sie o zagrozong podobnymi interpretacjami integralno$é swoje-
go dzieta.

Gra

Przez prawie rok nie mogltem zdecydowaé sie na telefon do Profesora
Kelery z pytaniem o kropke, az kiedy$ noca, kartkujac zbiér opowiadan
Franza Kafki, natrafitem na slowa straznika: ,,to wej$cie bylo przezna-
czone tylko dla ciebie. Teraz odchodze i zamykam je™”. Nazajutrz — byto
to latem 2006 roku — zadzwonilem do Profesora; rzeczywiScie okazato
sie, ze nikt wczesniej nie podjat gry zaproponowanej przez autora Karto-
tekis. W odpowiedzi na pytanie o kropke, ustyszatem:

3 Z. Majchrowski, Otwieranie Kartoteki, [w:] T. Rézewicz, Kartoteka. Kartoteka roz-
rzucona, Krakéow 1997, s. 13.

4K. Puzyna, T. Rézewicz, Rozmowy o dramacie. Wokét dramaturgii otwartej, ,Dialog”
1969, nr 7, s. 101.

5 Z.W. Solski, Spektakl telewizyjny — nowe spojrzenie. Na przykladzie ,Do piachu
Tadeusza Roézewicza, [w:] Nowa audiowizualno$é — nowy paradygmat kultury?, red.
E. Wilk, I. Kolasiriska-Pasterczyk, Krakéw 2008, s. 405-415.

6 K. Puzyna, T. Rézewicz, Rozmowy o dramacie..., dz. cyt., s. 14.

7 F. Kafka, Przed prawem, [w:] tegoz, Wyrok, przet. J. Kydryriski, Warszawa 1975,
s. 86.

8 Wedlug relacji Profesora Kelery tylko raz — na osobista prosbe autora — rekopis zo-
stal udostepniony prof. Halinie Filipowicz, ale ta sytuacja nie wynikala z podjecia przez

»
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Rekopis Kartoteki? Jest u mnie. Nie zagladatem do niego od trzydziestu pieciu
lat, ale zaraz sprawdze. Sam jestem ciekaw, co jest z tg kropka? Nie dzwoni pan
z komorki, to prosze sie nie rozigczaé. Wejde tylko na pietro... Po trzech minu-
tach Juz trzymam w rekach autograf Kartoteki. Czy wie pan, jak on wyglada?
Plik luznych kartek z wariantami tekstu. Przepraszam, ale musze mieé¢ wiecej
czasu na filologiczne opracowanie. A tak na marginesie: kropki u Rézewicza nie
sg mile widziane. Sprawe z kropka oczywiScie wyjasnie, ale bedzie pan musiatl
troche poczekaé. Niebawem oddzwonie?®.

Gdyby Rézewicz zdeponowal rekopiSmienng Kartoteke u zaprzyjaz-
nionego notariusza, to — mozna tak domniemywaé¢ — w odpowiedzi na
telefon zaproszono by mnie do kancelarii i pozwolono naocznie przekonaé
sie o istnieniu lub nieistnieniu kropki. Ale poeta swéj depozyt ztozyt
u zaprzyjaznionego krytyka. Nic zatem dziwnego, Ze zamiast uzyskac
dostep do rekopisu, otrzymalem jedynie zapowiedZ jego interpretacji.
Profesor nie oddzwonit, wiec nie ustyszalem jego komentarzy i analiz, ale
spotkaliSmy sie przypadkowo:

Przez moment widziatem Profesora Kelere, jak stal po drugiej stronie ruchliwej
ulicy. Tez mnie spostrzegt. Zanim porwal mnie strumienr przechodniéw, zauwa-
zylem jeszcze, ze Profesor wykonal w moim kierunku nieznaczny ruch reka
i uSmiechnat sie. USmiech — jak powiada Helmuth Plessner — ,komunikuje mil-
czenie” i ,skrywa lub strzeze czego$”0. Milczenie Krytyka stopito si¢ z milcze-
niem Bohatera Kartotekill.

Odstaniam okolicznosci dotarcia do Rézewiczowskiego rekopisu, po-
niewaz wplynely one w istotny sposéb na moja lekture tekstu. W 2008
roku ukazat sie nowy tomik Rézewicza Kup kota w worku (work in pro-
gress), w ktéorym pojawila sie informacja o podobnym przypadku ofiaro-
wania rekopisu. W uzupelnieniu parodii opowiadania Kornela Filipowi-
cza Rozewicz dotaczyl list do przyjaciela z 4 lutego 1970 roku. W post-
scriptum czytamy: ,Gdyby$ juz wiladat rekami — albo nogami — to mi
przepisz, z taski swojej, te trzy kartki na maszynie. Rekopis dla Ciebie”
(KKW: 35). Rozdawanie autograféw bylo w tamtych latach jedynym spo-
sobem dotarcia do wybranych (z koniecznosci) czytelnikéw z pelniejszym,
a wiec ujmujacym obok stowa réwniez graficzny ksztalt pierwotnej wy-

nig literackiej zabawy. Rekopis zostal ofiarowany Profesorowi tuz po sprowadzeniu sie
Rézewiczéw do Wroclawia, czyli na poczatku lat siedemdziesiagtych.

9 Z.W. Solski, Kropka Tadeusza Rézewicza, ,Punkt po punkcie” 2006, z. 7: Koniec,
s. 112.

10 H. Plessner, Usmiech, [w:] tegoz, Pytanie o conditio humana. Wybor pism, przet.
M. Lukasiewicz, Z. Krasnodebski, A. Zatuska, wyb. oprac. i wstep Z. Krasnodebski, War-
szawa 1988, s. 201 i n.

11 Z.W. Solski, Kropka Tadeusza Rézewicza, dz. cyt., s. 118
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powiedzi. W opowiadaniu Préba rekonstrukcji poeta odwotuje sie do $red-
niowiecznej tradycji iluminowania rekopiséw:

Tak duzo mam pracy przy ozdabianiu duzych liter. Dopiero ozdobitem ,A” zielo-
nymi galgzkami. Chcialbym tam namalowaé matego srebrnego osiotka, ktéry
szczypie trawe. Kazda najskromniejsza ozdoba kosztuje mnie wiele wysitku.
Pragne jednak uczynié co$ dla moich czytelnikéw (PR 1: 208).

Woéwczas dopiero zapowiadano narodziny nowej sztuki przysziosci,
ktora miala zajgé miejsce na pograniczu poezji, sztuki graficznej i malar-
stwa. ,Sztuka drukarska — pisal Jan N. Miller — ustapi miejsca tej wyz-
szej: technice przyszloSci, autotypii jakiejs, reprodukcji autografu,
utrwalajacej rekopis w tysiacach egzemplarzy” i nie liczacej sie z ograni-
czeniami zecerskiego rzemiostal2. Dopiero na progu nowego tysiaclecia
Zenon Fajfel zaproponowal uzupelnienie stownika terminéw literackich
0 nowe pojecie ,liberatura”3, W tym nowym rodzaju literackim ,funkcje
stowa oraz jego przestrzennego, materialnego czy graficznego uksztatto-
wania sg do siebie zblizone”4, a przekraczaniu granic miedzy gatunkami
1 sztukami ma towarzyszy¢ odczucie wolnosci: ,Liber, libra, libera, libe-
ratura”®, Poszukiwanie obszaréw posrednich miedzy poezja a sztukami
plastycznymi ma tez wymiar teatralny, silnie utrwalony w europejskie;j
tradycji. Gotthold E. Lessing pisat: ,,Sztuka aktora jest czyms$ posrednim
miedzy sztukami plastycznymi a poezjg”1s,

Tomik Kup kota w worku zdaje sie spetnia¢ dawne marzenia poety
o iluminowaniu wtasnych utworéw, bowiem obok teksté6w opracowanych
w tradycyjnym sktadzie drukarskim, moégt juz w nim zamie$ci¢ repro-
dukcje rysunkow, fotografii, rekopiémiennych notatek i autografy wier-
szy. Podobne proby przeprowadzatl juz wczesniej, zwlaszcza w kilku po-
przednich tomikach, ale sita graficznego przekazu w ostatnim tomie
przyniosta zupetnie nowa jako§é: utopia Millerowskiej ,sztuki przyszto-
S$ci” spelnita sie w rzeczywistoSci.

Tradycyjne techniki reprodukcji angazujace caty tancuch podwyko-
nawcoéw z jednej strony mogly sprzyjaé przypadkowym pomytkom, ale
z drugiej strony — przy sprawnie dziatajacym systemie kontroli i dobrze

12 J.N. Miller, Poezja znakowania (Przestankowanie jako sztuka), ,Tworczo$é” 1961,
z. 3,s. 717.

13 Z. Fajfel, Liberatura. Aneks do stownika termindw literackich, ,Dekada Literacka”
1999, nr 5-6, s. 8-9.

14 A. Przybyszewska, haslo: ,Liberatura”, Materialy do ,Stownika rodzajow literac-
kich”, ,Zagadnienia Rodzajéw Literackich” 2007, z. 1-2, s. 255-256.

15 K. Bazarnik, Dlaczego od Joyce’a do liberatury (zamiast wstepu), [w:] taz (red.), Od
Joyce’a do liberatury. Szkice o architekturze stowa, Krakow 2002, s. V.

16 G.E. Lessing, Dramaturgia hamburska. Wybdr, przel. O. Dobijjanka, Wroctaw
1956, s. 97.
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wyszkolonym zespole fachowcéw — dawaly autorowi mozliwosé zdystan-
sowania sie wobec wlasnego dzieta, co najczesciej owocowalo podwyzszo-
na jakoscig tekstu. Doceniamy to zwlaszcza dzisiaj, gdy nagminnie skra-
ca sie i upraszcza proces wydawania ksigzki, pozostawiajac autora
osamotnionego i zdanego wylacznie na wtasne sity.

Roézewicz, oddajac rekopis do przepisania — jak w opisanym powyzej
zdarzeniu z Filipowiczem — otrzymywal swoj tekst zobiektywizowany
wnikliwg lekturg przyjaciela, ktérego poeta wlaczyt w zwykle zrutynizo-
wane prace redakcyjne. To wazny czynnik, bo tradycyjny cykl wydawni-
czy silnie ingerowal w relacje autora i czytelnika. Oczarowany 6wczesna
technika Stéphane Mallarmé pisal: ,,Odpersonalizowany, tom, w miare
jak odsuwa sie oden autor, nie domaga sie blisko$ci czytelnika. Wiedz, ze
posréd ludzkich narzedzi, jest zupelnie sam: wykonany, jest. Ukryty
sens przesuwa sie i rozklada w chorze kartek”7. Rézewicz, nie podziela-
jac technicznych fascynacji Mallarmégo, wykazuje dwoisto$é: nie rezyg-
nujac z zespolowej pracy redakcyjnej, w ostatnim tomie Kup kota w wor-
ku publikuje wiersze w ich skoniczonej formie (z punktu widzenia sztuki
drukarskiej) i zestawia je z reprodukcjami rekopi$émiennych notatek.
Umiejetnie wzmaga w ten sposéb napiecie miedzy wyraznym a zatartym
$ladem swojej nieobecnosci. Autor — pisze Giorgio Agamben — ,wyznacza
punkt, w ktérym zycie rozgrywa sie w dziele. Rozgrywa, a nie wyraza;
rozgrywa, nie za$ spetnia. Dlatego wtasnie autor musi pozostaé¢ w swoim
dziele niespelniony i niewyrazony”18,

Profesora Kelere odwiedzam co jakis$ czas w jego domu, ale dopiero
w lutym 2009 roku nasza rozmowa zeszla na Kartoteke Roézewicza.
W pewnej chwili Profesor przeprosil, wstat od stotu i wszedt po schodach
na pietro. Gdy wrécil, trzymal w rekach rekopis Kartoteki. ,Jestem teraz
zajety czym innym, wiec musi pan sam odpowiedzie¢ na swoje pytania” —
dodal. Tak nadszedt koniec gry i zaczat sie czas interpretacji.

Skoroszyt

Rekopis Kartoteki Rézewicz umie$cil w pomaranczowym skoroszycie.
W kazdym papierniczym sklepie mozna i dzi§ bez trudu kupié¢ takie
same teczki, ktorych wielko$é (A 4), grubosé kartonu, kréj czcionki i gra-
ficzny uktad nadruku pozostaja niezmienne od lat. Pod napisem ,Skoro-
szyt” w pierwszej z dwoch linii autor napisal odrecznie czarnym flama-
strem: ,Kartoteka”. Skoroszyt — spinajacy luZne i wymienne kartki —

17 S. Mallarmé, Qeuvres complétes, Paris 1945, s. 372.
18 G. Agamben, Profanacje, przet. M. Kwaterko, Warszawa 2006, s. 88.
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wydaje sie wyrazaé idee kartoteki, podkreslajac funkcje deskrypcyjna
tytutu dramatul®. Tu zaskoczenie: skoroszyt pozbawiony jest swojego
mechanizmu - stalowych ,waséw” do spinania luznych kartek; réwniez
odrecznie zapisane kartki w jego wnetrzu nie majg otworéw po dziurka-
czu. Autor postuzy! sie tylko skoroszytowa teczka zbierajaca luzne kartki
bez gwarancji trwalszego uporzadkowania. Uwage zwraca intensywny
kolor oktadki. Czy jest to wynik §wiadomego wyboru, czy zbieg okolicz-
no$ci? Ostry oranz prowokuje do pytan, choé wybér biatej lub szarej
teczki (sprzedawcy najczeSciej proponuja towar w takich wlasnie bar-
wach) moglby powiedzie¢ réwnie wiele o jej wtascicielu. Na kolorystyke
prawdopodobnie nawigzujaca do rekopisu natrafiamy w ossolinskim wy-
daniu Sztuk teatralnych Rézewicza2: biata obwoluta wypetniona duzymi
czarnymi literami w kroju kursywy (przywolujacymi skojarzenia z od-
recznym pismem) i pomaranczowa wyklejka.

Pod stowem ,kartoteka” mozna odczytaé zapewne wczesniejszy zapi-
sek otowkiem: ,»Burza« C’est notre”. Nie chodzi tu raczej o literacka alu-
zje do przezwiska mato znanego malarza (Pietera Muliera zwano Tem-
pesta, czyli ,burza”; o jego nieokielznanym temperamencie wspomina
Lessing w Dramaturgii hamburskiej — woéwczas to stowo mozna by od-
czytaé jako ironiczny pseudonim prototypu postaci Bohatera2!l) ani do
tytutu stawnego dzieta (np. Burzy Shakespeare’a czy Strindberga), lecz
o historyczne odniesienie do ,Akcji »Burza<’. W tytule ten kryptonim
akcji Armii Krajowej pojawia sie u Rézewicza tylko raz: Dziennik z par-
tyzantki (Akcja ,Burza”) (PR 2: 22622), Teczka z materialami pos§wieco-
nymi ,Akcji »Burza«”, ktéra prawdopodobnie postuzyta pézniej do pracy
nad Kartotekq, rzuca $wiatlo na geneze obu sztuk. Dialogi partyzanta
Wrony z Bohaterem i Walusia z Kilinskim wykazuja wiele zbieznoSci;
jest to praktycznie ta sama materia dramatyczna z odmiennie tylko roz-
tozonymi akcentami.

Moja wiedza o rekopisie opierata sie na zdawkowej wypowiedzi Pro-
fesora Kelery: ,plik luznych kartek z wariantami tekstu”. Nie mogltem
przypuszczaé, ze bylo to okreslenie metaforyczne, dlatego zaskoczyla
mnie zwarto$¢ tekstu i jego uporzadkowanie. W teczce natrafitem na
gesto zapisany niebieskim atramentem blok kratkowanego papieru.

19 H. Markiewicz, Tytuly dziet literackich, [w:] tegoz, Zabawy literackie dawne i no-
we, Krakow 2003, s. 18.

20 T, Rézewicz, Sztuki teatralne, Wroctaw—Warszawa—Krakéw—Gdansk 1972; oktad-
ke i obwolute projektowali A. i L. Kaémowie, red. A. Kubikowska, red. tech. M. Stani-
szewska.

21 Por. ,BOHATER (...) Zaraz wam Wrona opowiem o Paryzu, tylko namaluje obraz.
Wycigga z kqta kawal papieru lub blejtram i maluje szybko »taszystowski« obraz” (frag-
ment wykre$lony, KR: 13).

22 Pierwodruk: ,,Sla}sk” 2001, nr 10.
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Kartki z bloku stuzace do sporzadzania jednorazowych notatek lub do
korespondencji przeznaczone sg do wyrywania, dlatego nie sa zszyte,
lecz sklejone na gornej krawedzi. Blok wzmacnia od spodu grubsza tek-
turka. Ten rodzaj asortymentu drukarnie produkujg zwykle z odpadéw.

Roézewicz wypelnit blok od pierwszej do ostatniej kartki, zapisujac je
jednostronnie. Na pierwszej stronie w ozdobionej kredkami ramce znaj-
dujemy napis: ,Kartoteka (opowiadanie sceniczne)”, a ponizej dopisek:
»2Marzec 1958 r. Sierpiern 1958”. Kartki tatwo odrywaja sie od bloku,
zwlaszcza pierwsze, czeSciej przewracane. To na nich zachowaly sie §la-
dy tasmy klejacej, ktora autor usitowat scalié rozsypujacy sie blok. Za-
pewne temu samemu celowi stuzyla wprowadzona przez niego numera-
cja23, Dzigki niej Profesor Kelera mégt w inwentarzowej notatce wskazac
na luki w tek$cie?4,

Po przekartkowaniu catego bloku i odwréceniu ograniczajacej go
szarej tekturki czytelnika czeka niespodzianka: kolejnych pietnascie
luznych kartek. Na pierwszej stronie widnieje dopisek czerwonym fla-
mastrem: ,Odmiana tekstu — poczatek z 1957 r.”. Kartki maja, jak ich
poprzedniczki, ten sam format i tez sa w kratke, pochodza wiec z tego
samego lub podobnego bloku. Nie sg ponumerowane, ale utozenie kartek
— jak zapewnit Profesor Kelera — nie zmienito sie od chwili, w ktoérej
otrzymal rekopis od autora. Mozna wiec przyjacé, ze kolejnosé stronic nie
jest przypadkowa i odpowiada autorskiej intencji2®. Zauwazmy, ze reko-
piSmienny uklad tekstu — ,Kartoteka” i ,Odmiana tekstu” — powtarza sie
w druku od 1972 roku (wéwczas po raz pierwszy pojawily sie Niepubli-
kowane odmiany tekstu) az do ostatnich wydan dramatu.

Réznice miedzy zwartg ,Kartotekg” a luznymi kartkami (,0Odmiana
tekstu”) w rekopisie podkre$la dodatkowy autorski zabieg: podwojenie
tytutu na tylnej oktadce pomaranczowej teczki. Jest to wskazowka, aby
zwartg ,Kartoteke” czytaé ,normalnie”, od przodu, a ,,Odmiane tekstu” —
od tylu; szara tekturka bloku wyznacza poczatek rozproszonej czesci.
Efekt zréznicowanego trybu czytania obu wyodrebnionych fragmentéw
dzieta zostaje wzmocniony przez przeciwstawny ruch odwracanych kar-
tek. W zwartej czesci czytelnik zmuszony jest stronice odwraca¢ w osi
wertykalnej: od dotu ku gorze, gdy we fragmencie rozproszonym z utrwa-
lonego nawyku przewraca je w osi horyzontalnej: od prawej do lewej
strony?26.

23 Autorska numeracja zaczyna sie od s. 4 i koniczy na s. 34.

24 Tre$é notatki na malej kartce: ,Brak: 14, 15, 28, 30”.

25 Wprowadzitlem wlasng numeracje luznych kartek w kontynuacji do wcze$niejszego
fragmentu utworu, ponumerowanego przez autora (,Rekopis Kartoteki” — RK: 1-34): stro-
ny 35-50 jako ,Rekopis Kartoteki. Odmiana tekstu” (RKO: 35-50).

26 Prawidlowo$é tak wydedukowanej ,instrukcji” znajduje potwierdzenie w odmien-
nym polozeniu autorskich dopiskéw na odwrocie zapisanych kartek w obu czesciach.
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Mimo ze trzymam w rekach typowa oktadke skoroszytu i niczym nie
wyrézniajacy sie biurowy blok, to zaproponowany przez autora sposéb
czytania zmienia te zwykte przedmioty w przestrzenng forme (chcialoby
sie powiedzie¢: ,rzezbiarska”), ktora zyskuje zdolno$¢ ,do sktadania
obietnicy glebi”, do prowokowania ,odwiedzin, eksploracji i penetracji”,
do sugerowania ,pelni i prawdy wnetrza™?. W kazdej lekturze — zauwa-
za Michat P. Markowski — ,czyta przede wszystkim nasze ciato, ktére
zajmuje pozycje taka lub inng”?8, a ,czytajacy przestaje by¢é podmiotem
lektury i przeksztalca sie w scene: ciato i $wiadomos$é przenikajg asocja-
cje, cytaty, aluzje, fragmenty innych tekstow”29. O ile jednak przy zruty-
nizowanym czytaniu produktéw przemystu poligraficznego ciato otwiera
sie na to, co niejednostkowe i transindywidualne3?, to w przypadku lek-
tury rekopisu Kartoteki czytelnik zdaje sie niemal doznawaé cielesnej
obecnosci autora; podobnie jak to sie dzieje w odbiorze dzieta plastycz-
nego. Rézewicz, wyrazajac siebie poprzez taka teatralizacje, niejako
potwierdza swoja przynaleznos$¢ do grona niepowtarzalnych ,filozofow-
-artystow”, ktorzy ucza patrze¢ na swoja sylwetke ,jako zwigzang z do-
Swiadczeniem w takim samym stopniu (i bardziej jeszcze) jak ze sztu-
kami pieknymi — pisze Jean-Noél Vuarnet, dodajac, ze — ich odwotanie
do sztuki nie jest podyktowane estetyczna wolg, lecz konieczno$cig™sl.
Rézewicz w ostatnim swoim tomiku méwi o tym wprost: ,a moze Ty,
drogi Czytelniku,/wejdziesz w moje stare buty i pomaszerujesz/dalej”
(KKW: 104). Przewrotno$¢ tego zaproszenia do odwiedzenia Swiata auto-
ra ujawnia fotografia, pod ktéra poeta umiescit wspomniany zapisek.
Widzimy na niej buty starannie ulozone na gazecie, aby nie pobrudzity
krzesta; kazdy z dwéch wykoslawionych i ubloconych bucioréw pochodzi
z innej pary32. W takim obuwiu nawet zagorzaty piechur zywitby obawy,
gdyby mu przyszto oceni¢ swoje szanse w zaproponowanej przez Rozewi-
cza wedréwce.

Czytelnik moze zaja¢ w dziele literackim tylko to puste miejsce, ja-
kie pozostawil dla niego poeta. Powtarzajac ,nieekspresywny gest, kto-
rym autor po§wiadczyl swoja nieobecnosé w dziele”, czytelnik — tak jak

W czeSci zwartej, gdzie trudniej nanosi¢ uwagi na tylnej czeéci kartki, zapiskéw jest tez
mniej.

27 R. Barthes, S/Z, przel. M.P. Markowski, M. Gotebiewska, wstep M.P. Markowski,
Warszawa 1999, s. 250.

28 M.P. Markowski, Ciafo, ktdre czyta, cialo, ktére pisze, [w:] R. Barthes, S/Z, dz. cyt.,
s. 28.

29 Tamze, s. 30.

30 Tamze, s. 31.

31 J.-N. Vuarnet, Filozof-artysta, przet. K. Matuszewski, Gdarisk 2000, s. 49.

32 Fot. J. Olek.
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poeta — skazany jest na niespetnienie33. W odczytywaniu tego, co zapisa-
no, trzeba sie zatrzymaé, gdy sie natrafi na opustoszale miejsce przezy-
cia czy doznania poety. ,,Proba odtworzenia osobowosci autora — podkres-
la Agamben — na podstawie dzieta jest bowiem réwnie nieuprawniona
jak préba uczynienia z jego gestu tajnego szyfru lektury”34.

Wstepna konfrontacja rekopisu z wersja drukowang po 1972 roku
sprawia wrazenie, ze w trakcie prac redakcyjnych autor — zachowujac
rekopiSmienny uktad: tekst i jego odmiany — dokonal podmiany; rozpro-
szong cze$¢ przeksztalcit w zwartg, a zwartg — w rozproszong. Przymiar-
ka do statystycznego ujecia zmian redakcyjnych daje obraz juz mniej
jednoznaczny. Nie jest to zwykla inwersja, bo obie czeSci zostaly wymie-
szane podczas zderzenia ze sobg lub zderzenia z niezalezng od nich
dwojga inng rzeczywistoscig. O takich zderzeniach opowiada wiersz Pro-
pozycja druga... (P2: 201-202), ktéry Profesor Kelera wigzal z narodzi-
nami dramatu Rézewicza, widzgac w nim komentarz do powstania Karto-
teki. Wykorzystal wowczas te ilustracje do zobrazowania swojej koncepcji
Roézewiczowskiej ,przestrzeni poetyckiej”, czyli ,szczegdélnego obszaru pro-
mieniowania znakéw i znaczen”35. Czy rzeczywisScie w tym wierszu od-
najdziemy scenariusz dziatan autora? Zanim odpowiemy na to pytanie,
przyjrzyjmy sie blizej zawarto$ci pomaranczowej teczki.

Rekopis zachowal wersje sztuki przed jej ostatecznym montazem.
Dzisiaj, aby zmieni¢ polozenie wybranego fragmentu tekstu, wystarczy
zaznaczy¢ go kursorem i wydaé¢ polecenie kliknieciem myszki. W latach
piecdziesigtych podobny efekt mozna bylo uzyskaé jedynie za pomoca
nozyczek i kleju. Takich §ladéw w rekopisie nie znajdujemy, choé¢ brak
czterech kartek (w czesci zwartej, gdzie mozna to ustalié) i pozostaltosci
po oderwaniu fragmentu jednej z luznych kartek (RKO: 41) mogltyby
wskazywaé na podobne czynno$ci. Poeta prawdopodobnie dokonat mon-
tazu podczas przepisywania tekstu na maszynie, o czym $wiadczg liczne
zakres§lenia tekstu czerwonym pisakiem. Autor wykorzystywal réwniez
pisaki i kredki w innych kolorach, wiec te oznakowania moga by¢ mylg-
ce. Niektore skreslenia sugerujg usuniecie zaznaczonego fragmentu,
inne — przeciwnie — wydaja sie znakiem aprobaty i zdaja sie sygnalizo-
waé, ze wybrany segment tekstu zostal juz przepisany ,na czysto”; kon-
frontacja z wersja drukowana niekiedy to potwierdza.

W czesci zwartej pojawia sie zapisek ,,odtad B” (RK: 7), a wéréd luz-
nych kartek — oznakowanie ,,Wersja A. Z Kartoteki” (RKO: 43). W trak-

33 G. Agamben, Profanacje, dz. cyt., s. 90.

34 Tamze, s. 91.

35 J. Kelera, O poetyckiej strukturze dramatéow Tadeusza Rozewicza, [w:] tegoz, Teatr
bez majtek. Szkice, Warszawa 2006, s. 8 oraz 18-19.

Zbigniew Wtadystaw Solski 84




cie opracowania tekstu poeta zastosowal zatem rozréznienie na dwie
wersje Kartoteki: ,A” i ,B”36, Cho¢ zabieg ten ma znamiona dziatania
doraznego, wydaje sie oddawaé trwalsza tendencje do utrzymywania
przez autora podczas calej pracy nad dramatem dwoéch spolaryzowanych
1 konkurujgcych ze sobg zbioréw tekstow, jakby dwoéch odrebnych karto-
tek, z ktorych kazda stara sie zagarnac dla siebie calos¢ zebranego mate-
riatu. Parafrazujac Antonina Artauda, okreSlmy te sytuacje: Kartoteka
ijej sobowtoér. Okreslenie nawigzujace do ciazy blizniaczej wspoélgra ze
stowami Rézewicza: ,Poeta-matka moze by¢ zaptodniony przez wszyst-
kich i przez wszystko, w kazdym miejscu i o kazdej porze. Nasienie
wchodzi tu przez otwarte rany” (PR 1: 216).

Czy Kartoteka jest owocem ,cigzy” blizniaczej czy mnogiej? O zapi-
sku otéwkiem na okladce, sugerujacym powigzanie zawartoSci teczki
m.in. ze sztuka Do piachu, juz wspomnieliSmy. Dopiski na marginesie
tekstu ,Przymiarka. Przyrost naturalny” (RK: 28, odwrocie) i ,Bedziemy
swiadkami...” (RK: na szarym kartonie, po s. 34), zapowiadaja narodziny
sztuk o tytutach juz rozpoznawalnych, mimo nie do konica wykrystalizo-
wanej formy. Rekopis stuzyt poecie jako podreczny notatnik; na pierw-
szej stronie znajdujemy nie do konca czytelny wykaz czeSciowo zrealizo-
wanych zadan poetyckich3?. Pojawiaja sie tez rysunki bezposrednio
zwiazane z tekstem Kartoteki, jak np. ,Plan sceny” (PR: 17, odwrocie)
lub go komentujgce (PR: 2 i 42, odwrocie), a takze sygnowany autograf
wiersza z datg 1960 roku (PR: 42, odwrocie). Cze$§é uwag zapowiada sce-
ny, ktore odnajdziemy dopiero w drukowanej wersji sztuki. Wsréd dopi-
skéw dorzuconych przez autora w ostatniej chwili znajdujemy i ten:
~Wskazowka dla scenografa. Krzeslta stoly tzn. wszystkie meble sg
prawdziwe — zupelnie proste. Tylko ich rozmiary sg troche wieksze od
normalnych. L6zko jest-wysekie na wysokich nogach, stét staros§wiecki”
(RK: 1). Profesor Kelera passus ,,Wszystkie przedmioty i meble sa praw-
dziwe. Ich rozmiary sg troche wieksze od normalnych” (D 1: 7) uznat za
kwintesencje R6zewiczowskiej koncepcji realizmu poetyckiego3s.

Czy sobowtér towarzyszy Kartotece od poczatku? BliZzniacza forma
dosé trafnie oddataby odczucia poety, o ktérych pisat 30 marca 1958 roku
w ,Dzienniku Gliwickim”: ,Kartoteka jest rozdarta. W formie, w tresci,
we mnie” (PR 3: 334). Jesli wiersz Propozycja druga... rzeczywisScie jest
biografig sztuki, to powinniémy w nim odnalezé zapis catego procesu
tworczego:

36 Wersje ,A” 1,,B” pozostaja dla nas nieuchwytne, bo odnoszg sie do nieznanego nam
maszynopisu Kartoteki.

37 tom wierszy +/, tom oplowiadan] /, scen[ariusz] +/, szt[uka] +, szt[uka], Ks[sigzka]
o [Staffie?], Pamietnik” (RK: 1).

38 J. Kelera, Od ,Kartoteki” do ,Putapki” (T1: 10-11)
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Utwor

skoriczony

trzeba zlamaé

a kiedy sie zro$nie
jeszcze raz tamacé

Konczac w marcu 1958 roku pierwszy akt Kartoteki, poeta dyspono-
wal wczeSniejsza wersja sztuki z 1957 roku. Dzi$ jest to plik luznych
kartek z pdzniejsza adnotacjg ,,Odmiana tekstu” (RKO: 35). Strony nie
sg ponumerowane, ale kartki w bloku, jesli obchodzié si¢ z nimi w miare
ostroznie, zachowuja swoje polozenie, wiec ta pierwsza wersja z 1957
roku mogta przybraé¢ uporzadkowanag i skoniczong forme. Wydarcie z blo-
ku pierwszych zapisanych kartek i ich rozrzucenie odpowiadatoby pierw-
szemu ,zlamaniu”. Zauwazmy, ze stowa ,sklad” i ,tamanie” pochodzg ze
stownika sztuki drukarskiej. Faze zrastania i scalania sie sztuki w nowa
cato$é nalezatoby zwigzaé¢ z etapem pracy nad tekstem w 1958 roku.
Woéwecezas powstata trzyaktowa wersja Kartoteki — ,sztuka realistyczna”
(RK: 1). W opowiadaniu Rozmowy cigg dalszy Rézewicz pisal: ,wziglem
na siebie niewdzieczng w poezji role matki-realistki” (PR 3: 254). Porow-
nujac te nowa wersje z plikiem luZznych kartek z 1957 roku, trzeba
stwierdzié¢, ze z roli ,matki-realistki” poeta wywigzal sie z niezwykla
sumienno$cia, odrzucajac fragmenty utrzymane w konwencji ,,cudowno-
$ci” czy nawigzujgce do koncepcji ,dramatu poetyckiego”. W tej fazie au-
tor z gléwnego tekstu usuwa np. wszystkie sceny, w ktérych wystepuje
Choér Starcéw. Pod skresleniami natrafiamy na stowa brzmigce jak auto-
komentarz: ,Zadnej metafizyki. Idioci!” (RK: 10). Zmienia sie graficzny
uktad zwlaszcza pierwszych stron i znika rozpoznawany wcze$niej ,,Ro-
zewiczowski wiersz”; autor wyraznie stara sie pisac ,proza”, choé w dal-
szych partiach sztuki nie jest juz tak konsekwentny.

Moze za niejasnymi motywami autora, ktéry porzucit forme dramatu
poetyckiego dla teatru epickiego, skrywatl sie Eros. O podobnych przy-
padkach wspomina Virginia Woolf: ,Prawdopodobnie to wtasnie cheé
pisania o kobietach kazala mezczyznom stopniowo porzuci¢ forme dra-
matu poetyckiego, ktory ze wzgledu na swoja gwaltowno$é niewielki
mogt z nich zrobi¢ uzytek, i stworzyé w jego miejsce powies$é, jako bar-
dziej pojemne naczynie™9, W  realistycznej” Kartotece, zamykajac scene
spotkania Bohatera z Ttustg Kobieta, R6zewicz po Freudowsku — tak jak
to juz zrobil z Kierkegaardem® — parodiuje Mickiewicza: ,Bohater pod-

39 V. Woolf, Wiasny pokdj, przet. A. Graff, Warszawa 1997, s. 103.

40 Por. ,Nic dziwnego, ze Kierkegaard wspominal pézniej z zalem o swej mlodosci,
ktorej nigdy nie uzyl. Pézniej jeszcze jakas Regina Olsen puscila w trabe naszego mysli-
ciela. Gdyby mu sie wtedy trafila jakas dobra dziewczyna, wszystko by poszlo inaczej.
Przespaliby sie” (RK: 13, por. D 1: 52).
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chodzi do pieca Do prawdziwego pieca. Otwiera drzwiczki Prawdziwe
drzwiczki. Bierze kawalek drewna lub spalonego drewna i wypisuje nad
16zkiem, duzymi literami stowo...”. Widz/czytelnik wychowany na roman-
tycznej literaturze mogltby oczekiwac, ze Bohater napisze na $cianie imie
,2Gustaw” lub ,Konrad”. Tymczasem na murze pojawia sie wulgarny na-
pis ,dupa”. W poruszeniach erotycznie upierzonej duszy Bohatera jest
bardzo duzo gwaltownosci i zadnego wdzieku. Ale Bohater ,po chwili
zmazuje litere »a« i stawia na to miejsce kropke lub kreske” (RK: 6).
,»<Dup-" implikuje cigg slow juz pozbawionych jednoznacznosci: duperele,
duplika, duplikat, dur, duraluminium, duren...

W ,dramacie realistycznym” z 1958 roku Rézewicz z pasja niemal
publicystyczng odnidst sie do palacych probleméw Polski popazdzierni-
kowej. Dalszy fragment cytowanego wiersza wydaje sie nawigzywaé do
obrania przez poete realistycznej stylistyki w przeksztalcaniu tekstu:

usung¢ elementy lgczace
przypadkowe

ktore pochodzg z wyobrazni
pozostate powigzaé
milczeniem

Kolejne, juz drugie ,Jamanie”, powinniSmy zwigzac z faza przygoto-
wania i1 opracowania maszynopisu. Rekopis dostarcza w tym zakresie
jedynie czastkowych informacji; finalny efekt pracy poety znamy juz
z wersji opublikowanej w ,Dialogu”. Dalsze stowa wiersza wydaja sie
komentarzem do przejscia od fazy ,realistycznego dramatu” z 1958 roku
do konicowej wersji drukowanej:

po skoriczeniu utworu
usung¢ fundament

na ktérym sie opiera

— poniewaz fundamenty
ograniczajg ruch —

wtedy konstrukcja

uniesie sie

i bedzie

przez chwile leciata

nad rzeczywistoS$cia

z ktorg wreszcie

sie zderzy

zderzenie

bedzie poczatkiem nowego zycia
utworu nowego

ktory jest obcy rzeczywistosci
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Na tym etapie Rézewicz usuwa z opracowywanego tekstu jego reali-
styczny fundament, przywracajac fragmenty ,poetyckie” i ,metafizycz-
ne”. W ten sposéb m.in. na scene ponownie wkracza Chér Starcow. Na
marginesie tekstu pojawia sie uwaga z 1960 roku ,Kakoj Ty Prozaik”
(RKO: 42, odwrocie). Sztuka zatraca tez swg wczesniejszg, publicystycz-
ng ostrosc. Otaczajaca rzeczywisto$é poeta komentuje tym razem z wiek-
szym dystansem i w cieplejszej tonacji. Zauwazyt to na prapremierowym
spektaklu Kazimierz Wyka: ,[tekst] okazal sie bardziej ciepty (...) po
prostu i catkiem po ludzku wzruszajacy” (D2: 142).

Cztery warianty jednej sceny

Sprobujmy odnie$é sie do wspomnianych przemian Kartoteki na
przyktadzie wybranej sceny. W dramacie z 1958 roku pierwsza osoba
wchodzaca do pokoju, w ktorym Bohater rozmawiat sam ze soba, jest
Olga. W wersji z 1960 roku scena ta zostata przesunieta do dalszej czesci
sztuki; na peryferyjnym miejscu znalazta sie tez w Kartotece rozrzuconej.
Poréwnajmy rekopiémienne odmiany tej sceny z wersjami drukowanymi:

Wariant z 1957 roku

Do pokoju wchodzi Olga — kobieta w $rednim wieku.

OLGA (Stoi przy t6zku i patrzy w milczeniu na Bohatera)

BOHATER Nastaw wode, glodny jestem.

OLGA Mineto pietnascie lat, jak wyszedte$ z mojego pokoju. Nie odezwale$ sie,
nie zostawile$ adresu.

BOHATER Prawda! Co tu robisz o tej porze.

OLGA Przechodzilam i ustyszalam, ze wotasz, wiec wstapitam. Co u ciebie sty-
chaé? Co robites?

BOHATER Zylem.

OLGA recytuje twardym miarowym glosem Jeste$ §winig i oszustem.

Wechodzi Chor Starcéw (RKO: 35)

Gdy czytamy tekst z luznej kartki, nasuwa sie pytanie: w czyim po-
koju przebywa Bohater? Stowa Olgi ,wyszedles z mego pokoju” sugeruja,
ze mezczyzna po dziesieciu latach nieobecnosci wrécit do kobiety i stara
sie zachowa¢ pozory, ze nic nie zaszlo, dlatego zwraca sie do niej: ,,Na-
staw wode, glodny jestem”. Aby postawi¢ jg przed faktem dokonanym,
prawdopodobnie przeprowadzit sie do niej w godzinach, w ktérych — jak
sie spodziewal — jej nie zastanie, stad jego zdziwienie i uwaga ,co tu ro-
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bisz o tej porze™l. Zwiazek z Olga nie jest przez niego traktowany jako
co$ trwatego, dlatego mezczyzna przygotowany jest na kolejng przepro-
wadzke. Moze do tej sytuacji odnosi sie zdanie z ,Odmiany tekstu”:
~BOHATER zbudzit sie Zaraz, chwileczke... Zaraz wyciggne walizke”
(RKO: 42). Rozmowa Bohatera z Olga nie potrzebuje wlasnego zakon-
czenia, bo przerywa ja wejScie Chéru Starcow. Tu kolejne pytanie: czy
Olga widzi Starcow? Czy tez jako twory wyobrazni Bohatera tylko przez
niego sg postrzegani?

Wariant z 1958 roku

Do pokoju wchodzi niemtoda dziewczyna, Olga. Ttuste wiosy.

OLGA staje przy t6zku, patrzy bez stowa na Bohatera

BOHATER Olga, co tu robisz.

OLGA Stucham jak-wyzyrwaszludzi twejego-glosu

BOHATER Nic ciekawego.

OLGA Wsszedles-dziesieé Juz bedzie dziesieé lat jak wyszedles z mojego miesz-
kania, ani Nie napisate$. Nie odezwates sie.

BOHATER A po co?

OLGA méwi surowo, wlasciwie recytuje Jeste§ oszustem i §winig. Przed pietna-
stu laty glaskale§ mnie po piersiach i btagate$§ zebym ci data. Wiesz co!
Ktadte$ mi reke na kolanie, na udzie i wyzej. Trzymale§ mnie w ramionach
i méwile$, ze sie ze mng ozenisz, jak skonczy sie wojna. Kotysate§ mnie jak
dziecko, gladzile§ po glowie i méwiles, ze sie ozenisz, ze bedziemy mieli
dzieci i dom... domek z egrédkiem matym podwoérkiem.

BOHATER Minelo pietnascie lat, a ty masz ciggle tupiez? wttustyeh-wlesaeh?
mozejadias-eebule: I nie wyczesalas go od tamtego czasu.

OLGA Swinia- Kochatam cie izestarzatam a ty mi klamales$ wtedy

BOHATER Nie klamatem: MyS$latem, ze wszyscy umrzemy, czemu ci nie mialem
opowiadac o domku i dzieciach, bylo przyjemniej. I4ak Tobie tez.

OLGA Ale przezyliSmy.

BOHATER Wiaénie—Alejeszezejedno—wtedywierzylem;ze-cic-kocham: Trzeba
sie bylo z tym liczyé...

OLGA Musze juz lecie¢, mam bilet do kina wychodzi szybko z pokoju. (RK:1-2)

Drobna poprawka ,wyszedte$ z mojego mieszkania”, w miejsce wczes-
niejszej kwestii Olgi ,wyszedle§ z mojego pokoju”, autor radykalnie

41 Jesli czytamy ten fragment w kontekscie catej ,,Odmiany tekstu”, sprawa sie nieco
komplikuje, bo na dalszych stronicach pojawia sie postaé Sekretarki (,Kobiecy glos spod
kotdry”, RKO: 43 i 49, oraz RK: 23, odwrocie). Czy bohater mégt sprowadzié sie do Olgi
wraz ze swoja nowa kochankg? Nie jest to przeciez niemozliwe. A moze jednak to nie jest
pokdj Olgi, tylko kobieta zachowuje sie tak, jakby byta nadal u siebie. Problem jest chyba
pozorny, bo autor zaznaczyl, ze ,Odmiana tekstu” powstawata od 1957 roku, wiec z duzym
prawdopodobieristwem postaé Sekretarki pojawita sie w koricowej fazie pracy nad dra-
matem.
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zmienit ramy sytuacyjne. W tej wersji kobieta wchodzi do pokoju samot-
nego mezczyzny. Jest to wlasny poké6j Bohatera, co nie oznacza, ze moze
czué sie w nim bezpiecznie. Jeden z urzednikéw mierzacych ten lokal
zauwazyl, ze ,tu moze zamieszkaé jakas rodzina” (RK: 8). Wéréd skres-
lenn znajdujemy tez stowa Bohatera: ,Czy to jest w porzadku? Nie zrobi-
tem nic zlego i boje sie? (...) Wyciggajq go z pokoju, on opiera sie i mowi:
Pusty pokdj...” (RK: 27).

Bohater chce by¢ sam i szuka samotnosci; ,,tak obrzydli mi ludzie, ze
zostalem sam — wyznaje posta¢ jednego z Rézewiczowskich opowiadan —
Ale i sam sobie bylem nienawistny” (PR 1: 120). Olga, wchodzac do po-
koju i slyszac zlorzeczacego na caty Swiat Bohatera, komentuje: ,stu-
cham jak wyzywasz ludzi”. Bohater nie jest z nikim zwigzany, nie chce
sie tez ponownie wigza¢ z Olga, wiec probuje sie ttumaczy¢: ,wtedy wie-
rzytem, ze cie kocham”. W  stanie »ostrego widzenia«<” (PR 1: 118) do-
strzega u bytej dziewczyny ttuste wlosy i tupiez, wyczuwa zapach cebuli;
swstret buduje sie przez nierozpoznawanie swych bliskich” — zauwaza
Julia Kristeva#2. Rozdrazniony obecno$cig kobiety mezczyzna wychwy-
tuje najdrobniejsze oznaki jej cielesno$ci, aby doszukiwaé sie w nich
obrzydliwosci. W ten sposéb ,wypracowuje swoje terytorium, ograniczo-
ne przez wstret™3. Swoim zachowaniem Bohater przypomina Franza
z Putapki:

usta Felice otwierajq si¢ coraz szybciej, szerzej... Franz widzi zlote blyszczqce
zeby

FRANZ nie trzeba szafy ani krzesta nic nie trzeba (...) chyba nie wyobrazasz
sobie ze ja bede spal we wspdlnej sypialni pod jednym okryciem we wspélnym
lozu... ja w nocy pracuje! Nawet oddech ukochanej istoty jest jak huk lokomo-
tywy... (T2: 342)

Przewija sie tu wezwanie, aby ,zdoby¢ wlasny pokdj”, bez ktérego nie
spos6b pisaé¢ i bez ktérego nie mozna osiggngé glebszego zrozumienia
rzeczywistos$ci44. Spotkanie dawnych kochankéw konczy wyjscie Olgi
z pokoju. Wykupiony bilet do kina wybawia kobiete z niezrecznej sy-
tuacji. Jest to rozwigzanie w skutkach podobne do wejécia Chéru Star-
cow z wezedniejszej wersji, lecz przykladnie ,realistyczne” i oczyszczone
z wszelkiej ,metafizyki”.

W wariancie trzecim z 1960 roku (D 1: 11-12) autor zmienil tonacje,
wyraznie jg ocieplajac. Bohater jest teraz bardziej przyjazny dla ludzi,
wiec przepisujgc wariant drugi na nowo, poeta wycina te sformutowania,
w ktorych postaé ,widzi zbyt ostro” (PR 1: 117); tak np. znikta kwestia:

42 J. Kristeva, Potgga obrzydzenia. Esej o wstrecie, przet. M. Falski, Krakéw 2007, s. 11.

43 Tamze.
44 Por. V. Woolf, Wiasny pokdj, dz. cyt., s. 132.
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»2Minelo pietnascie lat, a ty masz ciagle tupiez?”. Oczyszczajac tekst
z mizantropijnych naleciato$ci wersji z 1958 roku, poeta siega po —
w drugiej redakcji pominiete — motywy z wariantu pierwszego. Pierwot-
ng kwestie Olgi ,uslyszalam, ze wolasz” przesuwa na poczatek sceny,
nadajac jej nowe brzmienie: ,Przechodzitam i uslyszalam, ze mnie wo-
lasz...”. W wariancie pierwszym Bohater nie reaguje na slowa kobiety
y,hie zostawile§ adresu”, teraz — odpowiada ,Nie mialem”. Ma obecnie
wlasne mieszkanie, wiec stowo ,adres” nie jest dla niego — jak w po-
przedniej sytuacji — pustym dzwiekiem. Stowa ,nastaw wode, glodny
jestem”, powracaja w sformutowaniu ,napitbym sie herbaty”. W warian-
cie trzecim Rézewicz przywraca obecno$é Chéru Starcow. Komentujac
zachowania Bohatera, Chér przeszkadza Oldze, ktora tupie na niego
noga. To istotny przypadek, bo postac ,realistyczna” weszta w bezpo-
Srednig interakcje z tworem ,poetyckiej fantazji”. Trzecia redakcja ujaw-
nia zatem synteze stylistyk ,poetyckiej” i ,realistycznej”, przynoszac no-
wa Roézewiczowsky propozycje — ,realizm poetycki”.

Korekcyjne ciecia w wariancie drugim sg bardzo precyzyjne, wiec
ramy sytuacyjne nie ulegly w trzeciej redakcji istotnej zmianie, nie na-
ruszajg tez zakonczenia. Olga, wychodzac z pokoju, $pieszy sie, bo kupita
bilet, choé tym razem nie do kina, lecz do operetki (w ktérej pracuje Bo-
hater). Autor nasyca sceniczng sytuacje groteskowymi elementami nie
wystepujacymi w poprzednich wariantach: Bohater wyszedt z domu po
papierosy i wrocit po pietnastu latach, a kobieta w reakcji na zadanie, by
mezczyzna zdat jej ,rachunek z catego zycia”, ma uslyszeé dowcip. Boha-
ter bawi sie niezreczno$ciami sytuacji spotkania po latach z dawng mito-
Scia, ale, inaczej niz wczeéniej, nie jest przykry dla Olgi i nie stara sie jej
upokorzyé. Bohater, upodobniajac sie do postaci ze sztuki Swiadkowie,
albo nasza mata stabilizacja, ma juz ulozone zycie. Pracuje, ma gdzie
mieszkaé, jest z kobieta, z ktéra dobrze mu sie uklada; stowa ,Teraz
zawsze jestem soba. Tak dtugo wedrowalem, zanim doszedlem do siebie”
kieruje wlasnie do niej (D1: 37). Ta nowa mitoScig Bohatera jest Sekre-
tarka. Olga nie zdaje sobie sprawy z istnienia rywalki, ale widz/czy-
telnik, pamietajac o Glosie spod kotdry, z napieciem $ledzi rozwdj sytua-
cji, zwlaszcza wowczas, gdy Bohater zwraca sie do swej mitosci sprzed
lat: ,Nie masz pojecia Olu, jak sie ciesze, ze moge lezec, obcinaé paznok-
cie, shuchaé¢ muzyki. (...) Moze wejdziesz do t6zka. Porozmawiamy”.

W Kartotece rozrzuconej scena z Olga pojawia sie bez wiekszych
zmian (D 1: 94-95, por. D 1: 11-12). Autor adaptuje tekst Kartoteki do
nowej sytuacji. Bohater w czwartej wersji wystepuje w dwodch weciele-
niach. Bohater I, do ktérego zwraca sie Olga, siedzi na woézku inwalidz-
kim/szpitalnym. Scena nie moze zatem zakonczy¢ sie zaproszeniem ko-
biety do t6zka. Bohater I przyjmuje Olge z wiekszym emocjonalnym

91 Rekopis Kartoteki




dystansem; gdy Bohater w Kartotece, aby nie urazi¢ dawnej sympatii,
wycofuje sie z zamiaru opowiedzenia dowcipu, ktéry mial byé odpowie-
dzia na pytanie o przyczyny jego odejScia przed pietnastu laty, Bohater I
bez zenady opowiada kawat o panience z okienka pocztowego. Autor za-
dbat o umieszczenie epizodu z Olga w konteksScie sgsiednich obrazéw.
Olga wchodzi przez brame Szkoly Wdzieku. Jest to dekoracja ze sceny
Egzaminu; ostatnig zdajaca byta Miss Krotoszyna. Stowa kobiety z ttu-
stymi wlosami ,przechodzitam i ustyszatam, ze mnie wotasz...” nabierajg
innego znaczenia niz we wczesniejszych wariantach; Olge najwyrazniej
zwabil szyld szkoty. Bohater w Kartotece, aby odwrécié uwage Olgi od
krepujacego go tematu rozmowy, zwraca sie do niej ,napitbym sie herba-
ty”. W ten sposéb chce skloni¢ kobiete do oddania sie czynno$ci zaparza-
nia naparu. W Kartotece rozrzuconej Bohater I, méwiagc do siebie ,na-
pitbym sie piwa”, sam sie obsluguje: ,pije przez rurke z kroplowki”.
Nastepna scena (podobnie jak w Kartotece) rozgrywa sie wokot lektury
prasowego artykutu o konsumpcji piwa.

Kazda z kolejnych wersji jest rozwinieciem poprzedniej. Niektore
wykreslone lub pominiete fragmenty w kolejnym opracowaniu odzyskuja
swoje miejsce w tekscie sztuki. Dotyczy to réwniez drobnych poprawek,
powstajacych zwykle w trakcie pisania; znajdujemy w rekopisie skresle-
nia pozwalajace na odczytanie znajdujacego sie pod nimi tekstu i skres-
lania trwale eliminujace odrzucone wyrazy i zdania. Zrédlem dokonywa-
nych przez autora zmian za kazdym razem okazuje sie wrecz rezyserska
analiza wybranego elementu teatralnej sceny: sposobu wejscia postaci,
trzymania przez nig rak, zawieszenia glosu, obecnos$ci lub nieobecnosci
okre§lonych os6b i przedmiotéw itp. Na jednej z rekopiSmiennych stron
znajdujemy podpatrzone z zycia obrazki — precyzyjne studia dykcji
1 gestu:

Wechodzi osiol i mowi: Ja bracie z nig tak i tak. W poprzek i z tytu. Mowie ci bra-
cie, tam w gorze musi co$ byé. Jak bym nie wierzyl, ze w gorze co$ jest bra-
cie, to (...) pies cate zycie.

Dzieri dobry pani, wie pani, méj maz lubi zawsze po obiedzie sie zdrzemngé. Co6z
to za nadzwyczajny cztowiek.

Mam do ciebie maty romans, pozycz pieéset ztotych. Oddam Ci w §rode.

Mnie nic nie obchodzi. Spa¢ i je§é i tentego. To jest zycie.

Gosé w samodzialowej marynarce. Wehodzi z rekqg w kieszeni. Potem zaklada re-
ce po napoleorisku. Za siebie. Na piersi itd. tzn. ,nie wie co robié” z rekami.
(Fragment wykres§lony, RK: 33)

Jeden z takich drobnych szkicéw ,,Co pieé minut bez wzgledu na sy-
tuacje dramatyczng wchodzi jaka$ baba...” zamyka ,Odmiany tekstu”
w drukowanej wersji Kartoteki (D1: 56). Rezyserska inwencje Rozewicz
bezpos$rednio spozytkowatl dopiero podczas prob Kartoteki rozrzucone;j.
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Warianty ulozone chronologicznie w narastajgcych przyrostach obje-
tosci (w proporcji 1:2:3) i w zwiekszajacej sie liczbie wprowadzanych do
gry elementéw scenicznych wskazujg na ciggly rozwdj. Podobne analizy
u Becketta przynosza wynik odwrotny45. Ten obraz tekstu kilkakrotnie
przepisywanego i cyzelowanego, ktéry wylania sie z zestawienia warian-
tow sceny spotkania Olgi z Bohaterem, nie oddaje wrazen z lektury
catego rekopisu Kartoteki. Niektore ze scen, szczegélnie z Wujkiem i Gor-
nikiem, w rekopisie i w druku nie réznig sie praktycznie od siebie. Uka-
zuja sie od razu w skonczonej formie, choé niestaranno$é pisma i niekon-
sekwencje w interpunkcji wskazuja, ze powstawaly w po$piechu. Z kolei
utrzymane w konwencji pastiszu rozmowy Bohatera z Chérem Starcéw
w druku zostaly znacznie okrojone. Autor uwolnit tekst od balastu zdez-
aktualizowanych filipik w sporze o ksztalt dramatu poetyckiego w Pol-
sce. Wazne okazuje sie nie tylko wypelnienie dialogami ram sytuacyj-
nych dramatu, lecz w réwnej mierze pozostawianie ,»biatych pdls,
bowiem — jak pisal Mallarmé — uderzajg pierwsze”¥6. Rézewicz, nie za-
pelniajac do konca niektérych stronic rekopisu, na marginesie powstajg-
cego dzieta zanotowatl: ,Biate plamy wyobrazni” (RKO: 42).

Sprobujmy wyciagnaé przed nawias oméwionych wariantéw sceny
z Olga elementy wplywajace na odmiennosé kolejnych redakcji sztuki.
Zacznijmy od roli Swiatla, co wiaze sie z konieczno$cig rozszerzenia kon-
tekstu naszych rozwazan. W wersji drukowanej autor juz na samym
poczatku okre$la warunki o§wietlenia sceny: ,W pokoju nie ma okna.
(...) Przez caly czas $wiatlo w pokoju jest jednakowe. Dzienne, »jarze-
niowe«, dosyé mocne $wiatto. Swiatto nie gagnie, nawet kiedy opowiada-
nie jest skoniczone” (por. D1: 7). Pomieszczenie bez okien wypelnia zatem
Swiatlo zimne, o niebieskawym zabarwieniu4’. Autor w ten sposéb pod-
kresla, ze chodzi mu o §wiatlto sztuczne, specjalnie przez kogo$ zapalone.
W Nowej dramaturgii Rézewicz wyjaénia cel podobnych zabiegéw: ,Kie-
dy »cos$« sie rusza w Swietle napiecie jest mniejsze niz kiedy »coS« sie
rusza w ciemnosSci (...) w ciemnos$ci ro$nie ogromnieje i przeraza (...) je-
dyng rada na roztadowanie grozy jest zapalenie Swiatla w $wietle »cos«
okazuje sie byle czym” (KKW: 40). Uwaga ta poeta zdaje sie odwotywac
do czesto spotykanego zachowania rodzicéw, ktorzy zostawiaja w dzie-

45 A. Libera, Wstep, [w:] S. Beckett, Dramaty. Wybor, przet. A. Libera, Wroctaw 1995;
K. Krzyzan, Widz wewnetrzny w jednoaktéwkach Samuela Becketta, [w:] Uwzgledniajgc
widza: od Pirandella do Bergmana, red. W. Baluch, M. Sugiera, Krakéw 2001, s. 65-66;
M. Esslin, Pozne sztuki Samuela Becketta, przet. G. Sinko, ,,Dialog” 1976, nr 12, s. 129-131.

46 S. Mallarmé, Rzut kosémi nigdy nie zniesie przypadku, przet. T. Rézycki, wprowa-
dzenie M.P. Markowski, Krakéw 2005.

47 W pézniejszych wydaniach poeta usuwa slowo ,jarzeniowe”, co w praktyce scenicz-
nej przeklada sie na usuniecie z reflektoréw niebieskiego filtra.
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cinnym pokoju zapalong lampke, aby dziecko bojace sie ciemno$ci mogto
spokojnie zasnaé. Pokdj Bohatera zostal oSwietlony jak dzieciecy pokéj,
a meble ,nieco wieksze od normalnych” (mozna to ocenié jedynie z per-
spektywy dziecka) sa jedynie dodatkiem do wczeSniejszej aranzacji
wnetrza. Pojawia sie pytanie: kto zapalil to Swiatlo? Gdy wspomina
sie dziecko, od razu szukamy wzrokiem kogo$, kto tym dzieckiem sie
opiekuje.

W odmianie z 1957 roku (luZne kartki) autor nie skierowal ani jed-
nej uwagi do o$wietleniowcéw, natomiast w tréjaktowym wariancie sztu-
ki z 1958 roku o o$wietleniu pokoju dowiadujemy sie dopiero w ostatniej
scenie: ,,Teraz dzienne Swiatlo zgasto”. Posta¢ Bohatera lezacego w mro-
ku na 16zku o$wietla ,punktowy” reflektor (RK: 34)48. Zrédlem dziennego
Swiatla w catym tym wariancie sztuki okazuje sie okno, o ktérego istnie-
niu dowiadujemy sie w Akcie II. Wspomniana scena rozgrywa sie w bu-
dapesztanskiej restauracji, ktérej okno otwiera sie na widok szubienicy —
widomy znak przesladowan ofiar komunistycznego rezimu (RK: 17, por.
D 1: 44)%. Jesli ,punktowy” reflektor miatby by¢ (zgodnie z sugestig au-
tora) wykorzystany jedynie w konicéwce sztuki, to i tak Swiatlo wpadaja-
ce przez okno daje rezyserowi wskazowke, aby do ,dramatu. komedii
w wielu odstonach. opowiadania” (RK: 1, fragment przekreslony) wpro-
wadzi¢ zmienny rytm dnia, ktéry podkreslitby motyw duchowej wedréw-
ki Bohatera. W oknie, znacznie wyrazniej niz w otwartej przestrzeni,
wida¢ bowiem zmiany stonecznego $wiatta w zaleznosci od pory dnia; gra
Swiatlocieni staje sie w nim bardziej dynamiczna i niepokojaca. W okien-
nym o$wietleniu, przy nawet najbardziej realistycznym nastawieniu,
obserwator dostrzeze efekty ekspresjonistyczne. Wydaje sie zatem, ze
w trzyaktowej Kartotece $wiatlo raczej wyostrzalo niz tagodzito tragiczng
wymowe scen, ktére autor odnosit do wydarzen z historii Polski i Euro-
py. Podobne ekspresjonistyczne o$wietlenie — juz zupetnie nie ograni-
czane konwencjg realistyczng — Rézewicz zastosowal w Kartotece roz-
rzuconej, o czym S$wiadcza tym razem szczegétowe i liczne odautorskie
wskazéwki.

Sztuczne §wiatlo w drukowanej wersji Kartoteki — niezmienne i nie-
zalezne od ruchu slorica na niebosklonie — przenosi widza/czytelnika
w przestrzenie pasazu. W realnym teatrze oznaczaloby to gre Kartoteki
przy palacych sie przez caly czas $§wiattach nie tylko na scenie, ale tez na
widowni. Charakter pasazowego wnetrza, okreslony wcze$niej przez nie-
gasnace na scenie/widowni §wiatto, dopetnia juz tylko formalna autorska

48 W alternatywnym wariancie zakonczenia siedzgcego na krawedzi t6zka Bohatera
o$wietlajg rozblyski fleszy z aparatéw fotoreporteréw (RKO: 39).

49 Scena w budapesztanskiej restauracji bez wiekszych poprawek weszta do Odmian
tekstu w wydaniach Kartoteki od lat siedemdziesigtych; por. D1: 42-44.
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uwaga: ,wyglada to tak, jakby przez pokdj Bohatera przechodzita uli-
ca”0, Zatarcie granicy miedzy dniem i nocg sprawia, ze Bohater Kartote-
ki traci poczucie rzeczywistosci i myli jawe ze snem. Przestrzen pozba-
wiona zewnetrznych ograniczen traci centrum, a ludzkie wartosci swoja
hierarchie i znaczenie. Opowie$¢ mozna tu rozpoczaé i skonczy¢ w do-
wolnym punkcie. Nic zdaje sie nie ograniczaé¢ wolnoSci mysli. Doprecy-
zowujac charakter przestrzeni pasazu, Ryszad Rézanowski pisze, Ze jest
on ,przejSciem, ktéoremu brak strony zewnetrznej. Dlatego beda sie tu
nieustannie przeplataé¢ watki czysto mys$lowe i biograficzne w tradycyj-
nych syntezach typu »zycie i dzieto«, traktowane w sposéb roztgczny”s1.

Roézewicz, oddajac widzowi/czytelnikowi drukowana wersje Kartote-
ki, otwiera przestrzen ,zamierzonej bezdroznosci”2, ale sam ja opuszcza.
Widoczne w rekopisie rozmycie granicy miedzy zyciem a dzielem, w dru-
ku przyjmuje posta¢ wyrazniejszego odgraniczenia. Autor, zacierajgc za
soba §lady, usuwa wlasne komentarze. Bohatera (w pewnej czesSci) po-
zbawia tez autorefleksyjnych zdolno$ci, uwalniajac w ten sposéb stwo-
rzong przez siebie postaé¢ od wlasnych rozterek (zwlaszcza religijnych).
Postepuje tak, jakby chcial ,wyeliminowaé calty jawny komentarz i uzys-
kaé¢ wylonienie sie znaczenia wylacznie przez szokujgcy montaz mate-
rialu™s3. Dopiero w Kartotece rozrzuconej Rézewicz zrezygnuje z antysu-
biektywistycznych praktyk i wréci do zainicjowanych w rekopisie auto-
komentarzy. Obserwujemy powrdét autora do tekstu dramatu. Tendencja
ta uwidoczni sie szczegdlnie w prologu i (spelniajacym funkcje epilogu)
ustepie ,,Sen”. Kartoteka rozrzucona pojawia si¢ w nowym kontekscie. Po
kategorycznych deklaracjach o Smierci autora zjawiska w najnowszej
dramaturgii — zauwaza Ewa Wachocka — ,$wiadczy¢ moga o czyms$ zgota
odwrotnym, bo istnieniu szczegélnej wladzy nadawcy nad prezentowa-
nym $wiatem, jak réwniez o (...) dazeniu do osiggniecia efektu jego jaw-
nosci”?4,

Po ogélnych uwagach o swietle w Kartotece powr6émy do sceny z Ol-
ga. O wariancie z 1957 roku niewiele mozemy powiedzieé, ale o§wietlenie
w odmianie z 1958 roku juz jest mozliwe do czeSciowej rekonstrukgji.
Kobieta wchodzaca do pokoju staje przed mezczyzng w $wietle wpadajg-
cym przez okno. Boczne o$wietlenie w silnych stonecznych promieniach
sprawia, ze czeS¢ jej postaci bytaby ostro o$wietlona, a cze$¢ pozostawa-

50 Uwaga, ze przez pokoj Bohatera przebiega ulica, pojawila sie juz co prawda w re-
kopisie, ale wéwczas chodzito o pokdj niezamieszkany, o pokdj pusty (RK: 27, por. D 1: 55),
a wiec nie o Benjaminowski pasaz.

51 R. Rézanowski, Pasaze Waltera Benjamina. Studium mysli, Wroctaw 1997, s. 13-14.

52 Th.W. Adorno, Charakterystyka Waltera Benjamina, [w:] tegoz, Sztuka i sztuki.
Wybdr esejow, przet. K. Krzemien-Ojak, Warszawa 1990, s. 330.

53 W. Suchocki, Ostatni styl? Ku secesji $ladem Benjamina, ,,Teksty” 1980, nr 1, s. 81.

54 E. Wachocka, Autor i dramat, Katowice 1999, s. 15.
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laby w cieniu. Ostry $wiatlocien rozbija spdjnosé ludzkiej sylwetki, roz-
szczepiajac ja 1 rozdwajajgc jak na obrazach Georges’a Braque’a. Gdy
cze$é postaci ginie w cieniu, to w strefie oSwietlonej uwidoczni sie kazdy
szczegol, np. drobna zmarszczka przy ustach lub — dostrzezony przez
Bohatera — tupiez we wlosach. W wariancie drukowanym z 1960 roku
Olga wchodzi do pokoju o§wietlonego géornym Swiattem, ktére harmonij-
nie ,rzezbi” jej sylwetke i nie eksponuje niedostatkéw urody. Kobieta
moze zatem zaprezentowac sie korzystnie i ponetnie, co od razu zauwazy
Bohater, zapraszajac ja do 16zka. W Kartotece rozrzuconej Olga, poja-
wiajac sie w dolnym §wietle rampy (,brama Szkoly Wdzieku” moze suge-
rowac takie o§wietlenie), wyglada sztucznie i groteskowo.

Olga w pierwszych dwéch rekopiémiennych wariantach pojawia sie
jako jedna z postaci pierwszoplanowych, podczas gdy w kolejnych wer-
sjach drukowanych gra juz tylko epizodyczng role; jej miejsce zajeta Se-
kretarka. Zwigzki Bohatera z kobietami z wariantu na wariant ulegaja
ewolucji — jak sie wydaje — zbieznej z obserwacjami, ktérych dostarcza
zycie. Psychologiczne badania z lat siedemdziesiatych zdaja sie wskazy-
waé, ze ,pierwsze malzenstwo spetnia role ekranu dla schizoidalnego
wycofywania sie i dziwactw, drugie za$ jest ekranem dla tendencji de-
presyjnych”s5. Tym obu fazom mogltyby odpowiadaé¢ dwie nieudane préby
zwigzania sie ze sobg Bohatera i Olgi. Zwr6émy uwage na wystepujace
w obu dialogach natezenie uczué negatywnych, czeste zalamania komu-
nikacyjne i niezgodno$¢ sygnaléw werbalnych i pozawerbalnych?¢. Do-
piero kolejny zwigzek — jak sugerujg badania empiryczne — stwarzatby
szanse na satysfakcje, bowiem ,,rozwéd i ponowne wstapienie w zwigzek
malzenski w przypadku stabych jednostek moze stanowié¢ przejscie od
stosunkéw interakcyjnych rodzacych depresje do zwiazku bardziej efek-
tywnego™7.

W przypadku Bohatera satysfakcjonujaca partnerka okazala sie Se-
kretarka. Pojawienie sie nowej milosci zmienia stosunek Bohatera do
Swiata 1 wprowadza do dramatu cieplejszy ton. Bohater i Sekretarka
(w trzecim wariancie) sa nieroztgczni, odczuwajac te same emocje, $nigc
razem i stapiajac sie w jedno cialo; ,,Eiros ma takg samg funkcje jak Tha-
natos — podkresla Rozewicz — nie darmo zagniezdzil sie w 16zku wicedy-
rektora Operetki Narodowej...” (JT : 38). Czy postac¢ Sekretarki pojawita
sie w wersji drukowanej Kartoteki, czy tez bylta juz obecna we wczesniej-
szych odmianach tekstu? Rekopis nie daje jednoznacznej odpowiedzi®s.

55 M.K. Hinchliffe, D. Hooper, F.J. Roberts, Melancholia matzeriska, przel. K. Du-
dziak, H. Szafraniec, Warszawa 1987, s. 72.

56 T.L. Tyra, Melancholia rodzinna, Biatystok 1999, s. 57.

57 M.K. Hinchliffe, D. Hooper, F.J. Roberts, Melancholia matzeriska, dz. cyt., s. 72.

58 Por. przypis nr 38 (s. 11).
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Niewatpliwie pelny wptyw kobiety na Bohatera ujawnia dopiero wersja
z 1960 roku, przyczyniajgc sie do istotnej przemiany w emocjonalnym
zabarwieniu catej sztuki.

W trzech kolejnych wariantach Kartoteki poeta modyfikuje wnetrze
pokoju Bohatera, zmieniajac jego oSwietlenie i wyposazenie. U podstawy
tych dzialan jawi sie idea zamieszkiwania, ktérg Rézewicz zdaje sie ro-
zumieé jako stan duchowy. Tak tez zamieszkiwanie jawi sie u Bachelar-
da: ,Zamieszkiwaé to przebywaé gdzie§ duchowo, a nie tylko fizycznie.
(...) Jest to kwestia interioryzacji miejsca, a nie znajdowania sie w miej-
scu. Dom jest wpisany w nas™9. U kresu swojego rozwoju, przechodzac
przez kolejne wcielenia, Bohater wyzna: ,,doszedlem do siebie” (D1: 37).
Zamieszkanie okazuje sie tez wydarzeniem interakcyjnym, domagajg-
cym sie wlasnej sceny. W pierwszych trzech wariantach pokdj Bohatera
jest pokojem przechodnim, w zachowanej amfiladzie przedwojennych
mieszkan czynszowych, doméw i dworéw. W wersji z 1957 roku jest to
pokdj wspdlny, ktory Bohater zamieszkuje prawdopodobnie z Olgg (lub
moze juz z kim$ innym). Bohater mieszka katem u obcych ludzi lub oséb
niegdy$ mu bliskich (co poteguje odczucie ich obcosci). Sceniczne wy-
obrazenie pokoju moze nie odnosi sie zatem do konkretnego mieszkania,
lecz do ogdlnej sytuacji Bohatera tutajacego sie po sublokatorkach. Sy-
tuacja bezdomnego mezczyzny zawiera w sobie zawigzek dramatu
Wyszedt z domu. W wersji z 1958 roku Bohater mieszka juz we wlasnym
pokoju-pracowni. W tym czasie nie jest z nikim zwigzany. Natomiast
wersja z 1960 roku ukazuje Bohatera, jak wtasny pokéj dzieli z kobieta
(Sekretarka). W tym sensie warianty pierwszy i trzeci okazuja sie zbli-
zone do siebie, bo w obu przypadkach jest to pokdj wspélny, w ktérym
Bohater mieszka za pierwszym razem z kims§ obcym, a za drugim z kims§
bardzo zazytym.

Zupelnie inaczej przedstawia sie sytuacja w wariancie czwartym
(Kartoteka rozrzucona), gdzie ,sens zamieszkiwania” okazal sie czyms$
zbyt oczywistym i przez to przesunat na drugi plan. Dlatego 16zko Boha-
tera znalazlo sie w glebi sceny. Lezy na nim teraz Bohater II. Bohater I
nie dba juz o dom, szykujac sie do ,odlotu” jak Laurenty w sztuce Na
czworakach; obie te postaci rézni tylko wehikul — inwalidzki wézek za-
miast skrzydetl Ikara. Granice pokoju Bohatera w Kartotece wyznaczalty
Sciany i sufit, gdy granice pokoju w Kartotece rozrzuconej okresla
warczenie psow: ,Na scenie sg wypchane psy, ktore szczekajg — czytamy
w didaskaliach — Psy biorg udzial we wszystkich (prawie) scenach”
(D1: 63). Tabliczki ,,Uwaga, zty pies” mozna dzi$ znalezé na ptotach obok
walgcych sie chalup i na wysokich murach nowobogackich rezydencji.

59 H. Buczynska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomenologii
przestrzeni, Krakéw 2006, s. 221.
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Pomaranczowe oktadki

Naruszamy konwencje, opisujac rekopis Kartoteki tak, jakby byt
dzietem plastycznym, bowiem przyjelo sie, ze w lekturze dzieta literac-
kiego przemilcza sie jego materialno$é, niezaleznie od tego, czy zapisano
je na glinianych tabliczkach, papirusie, pergaminie czy brzozowej korze.
Tymczasem np. rozwijanie egipskiego zwoju czy odwracanie kart $red-
niowiecznego kodeksu w odmienny sposéb angazuje ciato i umyst piszg-
cego/czytajacego. W Rézewiczowskim rekopisie — jak w utworze liberac-
kim — forma graficzna tekstu staje sie r6wnoprawnym noénikiem zna-
czen®0, Ruchy ciala zwigzane z czytaniem autografu Kartoteki rekopisu —
odbiegajace od wspélczesnej standardowej lektury — niosa z soba pewien
potencjat ekspresji, trudny co prawda do wykorzystania na scenie pudel-
kowej, ale w filmie — juz wystarczajaco wyrazisty i atrakcyjny. Po gesty
réwnie nieekspresywne (z punktu widzenia tradycyjnych technik tea-
tralnych) siegngl Beckett w Ostatniej tasmie, opierajac niemal calg
gestyke swojego bohatera na obstudze szpulowego magnetofonu. Anna
Krajewska, majgc na uwadze penetrowanie przez wspoélczesnych twor-
c6w wilasnie tego rodzaju przestrzeni, méwi o przesunieciu akcentu
w dyspozycji wykonawczej dramatu (okreslenie Jerzego Ziomka), ktéra
nie musi obecnie odwolywaé sie wylacznie do teatru. Dzi§ — zauwaza
Krajewska — ,filmowa dyspozycja wykonawcza dramatu coraz czeSciej
staje sie faktem”. Dyspozycja wykonawczg dramatu w tych okolicznos-
ciach bylaby ,wizualizacja”, rozumiana jako ,nakaz ogladania silniejszy
niz w innych rodzajach literackich™!. Sprébujmy zatem spojrzeé na lek-
ture rekopisu Kartoteki jak na swoisty spektakl, niekoniecznie teatralny.

Na taka perspektywe lektury wskazuje autor, przyjmujac role ob-
serwatora powstajacej sceny:

Nie, chcialbym sie zdrzemnaé.

Bohater tez sie moze przespaé. Dramat

toczy sie bez niego, lecz on bierze w nim

udzial. C6z, ze nie gada stowa

sg i tak czyms$ bardzo powierzchownym. (RKO: 41)

Nasycajac Kartoteke elementami swojej biografii (JT: 20), Rézewicz
siega nie tylko do wspomnien, lecz rowniez do swoich naj$wiezszych do-
Swiadczen, rowniez tych, ktore towarzysza mu bezposrednio w procesie
pisania. Rodzaca sie posta¢ dostownie zywi sie egzystencja piszgcego/czy-
tajgcego, odczuwajac zmeczenie i sennos$¢ swojego tworcy. Stowa ,chciatl-

60 Por. P. Rypson, Obraz stowa. Historia poezji wizualnej, Warszawa 1989; tegoz,
Ksiqzki i strony, Warszawa 2000.
61 A, Krajewska, Dramat wspdiczesny. Teoria i interpretacja, Poznan 2005, s. 96.
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bym sie zdrzemngé¢”, z zachowaniem ich odautorskiej proweniencji, nie
zostaly wlaczone do druku, zachowujac cechy i funkcje komentarza.

Na ptynnej granicy snu i czuwania, na granicy didaskaliéw i dialogu
pojawiajg sie stowa ,zeby nie zasng¢”:

Od przebudzenia do zas$niecia. Teraz dzienne $wiatto zgaslo, [skierowad] reflek-
tor na 16zko. Bohater lezy tam. Zeby tylko nie zasnaé

Zeby tylko nie zasnaé

O moja nogo... (RK: 34)

Kto wypowiada stowa ,zeby tylko nie zasngé”? Autor? Powotana na
te chwile postaé autora? ,Autor” moéwi: ,zeby nie zasnaé” i postaé za nim
stowo w slowo powtarza (jakby uczac sie od autora/rezysera wiasciwej
intonacji): ,zeby nie zasngé”. A moze po prostu Bohater samodzielnie
dwa razy wypowiedzial to samo zdanie?

Jeszcze inny i bardziej zmienny byt los zdania ,trzeba prowadzié
kartoteke”, ktore w rownie bezposredni sposéb odnosito sie do sytuacji
autora. Po raz pierwszy pojawilo sie ono w wariancie rekopiSmiennym
z 1958 roku:

KELNER Tak, ja tez pisze wiersze i nie wstydze sie tego62.
[Fragment wykres§lony:]
DWIE PANNY wykreykujg wbiegajq do pokoju Ja tez, ja tez.
BOHATER Biedne idiotki. Wszyscy piszg wiersze. Albo bedg pisali.

Dziewczeta podnoszq sie z koca i Zywo rozmawiajgc, opuszczajq razem
z kelnerem pokdj.

BOHATER Wlasciwie to nie wiem, co dalej robié. Jak sie zyje, to trzeba jeszcze
graé. Trzeba prowadzié kartoteke.

Do pokoju wchodzi stary czlowiek w starym kapeluszu i starym, czarnym, ale
czystym, ubraniu. Ma diugie wgsy. (RK: 18)

Zdanie ,trzeba prowadzi¢ kartoteke” Bohater wypowiada sam do
siebie w budapesztanskiej restauracji, tuz po wyjsciu kelnera i dziew-
czyn w kostiumach kgpielowych. We wczesniejszej rozmowie z kelnerem
ujawnil, ze jest poeta i tylko czasem pisze do gazet. Kartoteka w tamtych
latach (dzi$ jest to komputer) byla codziennym narzedziem pracy ludzi
pidra. Beckettowski Krapp, pracujacy nad swoim opus magnum, mial
wlasng kartoteke, gdy we wschodniej czesci Europy wszystko, co jednost-
ce mogto stuzyé do zycia lub pracy, zostato znacjonalizowane3. Nie bylo
praktycznie prywatnych kartotek, wiec ich prowadzenie okazywato sie

62 Stowa ,,i nie wstydze sie tego” obecne jeszcze w drukowanej Kartotece w 1972 roku
znikajg w ostatnich wydaniach dramatu, por. D1: 44.

63 Jeszcze w latach osiemdziesigtych podczas stanu wojennego rekwirowano maszyny
do pisania.
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gra politycznie dwuznaczng. Wspélodpowiedzialnoéé za stalinowskie
ktamstwa i zbrodnie rozlala sie na wszystkich zarazonych literackim
bakcylem.

To samo zdanie o kartotece pojawia sie w ,Niedrukowanych odmia-
nach tekstu” z 1972 roku, ale tym razem w rozmowie z widmem Wrony
(towarzysza z partyzantki postrzelonego przez Bohatera):

BOHATER Tak, Wrona, zwyciezyles.

CHLOP To ta panienka, co $pi, i ten, co te sto zlotych pozyczyl, to oni sg juz no-
wi ludzie? Socjalistyczni.

BOHATER To sg sprawy zlozone.

CHLOP Pan podchorazy zawsze sie wymigiwat.

BOHATER W1asciwie to nie wiem, co dalej robié. Jak sie zyje, to trzeba jeszcze
graé. Trzeba prowadzié¢ kartoteke.

Do pokoju wchodzi stary czlowiek w starym kapeluszu i starym, ale czystym
ubraniu. Ma diugie wgsy

Gubi sie kontekst literackiej profesji Bohatera. W kolejnych wyda-
niach Kartoteki autor zdanie o kartotece definitywnie usuwa (Por. D1:
52). To wazna korekta przywracajaca postaci Bohatera nieokreslonosc¢
Everymana i niewinno$¢ ofiary totalitarnego systemu.

W opowiadaniu Préba rekonstrukcji — jakby w komentarzu do po-
wstajacej Kartoteki — Rozewicz przywoluje swoje zmagania w tworzeniu
postaci. Ich opis do ztudzenia przypomina aktorskie techniki pracy nad
rola, w ktérych ktadzie sie nacisk na zdobycie umiejetno$ci w traktowa-
niu postaci jak samodzielnych istot obdarzonych wlasnym zyciem oraz
w panowaniu nad nimi. Wéwczas pojawig sie postaci w zyciu aktora/au-
tora ,nie tylko w ciszy wieczornej, ale i w ciggu dnia, kiedy $wieci stonice,
i na hatasliwej, ruchliwej ulicy, i w ttumie, i posréd réznych codziennych
trosk”4, Teatralizacja, w ktorej poeta odgrywa nie jedng, lecz role
wszystkich postaci ze swojego zycia, przywodzi tez na mys$l ,technike
dwoch krzesel” w terapii Gestalt. Tworca tej metody Fritz Perls najpierw
prosil swoich pacjentéw, aby wyobrazili sobie, ze na pustym krzesle,
ktore stawial przed nimi, siedzi okre§lona osoba i do niej sie zwracali,
a potem proponowal zamiane ro6lé5. Poeta w ,pracy zatoby” w podobny
spos6b zapelnia luki pamieci wywotane trauma wojennych przezyc:

Co rano budzila sie ze mng moja przesztosé. (...) Ale dzisiaj przebudzenie byto
zupelnie inne. Cata przeszlos§é odeszla, a dokola mnie byla tylko teraZzniejszosé.
Smuga $wiatla slonecznego na $cianie, odglos krokéw na ulicy, jakie§ dale-
kie sygnaty. Po przebudzeniu znalaztem si¢ na bezludnej wyspie, pozbawiony

64 M. Czechow, O technice aktora, przel. J. Gazda, ,Kwartalnik Filmowy” 1994, nr 5,

s. 23.
65 P. Clarkson, J. Mackewn, Fritz Perls, przet. J. Giczela, Gdanisk 2008, s. 158-159.
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wszystkiego, co nagromadzilem w ciggu trzydziestu siedmiu lat zycia. (...) Mu-
siatem budowaé Sswiat od poczgtku. Musiatem stwarzaé¢ wszystkich swoich
przyjaciot i nieprzyjaciél. (PR 1: 194)

Powodzenia w odzyskiwaniu wlasnej pamieci i tozsamos$ci zaleza od
postepow w tej swoistej terapii Gestalt: ,Teraz musze odtworzy¢ W...
Jego ubranie, kamaszki, uczesanie, pryszcze na twarzy, uSmiech i stowa.
Nie moge nic uronié, poniewaz obraz §wiata bedzie niepelny” (PR 1: 197).
Tworzona przez poete postaé ,,W” budzi obrzydzenie. Poeta uczyt ,W”, ze
nie nalezy muchom wyrywaé nézek, ale ,W” nie mégt go zrozumieé i gdy
na nastepnych piec¢ lat poeta zamienit sie w muche, to ,W” nie tylko wy-
rywal mu nézki, ale zamknat go w butelce (PR 1: 197). Podobnie Perls
zachecal do odgrywania negatywnych rdl z sennych koszmaréw, zwlasz-
cza tych, ktérych ,najbardziej sie brzydzimy lub boimy, bowiem czesto
przedstawiaja one najbardziej wyobcowane czeSci osobowosci”6. Kazda
my$l poety wybiegajaca w przyszlo$é szuka oparcia w odtworzonej do
najdrobniejszego szczegétu przesztosci: ,Ale zanim doszedlem do tego
krzesta, na ktorym siedze i pisze, zanim doszedlem do dzisiejszego dnia
(...) musialem wrécié na swoje podworko, do tego domu, ktéry sptonat we
wrzesniu 1939 roku (PR 1: 200). Praca wyobrazni w zapelnianiu biatych
plam pamieci, przeplata sie i przenika z zyciem poety: ,W tej chwili my-
§le o drugim éniadaniu. A przeciez jeszcze nie odbudowatem swego Swia-
topogladu” (PR 1: 197). Rézewicz, poddajac postaé poety z opowiadania
autoterapeutycznej rekonstrukeji, zdaje sie o pét kroku wyprzedzac
postepy dynamicznie rozwijajacej sie w tamtych latach psychoterapii
Gestalt®.

Nasuwa sie pytanie o podobienistwo Bohatera do postaci poety z Pro-
by rekonstrukcji. Przytoczone wczeéniej dwa zdania z rekopisu Kartoteki
»chcialbym sie zdrzemngé” i ,trzeba prowadzié kartoteke” — utrzymane
w subiektywnej stylistyce przywotanego opowiadania — zostaly przez
autora (choé z pewnymi wahaniami) wykre§lone z drukowanego tekstu,
a wraz z nimi znikly (w duzej cze$ci) watki autotematyczne i pietno sil-
niejszego autobiografizmu. Tak znaczna redukcja metarefleksji wyréznia
Kartoteke z 1960 roku na tle pozostalych jej wariantéw, a moze nawet
catej tworczosci Rézewicza. Jednym z podstawowych jej motywow jest
bowiem wlasny proces twoérczy, a poznanie i towarzyszace temu dziala-
nia diagnostyczno-oceniajace wydaja sie u autora Kartoteki zjawiskiem
nieprzerwanym i cigglym®6s,

66 Tamze, s. 187.

67 G. Houston, Gestalt. Terapia krétkoterminowa, przet. O. Waskiewicz, Gdarisk 2006;
S. Ginger, Gestalt. Sztuka kontaktu, przet. W. Drabik, Warszawa 2004.

68 K. Wachocka, Autor i dramat, dz. cyt., s. 56.
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W rekopisie usuniete w druku fragmenty sa jednak obecne i musimy
sie z tym liczy¢ podczas lektury. Cho¢ elementy $wiata przedstawionego
pochodza z przestrzeni zycia autora, to nie sg bez przetworzenia witacza-
ne w tkanke powstajacego utworu. ,Krzeslo”, na ktérym Rézewicz ,siedzi
1 pisze” bezposrednio pojawi sie dopiero w Kartotece rozrzuconej (pod
postacig szpitalnego waézka). Pozycja lezaca, ktora przyjmuje Bohater,
jest pozycja rownie dobra do pisania; tak np. pracowal Leon Petrazycki,
bo, jak powiadal, ,lezaca pozycja sprzyja lepszej pracy umystu”9. Niegas-
nace Swiatto w pokoju Bohatera jest moze refleksem nocnej pracy poety;
na uwage ,, Teraz przy sztucznym $wietle musze jako$ brnaé dalej” natra-
fiamy m.in. w Prébach rekonstrukcji (PR 1: 198).

Dla wielu twoércow wlasna pracownia byta obiektem artystycznej
kreacji, w tym réwniez dla cenionych przez poete Johanna W. Goethego
i Ludwiga Wittgensteina. Takze Beckett w Ostatniej tasmie szczegétowo
opisuje krzatanine Krappa w aranzacji pokoju. Nawet gdy artySci nie
wykazuja inwencji w tym zakresie, zdarza sie, ze znajduje sie kto§ w ich
otoczeniu, kto weZmie na siebie takg role i — jak Pelasia w sztuce Rdze-
wicza Na czworakach — przemieni pokdj poety w muzeum. Zwyczaj na-
wiedzania miejsc, w ktérych narodzily sie znane dziela literatury i sztu-
ki, jest zywy w europejskiej kulturze. Rézewicz wierny tej tradycji
w ,,ztotej Pradze” wedrowat §ladami autora Procesu, szukajgc wlasciwego
tla dla Odejscia Glodomora i Putapki. 1 odnalazt w cieniach i szaro§ciach
kamieniolomu na Strahovie (PR 2: 318-319). Poeta nie zaprasza do pra-
cowni, w ktorej tworzyl Kartoteke (po kilku przeprowadzkach bytoby to
zbyt klopotliwe), ale wystawit jej autograf jako fant w literackiej loterii.
Slepym trafem rekopis trafit na chwile w moje rece.

W Nowej dramaturgii Rézewicz podpowiada, jak korzystajac z jego
swynalazku czytania na plecach wlasnych”, mozna skutecznie unieza-
leznié teatr wyobrazni od architektonicznych i cielesnych ograniczen:

sztuka w trzech aktach tajnych i fajnych
absolutnie sceniczna do przedstawiania

na plecach wlasnych czyli na lezaco

bez wzgledu na pore roku i budynek

w ktérym odbywa sie przedstawienie (KKW: 50)

Pomaranczowe oktadki skoroszytu, pozétkte kartki odwracane z le-
kiem, aby ich nie pomieszaé, a nawet szara tektura oddzielajagca dwie
H,kartoteki” (zwarta i rozproszong) okazujg sie funkcjonalng ,scenografig”
w jednoosobowym teatrze widza/czytelnika podczas ,,czytania na plecach
wlasnych” trzyaktowej Kartoteki z 1958 roku.

69 A. Kojder, Przedmowa, [w:] L. Petrazycki, O nauce, prawie i moralnosci. Pisma
wybrane, Warszawa 1985, s. L.
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Czy arkusz szarej tektury w Srodku rekopisu nie jest graficznym od-
powiednikiem podzialéw wystepujacych w sztuce? Na prapremierowym
afiszu Teatru Dramatycznego w Warszawie Kartoteke zapowiadano jako
»Sztuke w 2 czes$ciach”; w tekScie opublikowanym w ,Dialogu” moéwi sie
jeszcze wyraznie o przerwie i opuszczeniu kurtyny. DwuczeSciowosé
dramatu (zaznaczong najsilniej w opuszczeniu kurtyny, ktora ostatecz-
nie jednak nie opada) odwotuje sie do czteroaktowych sztuk Czechowa
i dwuaktéowek Becketta, gdzie parzysto§¢ podzialu dramaturgiczne;j
materii splata sie z niedosytem zakonczenia i odczuciem sytuacji bez
wyjscia.

W érodku sztuki (ale dopiero w jej wersji drukowanej) Bohater staje
przed $ciana. Doznania widza/czytelnika rekopisu, natrafiajacego w swo-
jej lekturze na szarg i chropowata powierzchnie tektury, przypominajg
pojawienie sie tej przeszkody w dramacie:

BOHATER (...) Chodzi wzburzony po pokoju. Zaczyna nawet biegaé. Przystaje.
Uderza siebie dioniq w prawy i lewy policzek. Podchodzi do $ciany. Opiera rece
o Sciane Widzisz glupcze! No, przebij glowa. Wal. Gdzie ty wlasciwie idziesz?
(...) Osiotku, gdzie leziesz? Leziesz juz 38 lat. Do storica? Do prawdy? Do §ciany.
Stoje pod Sciang. Bracia moi, moje pokolenie! (...) Tu. Tu! Nie trzeba zawigzy-
wad! Nie trzeba zawigzywaé oczu! cisza Chce patrzec do konca. (D1: 27)

Autor wiagze obraz postawionego pod Sciang mezczyzny (aluzja do
cyklu Rozstrzelari Andrzeja Wroblewskiego) z retrospekcja z czaséow
niemieckiej okupacji i zderza go z postacig wchodzacej na scene mtodej
inie pamietajgcej wojny niemieckiej turystki. Ale mur, przed ktérym
stanelo pokolenie Rézewicza w 1939 roku, tak naprawde zniknat z pol-
skiej rzeczywistosSci dopiero w 1993 roku.

Nie tylko Bohater budzacy sie z koszmaréw wojennych wspomnieni
blednie jak Sciana, ale wraz z nim caly §wiat przesuwa sie w szarg stre-
fe. Wojenna trauma jest tylko jednym z mozliwych Zrédet depresji; na te
tajemniczg chorobe mozna zapa$é w ogluszajgcej wrzawie i w przenikli-
wej ciszy, wsrod thumu ludzi i cieszac sie samotno$cia na tonie przyrody,
po przegranej i po odniesionym sukcesie’0. Melancholijny smutek jest
nieodlgcznym towarzyszem ludzkiej mysli7::

cztery szare niewiasty
Brak Bieda Troska Wina
czekaja gdzie§ daleko
(..

70 A. Kepinski, Melancholia, Warszawa 1985, s. 15-93.
71 Por. G. Steiner, Dziesige¢ (mozliwych) przyczyn smutku mysli, przet. O. i W. Kubin-
scy, Gdansk 2007.
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budujg dla czlowieka
drugi dom

labirynt

w §lepej uliczce (SZS: 7)

Wielokrotnie odwracane pomarariczowe oktadki skoroszytu, jak
skrzydta egzotycznego ptaka, zagarniajg i zabarwiaja przestrzen, prze-
mieniajac sie w swoistg kolebke? czy kotyske”™ dla tworzonych/do-
twarzanych przez wyobraznie postaci. Intensywny oranz kontrastuje
z szaro§cia pokoju Bohatera, na ktérg wskazuja didaskalia wersji dru-
kowanej: ,Oprawa plastyczna jest tu bez znaczenia. Jak najmniej barw
i efektow” (D1: 7). W powojennej Polsce wszystko bylo szare: ubrania
ludzi, fasady doméw, ulice, dzielnice i cale miasta. Embrion rozwijajacej
sie postaci Bohatera korzysta w rekopisie z wyjatkowego w Peerelu do-
brodziejstwa cieptych barw, przypominajgc Laurentego, ktéry otulony
pomaranczowym plaszczem kagpielowym trwa rozmarzony w ederiskim
»Snie na jawie” (T2: 63).

Tajemnicze wnetrze wytworzone ruchem przewracanych okladek
skoroszytu przypomina Czerwony Pokdj z powieSci Strindberga. Byt to
szachowy pokdj o czerwonym wystroju w salonie Bernsa w Sztokholmie.
W nim spotykali sie mtodzi artysci, ,ktorzy uciekali ze swoich samotnych
pokoikow i izdebek, by znalezé sie w cieple, spotkaé ludzka istote i troche
porozmawiaé”’4, Zywe i cieple barwy sprzyjaja zwykle rozmowom i na-
wigzywaniu nowych kontaktéw. Pomaranczowy kolor $cian — znacznie
lepiej niz szary — mogtby korespondowac z pierwsza (wykreslong) wersja
didaskaliéw Kartoteki z 1958 roku:

Prawdztwym Bohaterem sztuki Jest feden—m-ledy czfowlek bez okreslonego wzeku

i zajegcm Inne osoby brady

nie znajq sie nawet ze sobq Nbe—ena-—
ek aterze- (RK: 1)

Pokéj Bohatera prawdopodobnie miat byé pierwotnie miejscem spo-
tkan, ktore spetniajg sie ,tylko w tym cztowieku”. I nie zatracit do konca
tej funkcji, mimo ze autor jeszcze w tej samej redakcji przemienit go we
swlasny pokéj” Bohatera, stuzacy za samotnie i pracownie. Widz/czytel-
nik poddany magii zywego koloru w dziesigatkach modyfikacji, préb, po-
wtorzen, skreslen i interpretacyjnych putapek odszukuje kierunek ewo-

72 Dzieckiem w kolebce...”, RKO: 36 (por. D 1: 9).

73 Por. ,,Przed »rzuceniem w $wiat«, co gloszg metafizycy, cztowiek jest zlozony w ko-
lyske domu”; G. Bachelard, La poétique de l'espace, Paris 1967, s. 26.

74 A. Strindberg, Czerwony pokdj. Sceny z zycia artystow i pisarzy, przet. E. Ptaszyn-
ska-Sadowska, Warszawa 1994, s. 63.
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luujacej sztuki i Sledzi jej stopniowe emocjonalne ocieplenie. Cho¢ Boha-
ter w kazdej kolejnej wersji tekstu zdaje sie postrzegaé rzeczywisto$é
w coraz zywszych barwach, to wlasciwie do konca swoich przemian
przejawia sklonno$é do monochromatycznego widzenia, dlatego Sekre-
tarka tagodnie go strofuje: ,Mgj zloty, ludzie nie sg szarzy!” (D1: 37).
Podobne zahamowania emocjonalne zdradza Bohater I w Kartotece roz-
rzuconej, nie mogac ,doliczy¢ sie” swoich palcow: ,ale jak sie nazywa ten
mniejszy od $rodkowego w strone matego palca... nie pamietam... moja
gltowa... a! serdeczny serdeczny... mgj palec serdeczny...” (D1: 63).

W sztukach plastycznych barwa jest jednym z gléwnych $rodkéw
wyrazu. Zainspirowana tymi do§wiadczeniami wspoétczesna psychologia
wykorzystuje barwe w terapii i charakterologicznej diagnostyce. Tak np.
kolor pomaranczowy okladek rekopisu wskazywalby na osobe predyspo-
nowang do prowadzenia kartoteki, bo miataby sie wykazywaé¢ ,kompe-
tencja”, ,zamitowaniem do porzadku”, ,produktywnoscia”, ,twoérczoscia”,
»cechami rozproszonego myslenia” i ,,dobrym dzialaniem w pracy zespo-
towej”75. Posta¢ Bohatera, ktéra sama moéwita o sobie ,Jak sie zyje, to
trzeba jeszcze graé. Trzeba prowadzi¢ kartoteke”, zostala zatem przez
autora szczegélnie dobrze wyposazona; nawet cecha ,rozproszonego my-
Slenia” okazuje sie wlasciwg predyspozycja do ,pracy na fiszkach”.

O terapeutycznych wiasciwosciach oranzu w leczeniu zaburzen ga-
strycznych méwi sie w medycynie alternatywnej, powotujgc sie na sta-
rohinduskie nauki o energiach czakraméw. Nie przeprowadzajac wery-
fikacji tych nieugruntowanych, a obecnie bardzo rozpowszechnionych
pogladow, przytoczmy niektére z nich. Czakram odpowiedzialny za pro-
cesy trawienne przyjmuje barwe pomaranczowa, wiec stymulowanie tym
wlasnie kolorem wzmacnia i przywraca réwnowage organizmu w proce-
sie przyswajania pokarméw. Okazuje sie, ze moze tu chodzié réwniez
o ,pokarmy” duchowe, bo jak zauwaza Petrazycki w swojej emocjonali-
stycznej psychologii, ,,wiele elementéw fizjologicznych, w tej liczbie akcje
zewnetrzne »ideowych« i w ogéle kulturalnych emocji, ma charakter ata-
wistyczny”. Tak np. ,emocje sadéw teoretycznych, zaprzeczenia i twier-
dzenia, wywoluja podobne zjawiska fizjologiczne (wyraz twarzy, ruchy
glowy itd.), jak emocje obrzydzenia [wobec] jadla i apetytu”?7.

Zaburzenia trawienne towarzysza egzystencjalnym doznaniom, opi-
sanym m.in. przez Kierkegaarda w Bojazni i drzeniu. Passus o duniskim
filozofie pojawia sie w Kartotece bezpoSrednio po stowach Bohatera:

75 S. Popek, Barwy i psychika. Percepcja, ekspresja, projekcja, Lublin 1999, s. 103-104.

76 A. Wilson, L. Bek, Jestes kolorem. Joga, aura i energia, przet. T. Tarkowska, War-
szawa 1993, s. 26 oraz 37-39.

77 L. Petrazycki, Emocjonalne zarazenia, [w:] tegoz, O nauce, prawie i moralnosci...,
dz. cyt., s. 443-444.
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»,Cala pustke, caty strach wspétczesnej ludzkosSci nosze w brzuchu. Czy
my¢élicie, ze zoladek normalnego czlowieka to wytrzymuje. Nie, dostaje
sie rozstroju” (RK: 13, D1: 52). Zauwazmy, ze Beckettowski Krapp cierpi
na podobne dolegliwo$ci. W ,,akcji emocji strachu” — pisze Petrazycki —
ludzki organizm mobilizuje sie jak do prawdziwej ucieczki, a przed jej
rozpoczeciem ,wazna jest takze (...) lekko$é ciala i pozbycie sie zbytniego
ciezaru, [dlatego] w przypadku silnego strachu nastepuje odpowiednie
dziatanie muskulatury kiszek i pecherza”s.

Gdy w budapesztanskiej restauracji Bohater zwréci sie do Kelnera
sJestem strasznie ciezki i otumaniony po tym zarciu” i ustyszy w odpo-
wiedzi ,Musze przyznaé, ze ja tez...” (RK: 17, D1: 44), to widz/czytelnik
uwage o ciezkostrawnosci odnosi nie tyle do dan miejscowej kuchni, lecz
raczej produktow Kadarowskiej propagandy. Nieche¢ Bohatera do przy-
swajania wytworéw wspoltczesnej kultury w pelni objawi sie w anorek-
tycznych reakcjach Gtodomora (postaci zapozyczonej z opowiadania Ein
Hungerkiinstler Kafki).

Jesli pomarariczowy kolor choé¢ w polowie wykazywalby przypisywa-
ne mu przez joginéw lecznicze wlasciwosci, to autor, umieszczajac rodzg-
cg sie postaé¢ Bohatera w ,kotysce” nasyconych zywa barwg okladek
teczki, skutecznie ostanial ja przed depresyjnymi wplywami naszej cy-
wilizacji. Klopoty z rozréznianiem barw i trawieniem sg somatycznymi
objawami melancholii. Bezruchem i wylegiwaniem sie w 16zku Bohater
odreagowuje chaos i po$piech otaczajacej go rzeczywistosci:

Jestem-w-powietrzu: Teraz musze

sie ruszaé (...)

niezatrzymam—(...)

Nie moge sobie przypomnieé, nic nie pamietam. Mam bardzo duzo spraw do za-
latwienia. Wie wujek! Krece sie od rana jak bak (RKO: 47).

Ale przedtuzajaca sie apatia moze okazaé sie symptomem zblizajgce-
go sie ataku depresji. Proba samobdjcza (opisana w wersji drukowanej;
D1: 21) to tylko potwierdza. Przybyl nam zatem kolejny objaw tej same;j
cywilizacyjnej choroby.

Nowy znak interpunkcyjny

Po wstepnym oméwieniu rekopisu Kartoteki — w zastepstwie zajete-
go Profesora Kelery — sprébujmy odpowiedzie¢ na pytanie Rézewicza, czy
po ,hapisaniu ostatniej strony”, ,po ostatnim slowie” poeta postawit
kropke, czy tez nie? (D 2: 141). Zrédlem autorskich watpliwoéci byt brak

78 Tamze, s. 441.
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kropki po ostatnich stowach sztuki z jej wersji z 1960 roku. Poeta wyraz-
nie odwotuje sie do prapremiery sztuki, wiec pytanie nie dotyczy Karto-
teki uzupelnionej w latach siedemdziesigtych o Odmiany tekstu. To waz-
na konstatacja, bo (przypomnijmy) w ten sposob Roézewicz, na przekor
rozpowszechnionym wéréd krytykéw pogladom, wyraznie sugeruje, ze je-
go pierwsza drukowana wersja sztuki ma status dzieta w peini skonczo-
nego, a kropka w rekopisie miataby to tylko potwierdzié. W gruncie rze-
czy zakladnikiem tej swoistej gry autora i krytyka (w jednej osobie) jest
tekst Kartoteki z 1960 roku w takiej postaci, w jakiej zostat opublikowa-
ny. To dopiero faktyczny brak kropki w druku wytwarza niezbedny kon-
tekst do pelnej oceny obecnosci (lub nieobecnosci) kropki w rekopisie.
Opo6znijmy wiec jeszcze na chwile konfrontacje tekstu drukowanego
z rekopisem, aby przeanalizowaé¢ konsekwencje braku kropki w wersji
drukowanej7.

Zacznijmy od wstepnych uwag o kropce. Jako twoér geometryczny
punkt jest niewidoczny, ale w kropce, zauwaza malarz Wassily Kandin-
sky: ,znalazl swg forme materialng przede wszystkim w piémie — nalezy
do jezyka i oznacza milczenie. W mowie potocznej punkt jest symbolem
przerwy, nieistnieniem (element negatywny), a jednocze$nie jest pomo-
stem pomiedzy jednym i drugim zaistnieniem (element pozytywny). Ta-
kie jest jego wewnetrzne znaczenie w piSmie”80, Kropka przez poete
poddawana jest nieporéwnywalnie $ci$lejszym rygorom mysli niz plamka
intuicyjnie rzucana przez malarza na ptétno. W piSmie kropka jest zaw-
sze znakiem konca i wyraznego domkniecia opisywanej cato$ci. Najcze-
Sciej w takiej funkcji kropke stawia sie na koncu zdania oznajmujgcego.
Ale przeciez kropka, umieszczana po wyrazach skréconych, réwniez od-
woluje sie do petnego brzmienia sté6w. Tak samo kropka po cyfrach, ozna-
czajacych liczebniki porzadkowe, oznajmia: ,co$§ zostato juz policzone”.
W kazdym z tych przypadkéw kropke odnosi sie do calosci, mniej lub
bardziej okreslonej. Najwyrazniej reguly interpunkcyjne dotyczace krop-
ki sformutowano w duchu arystotelesowskim: ,koricem jest to — czytamy
w Poetyce — co z natury rzeczy samo nastepuje po czyms$ innym, z reguly
lub na zasadzie koniecznos$ci, a po nim juz nie ma niczego”s!. Gdy jedna
kropka oznacza koniec mozliwy logicznie do przewidzenia, dwukropek,
przeciwnie, zapowiada dalszy ciag wypowiedzi, to wielokropek, sygnali-
zujac przerwanie dzialania, wypowiedzi lub mys$li, otwiera furtke dla
przypadku.

7 Por. Z.W. Solski, Kropka Tadeusza Rézewicza, dz. cyt.

80 W. Kandyniski, Punkt i linia a plaszczyzna: przyczynek do analizy elementéw ma-
larskich, przet. S. Fijalkowski, Warszawa 1986, s. 19.

81 Arystoteles, Poetyka, przekl. i oprac. H. Podbielski, Wroctaw 1983, s. 22-23.
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Zatrzymajmy sie teraz na koncowce ostatniej sceny Kartoteki z 1960
roku:

DZIENNIKARZ Ale przeciez pan kocha ludzkosé?

BOHATER OczywiScie.

DZIENNIKARZ A dlaczego?

BOHATER Jeszcze nie wiem. Trudno mi powiedzieé, jest dopiero pigta rano,
niech pan wpadnie koto potudnia, moze juz bede wiedzial.

DZIENNIKARZ chowa notes do kieszeni Niewiele sie tu dowiedziatem.

BOHATER Za pézno pan przyszed?.

DZIENNIKARZ Do widzenia.

Bohater milczy (D 1: 105)

Jest to koricowy fragment rozmowy Dziennikarza z Bohaterem, do
ktorej przyjdzie nam odnie$¢ sie w szerszym konteksScie, ale obecnie
skupmy sie na ostatnich stowach. We wszystkich wydaniach Kartoteka
koniczy sie brakiem kropki. Ale czy rzeczywiscie? Czy odSwiezenie pa-
mieci o zmiennych konwencjach dramaturgicznego zapisu nie podwazy
tego rozpoznania?

Zwiazek dialog-didaskalia bywa rézny, w zalezno$ci od epokis2,
W ostatnim zdaniu didaskaliéw Kartoteki ,Bohater milczy”, kropki nie
ma, ale po slowach schodzacego ze sceny Dziennikarza jest kropka.
W tekscie pobocznym” obserwujemy zatem brak kropki, gdy w ,tekscie
gtownym” jest ona jak najbardziej widoczna. Znaczenie dialogu — a tym
samym kropki na jego koncu — moze wydacé sie wieksze z tej racji, ze
,Slowa wypowiadane przez osobe przedstawiona w dziele teatralnym
stanowig pewnego rodzaju czyn osoby mowiacej’3. Jednakze wskazowki
sceniczne sg samodzielna wypowiedzia autora; ,wszystko jest tekstem
gtéwnym i zasadniczym w dramacie” — zauwaza Stawinskast. W odnie-
sieniu do teatru antycznego okazuje sie to ztudne, bo wéwczas zapisywa-
no wylgcznie dialog. Didaskalia do tekstu wprowadzili dopiero pézniejsi
o kilka stuleci ttumacze i komentatorzy. Pierwsze pisemne uwagi sce-
niczne nie byly zatem dzielem poety, lecz krytykas5. Taka sytuacja
utrzymala sie w Sredniowiecznych misteriach i teatrze elzbietanskim.
Inaczej juz bylo w teatrze nowozytnym, w ktérym autor, utraciwszy bez-
posredni zwigzek z realizacja sztuki, swoje inscenizacyjne uwagi zwyk?

82 A, Ubersfeld, Czytanie dramatu I, Warszawa 2002, s. 19.

83 R. Ingarden, O funkcjach mowy w widowisku teatralnym, [w:] Problemy teorii
dramatu i teatru, wyb. i oprac. J. Degler, t. 2, Wroctaw 2003, s. 110.

84 I. Stawinska, Glowne problemy struktury dramatu, [w:] Problemy teorii dramatu
i teatru, dz. cyt., t. 1, s. 97.

85 J. Axer, Nota o didaskaliach w tragedii greckiej, [w:] tegoz, Filolog w teatrze, War-
szawa 1991, s. 40.
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przekazywaé aktorom na pi$mie. Na charakter didaskaliéw i ich relacje
z dialogiem miala wplyw dwoista natura dramaturga, na ktérg zwrdcit
juz uwage Denis Diderot: ,Nasuwa sie przypuszczenie, ze dramat winien
byé dzietem dwoéch uzdolnionych ludzi; jeden by go projektowal, drugi
pisal rozmowy”86. Odautorskie uwagi nie ograniczaly sie zatem wylacz-
nie do poziomu technicznego, lecz zawieraly w sobie réwniez odniesienia
do planu sztuki.

W tekstach postdramatycznych, do ktérych wypadatoby chyba zali-
czy¢ Rézewiczowski scenariusz Edward Munch JIn der Schenke” (D2:
202-204), relacja miedzy tekstem gléwnym a pobocznym ulega zakléce-
niu, az do catkowitego zatarcia granic miedzy nimis’. W przypadku auto-
ra Kartoteki wydaje sie, ze ten nowy, niezréznicowany tekst teatralny
wywodzi sie z didaskaliow, ktére w ten sposéb niejako wysuwaja sie na
plan pierwszy, spychajgc catkowicie w cien tekst gtéwny. Autor, rezy-
gnujac jakby z préby dotarcia do widza poprzez slowa dialogu, gléwnym
adresatem tekstu czyni realizatoréow.

Czy mozna jednak wymazaé¢ z pamieci zwigzki krytyki z wprowa-
dzeniem didaskaliow do tekstu sztuki? Waznym odbiorca Rézewiczow-
skich wskazéwek scenicznych — na réwni z realizatorami — jest krytyk,
wspotuczestniczgcy w odbiorze utworu (nierzadko jeszcze przed jego sce-
niczng realizacjg) i wspéltworzacy jego znaczenia. Tym krytykiem/od-
biorcg moze by¢ réwniez sam autor. Wowczas — pisze Wachocka, odno-
szgc sie do wspoélczesnych trendéow Swiatowej dramaturgii — ,[tekst
poboczny] przeradza sie w $rodek gry z konwencjami, stuzy polemice
literackiej lub teatralnej (...) aspiruje, by byé scena do wyrazania pogla-
dow na teatr wzglednie do formulowania programu”s®. W Swietle nasi-
lajacych sie tendencji do podkreslania znaczenia didaskaliéw w dramacie
— jako odautorskiej wypowiedzi i wiec przez to szczegdlnie cenionej, bo
przekazujacej bezposrednio intencje autora — brak kropki po ostatnim
zdaniu tekstu pobocznego Kartoteki nabiera znamion faktycznego zakon-
czenia dramatu.

Czy mozna wyro6znié indywidualne cechy Rézewiczowskiego zapisu
wskazowek scenicznychs®? Sprobujmy odpowiedzieé¢ na to pytanie, ogra-
niczajac sie do przykladow z ostatniej strony Kartoteki:

86 D. Diderot, O poezji dramatycznej, [w:] Teorie dramatyczne oswiecenia francuskie-
go, przekl. i oprac. E. Rzadkowska, Wroctaw 1958, s. 91.

87 K. Ruta-Rutkowska, Dramatyczne gry w podmiot, ,Teksty Drugie” 1999, nr 1-2,
s. 35.

88 K. Wachocka, Autor i dramat, dz. cyt., s. 52.

89 Por. J. Degler, ,Pismo teatralne” Stanistawa Wyspiariskiego, dz. cyt., s. 61-82.
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DZIENNIKARZ notuje. Namysla sie, rzuca nagle pytanie Jakie sg pana poglady
polityczne?

(...

BOHATER prawie wesoto OczywiScie, oczywiScie.

(..

BOHATER s$mieje sie Nic.

(...

DZIENNIKARZ chowa notes do kieszeni Niewiele sie tu dowiedziatem.

(...

DZIENNIKARZ Do widzenia.

Bohater milczy

Na jednej kartce doliczyliSmy sie pieciu brakujgcych kropek. Nie
wydaje sie to niczym szczegélnym. Uwagi inscenizacyjne ze swej natury
majg charakter szkicu czy luznej notatki na marginesie tekstu gléwnego.
Sprzyja to rozluznieniu regut interpunkcyjnych. Tekst didaskaliéw, wy-
rézniany w druku zwykle kursywa, autorzy niekiedy starajg sie wtopié¢
w tekst gtowny. Wowczas brak kropki daje mozliwo$é zasugerowania
réwnoczesnosci zdarzen i ich ptynnego przechodzenia jedno w drugie.

Jest to my$l do$é $émiata, ale w braku kropki daloby sie rozpoznaé
dodatkowy znak interpunkcyjny, charakterystyczny wytacznie dla dida-
skaliow. Wybrane przez nas przykltady z Kartoteki zdaja sie taki wniosek
do pewnego stopnia usprawiedliwiaé. Wydaje sie, ze Roézewicz znak
»brak kropki” rezerwuje wylacznie dla jednej sytuacji: informacji o skon-
czonym dziataniu, ktérego kres przed obserwatorem pozostaje ukryty.
Nieobecnosé kropki po slowach ,prawie wesolo”, czy ,Smieje sie” nie
oznacza przeciez, ze Bohater zachowa wesoto§é do konca sztuki. Bra-
ku kropki w zdaniu ,,chowa notes do kieszeni” nie odczytamy tez jako
wskazowki, ze Dziennikarz zastygnie w bezruchu, jak Napoleon, z reka
za pazucha (por.. zachowanie ,go$cia w samodziatowej marynarce”,
RK: 33). W kazdym z tych przypadkéw koniec czynnosci zostaje przesto-
niety przez kolejne dziatanie czy $ci$lej: uwage widza/czytelnika zaczyna
absorbowac¢ nowo wprowadzony element, nie pozwalajac §ledzi¢ do korica
czynno$ci stopniowo wygaszane;j.

O ile spotykany tu i 6wdzie brak kropki w didaskaliach, mieszczac
sie w dotychczasowych konwencjach zapisu, nie wyréznia w niczym tek-
stu Rézewicza, to w zastosowaniu przez niego znaku ,brak kropki” na
konicu sztuki mozemy juz dostrzec probe bezposSredniego wskazania na
niewidoczny punkt geometryczny. Zza skonwencjonalizowanych form
interpunkcyjnych zaczyna przeswiecaé¢ wewnetrzna tresé¢. Rozewiczowski
Sorak kropki”, jesli tylko wyzwolimy ten znak z praktycznej celowosci,
okazuje sie wyrazem rezygnacji z prob przedstawiania niewyrazalnego.
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Czyzby ,brak kropki” wykazywat jakie$ dalsze pokrewienistwo, np. z by-
ciem Martina Heideggera® i Bogiem Jeana-Luca Mariona®? Ten znak
przekreslenia nie jest zwyklym znakiem skreslenia, bo ,wskazuje — jak
powiada Heidegger — cztery strony kwadratu i ich skupienie — w miej-
scu skrzyzowania sie linii”92, Tadeusz Rachwal, siegajac po owa dekon-
strukcyjng praktyke skreslen i doprecyzowujac jej znaczenie, pisze:
sprzekreslenie slowa nie jest jego anihilacjg, lecz otwarciem pewnej
przestrzeni, w ktorej pelna (wypelniona/dopetniona) artykulacja stowa
jest niemozliwa”?. Znak negacji catkowicie nie usuwa wiec tego, co zo-
stato zaprzeczone, lecz raczej przywotuje w obecnym nieobecne. Rézewi-
czowski ,brak kropki” nie unicestwialby kropki, lecz intensyfikowat jej
nie-obecno$é. Czyzby kropka, jak to bywa z rzadkim goSciem, u Rézewi-
cza jednak byla mile widziana? W zestawionych przykladach poeta po-
stuguje sie nig nad wyraz oszczednie, przydajac jej znaczenia i wartoSci.

Rozwazmy alternatywne zakonczenia Kartoteki. Autor moglby na
konicu zdania ,Bohater milczy” postawié¢ wielokropek, dwukropek lub
kropke. Wielokropek oznaczalby, ze milczenie zostalo w jaki§ sposéb
przerwane. Dwukropek sugerowatby dalszy ciag wypowiedzi. A kropka
z kolei zamknetaby milczenie Bohatera w sztywne ramy poczatku i kon-
ca, upodabniajgc je do zwyczajowej ,minuty ciszy”, ktérg czci sie pamiec
zmartych. Brak kropki nadaje milczeniu Bohatera wieloznaczno$ci i gle-
bi, nieznanych wcze$niejszym rozwigzaniom, gdyz ,»glebia« milczenia
polega wlasnie na semiotycznej nieokreslono$ci™4.

Zastanoéwmy sie, czy milczeniu Bohatera autor nie przeciwstawia
dziatania, ktére to milczenie mogloby przestonié? Didaskalia o tym nie
wspominajg, ale sytuacja rozgrywa sie na scenie, ktéra sama w sobie

90 M. Heidegger, W kwestii bycia, przel. M. Poreba, [w:] tegoz, Znaki drogi, przet.
S. Bladzi i in., Warszawa 1999; ,Przekreslenie ma zrazu jedynie zapobiegaé (...) niedajg-
cemu sie niemal wykorzenié nawykowi przedstawiania sobie ,bycia” jako czego§ samo-
istnego, stojacego naprzeciw czlowieka i dopiero wtérnie czasem don przychodzacego”
(s. 350).

91 J.L. Marion, Bdg bez bycia, przel. M. Frankiewicz, Krakéw 1996. ,Gdy mys$l filozo-
ficzna wypowiada pojecie tego, co nazywa »Bogiems, to takie pojecie funkcjonuje doktadnie
jak idol. (...) Mys$l krzepnie i pojawia sie balwochwalcze pojecie »Boga«, w ktérym bardziej
niz Boga mysl osadza siebie samg” (s. 38). ,Niemozliwe do pomyslenia zmusza nas, abys-
my zastgpili balwochwalczy cudzystéw »Boga« samym Bogiem, na ktérym nie pozosta-
nie zadna skaza poznania. Aby to wypowiedzieé, przekreslamy Boga chwilowo krzyzem
$w. Andrzeja” (s. 78).

92 M. Heidegger, W kwestii bycia, dz. cyt., s. 350.

93 T. Rachwal, Filozofia przypadku, [w:] Interpretacje i style krytyki, red. W. Kalaga,
T. Stawek, Katowice 1988, s. 130.

94 J. Jadacki, O pojeciu milczenia, [w:] Semantyka milczenia. Zbior studicw, red.
K. Handke, Warszawa 1999, s. 28.
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prowokuje zdarzenia. Milczenie Bohatera jest przeciez swego rodzaju
odpowiedzia na stowa pozegnania schodzacego ze sceny Dziennikarza,
ktory nie slyszac odwzajemnionego ,,do widzenia”, méglby na taki przy-
padek roztargnienia lub impertynencji zareagowaé, choéby drobnym
grymasem twarzy. Gdyby zabiegal o kolejne spotkanie z Bohaterem, to
milczenie rozméwcey wzbudziloby w nim zapewne niepokéj. Ale Dzienni-
karz wychodzi rozczarowany wynikiem przeprowadzonego wywiadu. Czy
w tych okolicznosciach przygladatby sie Bohaterowi? Nalezatoby w to
raczej watpié.

Milczenie dezorientuje natomiast publiczno$é, ktéra nie wie, czy
przedstawienie trwa, czy juz sie skonczylo. Wybawieniem bytaby kurty-
na, ktorej wykorzystanie w Kartotece Rézewicz dopuszcza w nietypowe;j
funkcji: wyznaczeniu nie poczatku i konca, lecz raczej Srodka przedsta-
wienia: ,mozna opuéci¢ kurtyne — czytamy w didaskaliach miedzy dwo-
ma lustrzanymi scenami z Thustg Kobieta — mozna nie opuszczaé kurty-
ny” (D 1: 23). Autor Kartoteki zdaje sie oczekiwacé od publicznosci, ze to
ona sama zdecyduje, kiedy opusci teatr. W tej prowokacji jest jakis
zwierciadlany refleks sytuacji ze $rodka sztuki, kiedy Bohater na chwile
opuscil scene.

Dziatania zbiorowosci sg zazwyczaj sumg indywidualnych wyboréw,
wiec sala pustoszataby stopniowo. Teatralny spektakl rzecz jasna skon-
czylby sie wraz z wyjSciem ostatniego widza. Ale na scenie pozostaje
jeszcze Bohater. A moze juz tylko aktor? Jego obecnosé decyduje o trwa-
niu czegos$, co juz przedstawieniem nie jest. Milczenie Bohatera nabiera
wlasciwosci ,,milczenia granicznego”™?, ktére nie opisuje przezycia, ale
samo jest przezyciem udreki i niepokoju samotnosci.

Widz Kartoteki, ktory opuszcza teatr, nie ma pewnosci, czy po jego
wyj$ciu co$ jeszcze sie nie zdarzy. Koniec sztuki, prowokujac do wykro-
czenia poza teatr, pozostanie dla widza nieuchwytny. Mimo ze w Karto-
tece granica miedzy rzeczywistoScig a teatrem nie jest tak brutalnie
przekraczana jak np. w zakonczeniu Pufapki, gdzie Oprawcy wchodzg na
scene i po zakonczonym spektaklu wpychaja aktoréw ,jak stado do by-
dlecego wagonu” (T 2: 416), to w milczeniu Bohatera rozpoznajemy ten
sam efekt deziluzji. Brak tak zwanego ,tradycyjnego zakonczenia”, czyli
opuszczenia kurtyny, jest dzi§ praktycznie rozwigzywany w sposéb naj-
prostszy: aktor schodzi do garderoby, gdy przekona sie, ze widownia jest
juz catkowicie pusta. Aktora nierzadko wspomaga operator S$wiatet,
stopniowo wygaszajac reflektory nad sceng i wlaczajac o$wietlenie wi-
downi. Od czasu napisania Kartoteki teatr zdotal wyksztatci¢ kilka wa-
riantéw zakonczen ,bez zakonczenia”, rozpoznawanych przez wspotczes-

95 R. Zaborowski, Milczenie u Homera, [w:] Semantyka milczenia..., dz. cyt., s. 139.
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ng publiczno$é na réwni z opadajaca kurtyng. Beckett np. w swoich péz-
nych sztukach uzywa w didaskaliach dwéch réznych wyrazen fade out
(,wyciemnienie $wiatta”) i light off (,wylaczenie Swiatla”), zmniejszajac
lub zwiekszajac — w zalezno$ci od potrzeb — nacisk na binarne relacje
Swiatla i ciemnosci®.

Pytanie o kropke

UsuneliSmy ostatnig przeszkode na drodze do konfrontacji Rézewi-
czowskiego pytania o kropke z rekopisem sztuki, siegnijmy wiec do kon-
cowki zwartej czesci Kartoteki (z 1958 roku):

[BOHATER] (...) byle nie zasngé
bo sie przespi zycie.
Czy naprawde juz nikogo
nie ma w wiezieniach?
Nikogo niewinnego? (RK: 34)

W zamykajacym sztuke monologu Bohatera nie ma kropki, ale jest
znak zapytania. Ostatnie zdanie ,Czy naprawde juz nikogo/nie ma
w wiezieniach?/Nikogo niewinnego?” potwierdza nasze wczeSniejsze
przypuszczenia, ze za pytaniem o kropke staly wzgledy natury politycz-
nej. W 1960 roku, ale i w latach pdzniejszych, taka wypowiedZ wyelimi-
nowalaby tekst z druku lub scenicznej realizacji. JesteSmy u celu, a jed-
nak nasuwajg sie watpliwosci, bo choé na koncu rekopisu natrafiliémy
na znak zapytania, to autor nie postawil go po kwestii Bohatera lub
Dziennikarza, a to ich rozmowa — jak pamietamy — konczy wersje dru-
kowang. Moze powinni§my wykazaé wiecej staranno$ci i poszukaé w re-
kopisie wlasciwego fragmentu, liczgc sie z tym, ze poeta usunal konicowy
monolog podczas prac redakcyjnych.

Koncowe strony Kartoteki z 1958 roku poeta pisal w pos$piechu, sg-
dzgc z niestaranno$ci pisma i niekonsekwentnej interpunkcji. Okoliczno-
$ci te wplynety tez na zapis partii dialogowych, w ktérych identyfikacja
postaci nie zawsze jest oczywista. Trzy stronice przed koricem tej wersji
sztuki natrafiamy na dialog dwdéch blizej nieokreslonych postaci. O tym,
ze jednym z uczestnik6w rozmowy jest Bohater, dowiadujemy sie z dida-
skaliéw. Bezposrednia identyfikacja drugiego rozméwcy okazuje sie zbyt
trudna. Czy jest to poszukiwany przez nas Dziennikarz? W wersji Karto-
teki z 1958 roku wystepuje Dziennikarka, ale o Dziennikarzu nie ma
najmniejszej wzmianki. Czy odnaleziony tekst bytby dopiero zapowiedzig

96 T, Wisniewski, Ksztalt literacki dramatu Samuela Becketta, Krakéw 2006, s. 187.
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pojawienia sie takiej postaci? Rozmowa Bohatera z nieznanym rozmdéwca
(nazwali$my go ,NN”) jest stosunkowo dluga, ale poniewaz jest to jedyny
§lad w naszych poszukiwaniach, przedstawiam jg w calosci:

[NN] Pan sobie przypomni, co pan robit dnia 1 lipca tego i owego roku?

[BOHATER] Rano, rano prosze pana?

[NN] A niech mi pan powie, czy pan kocha ojczyzne? Czy oddalby pan za nig
zycie?

[BOHATER] Kiedy? Teraz. Teraz? Nie. Ale p6Zniej, po $niadaniu.

[NN] A co pan méwil w $rode dnia 3 grudnia 1938 roku do Jézefa G... na tawce
w parku miejskim? Prosze sobie dobrze przypomnieé.

[Bohater milczy]

[NN] A jakich wodzéw pan kocha?

[BOHATER] Wszystkich mam w dupie.

[NN] Naprawde?

[BOHATER] No, przesadzitem, sg mi obojetni.

[NN] Ale przeciez ma pan jakie$ idealy?

[BOHATER] Nie.

[NN] I jak pan moze zy¢ bez ideat6w?

[BOHATER] Tak sobie.

[NN] No, tak, ale przysztosé...

[BOHATER] Pytal mnie pan o wodzéw?

[NN] Tak.

[BOHATER] Teraz sobie przypomnialem, ze jednego bardzo cenie.

[NN] Kogo?

[BOHATER] Hetmana Wielkiego Litewskiego ksiecia Radziwilla i bardzo lubie
Loren.

[NN] Catg?

[BOHATER] Nie, pewne czesci np. biust.

[NN] Przypus$émy, ze ma pan ten biust, czy to by panu przyniosto zadowolenie?

[BOHATER] Tak.

[NN] I nie mialby pan innych pragnien?

[BOHATER] Nie wiem.

[NN] Pan wie, ze ludzko$¢ nagromadzila nieprzebrane skarby duchowe i ze mo-
ze pan z tej skarbnicy czerpaé pelng garscig? Czy pan czytuje Dantego?

[BOHATER] Nie.

[NN] A Homera?

[BOHATER] Tez nie.

[NN] A Goethego?

[BOHATER] Czytalem kiedys.

[NN] Co?

[BOHATER] Nie pamietam.

[NN] A Platona?

[BOHATER] Zapomniatem. Ale wiem, ze to idealista.

[NN] A moze pan czyta Biblie?
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[BOHATER] Nie.

[NN] A Marksa?

[BOHATER] Nie.

[NN] A co?

[BOHATER] Ja, ,Przekrdj”.

[NN] Za co pan by oddat zycie? Za jakie wartosci?

[BOHATER] A za zadne! Chyba, ze przy ludziach ze wstydu.

[NN] A za honor?

[BOHATER] Nie mam honoru, stracilem go z pieé razy. Zreszta nie wiem, co to
jest?

Wehodzi obcy, tysy pan. Podchodzi szybko do Bohatera, wymierza mu policzek
i wychodzi.

[NN] Czy pan czasem nie jest skoiczonym bydleciem?

[BOHATER] Mysle, ze nie.

[NN] Nie?! A czym pan jest?

[BOHATER] Jestem zwyklym czlowiekiem, ktéry zyje. (RK: 31-32; por. D 1: 38-40)

W rozmowie z rezyserem Braunem poeta utyskiwat, ze nikt z kryty-
kow i recenzentoéw przez trzydziesci lat nie rozpoznal w dialogach Karto-
teki ,teatralnej parodii proceséw politycznych” (JT: 27-28), podajac przy-
ktad rozmowy ojca z synem o wyjadaniu cukru z cukiernicy (D 1: 30).
Jesli polityczna aluzja w opisie chlopiecych wybrykéw moze wydawacé sie
rzeczywiscie nazbyt odlegla, to obszerny fragment z rekopisu nie pozo-
stawia juz watpliwosci, ze chodzi w nim o komediowe zdemaskowanie
przestuchan z okresu tzw. kultu jednostki. Kim jest obcy, tysy pan, ktory
wymierza policzek Bohaterowi? Czy nie drugim S§ledczym, ktérego za-
danie polegatlo na usSwiadomieniu przestuchanemu, ze oprécz kawy
iuprzejmej rozmowy musi liczy¢ sie z bardziej radykalnymi formami
perswazji? W postaci NN najprosciej bytoby rozpoznaé ,porucznika oko”
(KKW: 49), ale w podobny sposéb swoje pytania formulujg réwniez gim-
nazjalny nauczyciel, kelner czy ankieterzy Spisu Powszechnego. Styl
prowadzenia rozmowy z drugim czlowiekiem z sal przestuchan przenik-
nal do szkét, kawiarni i prywatnych doméw. Postaé¢ NN moze byé proto-
plasta Dziennikarza z wersji drukowanej; mimo zZe ani jedno zdanie
z rekopisu nie zostalo wykorzystane w nowej redakcji, to w dziennikar-
skim wywiadzie z ,prostym czlowiekiem” zachowatl sie ten sam duszny
klimat i to samo dlawigce powietrze. Bohater udaje, ze nie rozumie roz-
mowcy, kluczy, ukrywa swoje poglady pod maska nihilisty, a w chwili
przyptywu odwagi zdobywa sie na przytyk pod adresem komunistéw,
ironicznie utrzymujac, ze z wodzoéw najbardziej sobie ceni hetmana, kto-
ry zdradzil w czasach szwedzkiego potopu. Jak wspodlcze$nie zapis tej
rozmowy zostatby zinterpretowany, gdyby kto§ go wyjat z jakiejs ,tecz-
kimimaitepeipen™ W rubrykach Instytutu Pamieci Narodowej nie ma
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przeciez kategorii ,zwyklego cztowieka, ktory zyje”. A wlasnie po tym
zdaniu autor postawit kropke.

Do tej pory nie braliémy pod uwage luznych kartek w ,Odmianie
tekstu”, ale moze nie mieliSmy racji. W odréznieniu od po$piesznie spi-
sywanej Kartoteki z 1958 roku koncowa strona rekopisu wyrdznia sie
staranno$cig pisma — najwyrazniej zostata przepisana z wczesniejszych
notatek. Na tej stronie autor umiescit monolog Bohatera i scene z mioda
dziewczyna, ktéra po wejsciu do pokoju zaméwita pét czarnej i ptysia.
Rozmowa Bohatera z Dziewczyng dobiega juz korca:

(...) Rozlega sie dzwonek

BOHATER Pani nie widzi czlowieka, co? Nie widzi pani, ze tu obok umiera
czlowiek

DZIEWCZYNA Pan?

BOHATER Pewnie, zZe nie pani. (RKO: 50)

Ostatniej strony poeta nie zapisal do korica, wiec decyzja o przerwa-
niu wlasnie w tym momencie przepisywania catej sceny (jej pelng wersje
odnajdziemy w drukowanej Kartotece D 1: 45-46) nie byla zapewne przy-
padkowa. Czy nie natrafiamy tu na podobne ciecie, o ktérym poeta
wspomnial w rozmowie z Puzyng, komentujac swdj wiersz Biale groszki
(P 2: 140)? Woéwczas mowil: ,To zwykly zapis komunikatu radiowego,
tylko w pewnym miejscu ja go przeciglem, jakbym podcial mu zyly i na-
stapil rodzaj liryczno-dramatycznego krwotoku z tych zyt. (...) Moment
przeciecia stworzyl sytuacje dramatyczng w tym wierszu”?. Po najistot-
niejszych w tym fragmencie stowach ,Nie widzi pani, ze tu obok umiera
cztowiek” w rekopisie nie ma kropki, cho¢ kropka pojawia sie po ostatniej
wymianie zdan miedzy Bohaterem a Dziewczyna: ,Pan? Pewnie, Ze nie
pani.” Czyzby w tej odmianie sztuka miala zakonczyé sie zapowiedzia
samoboéjczej (?) Smierci Bohatera z pokolenia ,zarazonego $miercig”?
W tym przypadku zrédiem depresyjnego nastroju Rézewiczowskiej po-
staci okazuje sie nie wojenna trauma, lecz przesyt zyciem; ,Najgorsze
jest to, ze nie mam juz nic do zalatwienia — wyznaje Bohater — Nie mam
waznych spraw” (RKO: 50 i D 1: 45). Gdy wszystko idzie jak z ptatka —
zauwaza Petrazycki — ,wszystkiego ma sie dosy¢ (...) i zycia ma sie dosy¢
1 my$li sie o samobdjstwie”8,

Ostatnia strona rekopisu przynosi jeszcze jedna niespodzianke, zapi-
ski drobnym pismem z planem nie napisanych jeszcze fragmentéow dra-
matu, w tym koricowej sceny zatytulowanej ,Prosty szary zwykly czlo-
wiek w Polsce”:

97 K. Puzyna, T. Rézewicz, Rozmowy o dramacie..., dz. cyt., s. 103.
98 L. Petrazycki, O filozofii, [w:] tegoz, O nauce, prawie i moralnosci, dz. cyt., s. 136.
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ostatnia scena

grupa dziennikarzy

robi zdjecia z [uzyciem] fleszow
szaremu czltowiekowi

ktory diubie w uchu (nosie) (RKO: 50)

W tym wariancie trudno doszukaé sie jakichkolwiek znakéw inter-
punkcyjnych, rozstrzygniecie znajduje sie poza tekstem, na scenie:
w o§lepiajacych rozblyskach fleszéw aparatéw otaczajacych Bohatera
fotoreporterow.

Gdzie wiec jest ta poszukiwana Roézewiczowska kropka nad ,i”?
W znaku zapytania po slowach: ,,Czy naprawde juz nikogo/nie ma w wie-
zieniach?/Nikogo niewinnego?” Czy tez ta kropka zlala sie z kropka po
zdaniu: ,Jestem zwyklym czlowiekiem, ktéry zyje”? Moze w ogdle nie ma
tej kropki jak w kwestii: ,tu obok umiera czlowiek” Czy tez w tym pyta-
niu chodzito o spojrzenie bez mruzenia oczu w ostre rozblyski Swiatla,
ktore w powidokowym wrazeniu daje efekt ,czarnych stonc™?
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