
1 
 

Uniwersystet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu 

Wydział Historyczny 

Instytut Historii 

 

 

 

 

Maciej Sawicki 

 

Zintegrowana historia Holokaustu 
Studium historiografii Saula Friedländera 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Praca doktorska napisana pod kierunkiem: 

Promotor dr hab. Maciej Bugajewski, prof. UAM 

Promotor pomocniczy dr Tomasz Falkowski 

 

 

 

 

Poznań 2018 

  



2 
 

 

SPIS TREŚCI 

 

Wprowadzenie 

 

Część Pierwsza. Historia zintegrowana 

Rozdział 1. Kryzys liberalizmu 

Rozdział 2. Antysemityzm zbawczy 

Rozdział 3. Sakralizowany modernizm 

 

Część Druga. Historia integrująca 

Rozdział 4. Życie codzienne 

Rozdział 5. Głosy ofiar 

Rozdział 6. Pamięć mityczna 

 

Część Trzecia. Ramy temporalne 

Rozdział 7. Apokaliptyczna 

7.1. Josef Goebbels 

7.2. Heinrich Himmler 

Rozdział 8. Kairotyczna 

8.1. Niemieccy Chrześcijanie 

8.2. Kościół Wyznający 

8.3. Kościół Katolicki 

Rozdział 9. Mesjaniczna 

9.1. Walter Benjamin 

9.2. Albert Einstein 
 
Posłowie 

Bibliografia 
 



3 
 

Wprowadzenie 
 

 

 

 

 

Saul Friedländer (1932-) urodził się w Pradze w niemieckojęzycznej rodzinie 

żydowskiej. W czasie drugiej wojny światowej emigrował z rodzicami do Francji, gdzie 

oddali syna pod opiekę przełożonych katolickiej szkoły w Montluçon. Jego rodzice 

próbujący uciec z kraju zostali aresztowani przez Szwajcarów w momencie przejścia przy 

granicy francusko-szwajcarskiej, następnie przekazani Francuzom, a dalej Niemcom, 

którzy przetransportowali ich w listopadzie 1942 roku do Auschwitz i tam zamordowali. 

Jako ocalony Żyd emigrował po wojnie do Izraela i uczestniczył w wojnie o 

niepodległość. W latach 1953-1955 studiował nauki polityczne w Paryżu otrzymując tytuł 

magistra za pracę Les Grandes puissances et l’arbitrage, 1919-1939. Później Friedländer 

podjął studia doktorskie w Genewie otrzymując tytuł doktora za pracę Le rôle du facteur 

américain dans la politique étrangère et militaire de l’Allemagne, septembre 1939-

décembre 1941. W latach sześćdziesiątych Friedländer pracował dla wpływowych osób 

świata żydowskiego, między innymi jako asystent naukowy ministra obrony Izraela 

Szimona Peresa, a także jako sekretarz polityczny przewodniczącego Światowej 

Organizacji Syjonistycznej i Światowego Kongresu Żydów, Nahuma Goldmanna. Od 

tego czasu żydowski historyk pracował w różnych jednostkach badawczych, takich jak 

Graduate Institute of International and Development Studies w Genewie, Uniwersytet 

Hebrajski w Jerozolimie, Uniwersytet Telawiwski czy Uniwersytet Kalifornijski w Los 

Angeles. W latach osiemdziesiątych jego poglądy polityczne przesuwały się coraz 

częściej w stronę lewicy, co poskutkowało przyłączeniem do ruchów pracujących na rzecz 

światowego pokoju („Pokój Teraz”) oraz ostateczną decyzją wyjazdu z Izraela do Stanów 

Zjednoczonych w 1986 roku. Od 1989 roku Friedländer był współredaktorem izraelskiego 

czasopisma History and Memory wydawanego sukcesywnie aż do teraz. W 2011 roku 

Profesor przeszedł na emeryturze, lecz ciągle prowadzi ze studentami z całego świata 

seminarium „Recent Debates in the Historiography of the Holocaust”. Oto indeks 
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najważniejszych z jego tekstów: Hitler et les États-Unis (1963); Pie XII et le IIIe Reich 

(1964); Kurt Gerstein ou L’ambiguïté du bien (1967); Histoire et psychanalyse: essai sur 

les possibilités et les limites de la psychohistoire (1975); Reflets du nazisme (1982); 

Probing the Limits of Representation: Nazism and the „Final Solution” (1992); Memory, 

History, and the Extermination of the Jews of Europe (1993); Nazi Germany and the Jews, 

1933–1939, t. I: The Years of Persecution (1997); Nazi Germany and the Jews, 1939-

1945, t. II: The Years of Extermination (2007). 
Idea „historii zintegrowanej” Saula Friedländera była próbą odpowiedzi na 

metodologiczne wyzwanie, jakie stanowiły niemieckie debaty w połowie lat 

osiemdziesiątych nad pamięcią nazizmu i Holokaustu (tzw. „spór historyków”, 

Historikerstreit) oraz późniejsza dyskusja z Martinem Broszatem w kwestii historyzacji 

życia codziennego w Trzeciej Rzeszy i „mitycznej pamięci” ofiar1. Odpowiadając na oba 

wyzwania żydowski historyk rozpoczął w 1990 roku2 pisanie swojej historiograficznej 

dylogii Nazi Germany and the Jews: po dziesięciu latach od zakończenia debat publikuje 

pierwszy tom The Years of Persecution3, a po następnej dekadzie drugi The Years of 

Extermination4 (tłumaczenie niemieckie pojawiło się rok wcześniej niż oryginał)5. W 

1998 roku autor otrzymał nagrodę Shazar Prize za pierwszy tom, a po wydaniu 

hebrajskiego przekładu został nagrodzony Geschwister-Scholl-Preis. W 2007 roku w 

dowód uznania za niemieckie wydanie drugiego tomu otrzymał Nagrodę Pokojową 

Księgarzy Niemieckich w czasie Targów Książki we Frankfurcie nad Menem, zaś podczas 

Targów Książki w Lipsku tego samego roku jego księga otrzymała wyróżnienie w 

                                                             
1 Zob. M. Broszat, S. Friedländer, Um die Historisierung des Nationalsozialismus. Ein Briefwechsel, 
„Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte”, 1988, nr 2; idem, A Controversy about the Historicization of National 
Socialism, przeł. M. Steinberg, „New German Critique”, 1988, nr 44; idem, A Controversy about the 
Historicization of National Socialism, przeł. M. Steinberg, [w:] P. Baldwin (red.), Reworking the Past: 
Hitler, the Holocaust, and the Historians’ Debate, Beacon Press, Boston 1990. Por. S. Friedländer, An 
Integrated History of the Holocaust: Some Methodological Challenges, [w:] D. Stone (red.), The Holocaust 
and Historical Methodology, Berghahn Books, New York 2012, s. 181. Zob. też.: idem, Den Holocaust 
beschreiben: Auf dem Weg zu einer integrierten Geschichte, Wallstein Verlag, Göttingen 2007; idem, 
Aggressore e vittima. Per una storia integrata dell’Olocausto, przeł. S. Deon, Laterza, Roma 2009. 
2 Zob. idem, Where Memory Leads: My Life, Other Press, New York 2016, s. 244-245. 
3 Idem, Nazi Germany and the Jews, 1933-1939, t. I: The Years of Persecution, HarperCollins, New York 
1997. Odtąd cytuję jako YOP. 
4 Idem, Nazi Germany and the Jews, 1939-1945, t. II: The Years of Extermination, HarperCollins, New York 
2007. Odtąd cytuję jako YOE. 
5 Idem, Das Dritte Reich Und Die Juden: Die Jahre der Vernichtung 1939-1945, Bd. 2, przeł. M. Pfeiffer, 
C. H. Beck Verlag, München 2006. 
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kategorii non-fiction. Ponadto, w 2008 roku Friedländer dostał Nagrodę Pulitzera za drugi 

tom Nazi Germany and the Jews, także w kategorii non-fiction. Historiograficzna summa 

Friedländera funkcjonuje obecnie w różnych postaciach, jak na przykład w rozszerzonym 

wydaniu dwutomowym zainicjowanym w Niemczech6, czy w wydaniu skróconym przez 

żonę autora, Ornę Kenan, gdzie wraz z jej „Przedmową” zostały też dołączone mapy 

miejsc eksterminacji7. Aktualnie oba tomy, The Years of Persecution8 i The Years of 

Extermination9, są sukcesywnie wydawane i przekładane na całym świecie, aczkolwiek 

                                                             
6 Idem, Das Dritte Reich und die Juden: Die Jahre der Verfolgung 1933-1939; Die Jahre der Vernichtung 
1939-1945, przeł. M. Pfeiffer, C. H. Beck Verlag, München 2007 (Bundeszentrale für politische Bildung, 
Bonn 2006, 2007); Nazi-Duitsland en de joden. Deel 1: de jaren van vervolging 1933-1939; Deel 2: de 
jaren van vernietiging 1939-1945, przeł. M. de Boer, Nieuw Amsterdam, Amsterdam 2007 (2014) 
(Uitgeverij Rainbow bv, Amsterdam 2016); He nazisitikē Germania kai oi Hevraioi: tomos A’: chronia tōn 
diōxeōn 1933-1939: tomos B’: ta chronia tēs exontosēs 1939-1945, przeł. Ē. Iatrou, A. Maragkakē, Polis, 
Athēna 2013. 
7 Idem, Nazi Germany and the Jews, 1933-1945, wersja skrócona przez O. Kenan, HarperCollins, New York 
2009; Das Dritte Reich und die Juden 1933-1945, przeł. M. Pfeiffer, C. H. Beck Verlag, München 2010 
(2012, 2013) (Bundeszentrale für politische Bildung, Bonn 2011). 
8 Idem, L’Allemagne nazie et les Juifs, 1933-1939: Les années de persécution, T. 1, przeł. M-.F. De 
Paloméra, Éditions du Seuil, Paris 1997 (2008, 2012); Shnot ha-Redifa 1933-1939: Germania Ha-Nazit ve-
Hayehudim., Tel Aviv 1997; Das Dritte Reich Und Die Juden: Die Jahre der Verfolgung 1933-1939, bd. 1, 
przeł. M. Pfeiffer, C. H. Beck Verlag, München 1998 (2007, 2008) (Deutscher Taschenbuch Verlag, 
München 2000; Bundeszentrale für politische Bildung, Bonn 2006, 2007); La Germania nazista e gli ebrei. 
Gli anni della persecuzione: 1933-1939, V. 1, przeł. S. Minucci, Garzanti Libri, Milano 1998 (2004); Nazi 
Duitsland en de Joden. Deel 1: de Jaren van Vervolging, 1933-1939, przeł. M. de Boer, Het Spectrum, 
Utrecht 1998 (Uitgeverij Rainbow bv, Amsterdam 2016); Tredje riket och judarna. Del I: Förföljelsens år, 
1933–1939, przeł. H. Dahlberg, Natur och Kultur, Stockholm 1999; El Tercer Reich y los judíos (1933-
1939). Los años de la persecucion, v. 1, przeł. A. Herrera, Galaxia Gutenberg, Barcelona 2009 (2016); A 
Alemanha Nazista e Os Judeus: Os Anos da Perseguição, 1939-1945, V. 1, przeł. M. C. Cescato, F. Kon, 
L. Nascimento, A. K. Guimarães, N. Cunha, J. Barbosa, Perspectivas, Cochabamba 2012; Nazi Almanyası 
ve Yahudiler: Zulüm Yılları (1933-1939), C. 1, przeł. A. Selman, İletişim, Istanbul 2016. 
9 Idem, Das Dritte Reich Und Die Juden: Die Jahre der Vernichtung 1939-1945, bd. 2, przeł. M. Pfeiffer, 
C. H. Beck Verlag, München 2006 (Bundeszentrale für politische Bildung, Bonn, 2006, 2007); Nazi-
Duitsland en de Joden. Deel 2: de jaren van vernietiging, 1939-1945, przeł. M. de Boer, Nieuw Amsterdam, 
Amsterdam 2007 (Uitgeverij Rainbow bv, Amsterdam 2016); L’Allemagne nazie et les Juifs, 1939-1945: 
Les années d’extermination, T. 2, przeł. P.-E. Dauzat, Éditions du Seuil, Paris 2008 (2012); El Tercer Reich 
y los judíos (1939-1945). Los años de la exterminio, v. 2, przeł. A. Herrera, Galaxia Gutenberg, Barcelona 
2009 (2016); La Germania nazista e gli ebrei. Gli anni dello sterminio: 1939-1945, V. 2, przeł. S. Caraffini, 
Garzanti Libri, Milano 2009; Shenot ha-hashmadah, 1939-1945: Germanyah ha-Natsit ṿeha-Yehudim, 
przeł. Y. Milo, Yad ṿa-shem, Tel Aviv 2009; Tredje riket och judarna. Del II: Utrotningens år, 1939-1945, 
przeł. H. Dahlberg, Natur och Kultur, Stockholm 2010; A Alemanha Nazista e Os Judeus: Os Anos De 
extermínio, 1939-1945, V. 2, przeł. M. C. Cescato, F. Kon, L. Nascimento, A. K. Guimarães, N. Cunha, J. 
Barbosa, Perspectivas, Cochabamba 2012; Nazi Almanyasi ve Yahudiler: İmha Yılları (1939-1945), C. 2, 
przeł. A. Selman, İletişim, Istanbul 2016. 
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niekiedy wydawcy decydowali się na ograniczenie wydania do tomu drugiego (jak np. w 

Polsce10 czy w Chinach11). 

Zestawienie dwutomowego dzieła Nazi Germany and the Jews Saula Friedländera 

na tle dotychczasowych studiów nad nazizmem i Holokaustem pod kątem rezultatów 

badawczych zdaje się być dość ciężkim wyzwaniem dla różnych autorów. Tak wyznał 

sam autor o ciężarze tego wyzwaniu na stronach amerykańskich wspomnień Where 

Memory Leads przywołując komentarze kolegów historyków w kontekście swojego 

zamiaru pisania przyszłej pracy historiograficznej poświęconej eksterminacji 

europejskich Żydów: 

„Czy można coś powiedzieć, co nie jest jeszcze poznane?” lub trochę bardziej 
drwiąco „Ugryzłeś więcej niż możesz przeżuć”. Dobrze pamiętam te uwagi, nie 
tyle z irytacji (w końcu koledzy są kolegami), raczej dlatego, że w głębi serca 
podzielałem te same wątpliwości12. 

U dwójki anglosaskich badaczy, Paula R. Bartropa i Stevena L. Jacobsa, których syzyfowa 

praca podsumowywała rezultaty namysłu pięćdziesiątki najważniejszych myślicieli 

Holokaustu, wpisano nazwiska autorów do dwóch indeksów porządkujących: 

alfabetycznego i chronologicznego13. Zgodnie z ich indeksacją alfabetyczną nazwisko 

Friedländera zostało wpisane na miejsce czterdzieste siódme14, podczas gdy w indeksacji 

chronologicznej wpisywało się na miejsce dwudzieste15. Podsumowując dorobek 

żydowskiego historyka dwóch autorów wpisało do swojego indeksu merytorycznego 

wczesną monografię o papieżu Pie XII et le IIIe Reich, późniejsze teoretyczne teksty, takie 

jak Histoire et psychanalyse, Reflets du nazisme, Memory, History, and the Extermination 

of the Jews of Europe i Probing the Limits of Representation, kończąc zaś na pierwszym 

tomie dylogii The Years of Persecution. Jednak dla dwójki badaczy, tak jak i dla nas, 

                                                             
10 Idem, Czas eksterminacji: nazistowskie Niemcy i Żydzi 1939-1945, przeł. S. Kupisz, K. Masłowski, A. 
M. Nowak, Prószyński Media, Warszawa 2010; zob. dwie analizy poświęcone fatalnemu wydaniu i 
przekładowi w Polsce: J. Leociak, Glosa do polskiego przekładu Czasu eksterminacji Saula Friedländera, 
„Zagłada Żydów. Studia i Materiały”, 2012, nr 8; D. Leszczyńska, K. Kaszorek, P. Staniewski, Polski 
przekład Czasu eksterminacji Saula Friedländera. Szkic analityczny, „Zagłada Żydów. Studia i Materiały”, 
2012, nr 8. 
11 Idem, Mièjué de niándài, przeł. L. Yanming, H. Hao, S. Yan, W. Miao, Zhongguo Qingnian Chubanshe, 
Beijing 2011. 
12 S. Friedländer, Where Memory Leads, s. 245. 
13 Zob. P. R. Bartrop, S. L. Jacobs (red.), Fifty Key Thinkers on the Holocaust and Genocide, Routledge 
New York 2011. 
14 Ibidem, s. viii 
15 Ibidem, s. x. 
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główne wyzwanie wiązało się z próbą wpisania na metodologiczny indeks nazwiska 

jednego z największych autorów dwudziestego wieku, który podczas swoich studiów nad 

epoką nazistowską przeszedł przez różne szkoły historyczne (izraelską, francuską, 

niemiecką i amerykańską) pozostając aż do końca jak gdyby „outsiderem”16, przez co jego 

pisarstwo historyczne mogło się wydawać w ten czy inny sposób „nietypowe”17. 

Dziś niewątpliwie dylogia Nazi Germany and the Jews stanowi dla wielu badaczy 

wyjątkowy przykład całościowej analizy, interpretacji i reprezentacji nazizmu i 

Holokaustu. Krótko po wydaniu pierwszy tom doczekał się szeregu pozytywnych 

recenzji18, a także różnych artykułów krytycznych, jak choćby zebranych w specjalnym 

numerze izraelskiego periodyku „History & Memory” wydanego z okazji jubileuszu 

sześćdziesiątych piątych urodzin Saula Friedländera19. We wspomnianym zbiorze można 

odnaleźć różne rozważania nad narracyjną stawką The Years of Persecution, które autorzy 

podejmowali zarówno w klasycznym, jak i nie-klasycznym rozumieniu historiografii. 

Klasyczną drogą interpretacji podążał na przykład niemiecki historyk Hans Mommsen, 

który analizował kontekstualizację jednego z najważniejszych dokumentów epoki 

nazistowskiej, jakim była wspomniana kilkakrotnie w pierwszym tomie dylogii mowa 

Hitlera wygłoszona 30 stycznia 1939 roku w Reichstagu20. Nie-klasyczne ścieżki 

interpretacyjne mogłyby natomiast wyznaczać dwa teksty autorek żydowskich – Sidry 

DeKoven Ezrahi i Gulie Ne’eman Arad – odczytujących równolegle wczesne 

wspomnienia When Memory Comes i pierwszy tom Nazi Germany and the Jews: pierwsza 

rozważała stawkę pisarską kontekstualizując zwrot od niewyrażonego horroru w tekście 

wspomnieniowym ocalonego autora ku odsłaniającej się pod spojrzeniem żydowskiego 

                                                             
16 Ibidem, s. 62. 
17 Ibidem, s. 63. 
18 Zob. m.in.: Y. Bauer, History of the Awful Everyday, „Sefarim”, 12.03.1997; G. A. Craig, Becoming 
Hitler, „New York Review of Books”, 29.05.1997; I. Deak, The Beginning of the End, „New Republic”, 
18.04.1997; R. Evans, Beginning of the End, „Sunday Telegraph”, 6.04.1997; D. Johnson, The Stab in the 
Heart, „Times”, 29.05.1997; W. Laqueur, The Turn of the Screw, „Los Angeles Times”, 23.02.1997; E. Le 
Roy Ladurie, L’holocaust au quotidien, „Le Figaro littéraire”, 28.08.1997; F. Stern, The Worst Was Yet to 
Come, „New York Times Book Review”, 23.02.1997; R. S. Wistrich, The Road to Auschwitz, 
„Commentary”, 07.1997. 
19 Zob. G. N. Arad, S. E. Aschheim, J. Brunner (red.), Passing into History: Nazism and the Holocaust 
beyond Memory: In Honor of Saul Friedländer on His Sixty-Fifth Birthday, „History & Memory”, 1997, t. 
IX, nr 1-2. 
20 Zob. H. Mommsen, Hitler’s Reichstag Speech of 30 January 1939, „History & Memory”, 1997, t. IX, nr 
1-2, s. 147-161. 
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historyka „wiedzy apokaliptycznej”21; druga zaś wychodziła od kontekstu genealogicznej 

interpretacji historycznej jako „prehistorii podmiotu”22, aby zakończyć swoje rozważania 

spekulatywnym pojęciem „Auschwitz” określonym jako „wieczny problem dla ludzkiego 

samorozumienia”23. 

Przypuszczalnie jeszcze większym sukcesem wydawniczym cieszyło się wydanie 

drugiego tomu Nazi Germany and the Jews24. Dwa lata po jego publikacji Wulf Kansteiner 

próbował na przykład odczytać drugi tom historiograficznej summy na łamach „History 

and Theory” poprzez metahistoryczną matrycę wziętą z opus magnum Haydena 

White’a25. Jeszcze tego samego roku na forum kolejnego numeru amerykańskiego 

periodyku kilku prominentnych badaczy analizowało księgę żydowskiego historyka26. 

Przykładowo dla Alona Confino istotę „specyficznej formy opisywania”27 w The Years of 

Extermination stanowiło połączenie „ewidencji i aktu poetyckiego”28, aby w ten sposób 

stworzyć obraz „misterium przeszłości”29. Natomiast w odczytaniu drugiego tomu przez 

Amosa Goldberga, który rozważał znaczenie głosu ofiar, kluczowe pytania skupiały się 

na kulturze w „melodramatycznym wieku”30. Głos w dyskusji zabrał też Christopher 

Browning próbujący zaznaczyć dwa fundamentalne konteksty narracji: z jednej strony 

kontekst ewokatywny odnoszący się do losu żydowskich ofiar, z drugiej zaś strony 

                                                             
21 S. D. Ezrahi, See Under: Memory. Reflections on When Memory Comes, „History & Memory”, 1997, t. 
9, nr 1-2, s. 367. 
22 G. N. Arad, Nazi Germany and the Jews. Reflections on a Beginning, a Middle, and an Open End, „History 
& Memory”, 1997, t. IX, nr 1-2, s. 409. 
23 Ibidem, s. 429. 
24 Zob. m.in.: U. Herbert, Die Stimmen der Opfer, „Süddeutsche Zeitung”, 29.09.2006; D. Diner, Chor der 
Opfer. Wucht und Dramatik des Holocaust: Saul Friedländer schildert die Jahre der Vernichtung, „Die 
Welt”, 30.09.2006; N. Frei, Gesichter des Schreckens, „Neue Züricher Zeitung”, 2.10.2006; H. Mommsen, 
Fassunglosigkeit, die sich mitteilt, „Frankfurter Rundschau, 4.10.2006; D. Pohl, Der Chronist der 
Apokalypse, „Der Spiegel”, 9.10.2006; R. Evans, Whose Orders? „New York Times”, 24.06.2007; J. Herf, 
The Whole Horror, „New Republic”, 9.10.2007; K. Schleunes, The Years of Extermination: Book Review, 
„Holocaust and Genocide Studies”, 2008, nr 22; A. Pagis, The Dead Will Not Stop Living, „Haaretz”, 
12.12.2007. 
25 Por. W. Kansteiner, Success, Truth, and Modernism in Holocaust Historiography: Reading Saul 
Friedländer Thirty-Five Years after the Publication of Metahistory, „History and Theory”, 2009, t. XLVIII, 
nr 2, s. 25-53. 
26 Zob. W. Kansteiner, Ch. Classen (red.), Historical Representation and Historical Truth, „History and 
Theory”, 2009, t. XLVIII, nr 3. 
27 A. Confino, Narrative Form and Historical Sensation. On Saul Friedländer’s The Years of Extermination, 
„History and Theory”, 2009, t. XLVIII, nr 3, s. 205. 
28 Ibidem, s. 209. 
29 Ibidem, s. 218. 
30 A. Goldberg, The Victim’s Voice and Melodramatic Aesthetics in History, „History and Theory”, 2009, t. 
XLVIII, nr 3, s. 233. 
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kontekst analityczny wyjaśniający „rozbieżne wątki niemieckiej destrukcyjności” 

wiodące działaniami sprawców31. W późniejszych odczytaniach na łamach 

amerykańskiego czasopisma historycznego można wspomnieć także o innych 

komentarzach do narracyjnej struktury „zintegrowanej historii” Holokaustu, jak na 

przykład autorstwa Carolyn Dean, dla której znacząca była prostota narracji dylogii32, czy 

też Dominicka LaCapry, dla którego znacząca pozostawała jej złożoność33. Warto w tym 

miejscu wspomnieć również ostatnie wglądy literaturoznawcze Haydena White’a z tomu 

Probing the Ethics of Holocaust Culture analizującego różne konteksty użycia środków 

narratywizacji w pasażach dylogii34. 

Niestety w literaturze przedmiotu Friedländerowska dylogia historiograficzna nie 

doczekała się jak dotąd zintegrowanego ujęcia monograficznego. Na przykład w 

egzemplarycznej monografii niemieckiej badaczki Karolin Machtans poświęconej dwóm 

żydowskim żywotom „równoległym”, ocalonego Saula Friedländera i ocalałej Ruth 

Klüger, dylogia była odczytywana raczej w cieniu wczesnych wspomnień autora i ich 

znaczenia dla wiedzy historycznej35. Natomiast w jednej z ostatnich quasi-

monograficznych prób odczytania Nazi Germany and the Jews pod redakcją Christiana 

Wiese’a i Paula Betts’a rozmaici badacze rozważali znaczenie nieoswajającej stawki 

narracyjnej „zintegrowanej historii” Holokaustu w kontekście przyszłych studiów36. We 

„Wprowadzeniu” do pracy zbiorowej redaktorzy zwrócili się ku potrzebie postawienia 

pytania historycznego w kwestii kontekstu „post-zbawczego momentu”37 epoki 

nazistowskiej wyczytywanego z dylogii żydowskiego historyka. Przykładowo u Doris L. 

                                                             
31 Ch. Browning, Evocation, Analysis, and the „Crisis of Liberalism”, „History and Theory”, 2009, t. 
XLVIII, nr 3, s. 238. 
32 Por. C. Dean, Minimalism and Victim Testimony, „History and Theory”, 2010, t. XLIX, nr 4, s. 85-99. 
33 Por. D. LaCapra, Historical and Literary Approaches to the „Final Solution”: Saul Friedländer and 
Jonathan Littell, „History and Theory”, 2011, t. L, nr 1, s. 71-97. 
34 Por. H. White, Historical Truth, Estrangement, and Disbelief, [w:] C. Fogu, W. Kansteiner, T. Presner 
(red.), Probing the Ethics of Holocaust Culture, Cambridge University Press, Cambridge – London 2016; 
zob. też ostatni komentarz do analiz White’a: B. Lang, White, Friedländer, „… and the Rest is History”: A 
Pax historiana, „History and Theory”, 2017, t. LVI, nr 2. 
35 Por. K. Machtans, Zwischen Wissenschaft und autobiographischem Projekt, Saul Friedländer und Ruth 
Klüger, M. Niemeyer, Tübingen 2009. 
36 Zob. Ch. Wiese, P. Betts (red.), Years of Persecution, Years of Extermination: Saul Friedlander and the 
Future of Holocaust Studies, New York – London 2010; zob. też.: D. Stone, Saul Friedländer and the Future 
of the Holocaust, [w:] idem, The Holocaust, Fascism and Memory: Essays in the History of Ideas, Palgrave 
MacMillan, New York 2013. 
37 Ch. Wiese, P. Betts, „Introduction”, [w:] idem, op. cit., s. 10. 
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Bergen pytanie o post-zbawczy moment podkreślany w The Years of Extermination 

zdawało się wiązać z wyzwaniem, jakie stanowi przejście od zbawczej historyzacji 

skupionej wokół idei otwartego zakończenia w przedwojennym czasie prześladowań do 

czasu eksterminacji w trakcie drugiej wojny światowej, który został według niej ukazany 

jako graniczny moment na drodze ofiar, gdy „nie widać końca”38. Jednak można by 

jednocześnie odwrócić powyższe stwierdzenie odnoszące się do konkretnego kontekstu 

post-zbawczego momentu, aby w ten sposób odczytać w drugim tomie dylogii 

abstrakcyjne ujęcie czasu, kiedy pojawiły się mniej lub bardziej widoczne znaki 

nadchodzącego końca – dla sprawców, świadków i, przede wszystkim, ofiar. 

Ogólne zadanie prezentowanego studium historiografii Saula Friedländera 

stanowi próbę systematyzacji wątków „zintegrowanej historii” Holokaustu na drodze 

badania szeregu różnych kontekstów metodologicznych, narracyjnych i kronikarskich 

jego dwutomowego dzieła Nazi Germany and the Jews. We „Wprowadzeniu” do 

pierwszego tomu The Years of Persecution wskazywał zasadniczo na główny ciężar 

wiążący się z koniecznością integracji klasycznej triady Raula Hilberga – tj. sprawcy, 

świadkowie i ofiary – do kontekstu narracyjnego „zintegrowanej historii” Holokaustu: 
Ustanowienie historycznego opisu Holokaustu, w którym polityka sprawców, 
postawy otaczającego społeczeństwa i świata ofiar mogłyby być ulokowane w 
zintegrowanej ramie, pozostaje głównym wyzwaniem39. 

Zwykle bowiem zdaniem żydowskiego historyka narracje skupiały się z jednej strony na 

analizie nazistowskiej machinerii prześladowania i eksterminacji, ale nie biorąc zbytnio 

pod uwagę ani ogólnych postaw społecznych w Europie i na świecie, ani zmiennego losu 

samych ofiar; z drugiej zaś strony, istniały narracje skupiające się na losie ofiar, 

aczkolwiek jedynie w niewielkim zakresie analizowały politykę nazistów i reakcje 

otaczającego społeczeństwa. W tym sensie głównym celem metodologicznym autora The 

Years of Persecution było zintegrowanie tych trzech odróżnionych, lecz nieoddzielnych 

kontekstów w narracji historycznej: 

                                                             
38 Zob. D. L. Bergen, No End in Sight? The Ongoing Challenge of Producing an Integrated History of the 
Holocaust, [w:] Ch. Wiese, P. Betts, op. cit., s. 350. 
39 YOP, s. 1. Por. M. Wildt, Raul Hilberg and Saul Friedländer – Two Perspectives on the Holocaust, [w:] 
Ch. Wiese, P. Betts, op. cit., s. 101-113. 
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Niniejsze badanie będzie próbowało złożyć opis, w którym polityka nazistowska 
jest istotnie centralnym elementem, lecz w którym otaczający świat i postawy, 
reakcje i losy ofiar są nie mniej integralną częścią tej odsłaniającej się historii40. 

Strukturyzując explicite podział treści w ramach temporalnych Nazi Germany and 

the Jews, Friedländer podzielił każdy z obu tomów na dziesięć rozdziałów: pierwszy, 

obejmujący lata przedwojenne w Niemczech (1933-1939), składał się z dwóch części: „A 

Beginning and an End” i „The Entrapment”; drugi zaś, obejmujący lata czasu drugiej 

wojny światowej (1939-1945), składał się z trzech części: „Terror (Fall 1939-Summer 

1941)”, „Mass Murder (Summer 1941-Summer 1942)” i „Shoah (Summer 1942-Spring 

1945)”41. Wszakże, jak pisał w pierwszym tomie Nazi Germany and the Jews, pomimo 

tego eksplicytnego podziału generalnej ramy temporalnej „zintegrowana historia” 

Holokaustu pozostawała otwarta na mniej lub bardziej jawne momenty ciągłości i 

zerwania między oboma tomami, jak i wewnątrz każdego z osobna: „Ta ogólna rama 

temporalna oświetla ciągłość i wskazuje na kontekst znaczących zmian; umożliwia ona 

również zwroty narracji w stabilnym podziale chronologicznym”42. Faktycznie tego 

rodzaju zwroty narracyjne, które wpisywały się w formalną strukturę dylogii, były często 

używane przez żydowskiego historyka, aby ukazać zmiany perspektywy działań 

sprawców, postaw świadków i losu ofiar na „różnych poziomach rzeczywistości”43 – 

począwszy od debat politycznych na najwyższym poziomie a skończywszy na 

późniejszych scenach ulicznych prześladowań i procesie eksterminacji. Niemniej jednak, 

co jest dla nas szczególnie istotne, poza kontekstualizacją bezpośredniej realności horroru 

jego zwroty narracyjne zdawały się niekiedy niespodziewanie wykraczać w stronę 

wspomnianego kontekstu doświadczenia nadejścia realnego czasu końca44. 

                                                             
40 Ibidem, s. 2. 
41 W swoim komentarzu do drugiego tomu Nazi Germany and the Jews Kansteiner pisał, iż temporalne ramy 
treściowego podziału pozostawały formalne, ponieważ „Friedländer nigdy nie kończy rozdziału, nawet 
ostatniego rozdziału, wyraźnym przesłaniem analitycznym” (idem, op. cit., s. 34). 
42 YOP, s. 5. Zdaniem Confino zwroty narracyjne wpisane do The Years of Extermination obracały „narrację 
historyczną przeciwko sobie” (idem, op. cit., s. 211). 
43 Ibidem. 
44 Ten rys logiki narracji historycznej odnoszący się do czasu końca odczytujemy w kontekście czegoś, co 
Kansteiner nazywał „prawdą poza epistemologią” (por. idem, op. cit., s. 47-53). Niniejsza systematyzacja 
kontekstu apokaliptycznego przeciwstawia się psychologizującym studiom nad epistemologiczną stawką w 
Nazi Germany and the Jews (por. J. Hughes, „Nazi Germany and the Jews”, [w:] The Holocaust and the 
Revival of Psychological History, Cambridge University Press, New York 2015). 
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Zdaniem niektórych badaczy (np. Kansteinera, White’a czy Confino) opisy 

katastroficznego wymiaru wydarzeń ukazane w Nazi Germany and the Jews poprzez 

narracyjne zwroty wpisywały się w nie-klasyczny model historiografii modernistycznej 

kierującej się ku negatywnym doświadczeniom podmiotów45. We „Wprowadzeniu” do 

The Years of Persecution Friedländer pisał przede wszystkim, iż głównym celem 

zastosowanych zwrotów narracyjnych było wytworzenie „poczucia wyobcowania” (sense 

of estrangement), aby przeciwstawić się „tendencji do «oswojenia» tej szczególnej 

przeszłości i zamazywania jej wpływu za pomocą bezszwowych wyjaśnień i 

standardowych interpretacji”46. W takim rozumieniu, jak pisał, nieoswajająca narracja 

umożliwiała według niego odsłonięcie śmiertelnego horyzontu życia Żydów w granicach 

przedwojennej Rzeszy: 
To poczucie wyobcowania zdaje się dla mnie odzwierciedlać percepcję 
nieszczęśliwych ofiar reżimu, przynajmniej w latach trzydziestych, 
rzeczywistości absurdalnej i złowieszczej, świata zupełnie groteskowego i 
chłodnego pod zasłoną jeszcze bardziej chłodnej normalności47. 

We „Wprowadzeniu” do The Years od Extermination żydowski historyk powrócił zaś do 

idei „historii zintegrowanej” pisząc, iż „wydarzenia, które nazywamy Holokaustem, 

stanowią całość określoną przez wielką zbieżność odrębnych elementów”48, dlatego 

„historia Holokaustu powinna być zarazem integrującą i zintegrowaną historią”49. 

Ostatecznym wyzwaniem pisarskim pozostawało dla niego jednak coś, co stanowiło 

                                                             
45 W swoim tekście do tomu Probing the Limits of Representation White wskazywał na techniczną potrzebę 
wykorzystania w modernistycznej historiografii „pisarstwa nieprzechodniego” (intransitive writing), czyli 
składającego opis katastrofy wedle schematu „strony zwrotnej” (middle voice) (zob. idem, Historical 
Emplotment and the Problem of Truth, [w:] S. Friedländer (red.), Probing the Limits of Representation: 
Nazism and the „Final Solution”, Harvard University Press, Cambridge – London 1992, s. 48-49). Pomimo 
otwartego krytycyzmu do propozycji amerykańskiego teoretyka literatury, żydowski historyk zdawał się 
dostrzegać w użyciu „strony zwrotnej” możliwość „specyficznego głosu, który konstruuje znaczenie tych 
katastrof” (idem, „Introduction”, [w:] ibidem, s. 10; por. idem, On „Historical Modernism”: A Response to 
Hayden White, [w:] C. Fogu, W. Kansteiner, T. Presner, op. cit., s. 77). 
46 YOP, s. 5. 
47 Ibidem. 
48 YOE, s. xi. We „Wprowadzeniu” do Probing the Limits of Representation Friedländer pisał o Holokauście, 
iż „wydarzenie to, postrzegane w jego totalności, możne znaczyć więcej niż suma jego elementów” (idem, 
„Introduction”, [w:] idem, Probing the Limits of Representation, s. 213). Na poziomie bardziej ogólnym 
zintegrowana narracja Nazi Germany and the Jews mogłaby być odczytywana jako odpowiedź żydowskiego 
historyka na twierdzenie francuskiego filozofa postmodernistycznego, Jeana-Françoisa Lyotarda, który 
„bierze «Auschwitz» jako odniesienie, aby wykazać niemożliwość jakiegokolwiek pojedynczego, 
zintegrowanego dyskursu o historii i polityce” (ibidem, s. 5). 
49 Ibidem. 
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graniczne „poczucie niedowierzania” (sense of disbelief) w obliczu katastrofy, które 

próbował odtworzyć w nieoswajających zwrotach narracyjnych: 
Takie niedowierzanie jest quasi-somatyczną reakcją, taką, która pojawia się 
zanim wiedza zdąży ją stłumić. „Niedowierzanie” znaczy tutaj coś, co wyrasta z 
głębi czyjejś bezpośredniej percepcji świata, z tego, co jest zwyczajne i co 
pozostaje „niewiarygodne”. Celem wiedzy historycznej jest oswojenie 
niedowierzania, jego wyjaśnienie50. 

W artykule An Integrated History of the Holocaust Friedländer rozważał granice i 

możliwości nieoswajającej narracji, w którym poczynił kilka dodatkowych uwag na temat 

„formy narracyjnej”, jaka została zaadoptowana w dylogii „na poziomie quasi-

technicznym”51. W tym formalnym kontekście opisu wydarzeń wyzwaniem dla 

„zintegrowanej historii” był szereg różnych elementów do objęcia przez narracyjne 

zwroty w ramach temporalnych epoki nazistowskiej: 
Mamy do czynienia z wydarzeniami zachodzącymi w Niemczech, w każdym 
okupowanym i satelitarnym kraju Europy, a także poza jej granicami. Mamy do 
czynienia z instytucjami i indywidualnymi głosami, ideologiami, tradycjami 
religijnymi, etc.52. 

Problematyzując możliwą narracyjną syntezę wielości wyróżnionych kontekstów 

żydowski historyk stwierdzał, iż „żadna ogólna historia Holokaustu nie może oddać 

sprawiedliwości znaczeniu tej różnorodności elementów prezentując je jako zestawione 

niezależne”53, stąd też dla ich zintegrowanego ujęcia konieczne stało się według niego 

zastąpienie „kategorii analitycznych” (analytic categories)54 (jak np. u Hilberga w The 

Destruction of the European Jews) przez „sukcesję ram temporalnych” (succession of 

temporal frameworks)55. Ów zwrot metodologiczny ku temporalizacji dynamiki 

przeszłego horroru zbliżał jego narrację do modelu kronikarskiego: 
[…] w celu podążania za losem pojedynczych Żydów, głównie tych diarystów, 
chronologiczna reprezentacja całego procesu staje się nieunikniona. Innymi 

                                                             
50 YOE, s. xxii. 
51 S. Friedländer, An Integrated History of the Holocaust, [w:] D. Stone, op. cit., s. 186. 
52 Ibidem. 
53 Ibidem. 
54 Dla Kansteinera odrzucenie kategorii analitycznych na drodze narracyjnych zwrotów wyzwalało pewien 
„analityczny niepokój” (zob. idem, op. cit., s. 40-47). 
55 S. Friedländer, An Integrated History of the Holocaust. Possibilities and Challenges, [w:] Ch. Wiese, P. 
Betts, op. cit., s. 25. W późniejszym wydaniu tego tekstu żydowski historyk użył określenia „sukcesji 
jednostek czasu” (succession of time units) (zob. S. Friedländer, An Integrated History of the Holocaust, 
[w:] D. Stone, op. cit., s. 186). 
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słowy, zintegrowana historia przedstawiona tutaj wymusza powrót do narracji 
kronikarskiej (chronic-like narration)56. 

W ten sposób, jak podkreślał autor dylogii za Danem Dinerem, po upadku 

najważniejszych konceptów interpretacyjnych narracja kronikarska – nie poprzedzona 

generalną konceptualizacją – „pozostaje jedyną ucieczką”57. 

Co prawda, pomimo ograniczenia konceptualizacyjnego, które Saul Friedländer 

zaznaczał w tekście artykułu An Integrated History of the Holocaust, pewną nicią 

przewodnią narracji kronikarskiej był dla niego ogólny kontekst poczucia niedowierzania: 
To, że żadna większa liczba znaczących osób należących do niemieckich elit 
intelektualnych i duchowych nie przeciwstawiła się publicznie przeciwko 
morderstwu Żydów jest całkiem zrozumiałe. To, że jedynie kilka prominentnych 
głosów było słyszalnych publicznie wprawia w zakłopotanie; to, że ani jedna z 
osób wielkiego formatu nie była gotowa przemówić pozostaje, jak inne aspekty 
tej historii, ciągłym źródłem niedowierzania58. 

Niedowierzanie wyczytywane z zapisków wielu żydowskich kronikarzy zdaje się być 

jednym z bardziej niejasnych kontekstów The Years of Extermination59. Przykładowo dla 

Wulfa Kansteinera, który podkreślał w swojej interpretacji znaczenie aksjologiczne, 

„poczucie niedowierzania stanowi najbardziej właściwą odpowiedź etyczną na 

Holokaust”60. Alon Confino wskazywał zaś na problem kontekstualizacji niedowierzania 

w „zintegrowanej historii” Holokaustu, gdyż zgodnie z jego słowami „wykonanie takiej 

ramy interpretacyjnej prowadziłoby do oswojenia niedowierzania”61. W tym sensie, jak 

pisał cytowany autor, „rama interpretacyjna zintegrowanej i integrującej historii, 

jakkolwiek ważna, nie może sama w sobie prowadzić do narracji, która łączy studia 

historyczne i niedowierzanie”62. Natomiast u Amosa Goldberga, który nawiązał do 

studiów Dominicka LaCapry, „pojęcie niedowierzania jest blisko związane z szerszym 

pojęciem «ekscesu»”63. Zgodnie z sugestią Goldberga „głos ofiary nie jest niczym innym, 

                                                             
56 S. Friedländer, An Integrated History of the Holocaust, [w:] D. Stone, op. cit., s. 186. 
57 Ibidem. 
58 Ibidem, s. 188-189. 
59 Kansteiner podkreślał w swoim odczytaniu The Years of Extermination, iż poczucie niedowierzania 
wyzwalane w narracji kronikarskiej zapewne nie byłoby tak efektowne, gdyby zostały w niej użyte 
„pojednawcze opowieści zbawcze ocalałych, które informowały większość masowych środków 
reprezentacji «ostatecznego rozwiązania»” (idem, op. cit., s. 34). 
60 Ibidem, s. 25. 
61 A. Confino, op. cit., s. 203. 
62 Ibidem, s. 204. 
63 A. Goldberg, op. cit., s. 227. 
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jak nośnikiem niedowierzania”64, przez co potrzebna jest aktualnie „konceptualizacja i 

pozyskanie lepszego zrozumienia tego, z czego składa się niedowierzanie”65. 

Niniejsze badanie opus magnum Saula Friedländera jest próbą reinterpretacji 

niedowierzania w ramach kontekstu apokaliptycznego66. Istotnie we wcześniejszych 

tekstach żydowski historyk rozważał apokaliptyczny kontekst zarówno na poziomie 

analitycznym, jak i ewokatywnym. W eseju Reflets du nazisme problem estetyki „kiczu 

apokalipsy”67 był jednym z głównych fenomenów analizowanych w tzw. „nowym 

dyskursie” o nazizmie. Na poziomie analiz bardziej ogólnych kwestia „wyobraźni 

apokaliptycznej” stanowiła oś jego rozważań w studiach Visions of Apocalypse: End or 

Rebirth?68, gdzie oprócz wprowadzenia do tematu apokaliptyki przybliżył również 

szczególny kontekst myślenia apokaliptycznego w XIX wieku69. Natomiast pod koniec 

swojego „Wprowadzenia” do pracy zbiorowej Probing the Limits of Representation: 

Nazism and the „Final Solution” Friedländer zwrócił się ku problemom narracji 

historycznej w obliczu „apokaliptycznego tła”70 losu ofiar Holokaustu. Zaś w jeszcze 

jednym tekście z wczesnych lat dziewięćdziesiątych, który możemy odczytywać jako 

komentarz do wcześniejszej uwagi, ocalony autor wskazywał na graniczne wyzwanie 

narracyjne, jakim była integracja horyzontu żydowskiej apokalipsy do myślenia 

historycznego: 
Kiedy wdrożono „ostateczne rozwiązanie”, mówiąc metaforycznie, wymiar 
apokaliptyczny wszedł do historii, zajął miejsce w historii. […]. Ale dla tych, 
którzy nie byli ofiarami, życie trwało, podczas wydarzeń i po nich: apokalipsa 
przeszła niezauważona […] Totalny dysonans między apokalipsą, która była, a 
normalnością, która jest, czyni adekwatną reprezentację nieuchwytną, ponieważ 

                                                             
64 Ibidem, s. 233. 
65 Ibidem, s. 237. 
66 Zdaniem lewicowej autorki włoskiej Mariny Cattaruzzy – próbującej zarysować stan studiów 
historycznych nad Holokaustem rok przed wydaniem The Years of Extermination – aktualnie możemy 
mówić o swoistej „rewolucji kopernikańskiej” w historiografii Shoah, która już nie powinna pomijać faktu, 
iż „ludobójstwo Żydów było identyfikowane jako bardziej radykalna manifestacja motywowanego rasowo 
planu eksterminacji na apokaliptyczną skalę” (idem, The Historiography of the Shoah: An Attempt at a 
Bibliographical Synthesis, „Totalitarismus und Demokratie”, 2006, t. III, nr 2, s. 298). 
67 S. Friedländer, Reflections of Nazism: An Essay on Kitsch and Death, przeł. T. Weyer, Harper & Row, 
New York 1984, s. 26 (Reflets du nazisme, Éditions du Seuil, Paris 1982). Por. idem, Kitsch and the 
Apocalyptic Imagination, „Salmagundi”, 1990, nr 2. 
68 Zob. S. Friedländer, G. Holton, L. Marx, E. Skolnikoff (red.), Visions of Apocalypse: End or Rebirth?, 
Holmes & Meier, New York 1985. 
69 Zob. S. Friedländer, Themes of Decline and End in Nineteenth-Century Western Imagination, przeł. S. R. 
Suleiman, [w:] S. Friedländer, G. Holton, L. Marx, E. Skolnikoff, op. cit. 
70 Idem, „Introduction”, [w:] idem, Probing the Limits of Representation, s. 21. 
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ludzka wyobraźnia błądzi, gdy staje w obliczu fundamentalnej sprzeczności 
apokalipsy wewnątrz normalności71. 

Wydaje się, iż apokaliptyczny kontekst rozważany teoretycznie we wspomnianych 

studiach składał się na syntetyczną ramę reprezentacji „zintegrowanej i integrującej 

historii” Holokaustu, która przeszywała w obu tomach Nazi Germany and the Jews 

zarówno poziom wyjaśniający, ewokatywny, jak i temporalny72. Pozwolę sobie wybrać 

trzy apokaliptyczne konteksty z pierwszego tomu księgi syntetyzujące wyróżnione 

poziomy narracji kronikarskiej. Przykładowo w ostatnich słowach „Wprowadzenia” do 

The Years of Persecution Friedländer mógł rozważać kontekst apokaliptyczny na 

generalnym poziomie wyjaśniającym – zaktualizowanym w granicach Trzeciej Rzeszy, a 

potencjalnym poza jej granicami – pisząc metaforycznie, iż stanowił 
[…] fuzję wspólnie podzielanych morderczych potencjałów świata, co jest także 
nasz, oraz szczególnego szaleństwa nazistowskiego apokaliptycznego pędu 
przeciwko śmiertelnemu wrogowi, Żydowi, który daje jednocześnie uniwersalne 
znaczenie i historyczną odrębność „ostatecznego rozwiązania” kwestii 
żydowskiej73. 

W trzecim rozdziale pt. „Redemptive Anti-Semitism” żydowski historyk zdawał się zaś 

zwracać narracyjne ujęcie apokaliptycznego kontekstu z poziomu wyjaśniającego na 

poziom ewokatywny, gdzie opisał doświadczenie nadejścia czasu końca na Zachodzie w 

przeddzień narodzin nazizmu: 
Wpływ Wielkiej Wojny i Rewolucji Bolszewickiej na europejską wyobraźnię był 
silniejszy od wszelkich innych wydarzeń od czasów Rewolucji Francuskiej. 
Masowa śmierć, niszczące wstrząsy polityczne i wizje katastrof napędzały 
wszechobecny apokaliptyczny nastrój roztaczający się ponad Europą. […] Teraz 
dowód na spisek żydowskiego świata był niepodważalny: Żydostwo zamierzało 
zniszczyć wszelki założony porządek, anihilować chrześcijaństwo i narzucić 
swoje panowanie74. 

Natomiast w dalszych pasażach trzeciego rozdziału jego narracja przechodziła w 

apokaliptycznym kontekście przez poziom ewokatywny odsłaniając najpierw 

                                                             
71 Idem, The Shoah in Present Historical Consciousness, [w:] idem, Memory, History, and the Extermination 
of the Jews of Europe, Indiana University Press, Bloomington – Indianapolis 1993, s. 51. 
72 Friedländer używał przymiotnika „apokaliptyczny” (apocalyptic) wielokrotnie w dylogii: w pierwszym 
tomie dwanaście razy (na stronach 6, 40, 87, 90, 97, 98, 103, 180, dwukrotnie na stronie 212, a także w 
przypisach na stronach 359 i 364), a w drugim tomie siedem razy (na stronach 4, 68, 275, 333, 336, 473 i 
630). 
73 YOP, s. 6. 
74 Ibidem, s. 90. 
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ograniczenie recepcji zagranicznej przed dojściem przyszłego wodza do władzy, aby 

następnie zwrócić się na poziomie temporalnej indeksacji ku przedwojennemu 

horyzontowi niejasnej obietnicy narodowego zbawienia: 
Dla zewnętrznej konsumpcji Hitler brzmiał o wiele mniej apokaliptycznie, o 
wiele bardziej umiarkowanie. W wywiadzie udzielonym dla londyńskiego 
Times’a w połowie października 1930 roku zapewniał korespondenta, iż nie był 
związany z żadnymi pogromami. Chciał tylko „Niemiec dla Niemców”75. 

Pytaniem pozostaje, jak apokaliptyczny kontekst prześwitujący w Nazi Germany 

and the Jews mógł być demistyfikowany dialektyką negatywną, która pracowała niejako 

w ukryciu na stronach Friedländerowskiej dylogii, aby rozdzierać kolejne zasłony 

spowijające niewyrażony „horror za słowami”?76 W rzeczywistości kwestia 

różnicującego potencjału dialektyki powracała w tekstach teoretycznych żydowskiego 

historyka jako oderwana od apokaliptycznego kontekstu, podczas gdy w jego 

historiograficznej summie nie została wspomniana ani słowem. Przykładowo pod koniec 

jednego artykułu z lat siedemdziesiątych poświęconych „zintegrowanej historii” 

Holokaustu pisał o istnieniu „śmiertelnej logiki w dialektyce antysemityzmu”77. 

Natomiast w innym artykule z lat dziewięćdziesiątych tendencje „historiografii 

naukowej” były przeciwstawiane „historiografii krytycznej”, która pracuje w taki sposób, 

iż „oddziałuje dialektycznie”78. Moja reinterpretacja apokaliptycznego kontekstu jest 

próbą przejścia przez trzy odróżnione, lecz nieoddzielne dialektycznie poziomy – 

wyjaśniający, ewokatywny i temporalny – odsłaniające w The Years of Persecution i The 

Years of Extermination wielowymiarowość „negatywnej znaczeniowości”79 fenomenu 

                                                             
75 Ibidem, s. 103. 
76 Pracę dialektyki negatywnej oświetlała włoska filozofka Angelica Nuzzo na marginesie When Memory 
Comes (por. idem, Memory, History, Justice in Hegel, Palgrave Macmillan, New York 2012, s. 183p, 185p, 
194p). Dziękuję prof. Andrzejowi Wawrzynowiczowi za zwrócenie mojej uwagi podczas jednego z 
seminariów na możliwość głębszego wpływu dialektyki negatywnej na historiograficzne dzieło Saula 
Friedländera. 
77 S. Friedländer, Some Aspects of the Historical Significance of the Holocaust, Institute of Contemporary 
Jewry, Hebrew University of Jerusalem, Jerusalem 1977, s. 36. 
78 Idem, The End of Innovation? Contemporary Historical Consciousness and the „End of History”, 
„SubStance”, 1990, t. XIX, nr 2-3, s. 30. 
79 Na przykład zgodnie z dialektycznym ujęciem J. Rüsena, co pozostaje bliskie dla autora niniejszego 
studium, Holokaust jest „wydarzeniem, którego znaczenie kulturowe, jego negatywna znaczeniowość 
(negative meaningfulness), stanowią czynnik w interpretacyjnej organizacji łańcucha samych wydarzeń” 
(idem, The Logic of Historicization. Metahistorical Reflections on the Debate between Friedländer and 
Broszat, przeł. W. Templer, „History and Memory”, 1997, t. IX, nr 1-2, s. 128). W pewnym sensie niemiecki 
teoretyk historii zdawał się przypuszczać, iż dialektyczne podejście teoretyczne żydowskiego historyka do 
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nazizmu i Holokaustu. W części pierwszej „Historia zintegrowana” omówiłem 

apokaliptyczny kontekst odnosząc się do trzech wyjaśniających płaszczyzn na poziomie 

makrohistorycznym: po pierwsze, „kryzysu liberalizmu”, po drugie, „antysemityzmu 

zbawczego”, i, po trzecie, „sakralizowanego modernizmu”. W części drugiej „Historia 

integrująca” przybliżam apokaliptyczny kontekst odsyłając do trzech sfer na poziomie 

mikrohistorycznym: życia codziennego, głosów ofiar i pamięci mitycznej. W części 

trzeciej „Ramy temporalne” próbowałem odsłonić ciągłości i zerwania apokaliptycznego 

kontekstu indeksując trzy horyzonty sukcesji czasu na poziomie metahistorycznym – 

odróżnione przeze mnie, lecz niezróżnicowane w narracji kronikarskiej – wewnątrz trzech 

ram temporalnych: apokaliptycznej, kairotycznej i mesjanicznej. 

 

                                                             
Holokaustu mogło być konkretną odpowiedzią na abstrakcyjne rozważania Adorna i Horkheimera, których 
„dialektyce brakowało temporalnej specyficzności” (ibidem, s. 136). 
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Zwroty narracyjne w „zintegrowanej historii” Holokaustu zdawały się posiadać 

pewną tendencję do wyjaśnienia makrohistorycznych warunków możliwości nazizmu i 

eksterminacji Żydów, aczkolwiek przeciwstawiając się uniwersalizji wyjaśnień. 

Komentując własną drogę do dylogii w artykule An Integrated History of the Holocaust 

Friedländer wyróżnił jeden z najważniejszych elementów eksplikacyjnych swojej 

narracji, jakim była tzw. „kwestia żydowska” w apokaliptycznej wyobraźni nazistów, 

która determinowała ich doświadczenia i działania: 
Jedynym podejściem, które wydaje się do przyjęcia w pisaniu zintegrowanej 
historii Holokaustu [...], jest rozważenie kwestii żydowskiej jako jednego z 
najbardziej centralnych dogmatów światopoglądu reżimu, a tym samym jego 
polityki1. 

W takiej zintegrowanej narracji istotne było przede wszystkim wyjaśnienie zakresu 

uznania negatywnych znaczeń nazistowskiego „objawienia” w Niemczech: 
Ta szalona obsesja była entuzjastycznie wspierana i wcielana w życie przez 
najbliższych akolitów Hitlera, przez agencje partyjne i państwowe, przez 
urzędników i technokratów na wszystkich szczeblach systemu i […] przez ważne 
segmenty populacji. „Logika” za tą antyżydowską pasją była stale wyrzygiwana 
przez propagandę reżimu2. 

Niemniej jednak dla żydowskiego historyka decydujący był moment wybuchu wojny, 

gdyż w tym drugim kontekście dalszej radykalizacji jego narracja próbowała niejako 

wyjaśnić najdalsze negatywne konsekwencje „objawienia objawienia” w ramach 

apokaliptycznego kontekstu samospełniającej się „przepowiedni”: 
Tak więc, wewnątrz tej samej halucynacyjnej logiki, odkąd Rzesza musiała 
walczyć na dwóch frontach, wschodnim i zachodnim, bez nadziei na szybkie 
zwycięstwo i wraz z pewnymi wczesnymi zawiadomieniami o porażce, Hitler 
zdecydował się na natychmiastową eksterminację. W przeciwnym razie, […] 
Żydzi, podobnie jak w latach 1917-1918, zniszczyliby od wewnątrz Niemcy i 

                                                             
1 S. Friedländer, An Integrated History of the Holocaust, [w:] D. Stone, op. cit., s. 187. 
2 Ibidem. 
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nową Europę. A gdy sytuacja militarna stała się złowieszcza, eksterminacja 
została przyspieszona do jej zupełnych granic3. 

We „Wprowadzeniu” do The Years of Persecution Saul Friedländer wymienił dwa 

najważniejsze elementy objęte przez ramę interpretacyjną zintegrowanej historii 

Holokaustu. Z jednej strony, jak zaznaczał, nie jest problemem rozpoznanie ogólnych 

czynników kształtujących apokaliptyczny kontekst historyczny po pierwszej wojnie 

światowej w wyjaśnianiu nazistowskiego mordu: 
Ideologiczna radykalizacja – wraz z żarliwym nacjonalizmem i wściekłym 
antymarksizmem; nowy wymiar masowego przemysłu zabijania wprowadzony 
przez tę wojnę; wzrastająca kontrola technologiczna i biurokratyczna wywierana 
przez nowoczesne społeczeństwa; a także inne główne cechy samej 
nowoczesności, które były dominującym aspektem nazizmu4. 

Z drugiej zaś strony, według żydowskiego historyka właściwe wyzwanie interpretacyjne 

w kontekście niemieckiej apokalipsy zdawała się stanowić wyróżniona jednostka 

nazistowskiego wodza oraz firmowany przez niego „antysemityzm zbawczy”: 

We wszystkich jego głównych decyzjach reżim zależał od Hitlera. Zwłaszcza w 
odniesieniu do Żydów Hitler był napędzany ideologicznymi obsesjami, które nie 
były niczym innym niż skalkulowanymi urządzeniami demagogii; znaczy to, iż 
wyprowadził bardzo specyficzną markę antysemityzmu rasowego do jego 
najbardziej ekstremalnych i radykalnych granic. Nazywam ten charakterystyczny 
aspekt jego światopoglądu „antysemityzmem zbawczym”; różni się on od – 
aczkolwiek wywodzi się z – innych wątków nienawiści antyżydowskiej, które 
były wspólne w całej Europie chrześcijańskiej i różni się także od zwyczajnych 
marek niemieckiego i europejskiego antysemityzmu rasowego. To był ten 
zbawczy wymiar, ta synteza morderczej wściekłości i „idealistycznego” celu 
podzielane przez nazistowskiego lidera i twardy rdzeń partii, które doprowadziły 
do ostatecznej decyzji Hitlera o eksterminacji Żydów5. 

Dla autora The Years of Persecution ważne było jednak odnalezienie właściwej 

równowagi eksplanacyjnej pomiędzy ogólnymi czynnikami a jednostką Führera. Przede 

wszystkim zgodnie z jego stanowiskiem teoretycznym najważniejszą rolę w procesie 

genezy i implementacji antyżydowskich działań odgrywała osoba Hitlera oraz funkcja 

jego ideologii. Z jednej strony, takie krytyczne podejście nie powinno być jednak według 

niego postrzegane jako powrót do wcześniejszych redukcjonistycznych interpretacji, 

                                                             
3 Ibidem. 
4 YOP, s. 2. 
5 Ibidem, s. 3. 
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które podkreślały wyłączną rolę i odpowiedzialność wodza6. Z drugiej zaś strony, 

żydowski historyk ustosunkował się także negatywnie do innych ogólnych czynników, 

które były zwykle wykorzystywane jako rama wyjaśniająca nazistowski eksces: 
Nazizm nie był istotnie napędzany ani chaotycznym starciem rywalizujących lenn 
biurokratycznych i partyjnych, ani planowaniem antyżydowskiej polityki, która 
była pozostawiona głównie kalkulacji technokratów nad kosztami i zyskami7. 

Stąd też u autora dylogii – kwestionującego takie wyjaśniające schematy – dialektyczny 

aspekt opisu i wyjaśnienia radykalizacji ekscesu odsyłał do dwóch wzajemnie znoszących 

się ujęć czasu: prospektywnego i retrospektywnego. W pierwszym ujęciu Friedländer 

skupiał się na procesie radykalizacji polityki antyżydowskiej z lat trzydziestych aż po 

wczesne działania wojenne z początku lat czterdziestych, gdy nie istniały jeszcze plany 

totalnej eksterminacji. Natomiast w drugim ujęciu czasowym autor wychodził od końca 

wydarzeń, który był dla niego spóźnionym refleksem oświetlającym ewolucję elementów, 

jakie prowadziły do fatalnego rezultatu. Ostatecznie dla dialektycznego zrównoważenia 

wyjaśnień historycznych konieczna była zatem integracja obu momentów historyzacji 

nazistowskiego ekscesu: 
Historia nazistowskich Niemiec nie powinna być pisana tylko z perspektywy lat 
wojennych i ich okrucieństw, lecz ciężki cień rzucony przez to, co wydarzyło się 
w tym czasie, tak bardzo przyciemnia lata przedwojenne, iż historyk nie może 
stwarzać pozoru, że późniejsze wydarzenia nie miały wpływu na ciężar dowodów 
i ocenę ogólnego przebiegu tej historii. Zbrodnie popełnione przez reżim 
nazistowski nie były jedynie rezultatem przypadkowego, mimowolnego, 
niedostrzegalnego i chaotycznego parcia niepowiązanych wydarzeń, ani 
ustalonego z góry demonicznego scenariusza; były one rezultatem nakładających 
się czynników, interakcji między intencjami i sytuacjami, między dostrzegalnymi 
przyczynami a przypadkiem. Ogólne cele ideologiczne i decyzje polityki 
taktycznej wzmacniały się wzajemnie i zawsze pozostawały otwarte na bardziej 
radykalne posunięcia, gdy okoliczności uległy zmianie8. 

                                                             
6 Zob. ibidem. Według Dana Stone’a, który powracał w swoim odczytaniu do kwestii analitycznych w 
narracji, „silnie intencjonalna perspektywa wydaje się czasami dość tępym narzędziem” (por. D. Stone, Nazi 
Germany and the Jews and the Future of Holocaust Historiography, [w:] Ch. Wiese, P. Betts, op. cit., s. 
347). Istotnie przypisanie takiego stanowiska może się wydawać nieuzasadnione, gdyż pod koniec drugiego 
tomu dylogii żydowski historyk wskazywał na granice integracji stanowiska internacjonalistycznego w 
odniesieniu do zdezintegrowanej psychiki Führera: „Nie ma sensu kolejne badanie «umysłu» Adolfa Hitlera 
czy też emocjonalnych źródeł jego morderczych obsesji. Próbowano tego wiele razy bez większego 
sukcesu” (YOE, s. 656). 
7 Ibidem. 
8 Ibidem, s. 4-5. 
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Analogicznie w późniejszym „Wprowadzeniu” do The Years of Extermination 

Saul Friedländer kwestionował możliwość jednej zintegrowanej interpretacji historii 

nazizmu i Holokaustu. Jak bowiem pisał w swoim krytycznym komentarzu: 
Żadna pojedyncza rama pojęciowa nie może obejmować zróżnicowanych i 
zbieżnych wątków tej historii. Nawet jej niemiecki wymiar nie może być 
interpretowany z jednego konceptualnego punktu widzenia9. 

Dalsze słowa tego komentarza znów zdawały się wskazywać, iż historyk jest niejako 

zmuszony do dialektyki, gdyż musi się „zmierzyć z interakcją bardzo zróżnicowanych 

czynników długo- lub krótkoterminowych, które mogą być zdefiniowane i 

zinterpretowane”, lecz „ich właściwa konwergencja […] wymyka się ogólnej kategorii 

analitycznej”10. Faktycznie żydowski historyk podkreślał w tym przypadku własny 

krytyczny dystans do szeregu oderwanych prób koncepcyjnego ujęcia warunków 

nazistowskiej polityki oraz „ostatecznego rozwiązania”, jak choćby w ramach koncepcji 

„szczególnej drogi” (Sonderweg) niemieckiej historii, specyficznej marki niemieckiego 

antysemityzmu, myślenia rasowo-biologicznego, polityki biurokratycznej, totalitaryzmu, 

faszyzmu, nowoczesności, „europejskiej wojny domowej”, itp. Niemniej jednak jego 

wstępna krytyka aktualnego stanu dezintegracji na gruncie pojęciowej historii Holokaustu 

pozostawała dość pobieżna, gdyż „[p]rzejrzenie tych konceptów wymagałoby kolejnej 

książki”11. Co ciekawe, w przypisie do swojego podsumowania różnych konceptów 

ocalony autor przywołał jedno „szczególnie dewastujące oszacowanie”12 autorstwa 

polskiego socjologa i filozofa Zygmunta Baumana z jego klasycznego już studium 

Modernity and the Holocaust (1989). 

W „globalnie zorientowanym badaniu”13 historii zintegrowanej Friedländera 

eksterminacja Żydów rozważana była w ramach głównych celów polityki niemieckiej, 

która jednak domagała się nowych podejść do „aktorów średniego poziomu”14, aby rzucić 

nowe światło na rozwój instytucjonalny i biurokratyczny w całym systemie eksterminacji. 

Korespondując z centralnymi założeniami pierwszego tomu autor The Years of 

                                                             
9 YOE, s. xii. 
10 Ibidem. 
11 Ibidem. 
12 Ibidem, s. 665p. 
13 Ibidem, s. xii. 
14 Ibidem. 
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Extermination po raz kolejny zdawał się wskazywać na potrzebę dialektycznego ujęcia 

kategorii analitycznych w ramach temporalnych: 
W tym tomie, tak jak w The Years od Persecution, postanowiłem skupić się na 
centralnym znaczeniu czynników ideologiczno-kulturowych jako pierwszych 
poruszycielach polityki nazistowskiej w odniesieniu do kwestii żydowskiej, 
zależnych oczywiście od okoliczności, dynamiki instytucjonalnej i, zasadniczo w 
okresie podejmowanym tutaj, od ewolucji wojny15. 

W pierwszym, ogólnym kontekście wyjaśniającym, historia podejmowana przez 

Friedländera była częścią „wieku ideologii”, a w szczególności jej ostatniej fazy, jaką był 

„kryzys liberalizmu” w Europie, który nie pozostawał bez znaczenia dla akumulacji 

antyżydowskich skojarzeń: 
Pomiędzy późnym dziewiętnastym wiekiem a końcem II wojny światowej 
społeczeństwo liberalne zostało zaatakowane przez lewicowy rewolucyjny 
socjalizm (który miał się stać bolszewizmem w Rosji, a komunizmem na świecie) 
oraz przez rewolucyjną prawicę, co wraz z jutrznią pierwszej wojny światowej 
przekształciła się w faszyzm we Włoszech i gdzie indziej, a także w nazizm w 
Niemczech. W całej Europie Żydzi byli identyfikowani z liberalizmem, a często 
z rewolucyjną marką socjalizmu. W tym sensie antyliberalne i antysocjalistyczne 
(lub antykomunistyczne) ideologie tej rewolucyjnej prawicy we wszystkich jej 
przebraniach były skierowane przeciwko Żydom jako przedstawicielom 
zwalczanych światopoglądów, zaś częściej niż rzadziej etykietowano ich jako 
inicjatorów i nosicieli tych światopoglądów16. 

Drugi, szczególny kontekst wyjaśniający, odnosił się do fundamentalnego rysu 

apokaliptycznej ideologii „antysemityzmu zbawczego” Hitlera, w której istotna 

pozostawała identyfikacja Żydów z tym, co „negatywne” w dziejach: 
Nazistowski wódz widział „Żyda” jako zasadę zła w zachodniej historii i 
społeczeństwie. Bez zwycięskiej walki zbawczej Żyd mógłby ostatecznie 
zdominować świat. […] Na poziomie biologicznym, politycznym i kulturalnym 
Żyd starał się niszczyć narody rozsiewając rasowe skażenie, podważając 
struktury państwa i, ogólniej, szafując głównymi ideologicznymi plagami 
dziewiętnastego i dwudziestego wieku: Bolszewizmem, plutokracją, demokracją, 
internacjonalizmem, pacyfizmem i innymi rozmaitymi niebezpieczeństwami. 
Wykorzystując ten rozbudowany szereg środków i metod Żyd dążył do 
osiągnięcia dezintegracji żywotnego rdzenia wszystkich narodów, pośród których 
żył – zwłaszcza zaś Niemieckiego Volk’u – w celu przystąpienia do panowania 
nad światem. Od czasu powstania reżimu narodowosocjalistycznego w 
Niemczech, świadomy niebezpieczeństwa reprezentowanego przez przebudzenie 

                                                             
15 Ibidem, s. xiii. 
16 Ibidem, s. xiii. 
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Rzeszy Żyd był gotowy do rozpętania nowej wojny światowej, aby zniszczyć to 
wyzwanie dla własnego postępu w kierunku swojego ostatecznego celu17 

W wydanym niedawno tekście On „Historical Modernism” Friedländer powrócił 

raz jeszcze do kwestii ram interpretacyjnych dylogii. W tekście tym podsumował swoją 

refleksję na temat „kryzysu liberalizmu” i „antysemityzmu zbawczego” oraz wspomniał 

tam także o pewnych materialnych benefitach związanych z implementacją planu 

„ostatecznego rozwiązania”18. Co prawda, oprócz wspomnianych powyżej konkretnych 

konceptów wyjaśniających – zarówno w artykułach, jak i we wprowadzeniach do obu 

tomów dylogii – można by wskazać na jeszcze jeden, bardziej abstrakcyjny koncept 

wyjaśnienia w historii zintegrowanej, który pojawia się jeden jedyny raz w końcowych 

pasażach The Years of Extermination, gdy żydowski historyk powraca do pytania Martina 

Broszata o Führerbindung. Mam w tym przypadku na myśli pewne jego wyjaśnienie 

dialektyki negatywności ruchu nazistowskiego oraz możliwości jej pozytywnej recepcji 

przez nowoczesne społeczeństwo wyczekujące swojego „objawienia”: 

Nowoczesne społeczeństwo pozostaje otwarte – możliwie w potrzebie – na ciągłą 
obecność religijnych lub pseudoreligijnych bodźców wewnątrz systemu, który w 
przeciwnym razie byłby zdominowany przez zupełnie odmienną dynamikę19. 

W tym sensie autor Nazi Germany and the Jews przeciwstawiał się oswajającej próbie 

amerykańskiego historyka Jeffreya Herfa, który definiował nazizm jako „reakcyjny 

modernizm” (reactionary modernism), albowiem zgodnie z jego przekonaniem nazizm 

konfrontuje nas z czymś, co nazwał „sakralizowanym modernizmem” (sacralized 

modernism)20.  

Niestety jak dotąd badacze nie zwracali zbytnio uwagi na koncept wyjaśniający 

„sakralizowanego modernizmu” w zintegrowanej historii Holokaustu, dlatego też 

należałoby aktualnie rozważyć zakres użycia tego abstrakcyjnego konceptu w dylogii, 

zarówno w kontekście analitycznym, jak i temporalnym. Prawdopodobnie takie 

rozumienie wyróżnionej kategorii – rzucającej nowe światło na skrytą „szarą strefę” 

(Levi) całości dylogii – pozwoli dostrzec jednocześnie uniwersalizujący i różnicujący 

element historii zintegrowanej. Dzięki temu niejasnemu pojęciu, jak pokażemy, konkretne 

                                                             
17 Ibidem, s. xiv-xv. 
18 Zob. S. Friedländer, On „Historical Modernism”, [w:] C. Fogu, W. Kansteiner, T. Presner, op. cit., s. 74. 
19 Ibidem, s. 657. 
20 Ibidem. 
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wyjaśnienia „kryzysu liberalizmu” i „antysemityzmu zbawczego” zostały dialektycznie 

związane z abstrakcyjnym wyjaśnieniem „kryzysu religijno-kulturowo-

cywilizacyjnego”21, jak również jego antyżydowskimi konsekwencjami. W ten sposób 

zwroty w stronę abstrakcyjnego kontekstu wyjaśnień – dopełniające wyjaśnienia 

światowego wymiaru „kryzysu liberalizmu” i przekraczające zaświatowe wyjaśnienia 

„antysemityzmu zbawczego” – zdawały się interpretować różne „metafizyczne importy” 

(Steiner) stygmatyzacji Żydów w tradycyjnym oraz nowoczesnym znaczeniu. Ostatecznie 

jednak, co jest dla nas najistotniejsze, koncept „sakralizowanego modernizmu” nie 

pozostawałby oderwany od wyjaśnienia tego, co składało się na apokaliptyczny kontekst 

doświadczeń i oczekiwań. 

                                                             
21 YOP, s. 212. 
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Rozdział 1 

Kryzys liberalizmu 
 

 

 

 

 

W narracji Nazi Germany and the Jews „kryzys liberalizmu” i „koniec wieku 

ideologii” jako ramy interpretacyjne w „zintegrowanej historii” Holokaustu były 

zwieńczeniem wieloletnich rozważań teoretyczno-historycznych, zarówno na poziomie 

historii przedmiotowej, jak i samoświadomości historyków1. Od czasu wydania trzech 

artykułów Geoffreya Barraclough’a w „New York Review of Books” jesienią 1972 roku 

Friedländer coraz częściej podkreślał znaczenie kwestii „liberalnego poglądu”, który 

eliminuje pewną specyficzność w kontekście najnowszej historii Niemiec poprzez 

upraszczający stosunek do ideologii i polityki, jak również za sprawą przecenienia 

rozwoju sfery społecznej i ekonomicznej. Zgodnie z krytycznym twierdzeniem 

wspomnianego badacza u młodych historyków centralnym tematem nie był nazizm, lecz 

konflikt klasowy w latach 1879-1969, zaś starsi historycy zwracali się zwykle raczej ku 

polityce od czasów Bismarcka. Tego rodzaju oswajający „liberalny pogląd” na nazizm 

reprezentowali dla Barraclough’a różni badacze (np. Hajo Holborn, Karl-Dietrich 

Bracher, Walter Hofer czy George Mosse), którzy podkreślali w swoich interpretacjach 

szereg rozmaitych czynników, takich jak ideologiczne narodziny nazizmu, wymiar 

polityczny i kryminalny, destrukcja demokratycznego systemu, ekspansja kontroli 

państwa nad społeczeństwem, terror stosowany wobec wrogów reżimu lub wygnańców, 

podbój „przestrzeni życiowej” (Lebensraum), rasowa polityka oraz walka przeciwko 

                                                             
1 Możliwości i granice wyjaśniającego konceptu „końca wieku ideologii” zostały podjęte przez Friedländera 
już w syntetycznym studium History and Psychoanalysis, w którym odniósł się przykładowo krytycznie do 
badań Daniela Bella, gdyż wykluczył ze swoich studiów kontekst nieświadomości (zob. idem, History and 
Psychoanalysis: an Inquiry into the Possibilities and Limits of Psychohistory, Holmes & Meier, New York 
1978, s. 111). Natomiast w eseju Refleksy nazizmu żydowski historyk wskazywał na wyjaśniające 
ograniczenia krytyki ideologii u Abrahama Leona interpretującego Holokaust jako „kryzys kapitalizmu”, 
ponieważ głównego znaczenia nabierała poboczna kwestia tzw „walki klasowej” (zob. idem, Reflections of 
Nazism, s. 125). 
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Żydom2. W skrócie, jak pisał żydowski historyk w jednym artykule za lat 

dziewięćdziesątych, ten szereg składał się na 
[…] syntezę teorii totalitaryzmu wraz z niemiecką „szczególną drogą” 
(Sonderweg). Z tego punktu widzenia nazistowskie Niemcy były istotnie 
rozumiane jako polityczna i ideologiczna dewiacja wobec zachodniego modelu 
liberalnego. Jej kontrapunktem była zachodnia liberalna demokracja3. 

We „Wprowadzeniu” do The Years of Extermination Friedländer omówił 

znaczenie tych elementów w ramach swojego konceptu interpretacyjnego „kryzysu 

liberalizmu” przybliżając zakres jego użycia. Z jednej strony, główny element 

wyjaśniający stanowił dlań moment dezintegracji Niemiec, który był rezultatem rozwoju 

narodowego resentymentu po porażce w 1918 roku, a także późniejszych wstrząsów 

ekonomicznych, co „zszokowały kraj (i świat)”4. Z drugiej zaś strony, według 

żydowskiego historyka nie sposób oderwać tego rzeczywistego doświadczenia 

negatywności od projekcji negatywnych znaczeń, które odnosiły się do obsesyjnego 

antysemityzmu i osobistego wpływu nazistowskiego wodza, najpierw w ramach jego 

ruchu, a następnie na scenie narodowej od 30 stycznia 1933 roku. O tym decydującym 

momencie realnego wyzwania i fantazmatycznej odpowiedzi wobec kryzysu 

ideologicznego autor drugiego tomu dylogii pisał w syntetycznym kontekście wyjaśnienia 

dialektyki uznania pewnych wspólnych negatywnych elementów znaczeniowych 

nazistowskiej wizji zbawczej na Zachodzie: 

Kryzys liberalizmu i reakcja przeciwko komunizmowi jako ideologiczne źródła 
antysemityzmu, popchnięte do ich ekstremum na scenie niemieckiej, stawały się 
coraz bardziej zajadliwe w całej Europie, tak więc nazistowskie przesłanie 
zyskało pozytywną reakcję wielu Europejczyków i znacznej falangi zwolenników 
po drugim brzegu Starego Kontynentu. Ponadto antyliberalizm i antykomunizm 
korespondowały z postawami przyjętymi przez główne kościoły chrześcijańskie, 
zaś tradycyjny chrześcijański antysemityzm łatwo łączył się z ideologicznymi 

                                                             
2 Niemniej jednak według żydowskiego historyka również Barraclough wpadł ostatecznie w pułapkę 
„liberalnego poglądu”, albowiem gdy wspominał o „nazistowskim bestialstwie”, to jednocześnie, jak mówił 
jego słowami, „wygładzał je” (S. Friedländer, Some Aspects of the Historical Significance of the Holocaust, 
s. 13; zob. także idem, Historical Writing and the Memory of the Holocaust, [w:] B. Lang (red.), Writing 
and the Holocaust, Holmes & Meier, New York – London 1988, s. 68; idem, Memory, History, and the 
Extermination of the Jews of Europe, s. 12-13, 25). 
3 S. Friedländer, A Conflict of Memories? The New German Debates About the „Final Solution”, [w:] idem, 
Memory, History, and the Extermination of the Jews of Europe, s. 25. 
4 YOE, s. xiii. 
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dogmatami różnych autorytarnych reżimów, ruchów faszystowskich, a częściowo 
z pewnymi aspektami nazizmu5. 

Wczytując się w oba tomy dylogii można by jednak dojść do wniosku, iż 

wyjaśniająca funkcja ramy interpretacyjnej „kryzysu liberalizmu” była rozlegle 

wykorzystana w narracji pierwszego tomu dylogii, podczas gdy w narracji drugiego tomu 

zdawały się przeważać zwroty wyjaśniające apokaliptyczny kontekst wojny w ramach 

konceptu „sakralizowanego modernizmu”6. Przykładowo w rozdziale trzecim 

„Redemptive Anti-Semitism” The Years of Persecution istotna pozostawała rewolucyjna 

genealogia wymiaru strukturalnego dwóch najbardziej transparentnych a jednocześnie 

przeciwstawnych europejskich „modusów narodowej integracji”7, czyli modelu 

francuskiego i niemieckiego. Z jednej strony, od czasu Rewolucji Francuskiej pierwszy 

model narodowej integracji określała idea „postępu wymuszanego i wcielanego przez 

państwo na podstawie uniwersalnych zasad Oświecenia i Rewolucji”8. Z drugiej strony, 

od czasu rewolucji romantycznej drugi model narodowej integracji „wywodził się i 

opierał na idei narodu jako zamkniętej wspólnoty etnokulturowej niezależnej od – a 

niekiedy przeciwstawnej do – państwa”9. Ponadto, takie genealogiczne zestawienie obu 

modeli integracji narodowej pozwoliło na wyjaśnienie dwóch zasad integrujących: 

pierwszy, francuski model, „implikował konstrukcję tożsamości narodowej na drodze 

scentralizowanego systemu edukacji i wszelkich innych środków socjalizacyjnych, które 

są w dyspozycji państwa10”; natomiast drugi, niemiecki model, „często zakładał istnienie 

cech odziedziczonych po pradawnej wspólnocie organicznej”11. 

Faktycznie w przypadku niemieckiego modelu narodowej integracji głównym 

problemem interpretacyjnym pozostawało zdaniem Friedländera wyjaśnienie różnych 

antysemickich ruchów w nowoczesnej historii Niemiec, gdzie negatywne znaczenia 

mogły być głębsze. Po pierwsze, dla autora The Years of Persecution nie bez znaczenia 

pozostawał wyjątkowy historyczny kontekst kryzysogenny, który pozwalał dostrzec 

                                                             
5 Ibidem, s. xiii-xiv. 
6 Por. Ch. Browning, op. cit., s. 239. 
7 YOP, s. 85. 
8 Ibidem. 
9 Ibidem. 
10 Ibidem. Podkreślenie autora. 
11 Ibidem. 
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wielkowymiarowość tego negatywnego stosunku do Żydów w pre-nazistowskich 

Niemczech: 
[…] po powstaniu i upadku niemieckich antysemickich partii pomiędzy połową 
lat siedemdziesiątych a końcem lat dziewięćdziesiątych dziewiętnastego wieku 
antyżydowska wrogość ciągle rozprzestrzeniała się w niemieckim społeczeństwie 
przez wiele innych kanałów – stowarzyszeń ekonomicznych i zawodowych, 
nacjonalistycznych organizacji politycznych, szeroko wpływowych grup 
kulturowych. Taki gwałtowny wzrost zinstytucjonalizowanych infuzji postaw 
antyżydowskich do samego serca społeczeństwa nie miał miejsca – a 
przynajmniej nie na taką skalę – w innych większych krajach Europy Zachodniej 
czy Środkowej12. 

Po drugie, jak przypuszczał żydowski historyk, w procesie tej przedwojennej dialektyki 

negatywności na gruncie niemieckim istotnym elementem integrującym pozostawała 

praca intelektualistów: 
[…] w Niemczech w pełni rozwijana ideologia antysemicka była systematycznie 
przepracowywana; pozwalało to mniej lub bardziej dyfuzyjnemu 
antyżydowskiemu resentymentowi na zaadaptowanie gotowych ram 
intelektualnych i formuł, które z kolei miały sprzyjać bardziej ekstremalnym 
konstruktom ideologicznym w nadchodzących latach kryzysu13. 

Jego opis warunków nazistowskiego ekscesu w ramach konceptu „kryzysu liberalizmu” 

odsłaniał istotnie moment zwrotny w dwóch wymiarach historii Niemiec – w życiu 

codziennym, jak i w kontekście intelektualnym – który odsyłał do negatywnego 

doświadczenia po pierwszej wojnie światowej, jakim był „apokaliptyczny nastrój 

powojenny jako taki”14. 

I wojna światowa była dla autora pierwszego tomu dylogii wydarzeniem 

przełomowym w procesie uznaniu negatywnego wyobrażenia Żyda jako niszczyciela 

porządku, nie tylko Niemiec, ale także Europy. W tej powojennej dezintegracji istotnego 

znaczenia nabierały według niego utrwalające resentyment działania prawicowej 

propagandy, która kojarzyła niemiecką porażkę w wojnie z żydowską spekulacją i 

malwersacją, jak choćby w trakcie organizacji zaopatrzenia dla armii, za co 

odpowiedzialni byli w większości Żydzi. Co więcej, jak sądził żydowski historyk, dalsza 

akumulacja antyżydowskich postaw w powojennych Niemczech wiązała się z widmem 

                                                             
12 Ibidem, s. 86. 
13 Ibidem. 
14 Ibidem, s. 359p. 
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rewolucji proletariackiej, gdyż dla wielu współczesnych objawiała możliwość niemieckiej 

apokalipsy. Zwracając się stronę pewnego apokaliptycznego znaku nadchodzącego 

zniszczenia wskazywał na kumulację negatywnych znaczeń w sytuacji przerażenia, jakie 

wzbudzała w Berlinie rewolucyjna działalność Róży Lukseburg, która „reprezentowała 

zagrożenie rewolucją żydowską”15. Istotnie jego narracja próbowała odsłonić 

apokaliptyczny klimat w granicach zdezintegrowanych Niemiec, w których znaczącym 

czynnikiem dalszej radykalizacji była wspólnie podzielana wiara w realność zagrożenia, 

co aktualizowało się w szeregu innych wielkich niemieckich miastach (jak np. w 

Magdeburgu, Kolonii, Dreźnie, Bremerhaven czy Palatynacie). Ponadto, poszerzając ten 

apokaliptyczny kontekst w zintegrowanej historii autor pierwszego tomu Nazi Germany 

and the Jews wykraczał w tym miejscu poza granice polityczne osłabionych i 

upokorzonych Niemiec, aby ukazać stopień politycznej radykalizacji zapośredniczonej 

poprzez negatywne echa pochodzące z Węgier, gdzie Béla Kun założył republikę 

komunistyczną. Lecz decydującym wydarzeniem ekonomicznym wzmacniającym 

resentyment antyżydowski w zachodnim świecie był według niego światowy kryzys 

gospodarczy w 1929 roku, gdyż dla wielu współczesnych miał potwierdzać destrukcyjny 

wpływ Żydów na ekonomię poszczególnych państw. W konsekwencji, jak pisał ocalony 

autor w kolejnym rozdziale „The New Ghetto”, apokaliptyczne doświadczenie narodowej 

wspólnoty w obliczu zagrożenia wyzwoliło potrzebę zbawczej wiary w porządek 

wcielany przez nazistowskiego wodza: 
Tak też większość społeczeństwa ledwo wyłaniającego się z lat kryzysu wierzyła, 
iż nowy reżim oferował rozwiązania, które w odróżnionych, lecz powiązanych ze 
sobą sposobach przyniosłyby odpowiedzi na aspiracje, resentymenty i interesy 
jego różnych sektorów. Ta wiara przetrwała trudności wczesnej fazy (takie jak 
ciągle opieszała gospodarka) jako rezultat nowego poczucia celu, szeregu 
sukcesów na scenie międzynarodowej, a przede wszystkim niezachwianej wiary 
w Führera16. 

W rozdziale siódmym The Years of Persecution pt. „Paris, Warsaw, Berlin – and 

Vienna” rama interpretacyjna „kryzysu liberalizmu” wyjaśniała zjawisko 

ogólnoeuropejskiej negatywności wobec Żydów w okresie międzywojennym. Przede 

wszystkim w punkcie wyjścia zakres użycia jego konceptu interpretacyjnego obejmował 

                                                             
15 Ibidem, s. 93. 
16 Ibidem, s. 116. 
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ówczesne oddziaływanie najbardziej widocznych negatywnych źródeł antyżydowskiego 

resentymentu: 
Konwergencja światowego kryzysu gospodarczego i jego następstw, 
dziesięcioletnie bezrobocie wraz rosnącą presją emigracji Żydów do krajów 
zachodnich z jednej strony oraz konkurencja ekonomiczna z dużą populacją 
żydowską w Europie Środkowo-Wschodniej z drugiej strony mogły być 
najbardziej bezpośrednim impulsem do wrogości17. 

Niemniej jednak u żydowskiego historyka ten moment „kryzys liberalizmu” odnosił się 

równolegle do skrytego pośrednictwa zachodniego wymiaru apokaliptycznego, przez co 

zdawał się wiązać z niemal wszechobecnym „sakralizowanym modernizmem”. Jak pisał, 

[…] miliony niezadowolonych Europejczyków i Amerykanów uważały Żydów 
za beneficjentów tej sytuacji, jeśli nie wręcz za manipulatorów ciemnych i 
tajemniczych sił odpowiedzialnych za kryzys. Takie konstrukty przeniknęły do 
wszystkich poziomów społeczeństwa18. 

Ponadto, zwracając się ku eksplikacji splotu negatywnych znaczeń w europejskiej sferze 

politycznej, jego rama interpretacyjna „kryzysu liberalizmu” integrowała dwuznaczne 

skojarzenie Żydów z dezintegrującymi ruchami liberalnymi i lewicowymi: 
Jednocześnie kryzys systemu liberalnego i rosnące niezadowolenie z demokracji 
doprowadziły do coraz większej wrogości wobec grupy, która oprócz częściowej 
identyfikacji z lewicą była uznawana za zwolennika i beneficjenta liberalnego 
ducha, zarówno w ekonomii, jak i życiu publicznym19. 

W rozdziale „Paris, Warsaw, Berlin – and Vienna” narracja Saul Friedländera 

włączyła do ramy „kryzysu liberalizmu” szereg istotnych elementów spoza granic 

Niemiec, jak choćby zwracając się w stronę międzywojennej Polski. Przypadek państwa 

polskiego w narracji autora The Years of Persecution pozwalał naświetlić złożony wymiar 

tradycyjnej chrześcijańskiej negatywności antyżydowskiej, która w czasie kryzysu była 

wzmacniana przez szczególnie skomplikowany kontekst demograficzny i 

socjoekonomiczny. Zgodnie z jego rachubą po pierwszej wojnie światowej w 

odbudowanej Polsce Żydzi stanowili około 10 procent jej całkowitej populacji (w 1931 

roku doliczono się 3,113,933, czyli około 9,8 procent). Co więcej, jak wyliczył, około 30 

procent miejskiej populacji stanowili Żydzi; większe miasta, takie jak Warszawa, Kraków 

czy Łódź zamieszkiwało ich około 40 procent, podczas gdy w Grodnie procent ten 

                                                             
17 Ibidem, s. 213. 
18 Ibidem. 
19 Ibidem, s. 214. 
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wyniósł 60 procent20. Obok tych czystych wyliczeń miejskiej koncentracji ludności 

żydowskiej jeszcze innym aspektem ciążącym na sytuacji Żydów polskich w ramach 

„kryzysu liberalizmu” była według żydowskiego historyka ich społeczna stratyfikacja, 

albowiem większość z nich (a przynajmniej więcej niż milion) należało do kluczowej 

wówczas politycznie drobnej burżuazji. Ostatni istotny rys casusu polskiego zaznaczył 

się na tle porównania modeli narodowej integracji wobec położenia mniejszości 

żydowskiej w państwach na Zachodzie i na Wschodzie Europy: 
[…] w przeciwieństwie do sytuacji w Niemczech, Francji i Wielkiej Brytanii, a 
także w innych zachodnich krajach, gdzie Żydzi dążyli przede wszystkim do 
bycia uznanymi za obywateli swoich krajów – choć większość upierała się przy 
utrzymaniu pewnej formy tożsamości żydowskiej – we Wschodniej Europie, w 
szczególności w Polsce, samookreślenie mniejszości było często odrębną 
„narodowością”21. 

Zwracając się dalej w swojej narracji ku konkretnym warunkom wyobcowania 

Żydów w Polsce podczas międzywojennego kryzysu autor The Years of Persecution 

ukazał różne przejawy skrywającej się negatywności. Przykładowo przyglądając się 

polsko-żydowskim relacjom na polu społecznym szacunki polskiej prasy w latach 1935-

1936, iż w pogromach tego czasu zginęło nie więcej niż 150 Żydów według ocalonego 

autora „były prawdopodobnie zbyt niskie”22. Natomiast na polu kulturowym przejawem 

polskiego resentymentu był jego zdaniem „skryty udział uniwersytetów”23, gdzie 

ograniczono procent żydowskich studentów z 20,4 procenta w latach 1928-1929 do 9,9 

procenta w latach 1937-1938. Kolejny przykład antyżydowskich działań podczas 

„kryzysu liberalizmu” w Polsce – lecz mniej skryty niż na uniwersytetach – odsłaniał się 

w dziedzinie ekonomii, albowiem bojkot żydowskiego handlu doprowadził do ostrego 

ograniczenia żydowskich interesów podczas lat bezpośrednio poprzedzających wojnę. 

Stąd też, jak Friedländer pokazał dalej na polu politycznym, takie rozwiązania 

doprowadziły do dalszego procesu pauperyzacji szerokich sektorów populacji Żydów, 

jako że w epoce post-piłsudczykowskiej bojkot interesów żydowskich był wspierany 

przez polski rząd. Wspomniał on przykładowo o słowach premiera Felicjana Sławoja-

Składkowskiego z 1936 roku, który potępiał antyżydowską przemoc, ale jednocześnie 

                                                             
20 Zob. ibidem, s. 217. 
21 Ibidem. 
22 Ibidem, s. 218. 
23 Ibidem. 
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wyraził wolę „walki ekonomicznej” z Żydami „wszystkimi środkami, lecz bez 

przemocy”24. W latach 1937-1938 przejawem tej antyżydowskiej walki ekonomicznej 

polskiego rządu było według niego ograniczenie dostępu do stowarzyszeń zawodowych, 

które przyjmowały wyłącznie członków stanu szlacheckiego. Zamykając ten zarys 

kryzysu w Polsce autor pierwszego tomu Nazi Germany and the Jews zwrócił także 

uwagę, iż od tego czasu – zarówno na poziomie krajowym, jak i lokalnym – zaprzestano 

zatrudniać Żydów w służbie cywilnej25. 

Niemniej jednak pośród tych konkretnych wyrazów negatywnego stosunku do 

Żydów na gruncie polskim istotny pozostawał dla Friedländera również pewien bardziej 

radykalny przejaw „kryzysu liberalizmu” na poziomie ideologicznym, jaki wiązał się z 

reemergencją idei niemieckiego antysemity Paula de Lagarde’a, który w swojej słynnej 

wizji postulował, aby przenieść część ludności żydowskiej do francuskiej kolonii na 

wyspie Madagaskar26. Oto jak żydowski historyk włączył w jednym z pasaży 

zintegrowanej narracji kwestię europejskiego procesu uznania tego surrealnego konceptu 

odsłaniając zarazem głębię ówczesnego kryzysu w Polsce: 
W styczniu 1937 roku pozytywna postawa Mariusa Moutet’a, francuskiego 
socjalistycznego ministra kolonialnego w rządzie Frontu Ludowego Leona 
Bluma, pozwoliła ten plan wskrzesić na nowo i wkrótce rozpoczęto negocjacje 
między Polską i Francją w sprawie praktycznych sposobów realizacji takiego 
transferu ludności. Paryski rząd zgodził się, żeby wysłać na wyspę trzyosobową 
polską komisję badawczą, w której było dwóch Żydów. Po powrocie żydowscy 
członkowie przedstawili pesymistyczny raport na temat zdolności absorpcyjnych 
Madagaskaru, lecz polski rząd przyjął pozytywny pogląd polskiego 
przewodniczącego komisji, Mieczysława Lepeckiego. Tak więc negocjacje z 
Francuzami trwały, a na początku 1938 roku Warszawa nadal wydawała się 
poważnie wspierać ten projekt27. 

Ponadto, przyglądając się polskiej recepcji projektu Lagarde’a autor The Years of 

Persecution radykalizował jej groteskowość zestawiając dalszą recepcję żydowską i 

niemiecką: z jednej strony przez podkreślenie pozytywnych odpowiedzi prasy 

żydowskiej, z drugiej zaś odnosząc się do sarkastycznych komentarzy w prasie 

nazistowskiej, która wskazywała na nierealność tego pomysłu. Ostatecznie, pomimo 

                                                             
24 Cyt. za ibidem. 
25 Zob. ibidem, s. 218-219. 
26 Ibidem, s. 219. 
27 Ibidem. 
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otwartej rezerwy nazistowskiej prasy wobec tego rozwiązania „kwestii żydowskiej” w 

Polsce, żydowski historyk pokazał także nie bez gorzkiej ironii, jak w dalszym ciągu plan 

ten przyciągnął uwagę Reinharda Heydricha, który za pośrednictwem jednego ze swoich 

ludzi poprosił Adolfowa Eichmanna o sporządzenie memorandum zawierającego 

materiały z polsko-francuskich dyskusji nad transferem Żydów na Madagaskar28. 

Analogicznie w innych pasażach pierwszego tomu Nazi Germany and the Jews 

Friedländer wyjaśniał sztuczną genealogię negatywnych znaczeń odsłaniającą 

wielkowymiarowość źródeł radykalizującego się ekscesu w czasie „kryzysu liberalizmu”. 

Pierwsze źródło było dla żydowskiego historyka wynikiem działań propagandy 

nazistowskiej, która zachęcała do rozsiewania antysemityzmu w granicach całej Europy, 

jak i poza jej granicami. Ponadto, jak podkreślał, niekiedy ten rozsiew dokonywał się 

pośrednimi drogami, jak na przykład w przypadku Komitetu Francusko-Niemieckiego, 

gdzie minister spraw wewnętrznych Rzeszy, Joachim von Ribbentrop, a także przyszły 

ambasador w okupowanej Francji, Otto Abetz, wspierali różne inicjatywy kulturalne, 

które zawierały „subtelne pronazistowskie nachylenie ideologiczne”29. Inne źródło 

stanowiły dlań zaś nazistowskie organizacje, takie jak choćby agencja prasowa Weltdienst 

z siedzibą w Stuttgarcie, której główną funkcją był rozsiew antyżydowskiej propagandy 

na poziomie globalnym. Aczkolwiek dla ocalonego autora to nie grupy finansowane przez 

nazistów we Francji, Belgii, Polsce czy Rumunii uzyskały właściwe znaczenie w 

momencie radykalizacji czasu „kryzysu liberalizmu”, gdyż jak pisał, „prawdziwie 

złowrogim aspektem w tych krajach było zaostrzenie rodzimych odmian 

antysemityzmu”30. Tego rodzaju źródła negatywnego nastawienia wpłynęły jego zdaniem 

bezpośrednio na postawy lokalnych wspólnot żydowskich, jak również na politykę 

imigracyjną, która była wymierzoną przeciwko Żydom próbującym uciec z Niemiec, 

Austrii czy Protektoratu Czech i Moraw. W tym sensie, jak sądził na poziomie bardziej 

ogólnym, ten zbiór rozproszonych źródeł resentymentu „przygotował grunt do aktywnej 

współpracy przez niektórych i biernej akceptacji przez wielu innych, przypieczętowując 

los europejskiego żydostwa”31. 

                                                             
28 Zob. ibidem. 
29 Ibidem, s. 223. 
30 Ibidem. 
31 Ibidem. 
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W ostatnim rozdziale The Years of Persecution pt. „A Broken Remnant” narracja 

Saula Friedländera zwróciła się ku czasowi z przedednia wojny, gdy na drodze wyjścia z 

kryzysu i przejścia do realizacji „wielkiej niemieckiej idei”, naziści zdecydowali się 

podjąć dalsze kroki w stronę rozwiązania „kwestii żydowskiej”. Możliwość narodowego 

zbawienia i nadchodzącej katastrofy ukazywała się dlań w sercu odrodzonych Niemiec, 

gdzie Żydzi byli główną przeszkodą dla narodowej integracji, stąd też „wzrost niemieckiej 

siły był […] koniecznie związany z eliminacją żydowskiego zagrożenia w niemieckiej 

wspólnocie narodowej”32. Żydowski historyk wskazywał zatem, iż w nazistowskiej wizji 

tego czasu emigracja Żydów była jednym z bezpośrednich celów politycznych, 

aczkolwiek decydujące pozostawały bardziej dalekosiężne problemy natury 

ideologicznej. Zgodnie z jego rekonstrukcją nazistowskiej „dialektyki”, pierwszy z takich 

problemów na drodze rozwoju nazistowskiego ekscesu identyfikowany był ze Stanami 

Zjednoczonymi, gdzie zgodnie z apokaliptyczną wizją nazistów znajdowała się kwatera 

główna międzynarodowego żydostwa, które za pośrednictwem prezydenta Roosevelta 

dokonywało międzynarodowego nacisku na odrodzone Niemcy. Natomiast drugi 

strategiczny problem na polu ideologicznym, który jego zdaniem był dla nazistowskiego 

wodza o wiele bardziej niebezpiecznym aspektem „kwestii żydowskiej”, odsyłał 

ostatecznie w stronę bolszewickiej Rosji, pomimo faktu, iż w przeddzień drugiej wojny 

światowej ten kierunek dalszego możliwego rozwoju ekscesu pozostawał przemilczany z 

powodów taktycznych33. 

                                                             
32 Ibidem, s. 311. 
33 Zob. ibidem. 
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Rozdział 2 

Antysemityzm zbawczy 
 

 

 

 

 

W najogólniejszym sensie, jak pisał Saul Friedländer już po wydaniu swojej dylogii 

w ostatnich wspomnieniach Where Memory Leads, światopogląd nazistowski – nazywany 

przezeń „antysemityzmem zbawczym”1 – nie był praktycznie niczym więcej niż 

„zastosowaniem środków biurokratycznych do wzmacniania przekonań magicznych”2. 

Oto zaś jak definiował swój szczególny koncept wyjaśniający w jednym z artykułów 

jeszcze przed wydaniem Nazi Germany and the Jews: 
„Antysemityzm zbawczy” jest najbardziej radykalną formą nienawiści wobec 
Żydów: stanowi konwergencję rasowego antysemityzmu i religijnej czy pseudo-
religijnej ideologii zbawienia (lub potępienia)3. 

Istotnie ten syntetyczny aspekt nazistowskiej wizji zbawczej, otwierającej się na mityczny 

horyzont absolutnej konfrontacji, stanowił dla żydowskiego historyka niezwykle 

„wszechogarniający system przekonań, w którym pojęcie rasy racjonalizowało walkę z 

Żydami”4. Co prawda, dogmat pewności samej walki, który określał u niego nazistowską 

samowiedzę, pozostawał otwarty jednocześnie na niepewność jej ostatecznego rezultatu, 

gdyż w tej walce „zwycięstwo Żydów pozostało możliwością: oznaczałoby to koniec 

Volk’u, rasy czy ludności aryjskiej”5. W ideologicznym wymiarze polityki nazistów mit 

                                                             
1 Lewicowa autorka M. Cattaruzza korzystała z niemieckiego wydania Die Jahre der Verfolgung 
przekładającego termin techniczny redemptive anti-semitism jako Erlösungsantisemitismus, który 
przełożyła w swoim syntetycznym artykule jako „antysemityzm ratujący życie” (lifesaving antisemitism), 
przez co zarazem zdawała się neutralizować zaświatowy wymiar apokaliptycznego kontekstu 
rozpracowanego na poziomie wyjaśniającym (por. idem., op. cit., s. 312). Inny zaś przejaw neutralizacji 
wyjaśnień zaświatowego wymiaru w apokaliptycznym kontekście można by wskazać w rozważaniach 
anglosaskiego badacza Dirka Mosesa omawiającego koncept „antysemityzmu zbawczewgo” w oparciu o 
światowy kategoriał „wyobraźni imperialistycznej” (por. idem, Redemptive Antisemitism and the Imperialist 
Imaginary, [w:] Ch. Wiese, P. Betts, op. cit., s. 233-254). 
2 S. Friedländer, Where Memory Leads, s. 252. 
3 Idem, Ideology and Extermination: The Immediate Origins of the Final Solution, [w:] R. Smelser (red.), 
The Holocaust and Justice, Northwestern University Press, Evanston – Illinois 2003, s. 32. Podkreślenie 
autora. 
4 Ibidem. 
5 Ibidem. 
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„antysemityzmu zbawczego” stawał się zatem czynnikiem metapolitycznym, ponieważ 

pozwalał w różnych momentach aktualizować koherentną treść mitu: naturalistyczą 

(biologiczną), antynaturalistyczną (moralną) czy nadnaturalną (religijną). Apokaliptyczny 

kontekst samospełeniającej się przepowiedni „objawionej” w Mein Kampf mógł zatem 

przejawiać się na różne sposoby, a także radykalizować się w zależności od sytuacji 

historycznej. 

We „Wprowadzeniu” do The Years od Extermination Friedländer wyróżnił 

najważniejsze cechy konceptu „antysemityzmu zbawczego” wewnątrz swojej 

zintegrowanej narracji. Próbując zdefiniować strukturę niemieckiej wizji apokalipsy wraz 

z właściwym jej antyżydowskim elementem pisał: 
Żyd był śmiercionośnym i aktywnym zagrożeniem dla wszystkich narodów, rasy 
aryjskiej i niemieckiego Volku. Akcent zostaje położony [w tym zdaniu – przyp. 
M.S.] nie tylko na „śmiercionośny”, lecz także – i głównie – na „aktywny”. 
Podczas gdy wszystkie inne grupy na celowniku nazistowskiego reżimu były 
istotnie pasywnym zagrożeniem (chorzy umysłowo, „aspołeczni”, 
homoseksualiści, grupy „gorsze” rasowo, w tym Cyganie i Słowianie), Żydzi byli 
jedyną grupą, która od jej pojawienia się w dziejach nieubłagalnie knuła spiski i 
manewrowała, aby podbić całą ludzkość6. 

Według autora drugiego tomu Nazi Germany and the Jews taka fantazmatyczna wizja 

„antyżydowskiej krucjaty”7 w ramach nazistowskiego systemu umożliwiała również 

pewne rozwiązania pragmatyczne na poziomie politycznym i insytucjonalnym: „Dla 

reżimu zależnego od ciągłej mobilizacji Żyd służył jako ciągle mobilizujący mit”8. W 

chronologicznym zakresie tego tomu żydowski historyk zwracał się w swojej 

zintegrowanej historii w stronę wyjaśnienia apokaliptycznego kontekstu oznaczając 

najważniejsze momente mobilizujące: 
Kierunek antyżydowski stawał się coraz bardziej ekstremalny wraz z 
radykalizacją celów reżimu, a następnie wraz z przedłużającą się wojną. To w 
tym kontekście będziemy mogli zlokalizować genezę „ostatecznego 
rozwiązania”. Jak zobaczymy, sam Hitler modulował kampanię przeciwko 
Żydowi zgodnie z taktycznymi celami; lecz odkąd pojawiły się pierwsze 
zawiadomienia o porażce, Żyd stał się podstawą propagandy reżimu, aby 
podtrzymać Volk w czymś, co wkrótce ukazało się jako desperacka walka9. 

                                                             
6 YOE, s. xv. Podkreślenie autora. 
7 Ibidem. 
8 Ibidem. Podkreślenie autora. 
9 Ibidem, s. xv-xvi. 
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Na koniec, rzeczywiste przejawy tego narodowego uniesienia pozostawały wyjaśniane 

genealogicznie w narracji z apokaliptyczną wizją nazistowskiego wodza: 
Osobista więź Hitlera ze zdecydowaną większością Niemców, jeśli chodzi o treść 
jego przesłania, wynikała z i wyrażała się w trzech różnych i suprahistorycznych 
kredo zbawienia: ostatecznej czystości wspólnoty rasowej, ostatecznego 
zmiażdżenia bolszewizmu i plutokracji oraz ostatecznego millenarystycznego 
zbawienia. W każdej z tych tradycji Żyd reprezentował zło per se. W tym sensie 
walka Hitlera przekształciła go w przywódcę opatrznościowego, jako że na 
wszystkich trzech frontach walczył przeciwko temu samym metahistorycznemu 
wrogowi: Żydowi10. 

Friedländerowska genealogia apokaliptycznego kontekstu nazistowskigo mitu 

została omówiona najpełniej w trzecim rozdziale The Years of Persecution pt. 

„Redemptive Anti-Semitism”11. W swojej zintegrowanej narracji żydowski historyk 

zwrócił się ku źródłom negatywności innych nurtów antysemityzmu w prenazistowskich 

Niemczech, zarówno tych nowoczesnych, jak i tradycyjnych. Przede wszystkim w 

ideologiczym kontekście „kryzysu liberalizmu” nie bez znaczenia pozostawał pewien 

wspólnie podzielany niemiecki nierasowy resentyment w obliczu „istnienia żydowskiej 

różnicy”12: 

Liberałowie zażądali w imię uniwersalistycznych ideałów, że Żydzi powinni 
zaakceptować całkowity zanik ich partykularnej tożsamości grupowej; 
nacjonaliści z drugiej strony domagali się takiego zniknięcia ze względu na 
wyższą tożsamość partykularną, czyli nowoczesnego państwa narodowego13. 

Ponadto, jak sądził, innym istotnym źródłem niemieckiej negatywności był nowoczesny 

rasowy antysemityzm, który także kierował swoją kampanię „bazując na żydowskiej 

                                                             
10 Ibidem, s. xvi. 
11 W ramach historii zintegrowanej idea „antysemityzmu zbawczego” była pewną teoretyczno-historyczną 
odpowiedzią na dominujące koncepty wyróżniające decydujące czynniki odpowiedzialne za nazistowski 
eksces, takie jak „machineria destrukcji” Raula Hilberga czy „zwyczajni ludzie” Christophera Browninga 
(zob. S. Friedlander, Where Memory Leads, s. 268). Ponadto, obok tych dwóch konceptów skupionych na 
czynnikach światowych idea żydowskiego historyka odróżniała się od konceptu „antysemityzmu 
eliminacyjnego” Daniela Goldhagena (zob. idem, Ideology and Extermination, op. cit., s. 46; YOP, s. 336p). 
Niemniej jednak, jak dodawał on, w pracy ostatniego czynniki zaświatowe zdawały się nie pozostawać bez 
znaczenia w jego „dyskusji nad wymiarem apokaliptycznym” pośród nazistowskich elit (zob. YOP, s. 364p). 
Wydaje się natomiast, iż zestawienie konceptu Friedländera z konceptem Goldhagena, jakie możemy 
odnaleźć w psychologiczno-historycznych studiach Judith Hughes, rozmywa różnicę ich wkładu do 
teoretycznych rozważań nad tym, co składało się na apokaliptyczny kontekst w wymiarze światowym i 
zaświatowym (por. J. Hughes, op. cit., s. 38-109). 
12 YOP, s. 82. 
13 Ibidem. 
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różnicy”14. Porównując obie nowoczesne formy anysemityzmu, nierasowego i rasowego, 

żydowski historyk wskazywał jednak na możliwe granice wobec tego, co nazywał 

„żydowską różnicą”: 
Podczas gdy dla nierasowego antysemity taka różnica mogłaby i powinna zostać 
całkowicie wymazana przez całkowitą asymilację i zniknięcie Żydów jako takich, 
rasowy antysemita argumentował, iż różnica była nieusuwalna, że została 
wpisana do krwi15. 

Ostatecznie jednak w jego ogólnej genealogii negatywności „antysemityzmu zbawczego” 

decydujące pozostawało przetrwanie pewnych tradycyjnych religijnych form 

antysemityzmu, które pomagały w proliferacji różnych teorii spiskowych, gdzie Żyd 

odgrywał zawsze główną negatywną rolę w dramacie zbawienia. W tym sensie, jak sądził, 

„chrześcijaństwo napiętnowało Żydów czymś, co okazało się być nieusualnym 

stygmatem”16. 

Wydaje się, iż dialektyka obu antysemityzmów wyjaśniana w genealogii 

„antysemityzmu zbawczego” nie była oderwana od wyjaśnień radykalizującego kontesktu 

duchowego interpretowanego w ramach „sakralizowanego modernizmu”, w którym 

tradycyjny religijny anty-judaizm wpływał na inne nowoczesne formy negatywności. Po 

pierwsze, jak pisał Friedländer, w procesie duchowego zaklinania Żydów istotnym 

czynnikiem pozostawał 
[…] ogromny rezerwuar niemal automatycznych reakcji antyżydowskich, które 
były ciągle akumulowane w wyniku wczesnego wystawienia na chrześcijańską 
edukację religijną i liturgię, a także na codzienne ekspresje wynikające z 
wszechobecnej i ciągłej obecności różnych wyznań chrześcijańskiego credo17. 

Po drugie, kolejny genealogiczny przejaw wpływu tradycyjnych negatywnych znaczeń na 

nowoczesne negatywne znaczenia wiązał się zdaniem żydowskiego historyka z 

kontekstem wyobcowania i niedowierzania Żydów wobec chrześcijańskiej wizji 

zbawczej, albowiem zgodnie z jego słowami 
[…] samo pojęcie „outsidera” stosowane przez nowoczesny antysemityzm wobec 
Żyda zawdzięcza swoją trwałość nie tylko żydowskiej różnicy jako takiej, ale 

                                                             
14 Ibidem. 
15 Ibidem. 
16 Ibidem, s. 83. 
17 Ibidem, s. 83-84. 
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również głębi jej religijnych korzeni. Cokolwiek można by powiedzieć o Żydzie, 
to był on przede wszystkim „obcym”, który odrzucił Chrystusa i objawienie18. 

Po trzecie, najsilniejszym efektem negatywnego wpływu religijnego anty-judaizmu była 

według niego powracająca nieprzerwanie podwójna struktura – światowa i zaświatowa – 

wewnątrz antyżydowskiej wizji odziedziczonej przez chrześcijaństwo: 
[…] z jednej strony Żyd był pariasem, pogardzanym świadkiem triumfalnego 
marszu prawdziwej wiary; z drugiej zaś strony, od czasu późnego średniowiecza 
w ludowym chrześcijaństwie i ruchach millenarystycznych, pojawił się 
przeciwny obraz Żyda demonicznego, sprawcy mordów rytualnych, spiskującego 
przeciwko chrześcijaństwu, herolda Antychrysta, potężnego i okultystycznemu 
emisariusza sił zła19. 

Po czwarte, akumulacja negatownych znaczeń antyżydowskich mitów w ramach 

transformacji chrześcijańskich motywów romantycznych i nekromantycznych wiązała się 

także z tym, iż były one „ożywiane pogańskim wyobrażeniem, że Żydzi są wrogami 

ludzkości działającymi w sekrecie”20. W ostatecznym rozrachunku wedle autora The 

Years od Persecution to właśnie ten dwoisty obraz Żyda w ramach nowoczesnego 

antysemityzmu wraz z jego „zagrażającym i okultystycznym wymiarem stał się głównym 

tematem teorii spiskowych zachodniego świata”21. 

W zintegrowanej historii autora Nazi Germany and the Jews taka specyficzna 

ideologizacja niemieckiego antysemityzmu – zarówno tradycyjnego, jak i nowoczesnego 

– była przede wszystkim zauważalna w kontekście pewnej różnicy, jaką stanowiły dwie 

praktyczne drogi zapośredniczenia negatywnych znaczeń dla kwestii rasowej. Pierwsza, 

która zachowywała negatywną treść rasową w świeckiej „formie biologicznej”, „używała 

eugeniki i antropologii rasowej, aby wylansować «naukowe» badanie dotyczące cech 

rasowych Żyda”22. Natomiast druga, zachowując religijną treść negatywności, zwracała 

się ku „formie mistycznej”, która „podkreślała mityczne wymiary rasy i świętości 

aryjskiej krwi”23. Ta ostatnia droga, syntetyzująca apokaliptyczną wizję religijną 

niemieckiego (czy aryjskiego) chrześcijaństwa, który została wyróżniona pośród 

                                                             
18 Ibidem, s. 84. 
19 Ibidem. 
20 Ibidem. 
21 Ibidem. 
22 Ibidem, s. 86. 
23 Ibidem. 
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zwyczajnych form antysemityzmu, doprowadziła właśnie do fantazmatycznego zwrotu w 

stronę czegoś, co żydowski historyk nazywał „antysemityzmem zbawczym”: 
Podczas gdy zwyczajny antysemityzm rasistowski jest jednym z elementów 
szerszego światopoglądu rasistowskiego, w antysemityzmie zbawczym walka 
przeciwko Żydom jest dominującym aspektem światopoglądu, w którym inne 
motywy rasistowskie są jedynie wtórnymi przydatkami24. 

Oto jak autor The Years of Persecution określił wieloaspektowe znaczenie dwóch 

najważniejszych źródeł genealogicznych znaczeń antyżydowskich, niejako światowych i 

zaświatowych, w ramach apokaliptycznego kontekstu niemieckiej wizji narodowego 

zbawienia: 
Antysemityzm zbawczy zrodził się ze strachu przed degeneracją rasową i z 
religijnej wiary w odkupienie. Główną przyczyną degeneracji było przenikanie 
Żydów do niemieckiego ciała politycznego, do niemieckiego społeczeństwa i do 
niemieckiego krwioobiegu. Niemieckość i świat aryjski były na drodze do 
zagłady, gdyby walka z Żydami nie została podjęta; była to walka na śmierć. 
Odkupienie nadeszłoby jako uwolnienie od Żydów – jako ich wydalenie, 
możliwie ich unicestwienie25. 

W tym sensie zdaniem Friedländera w genealogii niemieckiego mitu zbawczego 

ideologiczne elementy antyrewolucyjne i volkistowskie były zatem zbyt przyziemne 

swoich celach, aby ich przekaz mógł należeć do sfery zbawczej. Aczkolwiek istnieli 

według niego także pewni autorzy volkistowscy, jak np. filozof Eugen Dühring czy 

biblista Paul de Lagarde, którzy byli bliscy tego rodzaju „antysemickiego światopoglądu 

eschatologicznego”26. 

Próbując wskazać źródło konkretyzacji apokaliptycznego kontekstu mitu 

żydowski historyk wyróżnił jedno niezwykłe miejsce spotkania niemieckiego 

chrześcijaństwa, neoromantyzmu, mistycznego kultu świętej krwi aryjskiej i 

ultrakonserwatywnego nacjonalizmu – krąg Bayreuth27. W swojej zintegrowanej historii 

                                                             
24 Ibidem, s. 87. 
25 Ibidem. 
26 Ibidem. 
27 Zob. ibidem. Na przełomie millenium miały miejsce dwa niemieckie sympozja naukowe z udziałem 
żydowskiego historyka poświęcone związkom wagnerowskiego kręgu z nazistowskim mitem narodowego 
zbawienia. Zob. idem, Hitler und Wagner, [w:] J. Rüsen, S. Friedländer (red.), Richard Wagner im Dritten 
Reich: Ein Schloss Elmau-Symposium, C. H. Beck, München 2000; idem, Bayreuth und der 
Erlösungsantisemitismus, [w:] D. Borchmeyer, A. Maayani, S. Vill (red.), Richard Wagner und die Juden, 
J. B. Metzler Verlag, Stuttgart – Weimar 2000. 
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zakreślał horyzont skrzyżowania się życia i dzieła wielkiego niemieckiego kompozytora 

w jego kręgu, aby rzucić światło na genealogię „antysemityzmu zbawczego”: 
Celowo wyróżniam raczej koło Bayreuth niż samego Richarda Wagnera. Chociaż 
antysemityzm zbawczy wywodzi się z oddziaływania ducha Bayreuth, a duch 
Bayreuth nie mógłby istnieć bez Ryszarda Wagnera, to jednak głębia jego 
osobistego zaangażowania do tej marki apokaliptycznego antysemityzmu 
pozostaje nieco sprzeczna28. 

Istotnie dla żydowskiego historyka decydujący pozostawał pewien obsesyjny duch 

negatywności wewnątrz kręgu maestra, który pogłębiał się od czasu wydania jego tekstu 

Judaizm w muzyce (Das Judentum in der Musik) z 1850 roku. W tym duchu, jak pokazał, 

niemiecki kompozytor dostrzegał ukryte żydowskie machinacje w różnych zakamarkach 

nowej Rzeszy, jak również projektując w swojej wizji motyw narodowego zbawienia 

poprzez zniknięcie Żydów, który zostanie uznany w ostatnich latach jego życia. Co 

prawda, dla autora Nazi Germany and the Jews pytaniem pozostawało konkretne 

znaczenie takiego zniknięcia w wagnerowskiej wizji: 
Czy znaczyło to zniesienie żydowskiego ducha, zniknięcie Żydów jako odrębnej 
i identyfikowalnej grupy kulturowej i etnicznej, czy też zbawienie implikowało 
aktualnie fizyczną eliminację Żydów?29 

W swojej odpowiedzi ocalony autor wskazywał, iż w pamflecie Judaizm w muzyce, który 

zamykały słynne słowa „zbawienie Achaszwerosza – nadchodzi!”, zniknięcie oznaczało 

prawdopodobnie „anihilację żydowskiego ducha”30. Niemniej jednak niezwykle 

dwuznaczny był dlań także „symbolizm zbawczy” późniejszych utworów Wagnera z lat 

siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XIX wieku, jak choćby Pierścień Nibelungów czy 

Parsifal, w których negatywny obraz Żyda – bezpośrednio lub pośrednio – „pozostawał 

symbolem ziemskich pokus, co trzymają ludzkość w więzach”31. 

W rzeczywistości Friedländer w swojej genealogii utrzymywał, iż wagnerowska 

idea antysemityzmu została przejęta na poziomie teoretycznym od francuskiego eseisty 

Arthura de Gobineau, podczas gdy właściwą sankcję intelektualną „antysemityzmu 

zbawczego” wypracowali jego zdaniem inni autorzy wyróżniający się w Bayreuth. W 

czasie panowania wdowy Cosimy po śmierci kompozytora dla żydowskiego historyka 

                                                             
28 YOP, s. 87-88. 
29 Ibidem, s. 88. 
30 Ibidem. 
31 Ibidem. 
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istotny był decydujący moment spotkania szeregu zbawczych idei wielu sławnych 

antysemitów, takich jak Hans von Wolzogen, Ludwig Scheemann, a przede wszystkim 

Houston Stewart Chamberlain. Friedländerowska genealogia zwracała się ku spotkaniu 

angielskiego pisarza z Adolfem Hitlerem, gdyż był on gorliwym czytelnikiem jego książki 

Podstawy dziewiętnastego wieku (Die Grundlagen des neunzehnten Jahrhunderts) z 1899 

roku, w której została wyłożona dualistyczna idea metahistorycznej walki rasowej na 

poziomie biologicznym. Lecz, jak sądził autor The Years of Persecution, obok tego 

wykładu Chamberlaina istotny pozostawał także często powtarzany przezeń luźny 

lejtmotyw Bayreuth, jakim było wezwanie do narodzin religii niemieckiego 

chrześcijaństwa, które byłyby osiągalne przez eliminację Żydów. Ostatecznie moment 

zwrotny nastąpił jego zdaniem po wojnie, we wczesnych latach Republiki Weimarskiej, 

gdy obsesja pisarza została doprowadzona do granic. W tym szczególnym czasie, jak pisał 

ocalony autor, Hitler odwiedził chorego pisarza w Bayreuth w 1923 roku: „Sparaliżowany 

odtąd prorok antysemityzmu zbawczego został obdarzony najwyższym szczęściem 

spotkania – i rozpoznania jako takiego – wybawcy Niemiec od Żydów”32. 

Genealogiczna narracja w rozdziale „Redemptive Anti-Semitism” – 

konkretyzująca śmiertelną syntezę różnych rozproszonych źródeł antyżydowskiej 

negatywności niemieckiej – wyróżniała jeszcze jedną postać w wagnerowskim kręgu, 

która pozostawała kluczowa w kontekście apokaliptycznego Bildung młodego jeszcze 

Adolfa Hitlera. Według żydowskiego historyka najbardziej wpływową intelektualnie 

jednostką na przyszłego wodza Niemiec był poznany przezeń w 1919 lub 1920 roku jego 

przyszły protektor: „pisarz, redaktor antysemickiej gazety, pamflecista, narkoman i 

alkoholik, Dietrich Eckart”33. Friedländer zgłębiał refleksy jego „objawienia” 

wspominając o uznaniu Hitlera, dla którego było ono, jak mówił, niczym „gwiazda 

polarna”, gdy on sam zaś był „intelektualnie dzieckiem w butelce”34. Zdaniem ocalonego 

autora jedną z konsekwencji ich spotkania było pośmiertne wydanie tekstu Eckarta pt. 

Bolszewizm od Mojżesza do Lenina: dwa dialogi pomiędzy Adolfem Hitlerem i mną (Der 

Bolschewismus von Moses bis Lenin: Zwiegespräch zwischen Adolf Hitler und Mir) z 

                                                             
32 Ibidem, s. 90. 
33 Ibidem, s. 97. 
34 Cyt. za ibidem. 
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192435, w której motywem przewodnim stała zaświatowa „wieczna walka” Szatana i 

Boga, co w swym światowym przejawie odsłaniała się jako walka „Żyda” z resztą 

narodów świata, gdzie „wymiar apokaliptczny przypisywano żydowskiemu 

zagrożeniu”36. Natomiast druga istotna konsekwencja tego spotkania w Bayreuth nie 

pozostawała dlań bez znaczenia w przypadku późniejszego wydania Mein Kampf w 1925 

roku, dzieła Hitlera dedykowanego ziomkom poległym w czasie puczu w 1923 roku, a 

także Dietrichowi Eckartowi, który zmarł niedaleko Berchtesgaden w wigilię 1923 roku. 

Podsumowując zaświatowe przesłanie w tym najważniejszym dziele przyszłego Führera 

Trzeciej Rzeszy żydowski historyk wskazywał na znaczenie apokaliptycznego kontekstu 

w dogmatycznym wyznaniu wiary zamykającym drugi rozdział Mein Kampf: „Dziś 

wierzę, że działam w zgodzie z wolą Najwyższego Stwórcy: broniąc się przed Żydem 

walczę o dzieło Pana”37. 

W zintegrowanej historii Saula Friedländera – opisującej konkretne zagrożenia i 

wyobrażone przeczucia nadchodzącego zła – nazistowska wizja apokaliptyczna była z 

jednej strony wyzwaniem dla narodu niemieckiego w obliczu dezintegracji, z drugiej zaś 

strony „oferowała odpowiedzi na najważniejsze zagadki czasu”38. Według żydowskiego 

historyka w apokaliptycznym kontekście pytań epoki cel prawdziwych wyznawców 

antyżydowskich stanowiła zatem walka o zbawienie, która wymagała bezwarunkowego 

                                                             
35 W swoim genealogicznym komentarzu do tego tekstu żydowski historyk podkreślał, iż został napisany 
przez samego Eckarta, prawdopodobnie nawet bez wiedzy Hitlera. Co prawda, Friedländer nie wchodził w 
dyskusję nad tym, czy „dialogi” wyrażały stosunek Hitlera do kwestii żydowskiej, czy też były one raczej 
wyrazem myślenia Eckarta. Istotnie bez względu na fakt, kto mówił i nadawał ton, tekst ten był przez niego 
odczytywany jako dokument pewnego stosunku do wspólnie podzielanych idei (zob. ibidem). 
36 Ibidem, s. 98.  
37 Cyt. za ibidem. Friedländer przeciwstawiał zaświatowy element w ramie interpretacyjnej „antysemityzmu 
zbawczego” światowemu czynnikowi w interpretacji nazizmu Noltego, który rozważał genezę nazizmu jako 
paniczną reakcję strachu na zagrożenie bolszewizmem (zob. ibidem). Znaczenie tego elementu w dyskursie 
nazistowskim pozostawało kluczowe w dyskusjach na temat stawki współczesnej teorii historycznej, czego 
przykład stanowiła krytyka twierdzenia Noltego, który w swojej pracy Der Faschismus in seiner Epoche 
(1963) utrzymywał, iż cechą wspólną dla nazizmu/faszyzmu, liberalizmu i komunizmu była „negacja 
transcendencji”. Dla żydowskiego historyka takie schematyczne określenie było jednak niejasne, dlatego 
sugerował raczej przekuć wspomnianą metaforę na określenie bliższe pojęciu rozumianemu jako 
„negatywna transcendencja” (por. S. Friedländer, Reflections of Nazism, s. 45). 
38 Ibidem, s. 95. Pytanie żydowskiego historyka wskazywało w tym przypadku na granice 
psychologizujących interpretacji „antysemityzmu zbawczego”: „Czy to znaczy, że antyżydowskie obsesje 
Hitlera muszą być analizowane w kategoriach psychologii indywidualnej? Jeśli była tam «patologia», to 
była ona podzielana. Zamiast indywidualnej struktury musimy stawić czoła patologii społecznej sekt” 
(ibidem, s. 99). W trzecim rozdziale, który jest poświęcony ramie interpretacyjnej „sakralizowanego 
modernizmu”, spróbuję omówić wyjaśniające opisy apokaliptycznego kontekstu w różnych kręgach o 
charakterze sekciarskim. 
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fanatyzmu kogoś, kto poprowadzi ich do działania. W tym sensie, jak sądził, uznanie 

apokaliptycznej idei „antysemityzmu zbawczego” w Niemczech miało swoje 

konsekwencje polityczne odkąd „partia narodowosocjalistyczna weszła na arenę w 

decydującym momencie walki”39. W pierwszym tomie dylogii konfrontacja Żydów i 

Niemców była przez niego wyjaśniana w apokaliptyczny kontekście fantazmatycznego 

wyobrażenia nieokreśloności żydowskiego zagrożenia po pierwszej wojnie światowej: 
Wiele z tych obrazów „Żyda”, nie tylko w wizji Hitlera, ale także w nazistowskim 
antysemityzmie w ogóle, wydaje się na siebie nakładać w ciągłych 
transformacjach. Te obrazy są niczym niezakłóconym echem dawnych 
przedstawień „Żyda”, nieskończenie zmiennego i nieskończenie tożsamego 
nieumarłego, upiornego wędrowca i mieszkańca getta. Tak więc wszechobecne 
żydowskie zagrożenie staje się w rzeczywistości bez formy, czyli w istocie jest 
nieprzedstawialne; jako takie ujawnia się w najbardziej przerażającym 
fantazmacie: zagrożenia unoszącego się wszędzie, które mimo że przenika 
wszystko, jest niewidocznym nośnikiem śmierci, jak trujący gaz 
rozprzestrzeniający się na polach bitew pierwszej wojny światowej40. 

Natomiast w drugim tomie dylogii apokaliptyczny kontekst walki zdawał się dodawać 

partii powagi w czasie drugiej wojny światowej, która stała się krytycznym momentem 

dla radykalizacji nazistowskiego fantazmatu, ponieważ sankcjonowała jak gdyby 

zderealizowane „proroctwo” Hitlera. Żydowski historyk opisywał przede wszystkim w 

apokaliptycznym kontekście załamanie się frontu wschodniego, co miało niejako 

„dialektycznie” potwierdzać identyczność i powtórzenie ciosu zadanego Niemcom „w 

plecy” przez Żydów podczas Pierwszej Wojny Światowej. 

                                                             
39 Ibidem, s. 96. 
40 Ibidem, s. 100-101. 
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Rozdział 3 

Sakralizowany modernizm 
 

 

 

 

 

Epokowa rama interpretacyjna „sakralizowanego modernizmu” rozjaśniała w Nazi 

Germany and the Jews apokaliptyczny kontekst warunków duchowej radykalizacji i 

derealizacji różnych grup o charakterze sekciarskim rozproszonych w różnych państwach 

na Zachodzie1. Przykładowo motyw ten pojawił się w pewnym artykule poświęconym 

porównaniu żywotów „równoległych” dwóch wielkich żydowskich dziejopisów, Ernsta 

Kantorowicza i Marca Blocha, którzy podczas dwóch wojen światowych zostali 

wciągnięci w mistyczny ruch negatywnego uniesienia narodowego w Niemczech i we 

Francji2. Pierwszy, jak podkreślał Friedländer, jako ultrakonserwatywny Żyd niemiecki 

zafascynowany niemieckością wstąpił w czasie studiów w 1919 roku do ezoterycznego i 

antydemokratycznego kręgu literackiego skupionego wokół poety Stefana George’a, 

natomiast w 1927 roku wydał książkę o Fryderyku II Hohenstaufie, w której 

transformował „władcę geniusza” w „mityczną figurę i pierwsze ognisko niemieckiej 

mistyki narodowej”3. Istotnie Friedländer naświetlał apokaliptyczny kontekst 

oczarowania niemiecką kulturą oswajający poczucie wyobcowania u Kantorowicza w 

nadchodzącym czasie katastrofy, zarówno gdy niemieccy studenci przerwali wykład 

inauguracyjny niemiecko-żydowskiego historyka „Sekretne Niemcy” z jesieni 1933 

roku4, jak i kiedy w kręgu George’a jego najbliższy przyjaciel, Woldemar von Uxcull, 

                                                             
1 Por. S. Friedländer, The Demise of the German Mandarins: The German University and the Jews, 1933-
1939, [w:] Ch. Jansen, L. Niethammer, B. Weisbrod (red.), Von der Aufgabe der Freiheit: politische 
Verantwortung und bürgerliche Gesellschaft im 19. und 20. Jahrhundert: Festschrift für Hans Mommsen 
zum 5. November 1995, Academie Verlag, Berlin 1995; idem, The Demise of the German Mandarins: The 
German University and the Jews, 1933-1939, Center for Holocaust Studies at the University of Vermont, 
Burlington 1996. 
2 Zob. idem, Two Jewish Historians in Extremis: Ernst Kantorowicz and Marc Bloch in the Face of Nazism 
and Collaboration, [w:] M. Zimmermann (red.), On Germans and Jews under the Nazi Regime: Essays by 
Three Generations of Historians, The Hebrew University Magnes Press, Jerusalem 2006.  
3 Ibidem, s. 4. 
4 Ibidem, s. 7; por. też.: YOP, s. 49-50, 55-56. 
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„ostrzegł «Mistrza» o «żydowskości» nowego rekruta”5. Analogicznie drugi historyk, 

jako lewicujący Żyd francuski zafascynowany kulturą francuską, próbował zintegrować 

się z narodem francuskim na drodze akademickiej, najpierw kończąc studia w Strasburgu, 

później obejmując profesurę na Sorbonie, w końcu zaś zakładając z francuskim 

przyjacielem Lucienem Febvrem słynne czasopismo historyczne Annales: „Mówiąc 

metaforycznie, Annales było «kręgiem George’a» Blocha, z wyjątkiem tego, że w 

czasopiśmie, Bloch i Febvre byli «mistrzami»”6. Niemniej jednak dla historyka 

Holokaustu istotna była radykalizacja wyobcowania na niewiarygodnej drodze ku 

śmierci, po pierwsze, gdy odmówiono mu miejsca w Collège de France, po drugie, kiedy 

jego „przyjaciel” wznowił w 1941 roku działalność czasopisma w czasie okupacji Francji 

przez Niemców wymazując nazwisko Blocha z redakcji7. 

Wydaje się, iż abstrakcyjna rama interpretacyjna „sakralizowanego modernizmu” 

w Nazi Germany and the Jews Friedländera, która wyjaśniała apokaliptyczny kontekst 

epokowej radykalizacji antyżydowskiego ducha (szczególnie pośród różnych grup 

opiniotwórczych, akademickich, religijnych i in.), stanowiła jeden z bardziej 

enigmatycznych elementów strukturalnych na poziomie zintegrowanej narracji, gdyż 

mogła jednocześnie dopełniać i przekraczać wyjaśnienia światowego wymiaru „kryzysu 

liberalizmu” oraz szczególnego zaświatowego wymiaru „antysemityzmu zbawczego”8. W 

rozdziale siódmym „Paris, Warsaw, Berlin – and Vienna” pierwszego tomu mógł na 

przykład umocować swoje wyjaśnienia w ramach apokaliptycznego kontekstu duchowej 

radykalizacji, gdy zwrócił się ku pierwszym przejawom zwątpienia u początku stulecia co 

do ważności istniejącego porządku rzeczy, które było nie tylko rezultatem kryzysu 

ekonomicznego, lecz także ogólnego niezadowolenia z egzystencji. Istotnie w tym 

apokaliptycznym kontekście duchowego kryzysu niemal „naturalną” reakcją była 

                                                             
5 Ibidem, s. 15 
6 Ibidem, s. 9-10. 
7 Ibidem, s. 13. 
8 Według amerykańsko-żydowskiego badacza Alona Confino, który analizował koncept „sakralizowanego 
modernizmu” jako narzędzia analizy obecności religijnych elementów w nowoczesnym społeczeństwie, „ta 
dobrze znana interpretacja nie została eksplorowana w książce, aby wyjaśnić pochodzenie ideologii, 
dlaczego odniosła sukces i jakie są jej symbole, zwłaszcza symbole religijne” (A. Confino, op. cit., s. 212-
213). Wydaje się, iż takie rozumienie trzeciej ramy interpretacyjnej dylogii powraca do analitycznego 
poziomu rozważań nad ideologią, które pomija wyjaśnienie abstrakcyjnego wymiaru apokaliptycznego 
kontekstu, jak również znaczenie momentów duchowego doświadczenia i oczekiwania zbawczego – nie 
tylko jako nieciągłe przeżycie (Erlebnis), ale także jako ciągłe doświadczenie zapośredniczone w pracy 
(Erfahrung). 
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zdaniem żydowskiego historyka identyfikacja Żydów „z tym czy innym aspektem 

widocznej dezintegracji społecznej lub kulturowej”9. W swojej zintegrowanej historii 

Holokaustu próbował włączyć ten ogólny moment zwrotny na drodze dalszej 

radykalizacji apokaliptycznego kontekstu pisząc: „Gdy burza zbierała się nad Europą, na 

kontynencie Żydzi znów stali się przedmiotem szeroko rozpowszechnionej debaty, 

obiektem podejrzenia, a czasem wręcz nienawiści”10. Oto zaś jak ocalony autor wyjaśniał 

apokaliptyczny kontekst głębszego procesu duchowej radykalizacji w momencie 

kumulującej się antyżydowskiej negatywności, czym dopełniał wyjaśnienia „kryzysu 

liberalizmu” na Zachodzie, a zarazem przekraczał wyjaśnienie „antysemityzmu 

zbawczego” w Niemczech: 
Ogólne odchylenia ideologiczne i polityczne w połowie lat trzydziestych były 
głównym źródłem zmian, ale w krajach innych niż nazistowskie Niemcy, 
wszechobecna atmosfera kryzysu przygotowała grunt dla nowej fali 
antyżydowskiego ekstremizmu11. 

Wnikliwa lektura, jak myślę, pozwoli dostrzec różne rozproszone źródła 

składające się na meandry wyjaśnień nowej fali derealizacji wiodącej w stronę uznania 

niemieckiego „objawienia”. Takie wyjaśnienie uznania w ramie interpretacyjnej 

„sakralizowanego modernizmu” pozostawało przede wszystkim znaczące u Friedländera 

z powodu pewnej dwuznaczności, czego przykładem w dylogii mógłby być głos 

niemieckiego pisarza liberalnego, Thomasa Manna. Dwuznaczny ton autora został 

przezeń wspomniany w pierwszym tomie dylogii w rozdziale „Into the Third Reich”, w 

którym włączając różne zwroty na jego drodze – zarówno krytyczne, jak i dogmatyczne 

– ukazał „dwoiste postrzeganie wydarzeń” przez „podzieloną świadomość12. Wyrazem 

jasnego krytycznego oporu wobec narodowego uniesienia była dla autora The Years of 

Persecution jego negatywna odpowiedź na poufny list do Pruskiej Akademii Sztuk 

wysłany kilka dni po wyborach do Reichstagu w 1933 roku przez niemieckiego poetę 

Gottfrieda Benna, który nalegał, aby w odmienionej sytuacji politycznej członkowie 

Akademii powstrzymali się od krytyki nowego reżimu. Innym śladem krytycznego 

nastawienia w czasie emigracji były zdaniem żydowskiego historyka słowa listu z 15 maja 

                                                             
9 YOP, s. 211. 
10 Ibidem. 
11 Ibidem. 
12 Ibidem, s. 13. 
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1933 do jednego z najbardziej znanych żydowskich emigrantów, Alberta Einsteina, w 

którym pisał, iż „cała «Niemiecka Rewolucja» jest istotnie błędna i zła”13. Być może 

najbardziej radykalnym wyrazem krytycznego spojrzenia ze strony niemieckiego pisarza 

był ocalonego autora list napisany kilka miesięcy później do dawnego przyjaciela 

dogmatycznie wspierającego system, ultranacjonalistycznego historyka literatury, Ernsta 

Bertrama, w którym wyraził swój głęboki niepokój wobec wyczekiwania niemieckich 

intelektualistów na to, co przyniesie nadchodzący czas: 

Niemieccy intelektualiści – wybacz słowo, jest ono rozumiane jako termin czysto 
obiektywny – będą faktycznie ostatnimi, którzy zaczną widzieć, jako że zbyt 
głęboko, zbyt wstydliwie kolaborowali i eksponowali siebie samych14. 

Równolegle w ramie „sakralizowanego modernizmu” mogła być rozjaśniana sfera 

dogmatyczna, gdzie skrywał się jak gdyby apokaliptyczny kontekst tajemnego 

sprzysiężenia autora Czarodziejskiej góry oraz ruchu nazistowskiego, które trwało 

przynajmniej do 1936 roku: 
Aby zapewnić ciągłą publikację i sprzedaż swoich książek w Niemczech, [Mann 
– przyp. M.S.] ostrożnie unikał wypowiadania się przeciwko nazistom przez kilka 
lat. I od samego początku niektóre organizacje nazistowskie, takie jak 
Narodowosocjalistyczny Związek Studentów, były również wobec niego 
ostrożne15. 

W tym kontekście milczącego uznania pisarza i nowego ruchu decydująca była zdaniem 

Friedländera wyczuwalna ambiwalencja w początkowej fazie epoki nazistowskiej, co 

przejawiała się jako radykalizacja duchowa wobec Żydów. Z jednej strony, wymownym 

przejawem skrywającej się ambiwalencji było dlań pytanie o znaczenie estetyczne 

nazistowskiego ekscesu zapisane w jego dziennikach pod datą 2 kwietnia 1933 roku: „Czy 

wielki styl wydarzający się w Niemczech nie jest przede wszystkim czymś znaczącym i 

rewolucyjnym?”16. Z drugiej zaś strony, nie bez znaczenia był dla żydowskiego historyka 

duchowy radykalizm pisarski w kontekście estetycznego i moralnego wykluczenia 

żydowskiego ducha przez nazistów: „To, że aroganckie i zatrute odwrócenie żydowskie 

Nietzschego u Alfreda Kerra jest teraz wykluczone nie jest całkowicie katastrofą; i de-

                                                             
13 Cyt. za ibidem. 
14 Cyt. za ibidem. 
15 Ibidem. 
16 Cyt. za ibidem. 
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judaizacja wymiaru sprawiedliwości także nie jest”17. Inny zaś z przejawów resentymentu 

indeksował w dzienniku pisarza pod datą 15 lipca 1934 roku, w którym rozważał 

zakwestionowanie żydowskiego ducha przez nazistów jako część zwrotu antyliberalnego, 

do czego mieli się przyczynić sami Żydzi. Co prawda, jak sądził autor dylogii, w 

dogmatycznej argumentacji antyżydowskiej Mann odnosił się do przykładu dwóch dość 

marginalnych autorów: pierwszym był poeta Karl Wolfskehl, członek ezoterycznego 

kręgu intelektualnego Stefana George’a, drugim zaś był monachijski ekscentryk Oskar 

Goldberg. Ostatecznie w trzecim rozdziale „Redemptive Anti-Semitism” odniósł się 

jeszcze do zapisu z 2 maja 1918 roku w dzienniku na temat rozmowy z Bertramem, gdy 

Mann był jeszcze „pośród tych wierzących”18 w apokaliptyczny kontekst rewolucji 

bolszewickiej, która miała być „wybuchową miksturą żydowskiego radykalizmu 

intelektualnego i entuzjazmu słowiańskiego chrześcijaństwa”19. 

Przypuszczalnie rama interpretacyjna „sakralizowanego modernizmu” mogła 

również wyjaśniać w The Years od Persecution Saula Friedländera szereg innych 

dwuznacznych źródeł składających się na falę duchowej radykalizacji antyżydowskiej. 

Możliwe, iż w tym abstrakcyjnym wymiarze kumulacji antyżydowskiej negatywności 

składającej się na apokaliptyczny kontekst nie bez znaczenia pozostawał dwuznaczny ton 

czasopism, który oscylował pomiędzy tonem niskim a wysokim. W rozdziale 

„Redemptive Anti-Semitism” pierwszego tomu dylogii wyjaśniał przykładowo w 

apokaliptycznym kontekście zbawcze oswajanie „kwestii żydowskiej” w jednym z 

artykułów na łamach londyńskiego Times’a z 1920 roku pt. Żydowska groza, niepokojący 

pamflet: wezwanie do badania (The Jewish Peril, a Disturbing Pamphlet: Call for 

Inquiry). Pomimo otwarcie ironicznego tonu, artykuł zdawał się mieć swój skryty wkład 

do apokaliptycznego kontekstu, ponieważ, jak zaznaczał żydowski historyk, 

zaproponowano w nim odczytanie „ostatniej części Protokołów [mędrców Syjonu] jako 

przepis na pewną totalitarną utopię, za którą wiele osób tęskniło w tym okresie 

niepewności ekonomicznej i kryzysu politycznego”20. W tym sensie syntetyczny koncept 

wyjaśniający „sakralizowanego modernizmu” pozwalałby dostrzec, jak w pytaniach 

                                                             
17 Cyt. za ibidem. 
18 Ibidem, s. 91. 
19 Cyt. za ibidem. 
20 Ibidem, s. 95. 



52 
 

autorów powaga ironicznego tonu przechodziła swobodnie w apokaliptyczny ton, który 

wykraczał poza kontekst wyjaśnień konceptów „kryzysu liberalizmu” i „antysemityzmu 

zbawczego”: 
Czym są te Protokoły? Czy są autentyczne? Jeśli tak, to jakie złowieszcze 
zgromadzenie skomponowało te plany i napawało się w ich ekspozycją? Czy są 
one fabrykacją? Jeśli tak, to skąd pochodzi niesamowita nuta proroctwa, 
proroctwa w części wypełnionego, częściowo zatraconego na drodze 
spełnienia?21. 

Co prawda, jak podkreślał żydowski historyk, w jednym z numerów Times’a wydanego 

rok później uznano Protokoły za źródło nieautentyczne, niemniej jednak w kontekście 

duchowej radykalizacji bardziej istotny był sam fakt zasiania niepokoju we wspomnieniu 

apokaliptycznej wizji, w której utrzymywano, iż „[s]koro żydowskie zagrożenie było 

ponadnarodowe, walka przeciw niemu była również globalna i bezkompromisowa”22. 

W rozdziale piątym „The Spirit of Laws” pierwszego tomu możemy odnaleźć inne 

źródło wysokiego tonu, które pozwalało dostrzec, jak dwuznaczność apokaliptycznego 

kontekstu wyjaśniana w ramie „sakralizowanego modernizmu” przekraczała dwie 

pozostałe główne ramy interpretacyjne. Źródłem tym były dla Friedländera refleksje Carla 

Gustava Junga z 1934 roku próbującego dokopać się do „głębszych” cech niemieckiej i 

żydowskiej psyche. To porównanie na gruncie rozważań nad kulturą stało się szczególnie 

istotne z racji uznania dla niektórych elementów nazistowskiej dogmatyki, gdzie Żyd był 

postrzegany jako nomada, który nigdy nie stworzył prawdziwej kultury i nigdy jej nie 

stworzy, przez co potrzebuje bardziej lub mniej cywilizowanego narodu, aby działać jako 

gość dla jego rozwoju. W tym sensie, jak zdawał się podkreślać żydowski historyk, 

apokaliptyczny ton Junga był zderealizowanym wyrazem uznania radykalizacji ekscesu 

nazistowskiego, gdy pisał na przykład, iż „«aryjska» świadomość posiada wyższy 

potencjał niż żydowska”23. Radykalizujący i derealizujący kontekst „sakralizowanego 

modernizmu” można by wyczytać również w jego dwuznacznym roszczeniu, w którym 

utrzymywał, iż wobec różnicy świadomości należałoby w psychologii medycznej poddać 

krytyce użycie „żydowskich kategorii” w przypadku analizy niemieckiego i 

słowiańskiego chrześcijaństwa. Ponadto, mistyczny kontekst refleksji gnostyckiego 

                                                             
21 Cyt. za ibidem. 
22 Ibidem. 
23 Cyt. za ibidem, s. 172. 
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psychoanalityka jednocześnie ekskomunikował nauki Freuda i jego kręgu, gdyż „nie 

rozumiał on niemieckiej psyche bardziej niż jego niemieccy wyznawcy”24. W końcu, na 

poziomie „sakralizowanego modernizmu” należałoby odczytywać pytanie zbawcze Junga 

zwracające się niejako ku możliwości „nawrócenia” przez ruch nazistowski błądzącej i 

wyobcowanej świadomości mistrza i jego uczniów w obliczu głębi duszy niemieckiej: 

„Czy potężny fenomen narodowego socjalizmu, na którym cały świat patrzy ze 

zdziwieniem, nauczy ich lepiej?”25. 

W rozdziale siódmym „Paris, Warsaw, Berlin – and Vienna” The Years of 

Persecution koncept „sakralizowanego modernizmu” zdawał się rzucać światło na dalszą 

radykalizację apokaliptycznych wizji u różnych europejskich autorów antyżydowskich. 

Przykładowo w tym dwuznacznym kontekście można by sytuować ewokację 

apokaliptycznego tonu francuskiego pisarza katolickiego Georges’a Bernanosa z jego 

pamfletu Wielki strach prawo-myślnych (La grande peur des bien-pensants) z 1931 roku, 

w którym ukazał zagrożenie wartości wspólnot chrześcijańskich i narodowych przez 

dominację wartości żydowskich. W swoim komentarzu wyjaśniającym do tej wizji 

żydowski historyk wskazywał, iż centralny element apokaliptyczny stanowiło 

wyobrażenie skupienia kapitalistycznej ekonomii w rękach tzw. „wielkich” (les gros) 

pochodzących z mitycznych „dwustu rodzin”, które zarówno prawica i lewica 

identyfikowała z Żydami26. Antyżydowska wypowiedź Bernanosa wyjaśniająca 

apokaliptyczny kontekście w ramie „sakralizowanego modernizmu” wiązałaby się zatem 

z dezintegrującym wyobrażeniem roli Żydów w nurcie nowoczesności, w którym mieliby 

być „prekursorami, panami i zapalonymi kaznodziejami doktryny postępu”27. Na koniec, 

ocalony autor próbował wskazać genealogiczne źródła najciemniejszych pasaży 

zamykających tekst Bernanosa, które nie wspominają o Żydach, lecz jego logika łączy się 

z „apokaliptyczną konkluzją”28 wywodzącą się z dziewiętnastowiecznej wizji przegranej 

walki przeciwko Żydom autorstwa innego francuskiego antysemity, Eduarda 

Drumont’a29. 

                                                             
24 Cyt. za ibidem. 
25 Cyt. za ibidem. 
26 Zob. ibidem, s. 211. 
27 Ibidem, s. 212. 
28 Ibidem. 
29 Zob. ibidem. 
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Skryta rama „sakralizowanego modernizmu” w rozdziale „Paris, Warsaw, Berlin 

– and Vienna” wyjaśniała dalej różne przejawy duchowej radykalizacji, co w swym 

apokaliptycznym kontekście mogły pozostawać w zgodzie z niemiecką wizją narodowego 

zbawienia. W zintegrowanej historii Holokaustu ten abstrakcyjny koncept wyjaśniający 

mógł obejmować szereg dwuznacznych wątków negatywności, jakie zostały odnotowane 

w czasie „antymodernistycznej i antyliberalnej tendencji, która później rozdzieliła się na 

przeciwstawne obozy w odniesieniu do hitlerowskich Niemiec”30. Istotnie zdaniem 

żydowskiego historyka ten podejrzliwy głos domagający się wykluczenia był słyszalny 

przede wszystkim pośród grupy europejskich intelektualistów wywodzących się z kręgów 

katolickich, zarówno tych wierzących, jak i będących pod wpływem katolickiej tradycji. 

Autor pierwszego tomu Nazi Germany and the Jews podkreślał znaczenie falangi 

katolickich głosów antyżydowskich, przede wszystkim francuskich i anglosaskich, 

niemniej jednak decydujące pozostawały dla niego głosy niemieckie. W nazistowskich 

Niemczech radykalizm ducha katolicyzmu przejawiał się jego zdaniem wyraźnie w 

myśleniu dwóch wielkich niemieckich filozofów – Carla Schmitta i Martina Heideggera: 

„Katolickie korzenie zostały explicite rozpoznane przez Carla Schmitta, a ich pośredni 

wpływ na Heideggera jest niekwestionowalny”31. Indeksując oba indywidualne głosy w 

kontekście antyżydowskiej radykalizacji duchowej, ocalony autor podkreślał generalne 

znaczenie „apokaliptycznego tonu walczącego katolicyzmu prawicowego”32 

                                                             
30 Ibidem.  
31 Ibidem. We wcześniejszym fragmencie pierwszego tomu dylogii żydowski historyk wspominał parę 
Heidegger-Schmitt indeksując w apokaliptycznej ramie temporalnej moment wejścia do partii 
nazistowskiej: „1 maja [1933] we Freiburgu Heidegger został członkiem partii numer 3-125-894; tego 
samego dnia w Kolonii Schmitt przystąpił do partii jako członek numer 2-098-860 (YOP, s. 55). Dwójka 
filozofów niemieckich pracujących na narodowe zbawienie została także wspomniana razem w 
amerykańskich wspomnieniach, w których zostali określeni „najbardziej prominentnymi intelektualistami 
nazistowskich Niemiec” (S. Friedländer, Where Memory Leads, s. 211). Obaj filozofowie byli wspomniani 
w kontekście wizyty Friedländera na seminarium Taubesa poświęconego Schmittowi. Warto w tym miejscu 
także wspomnieć, iż owa para filozofów niemieckich, która została wyróżniona w dylogii żydowskiego 
historyka, była wcześniej wyróżniona w jednym z esejów żydowskiego teologa, gdzie podkreślał on 
zarówno ich znaczenie duchowe w Niemczech, jak również katolickie źródła ich myślenia filozoficznego: 
„Martin Heidegger i Carl Schmitt są dla mnie najważniejszymi przedstawicielami niemieckiego ducha 
późnych lat 20. i wczesnych lat 30 […] Dodam jeszcze, że obaj wywodzili się z obszaru katolickiego (J. 
Taubes, Carl Schmitt – Apokaliptyk w służbie kontrrewolucji, [w:] Apokalipsa i polityka. Eseje mesjańskie, 
przeł. P. Graczyk, R. Kuczyński, A. Kujawa-Eberharter, B. Kuźniarz, A. Lipszyc, K. Marulewska, P. 
Nowak, T. Ososiński, R. Pawlik, M. Rychter, A. Serafin, P. Sosnowska, Biblioteka Kwartalnika Kronos, 
Warszawa 2013, s. 435). 
32 YOP, s. 212. 
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nawołującego do zaangażowania w ostatecznej walce przeciwko jednemu wrogowi: 

Żydowi. 

Analogicznie w rozdziale „Paris, Warsaw, Berlin – and Vienna” The Years of 

Persecution Friedländera rama interpretacyjna „sakralizowanego modernizmu” mogła 

być również wykorzystana w przypadku opisu radykalizacji duchowej w międzywojennej 

Polsce, gdzie źródła antyżydowskiej negatywności pozostawały głęboko religijne. 

Przykładowo w tym wyjaśniającym kontekście można by odczytywać ewokację 

dwuznacznego przesłania listu duszpasterskiego prymasa Augusta Hlonda z 29 lutego 

1936 roku, w którym, po pierwsze, diagnozował wielowymiarowość „kwestii 

żydowskiej” w Polsce, a, po drugie, domagał się jej „poważnego rozważenia”33. Przede 

wszystkim w zintegrowanej narracji żydowskiego historyka istotny zdawał się być 

apokaliptyczny ton polskiego kardynała: 
Faktem jest, […] że Żydzi walczą przeciwko Kościołowi Katolickiemu, że są 
pogrążeni w wolnej myśli, że są awangardą bezbożności, ruchu bolszewickiego i 
działania wywrotowego. Faktem jest, że żydowskie wpływy na moralność są 
godne pożałowania, i że ich wydawnictwa rozpowszechniają pornografię. To 
prawda, że są oszustami i podejmują się lichwy i handlu białymi niewolnikami. 
To prawda, że w szkołach wpływ żydowskiej młodzieży na [młodzież] katolicką 
jest ogólnie negatywny z religijnego i moralnego punktu widzenia34 

Lecz, jak podkreślał autor dylogii, próbując oddać sprawiedliwość Żydom retoryka 

prymasa dokonywała pewnego „kroku wstecz”, aby wyróżnić też pewną pozytywną 

stronę żydowskiego ducha: „Są także Żydzi wierni, sprawiedliwi, uczciwi, dobrowolni, 

miłosierni i o jak najlepszych intencjach. W wielu rodzinach żydowskich jest zdrowy i 

umoralniający duch rodzinny”35. W tym sensie ważne dlań było przesłanie praktyczne dla 

polskich katolików w obliczu ukazanej dwuznaczności „kwestii żydowskiej”, której 

pojęcie mogło zaciemniać niemieckie „objawienie”: z jednej strony Hlond przestrzegał 

przed „moralną postawą importowaną zza granicy, która jest fundamentalnie i 

bezwarunkowo antyżydowska”, z drugiej zaś utrzymywał, iż „[k]onieczne jest znalezienie 

ochrony przed szkodliwym wpływem moralnym Żydów, trzymanie się z daleka od ich 

antychrześcijańskiej kultury”36. Niemniej jednak dla ocalonego autora decydujący 

                                                             
33 Cyt. za ibidem, s. 216. Por. YOE, s. 25-26. 
34 Cyt. za ibidem. 
35 Cyt. za ibidem. 
36 Cyt. za ibidem. 
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pozostawał apokaliptyczny kontekst doświadczenia wyobcowania i niedowierzania 

interpretowany w ramie „sakralizowanego modernizmu” jako „dialektyczny” wykład idei 

zbawczej autorstwa polskiego prymasa: 
Nawet w Żydzie musimy szanować i kochać człowieka i bliźniego, choć nie 
można szanować niewyobrażalnej tragedii tych ludzi, którzy byli strażnikami idei 
Mesjanicznej i zrodzili naszego Zbawiciela. Gdy łaska Boża oświeci Żyda, i gdy 
szczerze przyłączy się do owczarni swojego i naszego Mesjasza, przywitamy go 
z radością w chrześcijańskich szeregach37. 

Ostatecznie w drugim tomie Nazi Germany and the Jews można by również 

dostrzec, jak rama interpretacyjna „sakralizowanego modernizmu” wyjaśniała 

radykalizację apokaliptycznego kontekstu duchowej walki zbawczej w czasie wojny 

Niemiec i Francji, jakiej odpowiadały wówczas głosy filozofów katolickich. Przykładowo 

ten dwuznaczny kontekst natury eschatologicznej pojawił się szczególnie wyraźnie w 

rozdziale drugim „May 1940-December 1940”, w którym narracja kronikarska 

przywoływała pozytywne reakcje filozofujących katolików w obliczu nazistowskiego 

„objawienia”. W tym heretyckim aspekcie uznania przejawu „wieczystej walki” przez 

katolickich intelektualistów kluczowa była dla żydowskiego historyka gnostycka wiara w 

upadek materializmu i nowoczesności, a także w narodziny „nowego ducha”. Jednym z 

wyrazów takiego rozumienia nowych czasów były cytowane w dylogii słowa listu 

pisanego z Pekinu do Paryża przez francuskiego jezuitę i paleontologa, Pierre’a Teilharda 

de Chardina: 
Osobiście jestem przekonany, że oto jesteśmy świadkami nie zmierzchu, a 
narodzin nowego świata […] Pokój nie może być niczym innym aniżeli wyższym 
procesem podboju. […] Władza nad światem przynależy do najbardziej 
aktywnych żywiołów. Na dzień dzisiejszy Niemcy całkowicie zasłużyli na 
zwycięstwo, gdyż niezależnie od tego, jak zły i zdegenerowany jest ich duch, 
mają go w sobie więcej niż cała reszta świata”38. 

Innym wspomnianym głosem lewicy katolickiej składającym się na wyjaśnienia 

kumulacji antyżydowskiej negatywności w apokaliptycznym kontekście były 

„dialektyczne” spekulacje z października 1940 roku francuskiego filozofa 

personalistycznego, Emmanuela Mouniera: „Europa, podzielona przeciwko sobie, daje 

                                                             
37 Cyt. za ibidem. 
38 Cyt. za YOE, s. 69. 
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początek nowego ładu, być może nie tylko dla siebie, ale także dla całego świata”39. Po 

tym kluczowym momencie uznania dla nazizmu u francuskiego personalisty autor dylogii 

zwrócił się następnie ku jego zderealizowanej percepcji aktualnych wydarzeń: 
Jedynie duchowa rewolucja i instytucjonalna odnowa na miarę faszystowskiej 
mogły uratować Francję przed zniszczeniem. […] Niemcy przeciwko Zachodowi 
są jak Sparta przeciwko Atenom, twarde życie przeciwko życiu przyjemnemu”40. 

W końcu, rama interpretacyjna „sakralizowanego modernizmu” – dopełniająca ramę 

„kryzysu liberalizmu” i przekraczająca ramę „antysemityzmu zbawczego” – mogła 

rozjaśniać radykalizację i derealizację apokaliptycznego kontekstu wizji francuskiego 

filozofa, który przewidywał, iż nowa Europa „będzie Europą autokratyczną, gdyż zbyt 

długo była liberalna”41. 

 

                                                             
39 Cyt. za ibidem, s. 70. 
40 Cyt. za ibidem. 
41 Cyt. za ibidem. 
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Zwroty narracyjne „historii integrującej” zdawały się przekraczać zróżnicowane 

koncepty wyjaśniające nazizm i Holokaust, aby eksplorować i opisywać trzy odróżnione, 

lecz nieoddzielone od siebie poziomy mikrohistoryczne, które zostały szczególnie 

sproblematyzowane w czasie dyskusji Friedländera z Broszatem: życie codzienne, głosy 

ofiar i pamięć mityczna1. W tekście An Integrated History of the Holocaust żydowski 

historyk powrócił do tych trzech zagadnień przekraczających wyjaśniającą narrację 

historyczną, aczkolwiek zostały ujęte w nieco inny sposób niż we wspomnianej wymianie. 

Pierwszy kontekst, który skupiał się na świecie życia codziennego, pozostawał zasadniczo 

związany – przeciwnie niż w spojrzeniu Broszata – z „inicjatywami i reakcjami władz, 

instytucji i różnych grup społecznych w państwach okupowanych i satelickich Europy 

rządzonej przez Niemców”2. Natomiast drugi kontekst otwierający się na głosy ofiar 

kierował się ku 

[…] żydowskim percepcjom i reakcjom, zbiorowym i indywidualnym, które nie 
mogą i nie powinny być uważane za domenę odrębną w ramach ogólnego ujęcia 
historycznego, gdyż w różnym stopniu wpłynęły one na wszystkie inne 
elementy3.  

W końcu, trzeci kontekst historii integrującej ewokujący pamięć mityczną odsłaniał 

wielkowymiarowość reprezentacji niewiarygodnego ekscesu – wiążących poziom realny 

i surrealny na drodze szeregu różnych poetyckich zwrotów jako prób wyrażenia – które 

pozwoliły w narracji historycznej „wzmocnić percepcję ogromu, złożoności i 

                                                             
1 Zob. M. Broszat, S. Friedländer, A Controversy about the Historicization of National Socialism, s. 90-91, 
94-96, 99, 106-107, 122, 125. Zdaniem niemieckiego teoretyka historii J. Rüsena stawka dyskusji nad 
integrującym wymiarem dyskursu historycznego nie pozostawała jednak oderwana od różnych pułapek 
interpretacyjnych. Przykładowo, jak podkreślał, odkąd „[pamięć – przyp. M.S.] mityczna jest rozumiana w 
dyskursie codziennym jako równoważnik tego, co niehistoryczne, termin ten jest mylący” (J. Rüsen, op. 
cit., s. 122). Por. D. Rondags, Martin Broszat, Saul Friedländer and the Historicisation of the Third Reich, 
University of St Andrews 2011; E. Traverso, Dyskusja między Martinem Broszatem i Saulem 
Friedländerem, [w:] idem, Historia jako pole bitwy. Interpretacja przemocy w XX wieku, przeł. Ś. F. 
Nowicki, Instytut Wydawniczy Książka i Prasa, Warszawa 2014, s. 147-176. 
2 S. Friedländer, An Integrated History of the Holocaust, [w:] D. Stone, op. cit. s. 182. 
3 Ibidem. 
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wzajemnych powiązań różnorakich komponentów”4. Przykładowo w cytowanym 

artykule ocalonego autora jednym z takich granicznych elementów przywoływanych w 

ewokatywnym kontekście mógłby być głos „polskiego podziemia, które otwarcie 

odnosiło się do masowego mordu, gdy tylko się rozpoczął”5. 

Wydaje się, iż na ten drugi rodzaj zwrotów narracyjnych w historii integrującej 

składały się zasadniczo wszystkie inne aspekty historii nazizmu i Holokaustu, które mogły 

w dylogii wykroczyć poza logikę wyjaśnienia prześladowań i eksterminacji w ramach 

historii zintegrowanej. Każdy z tych granicznych aspektów historii integrującej, jak 

myślę, pozwala przede wszystkim zauważyć różnicujący charakter negatywnej dialektyki 

w narracji żydowskiego historyka, która na drodze różnych zwrotów narracyjnych 

przeciwstawia się generalnej tendencji wyjaśniającej w jego opus magnum. Przykładowo 

we „Wprowadzeniu” do The Years of Persecution jednym z rysów tego zejścia z drogi 

historii zintegrowanej było odrzucenie normalnej narracji historycznej, ponieważ taka 

narracja próbuje zwykle tworzyć linearny kontekst opisu warunków genezy wydarzeń 

oraz ich rezultatów: 
Pomimo tego, jak bardzo istotne warunki przygotowywały grunt dla Holokaustu 
– a jako takie są integralną częścią tej historii – to jednak one same nie zakładają 
koniecznego układu elementów, które kształtowały przebieg zdarzeń 
prowadzących od prześladowań do eksterminacji6. 

Istotnie, w przeciwieństwie do ogólnego kontekstu wyjaśniającego „kwestię żydowską” 

w historii zintegrowanej – zwracającej się ku generalnym opisom kumulacji 

antyżydowskiej negatywności – historia integrująca zwracała się zasadniczo w stronę 

kontekstu braku pozytywnych prób pomocy europejskim Żydom, które mogłyby stanowić 

realną siłę zdolną do ograniczenia procesu ich prześladowań i eksterminacji. We 

„Wprowadzeniu” The Years of Extermination ocalony autor próbował uchwycić 

negatywne znaczenie tego braku generalnego wsparcia dla Żydów: 
Ani jedna grupa społeczna, ani jedna wspólnota religijna, ani jedna uczelnia czy 
stowarzyszenie zawodowe w Niemczech, jak i w całej Europie, nie zadeklarowały 
solidarności z Żydami (niektóre z chrześcijańskich kościołów zadeklarowały, że 
konwertowani Żydzi byliby w pewnym stopniu częścią owczarni); przeciwnie, 
wiele kręgów społecznych, wiele grup władzy było bezpośrednio 

                                                             
4 Ibidem. 
5 Ibidem. 
6 YOP, s. 2-3. 
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zaangażowanych w wywłaszczenie Żydów oraz skorych, choćby ze względów 
chciwości, na ich całkowite zniknięcie. Tak więc nazistowskie oraz pokrewne 
antyżydowskie linie polityczne mogły rozwijać się na swoje najbardziej 
ekstremalne poziomy, bez zakłócenia przez jakiekolwiek większe zainteresowanie 
przeciwdziałające7. 

Ponadto, obok tego braku ogólniejszej pomocy, inny istotny zwrotów integrującej 

historii Holokaustu stanowiły pozytywne doświadczenia i oczekiwania Żydów w 

społeczno-kulturowym otoczeniu prenazistowskich Niemiec, gdyż pozostawały istotnym 

czynnikiem oswajania wyobcowania i niedowierzania w apokaliptycznym kontekstu, 

który zaktualizuje się w czasie późniejszej radykalizacji nazistowskiego ekscesu8. W 

rozdziale „Redemptive Anti-Semitism” pierwszego tomu Nazi Germany and the Jews 

integrująca historia mogła na przykład ukazać pogłębiające się wyobcowanie Żydów 

równolegle do ich postępującej integracji w Niemczech. Po pierwsze, jak twierdził autor 

pierwszego tomu dylogii, bardziej niż czegokolwiek innego niemieccy Żydzi pragnęli 

wejść w szeregi niemieckiej burżuazji, stąd też zbiorowy „projekt” integracji stawał się 

nadrzędnym celem, który nie pozostawał bez znaczenia dla dalszej zmiany ich własnej 

tożsamości: 
Świeccy przywódcy i oświeceni rabini nigdy nie byli znużeni podkreślaniem wagi 
Bildung i Sittlichkeit (obyczajności i moralności). Chociaż większość Żydów nie 
porzuciła całkowicie judaizmu, to jednak zbiorowy wysiłek adaptacyjny 
doprowadził do głębokich przekształceń tożsamości żydowskiej w domenie 
religijnej, jak również w różnych świeckich dążeniach i postawach9. 

Po drugie, oprócz tego symbiotycznego nurtu istniał jednak również nurt negatywny 

reprezentowany przez nowoczesnego niemieckiego Żyda, który jego zdaniem „stwarzał – 

świadomie lub nie – specyficzną subkulturę, co, choć zmierzała do integracji, 

poskutkowała nową formą separacji”10. Po trzecie, żydowski historyk wpisał do swojej 

narracji graniczny element nieświadomości Żydów Europy co do zakresu wyobcowania 

w czasie „kryzysu liberalizmu”: 

                                                             
7 YOE, s. xvii. Podkreślenie autora. 
8 Choć w swojej dylogii Friedländer nie wspomniał ani słowem o koncepcie „negatywnej symbiozy” 
Gershoma Scholema, to jednak podkreślał jej stosowność w jednym z wcześniejszych artykułów 
teoretycznych poświęconych pamięci (idem, West Germany and the Burden of the Past: The Ongoing 
Debate, „The Jerusalem Quarterly”, 1987, nr 42, s. 17), jak również w ostatnich amerykańskich 
wspomnieniach, w których nazywał historyka żydowskiego mistycyzmu „typowym produktem tej 
symbiozy” (por. idem, Where Memory Leads, s. 125). 
9 YOP, s. 80. 
10 Ibidem. 
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Żydzi tylko częściowo zdawali sobie sprawę z coraz bardziej chwiejnego gruntu, 
na którym stali, ponieważ podobnie jak wielu innych nie dostrzegali głębokości 
kryzysu demokracji liberalnej. Żydzi we Francji wierzyli w siłę Trzeciej 
Republiki, a Żydzi z Europy Środkowo-Wschodniej wierzyli we Francję. 
Niewielu wyobrażało sobie, że nazistowskie Niemcy mogą stać się prawdziwym 
zagrożeniem poza swoimi własnymi granicami11. 

Po czwarte, podsumowując negatywną dialektykę społeczno-ekonomicznej i kulturowej 

integracji Żydów, ocalony autor włączył do historii integrującej jeszcze jedną brakującą 

ścieżkę wiodącą niejako w poprzek politycznego wykluczenia do ostatecznego końca: 

„Sukces ekonomiczny i rosnąca widoczność bez władzy politycznej wywołały, 

przynajmniej po części, ich własną nemezis”12. 

W końcu, wielowymiarowa praca pamięci mitycznej w Nazi Germany and the 

Jews Friedländera była trzecim najważniejszym elementem pozwalającym zauważyć 

stawkę narracyjnych zwrotów ku historii integrującej. W pierwszym tomie w rozdziale 

„Redemptive Anti-Semitism” przykładem takiego narracyjnego zwrotu mogłoby być 

sprzężenie surrealnego kontekstu kumulacji duchowej negatywności antyżydowskiej w 

międzywojennych Niemczech oraz pozytywnych doświadczeń Żydów w ich nadziei na 

realne zniesienie własnego wyobcowania: 
Wpływy żydowskie postrzegane przez antysemitów były mityczne, lecz dla 
większości Żydów w Niemczech Republika Weimarska otworzyła drogę do 
postępu społecznego i istotnie większej roli w życiu niemieckim13. 

W pierwszym rozdziale „September 1939-May 1940” drugiego tomu śmiertelna 

dialektyka europejskiego antysemityzmu została zaś ukazana w kontekście radykalizacji 

surrealnego poczucia samowyobcowania w Polsce, gdzie realne wyobcowanie polskich 

Żydów zostało ukazane na tle „mitycznych opowieści o żydowskich działaniach 

wywrotowych przeciwko roszczeniom i prawom narodu polskiego”14. Natomiast w 

ósmym rozdziale The Years of Extermination „March 1943-October 1943” żydowski 

historyk włączył do swojej narracji skrywający rys mityczny niedowierzania wobec 

eksterminacji w społeczeństwie niemieckim, gdzie niewiedza o losie żydów odsłoniła się 

jako „powojenny konstrukt mityczny”15. Niemniej jednak dla ocalonego autora 

                                                             
11 Ibidem. 
12 Ibidem. 
13 Ibidem, s. 105. 
14 YOE, s. 25. 
15 Ibidem, s. 511. 
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decydujące świadectwa pracy pamięci mitycznej stanowiły widmowe głosy ofiar, gdyż 

właśnie ich ewokacje apokaliptycznego kontekstu odsłaniały ogrom wydarzeń we 

właściwym świetle. 

Aczkolwiek będąc świadomym możliwości bycia ogłuszonym przez te głosy lub 

ich zagłuszenia, Saul Friedländer wyjaśnił we „Wprowadzeniu” do drugiego tomu Nazi 

Germany and the Jews swoje podejście do nich na poziomie integrującej historii 

Holokaustu. Przede wszystkim, jak zdawał się podkreślać, w ramach historii 

zintegrowanej ich logika działania w apokaliptycznym była odróżniona, lecz jednocześnie 

nieoddzielna od apokaliptycznego kontekstu „logiki” działań sprawców. W pewnym 

sensie takie dialektyczne podejście żydowskiego historyka było odpowiedzią na 

wyjaśnienie tragicznego losu ofiar w kontrowersyjnej książce Eichmann w Jerozolimie 

(1963) autorstwa Hannah Arendt, w której w ironiczny sposób „położyła częściową 

odpowiedzialność za eksterminację na barki różnych żydowskich grup przywódczych: rad 

żydowskich lub Judenratów (Judenräte)”16. Faktycznie, na co zwracał szczególną uwagę, 

nieuzasadnione twierdzenie żydowskiej filozofki – nie odróżniającej w swoich 

rozważaniach tych dwóch wymiarów logicznych – „obróciło Żydów w kolaborantów 

własnej destrukcji” 17. Istotnie w przeciwieństwie do takiego schematycznego rozumienia 

Arendt, zwrot narracyjny Friedländera ku historii integrującej pozwalał w zrównoważony 

sposób ukazać w narracji kronikarskiej graniczny wymiar losu europejskich Żydów: 
Faktycznie jakikolwiek wpływ ofiar na kierunek ich własnej wiktymizacji był 
marginalny, lecz pewne interwencje (polepszające lub pogorszające) miały 
miejsce w kilku kontekstach narodowych. W pewnych warunkach żydowscy 
przywódcy mieli zatem ograniczony wpływ (pozytywny lub negatywny), lecz nie 
byli całkiem bez znaczenia dla kierunku i decyzji podejmowanych przez 
narodowe władze. Było to zauważalne […] w Vichy; w Budapeszcie, Bukareszcie 
i Sofii; możliwie w Bratysławie; i oczywiście w relacjach pomiędzy żydowskimi 
reprezentantami oraz rządami alianckimi i neutralnymi18. 

Co prawda, w apokaliptycznym kontekście narracji ocalonego autora najważniejszym 

elementem układu historii ingerującej stanowiło dialektyczne sprzężenie radykalizacji 

nazistowskiego ekscesu w czasie drugiej wojny światowej oraz zbawczych prób 

przeciwstawienia się sprawcom przez ofiary Holokaustu: 

                                                             
16 Ibidem, s. xix. 
17 Ibidem. 
18 Ibidem, s. xix-xx. 
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[W] szczególnie tragiczny sposób, żydowski opór zbrojny (czasami żydowski 
opór grup komunistycznych, takich jak mała grupa Bauma w Berlinie), bądź to w 
Warszawie, bądź to w Treblince, czy też później w Sobiborze, mógł doprowadzić 
do przyspieszenia eksterminacji pozostałej żydowskiej niewolniczej siły roboczej 
(przynajmniej aż do połowy 1944 roku), pomimo aktualnego zapotrzebowania na 
robotników w coraz bardziej zniszczonej Rzeszy19. 

Zamykając swoje teoretyczno-historyczne „Wprowadzenie” do drugiego tomu 

opus magnum, Saul Friedländer zaproponował swoje rozumienie głosów żydowskich 

kronikarzy Holokaustu, wskazując nie tylko na ich znaczenie w makrohistorycznym 

kontekście wyjaśniającym historii zintegrowanej, lecz również, a raczej przede 

wszystkim, w mikrohistorycznym kontekście ewokatywnym historii integrującej. W tym 

ostatnim znaczeniu, jak pisał metaforycznie ocalony autor, „takie osobiste kroniki są 

niczym świetliste flesze, które oświetlają części krajobrazu”20. Co więcej, głosy ofiar w 

kontekście historii integrującej ograniczały wyjaśniającą tendencję poznawczą w 

kontekście zintegrowanej historii, albowiem „ostrzegają nas one przed spokojem 

mglistych generalizacji”21, a niekiedy „powtarzają to, co znane, z nieporównaną mocą”22. 

W skrócie, powyższe propozycje znaczeniowe składały się w dylogii na najprostsze 

rozumienie indywidualnego głosu jako „śladu pozostawionego przez Żydów, co niesie 

świadectwo, a także potwierdza i ilustruje ich los”23. Lecz w tym integrującym kontekście, 

obok bezpośredniego znaczenia uobecniającego nieobecne, głosy różnych kronikarzy 

miały również w narracji głębsze znaczenie moralne, gdyż działały jednocześnie 

dezintegrująco na kontekst zintegrowanej historii: 
Przez swoją ogólną naturę, dzięki jego człowieczeństwu i wolności, 
indywidualny głos pojawiający się w ciągu zwyczajnej narracji o wydarzeniach, 
takich jak prezentowanych tutaj, może rozedrzeć bezszwową interpretację i 
przebić (najczęściej niechcąco) gładkość badawczego oderwania i 
„obiektywności”24. 

                                                             
19 Ibidem, s. xx. Niestety w jednej z recenzji polskiego przekładu drugiego tomu opus magnum Friedländera 
(opublikowanego na prawicowym portalu konflikty.pl) autor wyznał po zetknięciu z tym dialektycznym 
zdaniem, iż jest to „tekst, którego w ogóle nie rozumie”. Co gorsza, nie rozumiejąc dialektycznego 
znaczenia tego zdania polski historyk-amator zrobił krok dalej pytając ironicznie: „Czy jest to błąd 
tłumaczenia? Szczerze wątpię” (A. Stankiewicz, Saul Friedländer, Czas eksterminacji, 6.01.2012, 
http://www.konflikty.pl/recenzje/ksiazki/saul-friedlander-czas-eksterminacji [dostęp:16.08.2017]). Za 
zwrócenie mojej uwagi na ten polemiczny artykuł dziękuję koledze Mateuszowi Chudziakowi. 
20 Ibidem, s. xxi. 
21 Ibidem. 
22 Ibidem. 
23 Ibidem. 
24 Ibidem, s. xxi-xxii. 
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Dla ocalonego autora, jak pisał z gorzką ironią w często powtarzanym i komentowanym 

zdaniu, taka „zakłócająca funkcja”25 narracji zapośredniczona w „płaczach i szlochach” 

nie byłaby konieczna w pisaniu „historii cen pszenicy w przededniu Rewolucji 

Francuskiej”26, lecz stała się istotna w historycznej reprezentacji masowego cierpienia i 

śmierci, które zwyczajna historiografia z konieczności oswaja i wygładza. Stąd też 

możliwą stawkę „zakłócającej funkcji” narracyjnej stanowiło według niego 

„wstrząśnięcie naszą wcześniejszą i dobrze chronioną reprezentacją ekstremalnych 

wydarzeń historycznych”27. 

W niniejszej części spróbuję naświetlić trzy najważniejsze elementy integrującej 

historii Holokaustu w Nazi Germany and the Jews. Najpierw odniosę się do wybranych 

pasaży omawiając narracyjne znaczenia różnych zwrotów w stronę apokaliptycznego 

kontekstu świata życia codziennego, jakie odsłaniało się w formie „dialektycznych 

obrazów” (Benjamin), które rzucały niejako cień na złożoność negatywnych relacji 

pomiędzy działaniami sprawców, postawami świadków i losem ofiar28. Następnie, 

przybliżę kilka przypadków historycznej kontekstualizacji doświadczenia 

apokaliptycznego kontekstu w głosach ofiar, jak również pewne narracyjne opisy 

konkretnych działań, których podjęły się ofiary na drodze przeciwstawienia, ucieczki czy 

samobójstwa. Na koniec, podkreślę na marginesie dylogii narracyjne znaczenie pracy 

pamięci mitycznej w głosach nazistowskich sprawców, świadków, a przede wszystkim, 

różnych żydowskich kronikarzy, którzy aktualizowali zarówno tony apokaliptyczne, jak i 

mesjaniczne. 

 

                                                             
25 Ibidem, s. xxii. 
26 Ibidem. 
27 Ibidem. 
28 W swoim ostatnim komentarzu do dylogii Hayden White nawiązał dość luźno do koncepcji 
dialektycznego obrazu u Benjamina, aby za ich pomocą rozszyfrować jej pasaże: „To sukcesja obrazów 
(raczej niż argumentu, twierdzenia czy wyjaśnienia), które sumując się, dają znaczenie i zapewniają 
zasadniczy «efekt rozumienia» wielkiej pracy Saula Friedländera” (idem, Historical Truth, Estrangement, 
and Disbelief, [w:] C. Fogu, W. Kansteiner, T. Presner, op. cit., s. 63). Wydaje się jednak, iż w odczytaniu 
dylogii przez amerykańskiego teoretyka literatury takie „pozytywne” spojrzenie sumujące na obrazy życia 
codziennego ignoruje dialektykę negatywną w narracji żydowskiego historyka, która indeksowała 
apokaliptyczny kontekst wewnątrz ram temporalnych. 
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Rozdział 4 

Życie codzienne 
 

 

 

 

 

Krytyczne stanowisko Friedländera w metodologicznej dyskusji z Broszatem 

pozwoliło sproblematyzować kwestię granic możliwości ujęcia „historii życia 

codziennego” (Alltagsgeschichte)1 w reprezentacjach epoki nazistowskiej. Przede 

wszystkim żydowski historyk pozostawał świadomy dwuznaczności takiego opisu świata 

życia codziennego, aczkolwiek nie wykluczając zarazem, iż można by z tego rodzaju 

historii codziennych wyciągać liczne istotne wglądy2. Niemniej jednak główne wyzwanie 

historiograficzne wiązało się dla niego z „całościową prezentacją” (Gesamtdarstellung)3 

obejmująca wielowymiarowość różnych obrazów codzienności w kontekście procesu 

wiodącego od prześladowań do eksterminacji europejskich Żydów4. W ostatnim liście do 

niemieckiego historyka z 31 grudnia 1987 roku wspomniał o ciężarze tego wyzwania na 

marginesie książki Günthera Schwarberga pt. Lekarze SS i dzieci: raport z mordu w 

Bullenhuser Damm (Der SS-Arzt und die Kinder: Bericht über den Mord vom Bullenhuser 

Damm (1980), próbującego przybliżyć proces sprowadzenia do Niemiec dwudziestki 

żydowskich dzieci w wieku od pięciu do dwunastu lat z różnych zakątków Europy dla 

celów medycznych, które po ukończeniu eksperymentów zostały powieszone w piwnicy 

szkoły Bullenhuser Damm niedaleko Hamburga. Istotnie biorąc pod rozwagę ten jeden 

przykład w ramach pytania o apokaliptyczny kontekst „totalnej prezentacji” ocalony autor 

określił granice integrującej historii Holokaustu, gdyż, jak pisał, „[n]a tym poziomie 

                                                             
1 Kategoria „historii życia codziennego” (Alltagsgeschichte) w studiach nad epoką nazistowską została 
wypromowana w połowie lat siedemdziesiątych przez Broszata i innych badaczy z Institut für 
Zeitgeschichte (Monachium) w ramach projektu pt. Alltagsgeschichte: neue Perspektiven oder 
Trivializierung? (zob. M. Broszat, S. Friedländer, A Controversy about the Historicization of National 
Socialism, s. 100, 104-105, 116). 
2 Zob. ibidem, s. 104-105. 
3 Zob. ibidem, s. 105-107. 
4 Zob. ibidem, s. 106-107. 
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horroru żaden opis nie jest […] możliwy”5. W tym sensie milczenie ofiar było granicą 

języka używanego w opisach świata życia codziennego, który pozostawał tak dogłębnie 

przeniknięty zróżnicowanym apokaliptycznym kontekstem, iż należałoby jego zdaniem 

porzucić wiarę w gadamerowską wizję „fuzji horyzontów”6. 

Zmierzając już ku domknięciu swojej narracji w ostatnim paragrafie ostatniego 

rozdziału „March 1944-May 1945” drugiego tomu Nazi Germany and the Jews Saul 

Friedländer próbował opisać los dzieci żydowskich zamordowanych Bullenhuser Damm 

w apokaliptycznym kontekście nadchodzącej destrukcji i śmierci. Żydowski historyk 

rozpoczął opis procesu ich śmiertelnej drogi wychodząc od dnia 20 kwietnia 1945 roku, 

kiedy podnoszono przyciszone toasty w bunkrze Hitlera z okazji jego – ostatnich – 

pięćdziesiątych szóstych urodzin: 
Dr Alfred Trzebiński, starszy lekarz w obozie koncentracyjnym Neuengamme, 
otrzymał nakaz pozbycia się dwudziestu dzieci żydowskich, które były 
wykorzystywane przez lekarza SS Kurta Heissmeyer’a jako szczury 
doświadczalne w eksperymentach na temat gruźlicy7. 

Dalej zwrócił narrację kronikarską retrospektywnie rok wcześniej, sygnalizując 

wcześniejsze decyzje sprawców, aby w ten sposób ukazać przyszłą drogę ku śmierci 

dzieci żydowskich w sytuacji oddzielenia ich od własnych rodzin, które następnie 

wymordowano: 
Heissmeyer, asystent dyrektora sanatorium SS w Hohenlychen, otrzymał 
upoważnienie Himmlera do przeprowadzania eksperymentów na dorosłych i 
dzieciach w odosobnionych barakach w Neuengamme. Dwudziestka żydowskich 
dzieci, dziesięciu chłopców i dziesięć dziewczynek w wieku od pięciu do 
dwunastu lat, przybyło do Birkenau z rodzinami z Francji, Holandii, Polski i 
Jugosławii. Rodziny zginęły w komorach gazowych i jesienią 1944 roku 
dwudziesta dzieci została posłana do Neuengamme8. 

Powracając zaś na koniec do początkowego momentu krytycznego z 20 kwietnia 1945 

roku autor The Years of Extermination wintegrował do swojej integrującej historii 

ostateczną decyzję w śmiertelnym procesie, gdy po przeprowadzeniu eksperymentów 

przez Heissmeyer’a dzieci się poważnie rozchorowały, a na horyzoncie niemieckiego 

obozu koncentracyjnego pojawiły się nadjeżdżające wojska brytyjskie: „Zabójstwo nie 

                                                             
5 Ibidem, s. 124. 
6 Zob. ibidem, s. 125. 
7 YOE, s. 655. 
8 Ibidem, s. 655-656. 
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będzie miało miejsca w Neuengamme, ale w szkole Bullenhuser Damm w 

Rothenburgsort”9. 

Ostatni fragment tego pasażu – wiodący od zewnętrznego opisu warunków 

procesu eksterminacji ku niewysłowionemu cierpieniu milczących ofiar – odsyłał do 

opisu wydarzeń zaprezentowanych przez Trzebińskiego w czasie procesów 

denazyfikacyjnych. W jego relacjach niewątpliwie mógł uderzać język administratora 

eksterminacji, który przybył do Bullenhuser Damm wraz z personelem SS oraz sześcioma 

rosyjskimi więźniami, dwoma francuskimi lekarzami, dwoma holenderskimi pacjentami, 

a także dwudziestką żydowskich dzieci, co zostały umieszczone w oddzielnym pokoju 

znajdującym się wewnątrz schronu przeciwlotniczego. Żydowski historyk włączył do 

swojej opowieści jego słowa próbujące wyrazić w tym konkretnym przypadku 

niewyrażalne, czyli ostatnią chwilę z życia młodych ofiar: „Mieli wszystkie swoje rzeczy 

ze sobą – trochę jedzenia, zabawek, które sobie zrobili, etc. Siedzieli na ławkach i byli 

szczęśliwi, że wyszli na zewnątrz. Nie spodziewali się niczego”10. Ostatecznie ocalony 

autor przeszedł do wspomnienia ostatniej nocy, kiedy Trzebiński podał dzieciom środki 

uspokajające, podczas gdy wszyscy dorośli więźniowie zostali zabici w kotłowni. 

Prawdopodobnie w tym drugim wspomnieniu decydująca były dlań relacja z 

niewiarygodnej sytuacji granicznej oswojonej w ekscesywnym języku technicznym 

sprawców: 
Muszę powiedzieć [...] że ogólna kondycja dzieci była bardzo dobra, z wyjątkiem 
jednego dwunastoletniego chłopca, który był w złym stanie; dlatego szybko 
zasnął. Sześć lub osiem dzieci wciąż się budziło – reszta już spała. Frahm 
[sanitariusz] podniósł dwunastoletniego chłopca i powiedział do pozostałych, że 
zabiera go do łóżka. Zabrał go do pokoju, który znajdował się w odległości około 
sześciu lub ośmiu jardów i zobaczyłem tam linę przymocowaną do haka. Frahm 
powiesił śpiącego chłopca na stryczek i z całej siły pociągnął ciało chłopca w dół, 
aby pętla się naprężyła11. 

Jednak ostatnie słowo o niewyobrażalnym należało do żydowskiego historyka, który nie 

tylko kwestionował cytowaną relację, ale także ewokował apokaliptyczny kontekst 

niewyrażonego horroru bycia ku śmierci pozostałych milczących ofiar: „Inne dzieci 

                                                             
9 Ibidem, s. 656. 
10 Ibidem. 
11 Ibidem. 
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podążały, jedno po drugim”12. Natomiast bezpośrednio po tym opisie zbrodniczych 

wydarzeń w Bullenhuser Damm zwrócił się on dalej ku przybliżeniu apokaliptycznego 

kontekstu przyszłej śmierci nazistowskiego wodza: „Jeden z najbardziej kryminalnych 

przywódców politycznych w historii zamierzał skończyć ze swoim życiem”13. 

We fragmencie domykającym pierwszy tom Nazi Germany and the Jews Saul 

Friedländer zmontował podobny obraz życia codziennego, który rozpoczął od opisu 

hucznie obchodzonych pięćdziesiątych urodzin Adolfa Hitlera, aby następnie zwrócić 

swoją narrację w stronę kontekstu radykalizacji niewyrażonego ekscesu 

antyżydowskiego. W punkcie wyjścia integrująca narracja odsłaniała kontekst 

urodzinowej celebracji i uniesienia niemieckiego ducha w czasie pokoju dobiegającego 

końca. Żydowski historyk opisał moment tego szczególnego czasu powiadając, iż była to 

„atmosfera narodowego podniecenia i osobistej satysfakcji”, gdy „setki teatrów 

pokazywały zachłannej publiczności widowiskowość i splendor wydarzenia”14. Jedynym 

wspomnianym świadectwem tego upojenia narodu była kronika filmowa nr 451, z której 

autor przywołał kilka krótkich komentarzy wprowadzających różne sekwencje, jak np. 

„Cały naród wyraża wdzięczność i życzy szczęście założycielowi Rzeszy Niemieckiej”, 

„Dary z każdego okręgu wyborczego Rzeszy są ciągle przywożone do kancelarii Rzeszy”, 

„Goście z całego świata przyjeżdżają do Berlina”, „Spektakl największego zwycięstwa 

militarnego Rzeszy rozpoczyna się”15. 

Później jednak narracja zwróciła się w stronę niewyrażonego ekscesu w jednej 

scenie z życia ofiar na ich drodze do śmierci, jaka miała miejsce tydzień wcześniej w nocy 

13 kwietnia 1939 roku. Był to moment wznowienia działalności żydowskiego 

Kulturbund’u przerwanej po pogromie w czasie „nocy kryształowej” w 1938 roku, gdy 

jego członkowie otrzymali rozkaz z góry, aby wystawić dramat angielskiego pisarza J. B. 

Priestley’a pt. Ludzie na morzu (People at Sea). Przywołując słowa amerykańskiego 

korespondenta Louisa P. Lochnera żydowski historyk zdawał się odsłaniać granice 

ewokatywnych możliwości wyrażenia tego, co niewyrażone przez świadka zastępczego, 

                                                             
12 Ibidem. 
13 Ibidem. 
14 YOP, s. 332. 
15 Cyt. za ibidem. 
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którego spojrzenie skupiało się bezpośrednio na kontekście przedstawienia angielskiej 

sztuki: 
Ponieważ […] brytyjski dramaturg zrzekł się wszelkich roszczeń tantiem od 
niemieckich Żydów, żydowski Kulturbund mógł dziś wieczorem zaprezentować 
piękne premierowe wykonanie Ludzi na morzu [sic] po niemiecku. Tłumaczenie 
zostało wykonane przez Leo Hirscha, a scenografia przez Fritza Wistena. Prawie 
500 kochających sztukę Żydów uważnie oglądało spektakl i oklaskiwało 
szczodrze. Przewyższająca wszystkich innych w głębi jej emocjonalnego 
działania Jenny Bernstein jako Diana Lissmore. Alfred Berliner z twarzą 
przypominającą Alberta Einsteina również popisał się znacząco wraz ze swoją 
interpretacją roli Profesora Pawleta. Publiczność ze smutkiem kiwała głową, gdy 
Fritz Grünne jako Carlo Velburg narzekał, że nie ma paszportu. W najbliższych 
tygodniach planowane jest trzydzieści dziewięć przedstawień sztuki Priestley’a16. 

Następnie, podkreślał w swoim komentarzu wydźwięk gorzkiej ironii w odniesieniu do 

alegorycznej treści zbawczej sztuki odegranej przez żydowskich aktorów: „Sztuka mówi 

o straszliwościach i nadziejach dwunastu osób z okrętu na Karaibach uszkodzonego przez 

pożar, dryfującego i zagrożonego zatonięciem. Postacie przedstawione na scenie zostają 

na końcu ocalone”17. Na koniec, ocalony autor zwrócił się od zbawczego pozoru sztuki w 

stronę apokaliptycznego kontekstu niewyrażonego horroru, ponieważ premierowe 

wystawienie miało być jednocześnie ostatnim: „Większość Żydów będących w teatrze 

przy Kommandantenstrasse zostało tej nocy zgładzonych”18. 

Choć w dwóch powyższych scenach finałowych z życia codziennego w Trzeciej 

Rzeszy język sprawców był raczej marginalny, to jednak w przypadku wielu innych 

obrazów dyskurs nazistowski pozostawał istotnym elementem w kontekście integrującej 

historii. W jednym z przypisów dolnych pierwszego rozdziału „Into the Third Reich” Nazi 

Germany and the Jews autor wskazywał na szczególne znaczenie nazistowskiego 

słownika w swojej narracji, który zdawał się odsłaniać radykalizm znaczeniowy 

antytetycznego samorozumienia bycia w języku, gdzie istotne nie ma miejsca na 

„stapianie horyzontów” w spojrzeniu na życie codzienne: 
Naziści mieli szczególną skłonność do ideologicznego przekręcania wielu słów, 
takich jak „niemiecki” (w przeciwieństwie do „żydowski”), „zdrowy” (często 

                                                             
16 Cyt. za ibidem, s. 332-333. 
17 Ibidem, s. 333. 
18 Ibidem. 
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rozumiany jako rasowo zdrowy lub nieskażony przez Żydów), „nowoczesność” i 
tak dalej19. 

Faktycznie próbując precyzyjnie rozgraniczyć dwa odrębne światy życia – niemiecki i 

żydowski – język nazistowski wikłał się w szereg dwuznaczności czy wręcz sprzeczności, 

których różne możliwe przejawy zostały zachowane w integrującej historii, aby odsłonić 

rzeczywisty chaos skrywający się pod pozorem nazistowskiej „logiki”. Przykładowo w 

kontekście „kryzysu liberalizmu” pytania żydowskiego historyka mierzyły się z kwestią 

granic negatywnego znaczenia niejasnego pojęcia żydowskiego przedsiębiorstwa w 

momencie bojkotu zaplanowanego przez nazistów na 1 kwietnia 1933 roku: 
Jak definiowano „żydowskie” przedsiębiorstwo? Poprzez jego nazwę, przez 
żydowskość jego dyrektorów czy żydowską kontrolę nad całością lub częścią jej 
kapitału? Jeśli w czasie ekonomicznego kryzysu przedsiębiorstwo ucierpiało, co 
działoby się z jego aryjskimi pracownikami? Jakie byłyby ogólne konsekwencje 
akcji pod względem możliwości odwetu zagranicznego na niemiecką 
gospodarkę?20. 

W pierwszym tomie Nazi Germany and the Jews możemy odnaleźć szereg 

różnych pytań oświetlających życie codzienne w cieniu absurdu antyżydowskich 

zwrotów. W rozdziale drugim pierwszego tomu „Consenting Elites, Threatened Elites” 

Friedländer przyglądał się między innymi procesowi dyskursywnego wykluczenia w 

świecie uniwersyteckim, jak na przykład w przypadku niemieckiego Żyda Hermanna 

Kantorowicza, profesora filozofii i prawa na uniwersytecie w Kilonii, który otrzymał 23 

kwietnia 1933 roku kwestionariusz z pytaniem o rasowe pochodzenie dziadków. Jego 

zniuansowana odpowiedź, którą włączył on do swojej narracji, rzucała niejako światło na 

problematyczność dwuznacznego pytania wyrażonego w zideologizowanym języku 

nazistów: 
Ponieważ nie ma czasu na badanie, jaki jest tutaj sens użycia pojęcia „rasy”, 
ograniczę się do następującej deklaracji: jako że wszyscy czterej z moich 
dziadków zmarli dawno temu, a niezbędne metryki, etc., nigdy nie były robione, 
nie potrafię stwierdzić naukowo (antropologicznie), do jakiej grupy rasowej 
należeli. Pojmowana w jej powszechnym znaczeniu ich rasa była niemiecka, jako 
że wszyscy mówili po niemiecku jako języku ojczystym, co znaczy, że była ona 
indoeuropejska lub aryjska. W rozumieniu pierwszego dodatkowego dekretu 

                                                             
19 Ibidem, s. 11. 
20 Ibidem, s. 22-23. 
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ustawy z 7 kwietnia 1933 r., ustęp 2, paragraf 1, zasądzenie 3, ich rasa była religią 
żydowską21. 

Na powrót, komentując cytowane słowa, pytanie żydowskiego historyka zwróciło się ku 

możliwej reakcji na dwuznaczną odpowiedź: „Można by się zastanawiać, co zrobiło 

większe wrażenie na urzędniku, który otrzymał wypełniony formularz: sarkazm czy 

dokładność?”22. 

Graniczny problem oczyszczenia niemieckiej sztuki, któremu Friedländer 

przyglądał się we fragmencie rozdziału czwartego „The New Ghetto” The Years of 

Persecution, nie pozostawał wolny od innej dwuznacznej kwestii, jaką stanowiły 

nieznośne dla nazistów imiona żydowskich autorów. W pierwszej wspomnianej próbie, 

jak podkreślał w swoich komentarzach do życia codziennego w Rzeszy, de-judaizacja 

niemieckiego życia artystycznego zmierzała po prostu do usunięcia tych imion, niemniej 

jednak pytanie żydowskiego historyka znów oświetlało dwuznaczny wymiar pozornego 

rozwiązania: „Jaki byłby użytek z wymazania wszystkich niestosownych imion 

żydowskich z niemieckiego świata sztuki, skoro Żydzi mogli ukryć swoją tożsamość 

przyjmując imiona aryjskie?”23. Śledząc dalsze perypetie tego problemu autor dylogii 

przywołał ideę autorstwa ministra spraw wewnętrznych Rzeszy, Wilhelma Fricka, który 

19 lipca 1935 roku przedłożył Hitlerowi projekt wniosku, aby aryjczycy noszący imiona 

uznane za żydowskie zmienili je. W tym punkcie jego komentarz zwrócił się następnie od 

ogólnej możliwości zmiany imion żydowskich przez Niemców do granicznych wyjątków 

zmiany imion żydowskich przez Żydów: „Generalnie Żydzi nie mogli zmieniać imion, 

chyba że ich imię było źródłem kpin i obelg; w takim przypadku można było wybrać inne 

żydowskie imię”24. 31 lipca 1935 roku Hitler wstępnie uznał takie robocze rozwiązanie 

kwestii imion, aczkolwiek w narracji kronikarskiej istotny był genealogiczny kontekst 

rozwoju projektu Fricka, gdyż w późniejszym komunikacie z 14 sierpnia (ogłoszonym 

wraz z ministrem sprawiedliwości Franzem Gürtnerem, a zainicjowanym na żądanie 

członka Reichstagu, księcia von und zu Loewensteina) opowiedział się za możliwością 

zmuszenia potomków Żydów, którzy na początku XIX wieku przybrali książęce imiona 

                                                             
21 Cyt. za ibidem, s. 49. 
22 Ibidem. 
23 Ibidem, s. 135. 
24 Ibidem. 
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niemieckie, aby przyjęli teraz na powrót imiona żydowskie. Ostatecznie nie podjęto 

żadnej decyzji w sprawie realizacji tego projektu, niemniej jednak żydowski historyk 

podkreślał nie bez ironii, iż pierwsza próba segregacji imion żydowskich pozwoliła 

nazistom spreparować listę imion niemieckich, prowadząc jednocześnie do rozważenia 

nowej strategii systematyzacji żydowskiego świata życia: „Zamiast zmuszenia do 

porzucenia ich niemiecko-brzmiących imion Żydzi musieliby przyjąć dodatkowe – i 

oczywiście żydowskie – pierwsze imiona”25. 

Faktycznie, jak utrzymywał autor Nazi Germany and the Jews, pośród problemów 

sfer życia codziennego wykraczających poza subtelne kwestie dyscypliny duchowej w 

Rzeszy, zarówno na polu religii, sztuki czy nauki, szczególną troską była dla nazistów 

sprawa narodowej higieny seksualnej, która zgodnie z „logiką” ich dyskursu domagała się 

ograniczenia różnych możliwych perwersji. Zaraz na początku rozdziału „The New 

Ghetto” Friedländer wspomniał sprawę Leopolda Obermayera, kupca z Würzburga, 

praktykującego Żyda i obywatela Szwajcarii, która pozwalała w jego przypadku pokazać, 

jak walka z perwersjami seksualnymi wiązała się z kontekstem nazistowskiej walki z 

Żydami. Przede wszystkim, przyglądając się aktom ze sprawy prowadzonej specjalnie 

przez Josefa Geruma, lokalnego szefa gestapo, „starego wojownika” nazistowskiego”, jak 

również wczytując się w świadectwo Obermayera, żydowski historyk postawił pytanie o 

to, co mogło ograniczać działanie nazistów w ich walce: „Dlaczego go nie zabili?”26. W 

swojej odpowiedzi komentującej graniczny przypadek Żyda i homoseksualisty, która 

jednocześnie kwestionowała niejasne wyjaśnienie do tej historii autorstwa Martina 

Broszata i Elke Fröhlich, ocalony autor oświetlał scenę z życia codziennego przez pryzmat 

międzynarodowego kontekstu politycznego w połowie lat trzydziestych, gdyż jego 

zdaniem kontekst ten mógł zaciążyć na decyzji zachowania ofiary przy życiu: 
Wydaje się jednak, iż dokonanie morderstwa na obywatelu Szwajcarii, 
aczkolwiek żydowskim, nie było takie łatwe w 1935 roku, tym bardziej, że 
szwajcarski konsul w Monachium, a później także poselstwo w Berlinie, byli 
informowani o uwięzieniu Obermayera; ministerstwo sprawiedliwości w 
szczególności obawiało się możliwości szwajcarskiej interwencji27. 

                                                             
25 Ibidem, s. 136. 
26 Ibidem, s. 114. 
27 Ibidem. 
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W rozdziale szóstym „Crusade and Card Index” proces Obermayera został opisany 

jako „egzemplaryczna opowieść”28 z życia codziennego w Trzeciej Rzeszy ukazująca 

„szczególną nienawiść systemu do homoseksualistów”29. Opisując jego los w cieniu tej 

nienawiści dla żydowskiego historyka nie bez znaczenia pozostawał również 

wewnątrzsystemowy kontekst radykalizacji resentymentu, pogłębiającego się od czasu 

likwidacji SA w czerwcu 1934 roku, gdzie naziści zdiagnozowali skryte siedlisko 

patologiczności. Odtąd głównym źródłem radykalizacji stosunku do homoseksualistów 

stanowił homofobiczny wstręt wewnątrz SS. Próbując ukazać przejawy radykalizacji tego 

resentymentu SS, Friedländer wspomniał na przykład o jednym z artykułów w Das 

Schwarze Korps z 1935 roku domagającym się kary śmierci za praktyki homoseksualne, 

a także założonym z inicjatywy Himmlera w 1936 roku Głównym Urzędzie Rzeszy do 

Walki z Homoseksualizmem i Aborcją30. W ramach tej walki, zgodnie z jego rachubą, w 

okresie nazistowskim zamknięto w obozach koncentracyjnych 10 do 15 tysięcy 

homoseksualistów. Aczkolwiek, jak ocalony autor zaznaczył na marginesie świadectwa 

jednego z więźniów Dachau, więźniowie noszący „różowy trójkąt” nie żyli zwykle zbyt 

długo, gdyż byli „szybko i systematycznie eksterminowani przez SS”31. W tym sensie 

opisując w The Years of Persecution zwroty na drodze Obermayera, utrzymywanego przy 

życiu Żyda i homoseksualisty, kluczowy pozostawał dlań mechanizm nazistowskiej 

władzy sądzenia w Rzeszy wobec granicznego przypadku istoty niejako podwójnie 

perwersyjnej: 
W listopadzie [1936 – przyp. M.S.] policjantom z gestapo w Wurzburgu i 
prokuratorowi generalnemu przyszło na myśl, iż biorąc pod uwagę jego 
osobowość i opór Obermayer mógłby być zdolny do wykorzystania sali sądowej, 
aby przekonywać, że Hitler samemu wiedział o relacjach homoseksualnych 
wewnątrz przywództwa SA i akceptował je aż do 30 czerwca 1934 roku. Proces 
musiał zatem odbywać się za zamkniętymi drzwiami, zaś gdy Obermayer utracił 
ostatnią szansę na zakłopotanie swoich prześladowców, maszyna propagandowa 
partii i gestapo straciła również okazję do wystawienia pokazowego procesu32. 

                                                             
28 Ibidem, s. 206. 
29 Ibidem, s. 205. 
30 Zob. ibidem, s. 206. 
31 Cyt. za ibidem, s. 206 
32 Ibidem, s. 206-207. Na stronach Nazi Germany and the Jews podobnie dwuznaczna sytuacja została 
opisana w kontekście planu procesu pokazowego Herschela Grynszpana, który zastrzelił w 1938 roku w 
Paryżu niemieckiego dyplomatę, Ernsta vom Ratha (zob. ibidem, s. 207). W późniejszym pasażu pierwszego 
tomu autor wrócił do jego procesu, najpierw przerwanego przez wojnę, a następnie wznowionego po zajęciu 
Francji przez Niemców, jako że rząd Vichy zgodził się odesłać więzionego przez Francuzów Grynszpana 
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Przez pasaże rozdziału „The New Ghetto” przewijały się także inne widma ogólnej 

radykalizacji granicznej kwestii perwersji seksualnych w relacjach niemiecko-

żydowskich, jak choćby w kontekście „szkody rasowej” (Rassenschande), która w 

połowie lat trzydziestych stała się w Trzeciej Rzeszy „obsesją dnia”33. W integrującej 

historii ta wzmagająca się obsesja w życiu codziennym została opisana na tle szeregu 

reakcji w prasie niemieckiej, czego jednym z najbardziej radykalnych przejawów był 

artykuł z 10 kwietnia 1935 roku w czasopiśmie Das Schwarze Korps wydawanym przez 

SS, w którym autor domagał kary więzienia za stosunki seksualne pomiędzy Niemcami i 

Żydami (w przypadku niemieckiego partnera kara mogła wynosić do piętnastu lat). 

Zwracając się zaś ku jednemu z większych problemów, jaki stanowiła wówczas obecność 

Żydów na publicznych pływalniach, żydowski historyk omówił znaczenie seksualnej 

obsesji w cieniu działania „nazistowskiej wyobraźni pornograficznej”34: 
Wyrażała ona „zdrowy” odruch aryjczyka na widok żydowskiego ciała, obawę 
przed możliwym skażeniem wynikającym z podzielania lub pomieszania wody w 
basenie, a przede wszystkim przed seksualnym zagrożeniem żydowską nagością, 
często nawiązującym do bezczelnego zachowania żydowskich kobiet i jawnego 
molestowania niemieckich kobiet przez żydowskich mężczyzn35. 

Co więcej, jak podkreślał, kwestia zagrożenia życia na pływalni była jednym z 

surrealnych tematów powracających w świecie literatury. Przykładem takiej literackiej 

radykalizacji seksualności w przestrzeni publicznego basenu była dla ocalonego autora 

powieść Hansa Zöberleina pt. Nakaz sumienia (Der Befehldes Gewissens) z 1937 roku, w 

której niemiecki autor opisał scenę na odkrytej pływalni w Bawarii krótko po pierwszej 

wojnie światowej, gdzie aryjska kobieta Berta molestowana przez Żydów wykrzykiwała: 

                                                             
do Niemiec. W 1942 roku, wraz dalszą radykalizacją wojny, proces Grynszpana miał posłużyć 
nazistowskiej machinie propagandowej do tego, aby pokazać całemu światu, iż mógł działać dla sił 
„międzynarodowego żydostwa”. Decydujący zwrot w jego sprawie nastąpił w momencie, gdy podczas 
jednego przesłuchania młody Żyd oskarżony o zabójstwo Niemca oświadczył, iż utrzymywał stosunki 
homoseksualne ze swoją ofiarą. W tym sensie zamykając opis sprawy Grynszpana w Niemczech ocalony 
autor próbował niejako zaznaczyć w swoim komentarzu ciągły kontekst rozejścia horyzontu „logiki” 
sprawców i losu ofiar: „Taka linia obrony, gdyby została zaprezentowana publicznie, mogłaby być 
katastrofalna w oczach nazistów. Grynszpan nie przeżył wojny; okoliczności jego śmierci pozostają 
nieznane” (ibidem, s. 302). 
33 Ibidem, s. 121. 
34 Ibidem, s. 122. 
35 Ibidem. 
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„Te żydowskie świnie nas niszczą […] Zanieczyszczają naszą krew. A krew jest najlepszą 

i jedyną rzeczą, jaką mamy”36. 

W rozdziale piątym pt. „The Spirit of Laws” Friedländer opisał proces dalszych 

regulacji stosunków niemiecko-żydowskich w związku z kwestią „szkody rasowej”, 

której ostateczne rozwiązanie miało przynieść wprowadzenie w życie „Ustawy o ochronie 

krwi niemieckiej i honoru niemieckiego” z 15 września 1935 roku, a następnie kilku 

dodatkowych dekretów uzupełniających. Dla żydowskiego historyka istotny pozostawał 

przede wszystkim kontekst różnych dziur prawnych, jak na przykład w przypadku 

dyskusji nad definicją „stosunku”, która wychodziła od podstawowych form ku formom 

coraz bardziej niejasnym i dwuznacznym37. Problem terminu „stosunku seksualnego” nie 

był jednak najważniejszy w sporach nad rozwiązaniem granicznej kwestii „szkody 

rasowej”, gdyż, jak podkreślał na marginesie instrukcji Sądu Najwyższego Rzeszy z 9 

grudnia 1935 roku skierowanej do sądów lokalnych, zakres jego zastosowania obejmował 

jedynie „naturalne i nienaturalne formy stosunku seksualnego”, przez co jednocześnie 

wykluczał z możliwego widoku „wszelki akt obsceniczny”38. W rzeczywistości, jak pisał 

ironicznie autor The Years of Persecution, tego rodzaju pornograficzne poszukiwania 

coraz bardziej precyzyjnych detali wszystkich możliwych aspektów perwersji 

seksualnych były niczym „ogromny ekran do projekcji różnych «męskich fantazji»”39. 

Lecz właściwym pytaniem granicznym pozostawało dla niego realne znaczenie ekscesu 

wyobraźni pornograficznej w kontekście procesu nieprzerwanej wiktymizacji w życiu 

codziennym: „jak można było przewidzieć takie potencjalne sytuacje?”40. 

Drugi tom Nazi Germany and the Jews nie pomijał tego pytania o kwestię „szkody 

rasowej” w Trzeciej Rzeszy podczas pogłębiającej się radykalizacji wojennej41. Na 

przykład w rozdziale pierwszym „September 1939-May 1940” żydowski historyk 

wspomniał o dodatkowym dekrecie z 23 lutego 1940 roku do „Ustawy o ochronie krwi 

niemieckiej i honoru niemieckiego”, który potwierdzał pewien przepis pozostawający 

                                                             
36 Cyt. za ibidem. 
37 Zob. ibidem, s. 158-159. 
38 Cyt. za ibidem, s. 159. 
39 Ibidem. Friedländer odnosił się do tytułu studium Klausa Theweleita Male Fantasies (1987) (zob. ibidem, 
s. 578). 
40 Ibidem, s. 160. 
41 Por. Z. V. Waxman, Towards an Integrated History of the Holocaust: Masculinity, Femininity, and 
Genocide, [w:] Ch. Wiese, P. Betts, op. cit., s. 311-321. 
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wówczas ukryty: w przypadkach „szkody rasowej” jedynie aryjski mężczyzna byłby 

odpowiedzialny i ponosiłby karę42, zaś „tylko aryjska kobieta posiadała immunitet”43. 

Natomiast w rozdziale trzecim „December 1940-June 1941” autor The Years of 

Extermination opisał radykalizację kwestii „szkody rasowej” na tle granicznych 

przypadków małżeństw mieszanych (nie tylko w Wehrmachcie) wymagających często 

interwencji samego Hitlera. W takich przypadkach, jak podkreślał żydowski historyk nie 

bez gorzkiej ironii, precyzujące instrukcje skierowane do sądów niekiedy powodowały 

jeszcze większy chaos, jak na przykład w sytuacji ogłoszenia jego woli 7 maja 1941 roku 

przez Hansa Pfundtnera, sekretarza stanu w ministerstwie spraw wewnętrznych, zgodnie 

z którą zakazywało się stosunków seksualnych pomiędzy „mieszańcami” (Mischlinge) 

pierwszego stopnia i pełnej krwi Niemcami, a także pomiędzy samymi „mieszańcami” 

pierwszego stopnia. Ostatecznie według kronikarza dezintegracji życia codziennego w 

Rzeszy 25 września 1941 roku nastąpił niejasny zwrot na drodze tego rozwiązania kwestii 

„szkody rasowej” w relacjach niemiecko-żydowskich, gdyż Hitler jednak chciał (nie 

wyjaśniając powodów), aby sprawa została odroczona44. 

                                                             
42 Zob. YOE, s. 50-51. 
43 Ibidem, s. 51. 
44 Zob. ibidem, s. 141. 
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Rozdział 5 

Głosy ofiar 
 

 

 

 

 

W metodologicznej dyskusji Friedländera z Broszatem problem głosów ofiar 

stanowił drugi graniczny kontekst zwrotów narracyjnych historii integrującej1. Według 

niemieckiego historyka, piszącego do żydowskiego kolegi w pierwszym liście z 28 

sierpnia 1987 roku, głos ofiar nazistowskich prześladowań i eksterminacji był jedną z 

granic w naukowym badaniu epoki nazistowskiej dla „młodej generacji historyków 

niemieckich”2, gdyż narzucał historyzacji pewnego rodzaju schemat „pamięci 

mitycznej”3. W tym sensie Broszat na przykład wierzył, iż wyrazem takiego 

„obiektywnego” dystansu do głosu ofiar mogłaby być jego książka Nach Hitler (1987), w 

której próbował pokazać, iż epoka nazistowska nie wymaga „specjalnego traktowania”4. 

W niedatowanej odpowiedzi na jego pierwszy list Friedländer podkreślał jednak, iż takie 

abstrakcyjne rozwiązanie kwestii głosów ofiar mogłoby być wykorzystane w tworzeniu 

„obrazów historycznych” (Geschichtsbilder), lecz nie w „pracy historyka”5. Zadaniem 

integrującej narracji była zatem zróżnicowana kontekstualizacja głosów ofiar, jak i 

pamięci mitycznej, gdyż, po pierwszy, w głosach ofiar nie zawsze aktualizowała się 

pamięć mityczna, i, po drugie, nie tylko w głosach ofiar pobrzmiewały tony pamięci 

mitycznej. Prawdopodobnie teoretyczno-historyczne komentarze i pytania ocalonego 

autora w dialogu z byłym członkiem Hitlerjugend można jednocześnie odczytywać jako 

dekonstrukcję jego stanowiska oraz jako próbę wskazania właściwego miejsca dla głosów 

                                                             
1 Zob. R. M. Feldman, Encountering the Trauma of the Holocaust: Dialogue and Its Discontents in the 
Broszat-Friedlander Exchanges of Letters, 2000, „Ethos”, t. XXVIII, nr 4. 
2 M. Broszat, S. Friedländer, A Controversy about the Historicization of National Socialism, s. 90. 
3 Zob. ibidem, op. cit., s. 90-91. 
4 Zob. S. Friedländer, Some Reflections on the Historicization of National Socialism, [w:] P. Baldwin, 
Reworking the Past, s. 89. 
5 Zob. M. Broszat, S. Friedländer, A Controversy about the Historicization of National Socialism, s. 94. 
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ofiar i pamięci mitycznej, których praca historyków nie może po prostu odrzucić w 

ramach badania i opisywania epoki nazistowskiej: 
Konfrontuje Pan racjonalny dyskurs niemieckiej historiografii z mityczną 
pamięcią ofiar. Wspomina Pan o młodszych historykach niemieckich jako 
naturalnych nosicieli tego racjonalnego dyskursu. Niektórzy z tych ostatnich 
historyków, tak się zdarza, są wśród najbardziej wrażliwych na kwestie moralne. 
Ale dlaczego mówimy o młodszych historykach? Niedawne debaty zostały 
przeprowadzone wśród znacznej większości historyków należących, po stronie 
niemieckiej, do „pokolenia młodzieży Hitlera”, a przynajmniej należących 
niekiedy do rodzin uważanych za zaangażowane w tym czasie, etc. Proszę nie 
zrozumieć mnie źle: odczuwam silną empatię dla noszących takie ciężkie 
brzemię, ale czy nie zgodzi się Pan z tym, iż ten niemiecki kontekst, który stwarza 
tak wiele problemów w podejściu do epoki nazizmu, nie czyni tego inaczej dla 
ofiar?6. 
Do wspomnianej kwestii ofiar nazistowskiego ekscesu Saul Friedländer powrócił 

w syntetycznym artykule An Integrated History of the Holocaust. W tekście tym żydowski 

historyk pisał, iż Żydzi byli zwykle opisywani jako „pasywne ofiary, amorficzna masa, 

której historia mogłaby być zredukowana do danych statystycznych”7. Ponadto, jak 

podkreślał, wewnętrzna historia ludu żydowskiego w czasie prześladowań i eksterminacji 

była także często zdominowana przez ograniczenie horyzontu ofiar do żydowskiego ruchu 

oporu i przywództwa żydowskich wspólnot. Stąd też próbując określić znaczenie ich 

głosów w swojej narracji ocalony autor zwrócił uwagę na podstawowy fakt, iż „ofiary nie 

rozumiały, co ostatecznie dla nich zgotowano”8. Ten główny kontekst opisu granicznego 

losu żydowskich ofiar odsyłał do fundamentalnej kwestii doświadczenia niedowierzania 

wobec niepokojących informacji, które docierały do różnych zakątków Europy: 
W Niemczech i na Zachodzie, informacje, które były dostępne dla Żydów, nie 
zostały ze sobą jakkolwiek połączone; na wschodzie ogromna większość 
populacji żydowskiej wzbraniała się uwierzyć, iż to, co słyszano o innych 
obszarach, mogłoby się również odnosić do nich9. 

Ostatecznie w integrującym kontekście nie bez znaczenia pozostawał dla historyka 

Holokaustu również pewien proces dezintegracji doświadczenia ogólnego poczucia 

tożsamości żydowskiej na rzecz tożsamości bardziej szczególnej: 

                                                             
6 Ibidem, s. 95. 
7 S. Friedländer, An Integrated History of the Holocaust, [w:] D. Stone, op. cit., s. 183. 
8 Ibidem. 
9 Ibidem. 
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Patrząc na wielki obraz możemy dojść do wniosku, iż w większości przypadków 
specyficzne więzy etniczno-kulturowe, polityczne lub religijne podzielane przez 
dowolną liczbę podgrup posiadały pierwszeństwo przed wspólnym poczuciem 
„żydowskości”10. 

Na początku „Wprowadzenia” do The Years of Persecution Friedländer sytuował 

opis losu ofiar w opozycji do radykalnych podejść, które bądź to generalizują 

beznadziejność i pasywność, bądź to poszukują wyjątkowych przykładów zmiany kursu 

wydarzeń wiodących ku eksterminacji, jako że zgodnie z jego rozumieniem obracają one 

ofiary w „statyczny i abstrakcyjny element tła historycznego”11. Zgodnie z jego ideą 

historii integrującej, jak przypominał, nie można oszacować w pełni postawy nazistów 

„bez wiedzy o życiach i istotnych uczuciach samych żydowskich mężczyzn, kobiet i 

dzieci”12. Stąd też w ramach takiej totalnej narracji historycznej, opisującej 

wielowymiarowy rozwój nazistowskiej polityki oraz reakcje Niemców i społeczeństw 

europejskich, „los, postawy i niekiedy inicjatywy ofiar posiadały główne znaczenie”13. 

Faktycznie, jak sądził żydowski historyk, ich głosy są istotne dla rozumienia epoki 

nazistowskiej, gdyż „odsłaniają to, co poznane, i co może być znane”14. Poza tym tego 

rodzaju dialektyczne spojrzenie pozwalało włączyć do integrującej narracji 

apokaliptyczny kontekst w ramach zbawczego horyzontu doświadczenia ofiar, które 

przejawiało się jednocześnie w „jasności wglądu i totalnej ślepocie istot ludzkich 

skonfrontowanych z całkiem nową i całkowicie przerażającą rzeczywistością”15. W 

końcu, dzięki takiemu spojrzeniu ocalony autor próbował ukazać w zintegrowanej historii 

Holokaustu ruch ku destrukcji w cieniu dezintegracji wspólnot żydowskich oraz 

rozproszonych głosów różnych świadków nazistowskiego ekscesu: 
Od momentu, gdy ofiary zostały wciągnięte w proces prowadzący do 
„ostatecznego rozwiązania”, ich wspólnotowe życie – po krótkim okresie 
pogłębianej spójności – zaczęło się rozpadać. Wkrótce ta kolektywna historia 
połączyła się z historią administracyjnych i morderczych środków ich 
eksterminacji, a także z jej abstrakcyjną ekspresją statystyczną. Jedyna konkretna 
historia, która może być odzyskana, pozostaje oparta na osobistych 
opowiadaniach. Ta historia, od etapu zbiorowego rozpadu do deportacji i śmierci, 

                                                             
10 Ibidem, s. 188. 
11 YOP, s. 2. 
12 Ibidem. 
13 Ibidem. 
14 Ibidem. Podkreślenie autora. 
15 Ibidem. 
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aby została w ogóle napisana, musi być reprezentowana jako zintegrowana 
narracja indywidualnych losów16. 

Pod koniec „Wprowadzenia” do The Years of Extermination Saul Friedländer 

powrócił do kwestii mesjanizmu głosów ofiar piszących w apokaliptycznym kontekście. 

Przede wszystkim, jak podkreślał, nie sposób z całą pewnością stwierdzić, czy we 

wczesnym etapie wojny żydowscy diaryści rozpoczęli pisanie, aby „zachować zapis 

wydarzeń przez wzgląd na przyszłą historię”17. Niemniej jednak według ocalonego autora 

wraz z radykalizacją prześladowań i eksterminacji większość z nich stało się 

„świadomych swojej roli jako kronikarzy i memorialistów własnej epoki, a także jako 

interpretatorów i komentatorów ich osobistego przeznaczenia”18. Spośród setek czy wręcz 

tysięcy świadków piszących w sekrecie wielu przemówiło swoim głosem w jego dylogii. 

Po pierwsze, ich głosy oświetlały wielowymiarowość procesu historycznego, przez co też 

za ich pośrednictwem żydowski historyk mógł ukazać w swojej narracji „[w]iększe 

wydarzenia i sporo codziennych incydentów, postaw i reakcji otaczającego świata – które 

ci diaryści rejestrowali – połączone w coraz bardziej wszechstronny, a czasami sprzeczny 

obraz”19. Po drugie, w integrującej historii głosy ofiar oferowały wglądy w postawy 

sprawców na najwyższym szczeblu politycznym (np. we Francji Vichy czy w Rumunii), 

ukazując w detalach inicjatywy i brutalność sprawców, jak również opisując „życie i 

destrukcję ich własnych wspólnot”20. Po trzecie, jak zobaczymy w następnym paragrafie, 

niekiedy głosy ofiar mierzyły się z ogromem wydarzeń, przez co uwalniały głębszą treść 

„pamięci mitycznej”. 

Otwierając „Wprowadzenie” do drugiego tomu Nazi Germany and Jews żydowski 

historyk włączył pewne świadectwo zastępcze głosu ofiar na przykładzie jednego zdjęcia 

z 18 września 1942 roku (nie zamieszczonego w tekście, lecz opisanego)21, jakie zrobiono 

                                                             
16 Ibidem, s. 5. 
17 YOE, s. xxi. 
18 Ibidem. 
19 Ibidem. 
20 Ibidem. 
21 W liście do Friedländera White pytał o teoretyczne powody pominięcia tej fotografii w narracji 
historycznej. Odpowiadając na ten list żydowski historyk miał napisać, iż „nie podjął świadomej decyzji, 
aby jej nie publikować, lecz jego opis fotografii byłby taki sam, nawet jeśliby ją opublikował” (zob. H. 
White, Historical Truth, Estrangement, and Disbelief [w:] C. Fogu, W. Kansteiner, T. Presner, op. cit., s. 
442). Zgodnie z „tekstologicznym punktem widzenia” amerykańskiego teoretyka literatury istotny był fakt, 
iż „fotografia nie została opublikowana”, oraz że „słowny opis postawiony w jej miejscu stanowi trop” 
(Ibidem). Prawdopodobnie takim tropem mogłoby być ograniczenie przez narrację momentu zbawczego 
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w trakcie absolutorium żydowskiego studenta Moffiego, który był ostatnim Żydem 

kończącym studia w Holandii podczas niemieckiej okupacji22. W punkcie wyjścia ocalony 

autor zwrócił się ku temu, co na opisywanej fotografii jest zwyczajne, a także co mogło 

dziać się bezpośrednio po ceremonii, aby następnie opisać horyzont niewyrażonego 

ekscesu: 

Wkrótce potem Moffie został deportowany do Auschwitz-Birkenau. Przeżył, tak 
jak 20 procent Żydów z Holandii; według tych samych statystyk większość 
Żydów obecnych podczas ceremonii nie przeżyła23. 

Następnie pytania żydowskiego historyka rozważały wcześniejsze warunki możliwości 

przeprowadzenia ceremonii, która formalnie nie powinna mieć miejsca, gdyż 8 września 

1942 roku studenci żydowscy zostali relegowani z holenderskich uczelni. W tym sensie 

według jego interpretacji czasu przeprowadzenia ceremonii w weekend, który pokrywał 

się jednocześnie z przerwą semestralną, „fotografia dokumentuje akt sprzeciwu”24. 

Ostatecznie jednak pod koniec „Wprowadzenia” ten szczególny czas powstania zdjęcia 

wraz z ukrytym mesjanicznym przesłaniem został niejako zdekonstruowany w cieniu 

wymiaru apokaliptycznego: 
Wróćmy do fotografii Moffiego, do gwiazdy przyszytej do płaszcza, wraz z 
odpychającym napisem i jego znaczeniem: nowy doktor medycyny, podobnie jak 
wszyscy nosiciele tego znaku, miał być zmieciony z powierzchni ziemi. Odkąd 
jego znak został zrozumiany, fotografia wyzwala niedowierzanie25. 

Zaraz na początku pierwszego rozdziału „September 1939-May 1940” w The 

Years of Extermination Friedländer przywołał głosu czterech kronikarzy powracających 

w jego integrującej narracji: niemieckiego Żyda, Victora Klemperera (jego głos pojawił 

się już w The Years of Persecution), a także trzech polskich Żydów, Chaima Kaplana, 

Dawida Sierakowiaka i Adama Czerniakowa26. Spojrzenia tych i wielu innych kronikarzy 

                                                             
(heroicznego) w procesie powstania, przekazania i zachowania obrazu jako świadectwa oporu (jak np. u G. 
Didi-Hubermana). 
22 W jednym z wywiadów żydowski historyk mówił o znaczeniu użycia tej fotografii w kontekście masowo 
równoległej integracji różnych elementów w historii Holokaustu: „Chciałem je pokazać razem, niemal 
równocześnie. Na tym zdjęciu widać wszystkie te elementy na raz” (J. Wiener, History as Obligation: 
Interview with Friedländer (http://www.dissentmagazine.org/online_articles/history-as-obligation-
interview-with-friedlander [dostęp: 25.08.2017]). 
23 YOE, ix. 
24 Ibidem, s. x. 
25 Ibidem, s. xxvi. 
26 Zob. ibidem, s. 3-4. Por. T. Kusher, Saul Friedländer, Holocaust Historiography and the Use of 
Testimony, [w:] Ch. Wiese, P. Betts, op. cit., s. 67-79. 
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umożliwiały zdaniem żydowskiego historyka ujrzenie w przelocie niezwykłego 

zróżnicowania europejskich Żydów na krawędzi apokalipsy. Istotnie w jego integrującej 

narracji tony głosów różnych ofiar żydowskich były odczytywane przede wszystkim w 

kontekście zmierzchu uznania przykazań religijnych oraz pogłębiającej się niepewności 

kulturowo-etnicznej europejskiego Żydów, których nie łączył żaden wspólny mianownik 

(zarówno w przypadku partii, jak i jednostek), niemniej jednak uznawali oni siebie za 

członków wspólnoty żydowskiej (lub będących za nich uznawanych). Tak autor drugiego 

tomu Nazi Germany and the Jews pisał o znaczeniu niewiarygodnego zróżnicowania 

Żydostwa: 

Owo zróżnicowanie wynikało z wpływu różnych narodowych historii, dynamiki 
migracji na wielką skalę, życia skupionego w centrum miasta, stałej mobilności 
gospodarczej i społecznej prowadzonej przez dowolną liczbę indywidualnych 
strategii w obliczu otaczającej wrogości i uprzedzeń lub, przeciwnie, dzięki 
okolicznościom oferowanym w otoczeniu liberalnym. Te stałe zmiany 
przyczyniły się do coraz większej fragmentacji wewnątrz Diaspory głównie w 
chaotycznych dekadach, które oddzielały koniec XIX wieku od przedednia 
drugiej wojny światowej27. 

Obok zróżnicowania zewnętrznego świata życia Żydów integrująca historia Holokaustu 

obrazowała także wewnętrznie sprzeczne światy poszczególnych jednostek, jak na 

przykład w przypadku Dawida Sierakowiaka, którego „podzielony świat”28 wyrażał 

jednocześnie bliskość wobec tradycji żydowskiej i przewiązanie do komunizmu. Na 

koniec, pośród różnych ewokacji ocalony autor wspomniał zarówno echa „narodowych i 

regionalnych idiosynkrazji”29, jak i głosy „sławnych indywidualnych dziwaków”30. 

W ostatnich pasażach pierwszego rozdziału drugiego tomu Nazi Germany and the 

Jews Friedländer powrócił raz jeszcze do kwestii heterogenicznego kontekstu 

zróżnicowanych źródeł kronikarskich próbując porównać ton głosu Klemperera i 

Kaplana. Pierwszy, syn reformowanego rabina, konwertowany na protestantyzm i 

poślubiony z chrześcijańską żoną posiadał według niego jasny cel, jakim była „totalna 

asymilacja”31. Drugi natomiast jego zdaniem ukazywał zupełnie inny stosunek do swojej 

żydowskości odkąd talmudyczne wychowanie w Jesziwie Mir (a także później w Wilnie) 

                                                             
27 Ibidem, s. 4-5. 
28 Ibidem, s. 5. 
29 Ibidem. 
30 Ibidem. 
31 Ibidem, s. 63. 
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otworzyło przed nim drogę wieloletniego nauczania języka hebrajskiego (przez 

czterdzieści lat Kaplan był dyrektorem hebrajskiej szkoły podstawowej, którą założył w 

Warszawie w 1902). W tym porównaniu dwóch głosów dla żydowskiego historyka istotny 

był ton obu kronikarzy: 
Podczas gdy proza Klemperera posiadała lekki ironiczny dotyk jego ukochanego 
Voltaire’a, dziennik Kaplana – który rozpoczął się już w 1933 roku – posiadał coś 
z empatycznego stylu biblijnego hebrajskiego32. 

Oprócz tego dla Friedländera innym ważnym aspektem ich świadectw pozostawał 

przeciwstawny stosunek do idei syjonistycznej: 

Kaplan był syjonistą, który podobnie jak Czerniakow, odmówił opuszczenia 
swojej warszawskiej wspólnoty, gdy zaoferowano mu wizę do Palestyny. 
Klemperer, z drugiej strony, gorliwie nienawidził syjonizmu, a w niektórych 
wybuchach porównywał go do nazizmu33.  

Ponadto, jeszcze jednym istotnym elementem w tym zestawieniu był w przypadku 

pierwszego „egocentryzm neurotycznego badacza”34 piszącego szczerze o sobie i innych, 

natomiast w świadectwie ostatniego, jak spróbuję pokazać w następnym paragrafie, 

pobrzmiewał kwestionujący siebie głos, który nieprzerwanie oscylował pomiędzy tonem 

apokaliptycznym i zbawczym. 

Zdaniem Saula Friedländera ewokując różnice w głosach żydowskich świadków 

konieczne było zróżnicowane podejście integrującej narracji w odczytywaniu ich 

świadectw na stronach The Years of Extermination. Przykładowo w drugim tomie dylogii 

Emanuel Ringelblum był „jedynym profesjonalnie wykształconym historykiem pośród 

żydowskich świadków”35 (w latach 1927-1939 uczył historii w Warszawie, a jeszcze 

przed wojną pomógł założyć warszawską filię Żydowskiego Instytutu Naukowego w 

Wilnie (YIVO) oraz koło młodych historyków). Istotnie zdaniem żydowskiego historyka 

w jego różnicującym nastawieniu z czasu wojny ton nadawały lewicowe poglądy, 

zarówno w krytycznym stosunku do idei syjonistycznej, jak i w kronikarskim spojrzeniu 

na życie codzienne w getcie warszawskim: 
Ringelblum był aktywnym socjalistą i lewicowym syjonistą. Od samego początku 
zgodnie ze swoimi politycznymi skłonnościami był wrogiem Rady Żydowskiej – 

                                                             
32 Ibidem. 
33 Ibidem, s. 63-64. 
34 Ibidem, s. 64. 
35 Ibidem. 
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w jego oczach skorumpowanego „establishmentu”– i oddanym rzecznikiem „mas 
żydowskich” 36. 

Inny był zaś według niego okraszony chrześcijańską religijnością dziennik niemieckiego 

świadka, Jochena Kleppera, który, jak pisał, „nie powinien być odczytywany w taki sam 

sposób, jak zapisy żydowskich kronikarzy”37. Przywołując jego głos w cieniu 

negatywnych doświadczeń w Rzeszy ocalony autor wspomniał na przykład, iż z powodu 

jego żydowskiej żony został wyrzucony z pracy w niemieckim radiu, a następnie z 

wydawnictwa Ullstein. Niemniej jednak nie mniej istotny był dlań problem znaczenia 

recepcji głosu niemieckiego autora w kontekście nazistowskiego „objawienia”, albowiem 
[…] biurokracja przez jakiś czas wahała się na temat kategorii, do jakiej należał, 
tym bardziej, że był autorem udanych powieści, nawet nacjonalistycznego 
bestsellera, biografii króla Fryderyka Wilhelma I Pruskiego Ojciec (Der Vater)38. 

Tak też u żydowskiego historyka rozdarte życie Kleppera wyrażało się w niezwykłym 

świadectwie niemieckiego chrześcijanina, który „dzielił los ofiar, lecz postrzegał je w 

pewien sposób z zewnątrz”39. W końcu, ten zróżnicowany szereg głosów ofiar Holokaustu 

ewokowanych przez niego wieńczą najmłodsi kronikarze: Dawid Sierakowiak z getta w 

Łodzi, Dawid Rubinowicz z Kielc, Itzhok Rudashevski z Wilna, Moshe Flinker z Brukseli 

czy Anne Frank z Amsterdamu40. 

Jeden z najczęściej przywoływanych głosów ofiar przeszywających oba tomy Nazi 

Germany and the Jews pochodził z dwutomowego dziennika Victora Klemperera Chcę 

dawać świadectwo aż do końca (Ich will Zeugnis ablegen bis zum letzten)41. Jego imię 

                                                             
36 Ibidem. 
37 Ibidem. 
38 Ibidem. 
39 Ibidem. 
40 Wielu badaczy rozważało w swoich studiach nad dylogią narracyjną stawkę ewokacji szeregu różnych 
wojennych doświadczeń żydowskich kronikarzy. Przykładowo redaktorzy oksfordzkiego podręcznika 
historycznego wskazywali w swoim odczytaniu The Years of Extermination na znaczenie głosów ofiar, 
które „odsłaniają wszechobecność wojny w ich doświadczeniu Shoah” (P. Hayes, J. Roth (red.), The Oxford 
Handbook of Holocaust Studies, Oxford University Press, New York 2010, s. 95). Podobne stanowisko 
reprezentowali badacze redagujący monografię poświęconą dylogii pisząc, iż „praca Friedländera 
inspirowała innych do odtwarzania doświadczeń wojennych” ze „subiektywnych doświadczeń (widzianych, 
słyszanych, opisanych)”, przez co żydowskie ofiary stawały się „sejsmografem radykalnej transformacji 
społecznej” (Ch. Wiese, P. Betts, „Introduction”, [w:], idem, op. cit., s. 9). 
41 Judith Hughes odnosiła się w swoim psychohistorycznym studiach do momentu przełomowego w 
badaniach nad epoką nazistowską, jaki stanowił według niej moment wydania w 1995 roku jego 
świadectwa. Od tego czasu, jak podkreślała, „[n]iemal każdy ostatni tekst wyodrębnia fragmenty z I Will 
Bear Witness Victora Klemperera” (idem, op. cit., s. 4). Amerykańska badaczka przywołała różne miejsca 
w obu tomach Nazi Germany and the Jews, w których żydowski historyk cytował jego świadectwo, lecz 
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pojawia się po raz pierwszy w drugim rozdziale The Years of Persecution „Consenting 

Elites, Threatened Elites”, w którym autor zwrócił się ku opisowi niepewnej drogi 

profesora filologii romańskiej na Uniwersytecie Technicznym w Dreźnie w 1933 roku, 

gdzie został wyjątkowo wyłączony z listy przymusowych zwolnień z racji swojej służby 

w czasie pierwszej wojny światowej, a także z powodu pewnej „najpracowitszej 

uczestniczki jego seminarium, która była żeńską przywódczynią nazistowskiej komórki 

na uczelni”42. Natomiast w rozdziale czwartym „The New Ghetto” świadectwo 

Klemperera rzucało światło na lokalne konsekwencje ogólnonarodowego bojkotu 

interesów żydowskich z kwietnia 1933 roku, jako że pomimo zakazu nadal przyciągały 

uwagę wielu „towarzyszy narodowych” (Volksgenossen), zarówno w przypadku zakupów 

detalicznych, jak i handlu na dużą skalę43. W rozdziale piątym „The Spirit of Laws” 

Friedländer odczytywał zaś fragment z jego dziennika w kontekście reakcji na list 

informujący adresata o zniesieniu uniwersyteckiej protekcji dla wyjątkowych 

przypadków Żydów wraz z wprowadzeniem w życie „Ustawy o obywatelstwie Rzeszy” 

z 1935 roku: 
Victor Klemperer otrzymał powiadomienie o swoim odwołaniu w liście z 30 
kwietnia [przyp. – M.S.]. Wysłanym przez Saksońskie Ministerstwo Edukacji, a 
podpisanym przez Reichsstatthalter’a Martina Mutschmanna44. 

Ostatecznie pod koniec pierwszego tomu Nazi Germany and the Jews w rozdziale 

dziesiątym „A Broken Remnant” żydowski historyk wspomniał o jeszcze jednej sytuacji, 

gdy Klemperer spotkał w grudniu 1938 roku pewnego policjanta, który „w przeszłości był 

dla niego przyjazny, a nawet go wspierał”45. Niemniej jednak tym razem, jak podkreślał 

na marginesie jego dziennika, podążał na swojej drodze „niewzruszenie przed siebie, tak 

zdystansowany jak tylko mógł być. W swoim zachowaniu […] człowiek ten 

prawdopodobnie reprezentował 79 milionów Niemców”46. 

Na stronach The Years of Extermination pośród różnych głos ofiar świadectwo 

Victora Klemperera było najczęściej wspominane. Pierwszą część drugiego tomu dylogii 

                                                             
jednocześnie nie wspominając ani słowem o tym, iż w drugim tomie było niekiedy cytowane niejako w 
cieniu apokaliptycznego świadectwa Kaplana (por. ibidem, s. 50, 64, 69). 
42 YOP, s. 59. 
43 Zob. ibidem, s. 126. 
44 Ibidem, s. 145. 
45 Ibidem, s. 324. 
46 Cyt. za ibidem. 
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„Terror (Fall 1939-Summer 1941) wprowadzały złowieszcze słowa z jego dziennika z 9 

grudnia 1939 roku: „Sadystyczna maszyna po prostu przejedzie po nas”47. Początek 

pierwszego rozdziału „September 1939-May 1940” otwierała natomiast ewokacja 

sensacyjnych informacji o momencie wybuchu wojny opisanym w dzienniku pod datą 3 

września: 

W piątek rano, 1 września, przyszedł młody pachołek rzeźnika i powiedział nam: 
było ogłoszenie w radiu, że zajęliśmy już Gdańsk [Danzig] i Korytarz, trwa wojna 
z Polską, Anglia i Francja pozostały neutralne48. 

Bezpośrednio po tych słowach ocalony autor zwrócił się ku niewiarygodnemu wyznaniu 

żydowskiego świadka co do ostatecznej możliwości, jakie skierował do swojej 

„Aryjskiej” żony: „Powiedziałem Evie, że zastrzyk morfiny lub coś podobnego było dla 

nas najlepszą rzeczą; nasze życie się skończyło”49. W końcu, po wspomnieniu momentu 

wypowiedzeniu Niemcom wojny przez Anglię i Francję, żydowski historyk włączył do 

kontekstu swojej integrującej narracji zbawczą nadzieję świadka wyrażoną we wpisie z 4 

września: 
Annemarie przyniosła dwie butelki musującego wina na urodziny Evy […] 
Wypiliśmy jedną i postanowiliśmy zachować drugą na dzień deklaracji wojny 
przez Anglię. Zatem dzisiaj jest kolej na drugą50. 

W późniejszych pasażach pierwszego rozdziału drugiego tomu Nazi Germany and 

the Jews Friedländer powrócił do dziennika Klemperera, aby ukazać pojawiające się 

niekiedy sprzeczności w osobistych relacjach pomiędzy Żydami i Niemcami. Dla 

żydowskiego historyka istotny był w jego przypadku moment, gdy na wiosnę 1940 roku 

Klempererowie zostali zmuszeni do sprzedania po zaniżonej cenie swojego domu, który 

postawili w Dolzschen. W cytowanym przez niego fragmencie z dziennika datowanym na 

8 maja 1940 roku Klemperer próbował niejako oswoić doświadczenie radykalizacji 

                                                             
47 Zob. YOE, s. 1. W studiach Judith Hughes cytat z dziennika wpisany przez Friedländera na początku The 
Years of Extermination „[z]wiastował główne motywy jego pracy” (idem, op. cit., s. 64). Natomiast Hayden 
White odczytywał epigram w cieniu anegdoty z początku pierwszego rozdziału (wcześniejszej 
chronologicznie niż komentarz z epigramu), gdy podczas urodzin żony Klemperer „kontemplował 
samobójstwo” (idem, Historical Truth, Estrangement, and Disbelief, [w:] C. Fogu, W. Kansteiner, T. 
Presner, op. cit., s. 63). 
48 Ibidem, s. 3. 
49 Ibidem. 
50 Ibidem. 
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nazistowskiego ekscesu, albowiem przymusowo odsprzedana nieruchomość przeszła w 

ręce znajomego, który wydawał się być „zwyczajnym Niemcem”: 
Berger, sklepikarz, który dostanie nasz dom [...] jest tutaj przynajmniej raz 
dziennie. Całkowicie dobroduszny człowiek, obdarowuje nas sztucznym 
miodem, etc., jest kompletnym anty-hitlerowcem, ale oczywiście cieszył się z 
dobrej transakcji51. 

Pod koniec pierwszego rozdziału ocalony autor zwrócił jednak swoją narrację do 

wcześniejszego momentu na niepewnej drodze żydowskiego świadka, który pod datą 9 

grudnia 1939 opisał swoje doświadczenia po rozmowie z partyjnym urzędnikiem ze 

Zrzeszenia Żydów w Niemczech (Reichsvereinigung) w Dreźnie: 
Byłem w Domu Wspólnoty Żydowskiej […], Zeughausstrasse 3, obok spalonej i 
zrównanej z ziemią synagogi, aby opłacić podatek i pomoc zimową. Znacząca 
aktywność: kupony na pierniki i czekoladę były wycięte z karty żywnościowej. 
[…] Kartki odzieżowe musiały zostać również oddane: Żydzi otrzymają ubranie 
tylko na specjalny wniosek do wspólnoty. Były to małe nieprzyjemności, których 
już nawet nie liczono52. 

Lecz dalej autor The Years of Extermination przywoływał bardziej bolesne słowa 

urzędnika zapisane przez kronikarza życia codziennego w jego dzienniku: 
Musi Pan opuścić swój dom do 1 kwietnia; może go Pan sprzedać, wynająć, 
pozostawić pusty: to Pańska sprawa, tylko musi być Pan na zewnątrz; posiada 
Pan prawo do pokoju. Ponieważ Pańska żona jest Aryjką, będziecie ulokowani w 
dwóch pokojach, jeśli będzie to możliwe53. 

W końcu, jego komentarz do tej oziębłości niejako dopełnia w integrującej historii 

Holokaustu dialektyczny obraz radykalnego rozejścia się horyzontu oderwanego 

spojrzenia „zwyczajnych Niemców” i niewyrażonego milczenia ofiar: 

Człowiek nie był wcale nieuprzejmy, także w pełni zdawał sobie sprawę z 
trudności, z jakimi będziemy musieli się zmierzyć, nie zyskując w rezultacie 
żadnych korzyści – Sadystyczna maszyna po prostu przejedzie po nas54. 

Imię wyróżniającego się świadka żydowskiego powracało dalej w rozdziale 

drugim „May 1940-December 1940”, w którym zapisy w dzienniku z 1940 roku 

odsłaniały inne negatywne doświadczenia, zarówno w kontekście niepokojących prognoz 

                                                             
51 Cyt. za ibidem, s. 54. 
52 Cyt. za ibidem, s. 60. 
53 Cyt. za ibidem. 
54 Cyt. za ibidem, s. 60-61. 
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i wiadomości o zmarłych w Domu Wspólnoty Żydowskiej wraz z rozwojem wojny55, jak 

i ograniczenia czasu dla Żydów na robienie zakupów56. W rozdziale trzecim „December 

1940-June 1941” żydowski historyk wspomniał o kolejnej szczególnie bolesnej sytuacji, 

gdy w lutym 1941 roku Klemperer został zmuszony do sprzedaży swojego samochodu57. 

Natomiast w rozdziale czwartym „June 1941-September” 1941 Friedländer przywoływał 

jego świadectwo w kontekście doświadczenia radykalizacji nazistowskiego ekscesu, 

najpierw podczas radosnego uniesienia w dniu rozpoczęcia wojny Niemiec z Rosją 22 

czerwca 1941 roku58, a następnie w momencie wprowadzenia w Niemczech we wrześniu 

1941 roku dotkliwego nakazu noszenia opasek przez Żydów59. Później, w rozdziale 

piątym „September 1941-December 1941”, wspomniał lakoniczne uwagi kronikarza o 

zimie w Rosji60, a także ciągłą racjonalizacje nazistowskiego ekscesu61, którą pogłębiał 

również jego optymizm wzmacniany przez wiadomości ze wschodniego frontu podczas 

wigilii bożonarodzeniowej62. W końcu, w rozdziale szóstym „December 1941-July 1942”, 

ocalony autor przywołał fragmenty z dziennika niemieckiego Żyda odsłaniające dalszy 

kontekst radykalizacji nazistowskiej transgresji, przechodząc od globalnego aspektu 

„wojny żydowskiej” – zarówno w oficjalnych mowach63, jak i podczas przesłuchania 

przez gestapo64 – poprzez zakaz posiadania zwierząt przez Żydów (Klempererowie 

musieli uśpić swojego kota imieniem Muschel)65, a kończąc na niepokojących 

wzmiankach o deportacjach i jednego z „miejsc docelowych”: 
Kilka dni temu […] usłyszałem [o] Auschwitz (czy coś podobnego do tego) [...] 
wspomnianym jako najbardziej przerażającym obozie koncentracyjnym66. 

We fragmencie rozdziału siódmego „July 1942-March 1943” Saul Friedländer 

opisywał żydowskie reakcje w obliczu apokaliptycznego tonu mowy „szalonego mesjasza 

                                                             
55 Zob. ibidem, s. 78-79. 
56 Zob. ibidem, s. 96. 
57 Zob. ibidem, s. 140. 
58 Zob. ibidem, s. 199. 
59 Zob. ibidem, s. 252-253. 
60 Zob. ibidem, s. 268. 
61 Zob. ibidem, s. 319-320. 
62 Zob. ibidem, s. 327. 
63 Zob. ibidem, s. 337. 
64 Zob. ibidem, s. 367-368. Por. J. Hughes, op. cit., s. 69. 
65 Zob. ibidem, s. 368. 
66 Cyt. za ibidem, s. 369-370. 
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niemieckiego”67 z 30 września z 1942 roku na temat eksterminacji Żydów, którą żydowski 

świadek komentował 2 października w swoim dzienniku powiadając oswajająco, iż jest 

to „stara śpiewka bezlitośnie przesadzona”68. W dalszym pasażu tego rozdziału żydowski 

historyk indeksował neutralizujące horror pytania o przyszłe projekty, jakie rozważał we 

wpisie z 23 października 1943 roku: „Od czego mam zacząć? […] Chwytać się 

suplementu o nowoczesnej prozie? Czy kontynuować plan?69, aby na koniec zwrócić się 

w ku momentowi wewnętrznej zmiany, która zaszła „w pojęciu samopoznania tego 

«protestanta»”70: „Miłość wroga jest moralnym zmiękczeniem mózgu”71. Natomiast na 

stronach rozdziału ósmego „March 1943-October 1943” autor The Years of Extermination 

oświetlał między innymi na marginesie dziennika Klemperera mowę Goebbelsa z 19 

lutego 1943 roku72, jego komentarze do niemieckich informacji o zbrodni Katyńskiej73, a 

także późniejsze wypowiedzi Hitlera, który wedle jego świadectwa „nie tworzył mów dla 

profesorów”74.  

Co prawda, dla integrującej narracji opisującej w apokaliptycznym kontekście los 

żydowskiego świadka „pozostającego w limbo”75 nie mniej niepokojące były żarty 

ukazujące realia ofiar w połowie 1943 roku: 
Na ulicy Żyd noszący gwiazdę jest sponiewierany, niewielki tłum gromadzi się, 
niektórzy ludzie biorą po stronie Żyda. Po chwili Żyd pokazuje odznakę gestapo 
na odwrocie marynarki, a imiona jego stronników zostają zanotowane76. 

Zdaniem ocalonego autora pomimo ironicznego tonu filologa romanistyki jego codzienne 

doświadczenie nie pozostawały jednak oderwane doświadczenia apokaliptycznego 

kontekstu, jak na przykład pewnej w sytuacji, gdy przeklinał przejawy ulicznych 

ekscesów z nadzieją: „Bóg osądzi!”77. W jeszcze jednym cytowanym wpisie ewokującym 

apokaliptyczny kontekst, datowanym na 1 czerwca, kronikarz oddał głos innemu ze 

świadków horroru podczas likwidacji getta w Warszawie: 

                                                             
67 Ibidem, s. 402. 
68 Cyt. za ibidem, s. 402-403. 
69 Cyt. za ibidem, s. 441. 
70 Ibidem, s. 444. 
71 Cyt. za ibidem. 
72 Zob. ibidem, s. 473. 
73 Zob. ibidem, s. 477. 
74 Cyt. za ibidem, s. 478. 
75 Ibidem, s. 518. 
76 Cyt. za ibidem. 
77 Cyt. za ibidem, s. 519. 
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[…] była krwawa łaźnia w Warszawie, bunt Polaków i Żydów, niemieckie czołgi 
zostały zniszczone przez miny przy wjeździe do żydowskiego miasta, po czym 
Niemcy rozstrzelali całe getto na kawałki – ogień płonął przez wiele dni i wiele 
tysięcy umarło78. 

W końcu, fragmenty z dziennika Klemperera oświetlające codzienne 

doświadczenia ofiar żydowskich pod koniec wojny zostały włączone do dziesiątego 

rozdziału „March 1944-May 1945” The Years of Extermination. Podczas radykalizacji 

nazistowskiego ekscesu żydowski historyk wspomniał przykładowo głos „najgorliwszego 

z obserwatorów”79, gdy ten komentował dalszą konkretyzację antyżydowskiej 

propagandy w momencie desperackiej walki. Decydujący moment krytyczny na drodze 

kronikarza rozpoczął się popołudniu 13 lutego 1945 roku, kiedy, jak podkreślał ocalony 

autor na marginesie jego dziennika, w czasie „doskonałej wiosennej pogody”80 dowiedział 

się o wieczornej zbiórce Żydów zdolnych do pracy, którzy następnie mieli zostać 

deportowani, lecz on sam z racji posiadanych przywilejów nie został objęty obowiązkiem 

uczestnictwa w „marszu śmierci”81. Niemniej jednak, pisał w swoim apokaliptycznym 

komentarzu do sytuacji granicznej, jeszcze tego samego dnia, po kilku godzinach, nastąpił 

szereg zwrotów na drodze Klempererów, gdy rozpoczęło się bombardowanie Drezna 

przez aliantów: 
Najpierw Victor i Eva stracili ze sobą kontakt w pandemonium. […] Przez 
przypadek spotkali się ponownie nad brzegiem Elby. Zerwali gwiazdę Wiktora i 
jako nie-Żydzi ukrywali się z innymi uchodźcami w domu znajomych na 
zewnątrz płonącego miasta, zanim ruszyli na zachód82. 

Opisując ostatnie dni wojny autor Nazi Germany and the Jews wspomniał pewną 

rozmowę Klemperera z niejaką Fraulein Dumpier na korytarzu domu podczas kolejnego 

bombardowania, która najpierw wyraziła głęboką niechęć do nazizmu, aby następnie 

zwrócić się ku „kwestii żydowskiej” w jej życiu: „Tylko Żydów nienawidzę”83. Ostatni 

cytat niewyrażonego komentarza niejako dopełnia w narracji dialektyczny obraz rozejścia 

się dróg „zwyczajnych Niemców” i milczenia ofiar: „Chciałem zapytać, jak wielu Żydów 

                                                             
78 Cyt. za ibidem, s. 527. 
79 Ibidem, s. 609. 
80 Cyt. za ibidem, s. 653. 
81 Cyt. za ibidem. 
82 Ibidem. 
83 Cyt. za ibidem, s. 662. Zob. J. Hughes, op. cit., s. 72. 
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znała, ale przełknąłem to i po prostu się uśmiechnąłem”84. Zamykając opowieść jednego 

z najważniejszych świadków żydowski historyk zwrócił się w końcu ku momentowi 

zbawczemu na jego drodze: „Dwa tygodnie później, Klempererowie, teraz zwyczajni 

uchodźcy z Niemiec, dotarli do Górnej Bawarii; ich tożsamość nie została odkryta: zostali 

ocaleni”85. 

 

                                                             
84 Cyt. za ibidem. 
85 Ibidem, s. 662. 
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Rozdział 6 

Pamięć mityczna 
 

 

 

 

 

We wspomnianym już pierwszym liście do Friedländera Broszat próbował 

przeciwstawić się „demonologicznej interpretacji”1 epoki nazistowskiej na przykładzie 

eseju Kitsch und Tod (niemieckiego przekładu Reflets du nazisme), dlatego poddał krytyce 

przywoływane przez pierwszego przykłady form literackich w kontekście „naukowego” 

podejścia do epoki nazistowskiej: 

[W] swój nienaukowy sposób wiele takich literackich, mitycznych obrazów o 
nazistowskim doświadczeniu dostarcza nam wglądów. Takie wglądy są w 
najlepszym znaczeniu tego słowa „inteligentne” i są w związku z tym całkiem 
kompatybilne z rosnącym zapotrzebowaniem na lepsze zrozumienie tej 
przeszłości2. 

Odpowiadając na kwestię „pamięci mitycznej” poruszoną w liście żydowski historyk 

podkreślał jednak, iż jego rozumienie percepcji ofiar w ramach niemieckiej historiografii 

mogłoby być uznane za „podejście moralistyczne”3: „Wyraża Pan szacunek dla tego, co 

uważa się za specyficzną pamięć ofiar, ale nazywa Pan ją «mityczną»”4. Natomiast w 

późniejszej odpowiedzi na drugi list wyszczególnił pewien punkt wspólny w propozycji 

niemieckiego historyka, który przekonywał w swoim podejściu do epoki, iż źródłem 

konieczności odwołania się do pamięci mitycznej był bezprecedensowy rezultat ogromu 

nazistowskiej transgresji: „Pisze Pan, że owa niewspółmierność Auschwitz wymaga 

mitycznej pamięci twórczej, aby pomóc w osiągnięciu jakiegokolwiek rodzaju 

rozumienia”5. W końcu, ostatni list ocalonego autora z 31 grudnia 1987 roku, 

                                                             
1 M. Broszat, S. Friedländer, A Controversy about the Historicization of National Socialism, s. 89. Por. J. 
Rüsen, op. cit., s. 118, 121. 
2 Ibidem, s. 91. 
3 Ibidem, s. 94. 
4 Ibidem. 
5 Ibidem, s. 106. 
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wspominający o broszatowskim zwrocie w myśleniu o pojęciu pamięci mitycznej, można 

by jednocześnie odczytywać jako jego podsumowanie ich nierozstrzygniętej dyskusji: 
Opozycja, podniesiona pod koniec pierwszego listu, pomiędzy mityczną pamięcią 
ofiar a bardziej racjonalną historiografią niemiecką, wydawała mi się dość jasno 
stwierdzona. W ostatnim liście wskazał Pan, że odróżnia historyków obu stron 
(„historycy niemieccy i nie-niemieccy”) od mitycznej pamięci ofiar rozumianej 
w ogólnym znaczeniu. Cieszę się, że teraz tak Pan to ujmuje6. 

Można by sądzić, iż problem „pamięci mitycznej”, który był trzecią najważniejszą 

kwestią w dyskusji z Broszatem, w późniejszych tekstach Friedländera został jasno 

wyrażony dzięki użyciu kategorii „przeniesienia” (transference) Dominicka LaCapry7. 

Przykładowo we „Wprowadzeniu” do Probing the Limits of Representation autor skupił 

większość rozważanych problemów opierając się o kategorię „przeniesienia”, zarówno w 

kontekście potrzeby „prawdy”, jak i możliwych granic relatywizmu, gdzie „retoryczny 

«brak wyjścia»”8 White’a jest zastąpiony przez „ograniczenie psychologiczne”, które 

jednak pozostaje „otwarte na auto-refleksyjność i «przepracowywanie»” (working-

through)”9. We „Wprowadzeniu” do zbioru Memory, History, and the Extermination of 

the Jews of Europe problem sytuacji „przeniesienia” był nicią przewodnią wielu różnych 

artykułów (w większości implicite, zaś w tekście Trauma, Transference explicite), których 

przesłanie sprowadzało się do tego, iż „wydobycie «racjonalnej historiografii» z ogólnego 

pola «historii i pamięci» tej epoki jest koniecznym, lecz wciąż nieuchwytnym celem”10. 

W tekście artykułu Martin Broszat and the Historicization of National Socialism 

żydowski historyk powrócił do wcześniejszej dyskusji podkreślając, po pierwsze, że 

„«podział pracy» między pamięcią a historiografią jest kwestionowalny sam w sobie, 

chociaż dylemat pozostaje otwarty”11, i, po drugie, iż. „wyraźna dychotomia, jaką Broszat 

ustanowił po między niemiecką racjonalną historiografią a mityczną pamięcią ofiar, jest 

wątpliwa w sensie epistemologicznym”12. Ostatni tekst w zbiorze, Trauma, Transference, 

                                                             
6 Ibidem, s. 122. 
7 Zob. D. LaCapra, Representing the Holocaust: Reflections on the Historians’ Debate, [w:] S. Friedländer, 
Probing the Limits of Representation, s. 110. 
8 S. Friedländer, „Introduction”, [w:] idem, Probing the Limits of Representation, s. 12. 
9 Ibidem; zob. też ibidem, s. 3-4. 
10 S. Friedländer, „Introduction”, [w:] idem, Memory, History, and the Extermination of the Jews of Europe, 
s. x. Podkreślenie autora. 
11 Idem, Martin Broszat and the Historicization of National Socialism, [w:] idem, Memory, History, and the 
Extermination of the Jews of Europe, s. 97. 
12 Ibidem. 
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and „Working Through”, skupiający się na sferze projekcji oraz nieświadomego 

formowania i reformowania przeszłości, rozważał sytuację „przeniesienia” w 

doświadczeniach 
[…] wstydu, winy, nienawiści do siebie i wszystkich odcieni ambiwalencji pośród 
ocalonych ofiar, aby dostrzec różnicę w narracjach stworzonych z pozornie 
dobrze zdefiniowanego pojedynczego punktu widzenia13. 

W tym sensie, jak pisał w jednym z artykułów już po wydaniu The Years of Persecution, 

historycy „nie mogą uniknąć środków «przeniesienia» w odniesieniu do tej przeszłości”14. 

Zarysowany w różnych artykułach związek „pamięci mitycznej” ofiar i kategorii 

„przeniesienia” był fundamentalnym czynnikiem różnicującym w integrującej narracji w 

Nazi Germany and the Jews. Pod koniec „Wprowadzenia” do The Years od Persecution 

Friedländer przywoływał ten istotny problemu epoki nazistowskiej pisząc: 
Nie mogę ignorować argumentu, że osobiste zaangażowanie emocjonalne w te 
wydarzenia wyklucza racjonalne podejście do pisania historii. „Pamięć mityczna” 
ofiar została skonfrontowana z „racjonalnym” rozumieniem innych. Z pewnością 
nie chcę ponownie otwierać starych debat, lecz jedynie zasugerować, że 
niemieccy i żydowscy historycy, a także ci [historycy] z innych środowisk nie 
mogą uniknąć środków „przeniesienia” vis-à-vis tej przeszłości15. 

Zamykając „Wprowadzenie” do The Years of Extermination żydowski historyk zwrócił 

się zaś w stronę związku „pamięci mitycznej” i doświadczenia ofiar w czasie radykalizacji 

nazistowskiego ekscesu. Z jednej strony jego narracja integrowała najróżniejsze momenty 

przejawów mitycznej pamięci w zbawczych tonach głosów ofiar: „Intensywne ekspresje 

nadziei i iluzji wypływają na powierzchnię; najbardziej obłędne pogłoski, najbardziej 

fantastyczne interpretacje wydarzeń są uważane za wiarygodne, przynajmniej na 

chwilę”16. Z drugiej zaś strony, jak pisał, integrująca historia Holokaustu nie mogła zostać 

oderwana od doświadczenia wymiaru apokaliptycznego: „Dla wielu katastroficzne 

wydarzenia stały się również testem dawnych przekonań, głębi i znaczenia ich 

ideologicznych lub religijnych zobowiązań, wartości, które prowadziły ich życia”17. 

                                                             
13 S. Friedländer, Trauma, Transference, and „Working Through” in Writing the History of Shoah, [w:] 
idem, Memory, History, and the Extermination of the Jews of Europe, s., 123-124. 
14 Idem, History, Memory, and the Historian: Dilemmas and Responsibilities, „New German Critique”, 
2000, nr 80, s. 11. 
15 YOP, s. 6. 
16 YOE, s. xxi. 
17 Ibidem. 
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Wydaje się, iż w integrującej narracji obu tomów Nazi Germany and the Jews 

można by – moim zdaniem – wyróżnić szereg rodzajów pamięci mitycznej, której praca 

odsłaniała, mówiąc w języku heglowskim, ciągłą aktualność kwestii ducha absolutnego 

w doświadczeniu epoki. Przykładem takiego spojrzenia mógłby być fragment z drugiego 

rozdziału „Consenting Elites, Threatened Elites” pierwszego tomu dylogii, gdzie 

żydowski historyk zwrócił swoją narrację od momentu uznania Konkordatu Rzeszy i 

Watykanu w lipcu 1933 roku ku dialektycznym spekulacjom niemieckiego kardynała 

Michaela von Faulhabera, którego subtelne rozróżnienia teologiczne – niejako pod 

wpływem heretyckiej wizji historiozoficznej Joachima z Fiore – zostały ujęte jako 

element „dogmatycznej konfrontacji”18 pomiędzy duchem judaizmu i chrześcijaństwa. 

Istotnie w jego narracji odczytanie trzech punktów kazań adwentowych z 1933 roku 

pozwala przede wszystkim dostrzec, jak próba zniesienia „różnicy pomiędzy katolikami i 

protestantami”19 poprzez dogmatyczną „obronę” Starego Testamentu obróciła się w 

różnicujący atak symboliczny. Pierwsze wspomniane rozróżnienie dzieliło Żydów w 

odniesieniu do krzyżowego momentu zbawczego, jakim była śmierć Jezusa: 
Musimy najpierw rozróżnić pomiędzy ludem Izraela przed i po śmierci 
Chrystusa. Przed śmiercią Chrystusa, w okresie pomiędzy wezwaniem Abrahama 
i pełnią czasu, lud Izraela był nośnikiem Bożego Zbawienia20. 

Drugie rozróżnienie dotyczyło podziału natchnionych tekstów żydowskich: 
Musimy rozróżnić pomiędzy Pismem Świętym Starego Testamentu z jednej 
strony, a talmudycznymi pismami post-chrześcijańskiego judaizmu z drugiej 
strony. […] Talmudyczne pisma są dziełem człowieka; nie zostały natchnione 
duchem Boga21. 

W końcu, trzecie rozróżnienie opierało się na postulacie oddzielenia z tekstu Starego 

Testamentu przesłania skończonego od nieskończonego: „[M]usimy wyróżnić w samej 

Biblii Starego Testamentu to, co miało jedynie wartość przejściową, i to, co miało wartość 

nieprzemijalną”22. W rzeczywistości, jak komentował historyk Holokaustu, taka 

różnicująca ewokacja pamięci mitycznej w słowach niemieckiego kardynała mogłaby być 

świadectwem dezintegracji świadomości religijnej, gdyż, po pierwsze, „wprowadzał w 

                                                             
18 YOP, s. 47. 
19 Ibidem, s. 48. 
20 Cyt. za ibidem. 
21 Cyt. za ibidem. 
22 Cyt. za ibidem. 
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błąd swoje audytorium o jego nastawieniu oraz Kościoła wobec Żydów żyjących pośród 

nich”23, a po drugie, „używał niektórych z najczęstszych kliszy tradycyjnego religijnego 

antysemityzmu”24. 

Analogicznie Saul Friedländer włączył do narracji pierwszego tomu dylogii 

wspomnianą już wcześniej dwójkę największych filozofów niemieckich epoki 

nazistowskiej, Martina Heideggera i Carla Schmitta, dzięki czemu ich głosy ewokujące 

pamięć mityczną umożliwiały niejako wgląd w dezintegrację samowiedzy filozoficznej 

w Rzeszy. Przypadek pierwszego został wspomniany w rozdziale drugim „Consenting 

Elites, Threatened Elites”, w którym wyszedł od pominięcia w wydaniu Bycia i czasu z 

1941 roku dedykacji dla Edmunda Husserla, następnie zaś wskazując na przeniesienie 

wyrazu wdzięczności do jednego z przypisów, aby ostatecznie zwrócić się ku ewokacji 

pamięci mitycznej w niejasnej i sprzecznej wypowiedzi niemieckiego filozofa 

oczarowanego myśleniem zbawczym, który w połowie lat trzydziestych pisał do swojego 

żydowskiego mentora, iż „skoro filozofia Spinozy była żydowska, to cała filozofia od 

Leibniza do Hegla była również żydowska”25. Drogę drugiego z niemieckich filozofów 

żydowski historyk opisał w rozdziale szóstym „Crusade and Card Index” ewokując 

atmosferę podczas konferencji akademickiej „Judaizm w naukach prawnych”, 

zorganizowanej przez Schmitta w Berlinie w październiku 1936 roku, którą otwierała jego 

mowa zakończona antyżydowskim cytatem z Mein Kampf: „broniąc się przed Żydem […] 

wykonuję dzieło Pana”26. Zgodnie przywołaną wizją praktycznym rozwiązaniem miałoby 

być bibliograficzne rozróżnienie pomiędzy autorami żydowskimi i nie-żydowskimi, a 

także oznaczenie wszystkich cytowanych autorów żydowskich: „Poprzez ogólne 

wspominanie słowa «żydowski» zostanie przeprowadzony zdrowy egzorcyzm”27. W 

ciągu kilku miesięcy projekt Schmitta uzyskał pewne uznanie, lecz po atakach na łamach 

Das Schwarze Korps publiczno-polityczne funkcje filozofa zostały ukrócone, niemniej 

jednak, jak pisał żydowski historyk, jego „ideologiczna produkcja trwała dalej”28. W tym 

sensie odnotowując refleksy pamięci mitycznej na marginesie jednego pasażu z pracy 

                                                             
23 Ibidem. 
24 Ibidem. 
25 Cyt. za ibidem, s. 54. 
26 Cyt. za ibidem, s. 192. 
27 Cyt. za ibidem, s. 193. 
28 Ibidem. 
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Lewiatan w teorii państwa Thomasa Hobbesa (1938) wspomniał jego apokaliptyczną 

wizję walki pomiędzy Lewiatanem, wielką potęgą morską, a Behemotem, wielką potęgą 

lądową, „obracającą żydowską legendę o czasach mesjanicznych w opis rozlewu krwi i 

kanibalizmu”29: 
Żydzi stoją na uboczu i patrzą, jak narody świata zabijają się nawzajem; dla nich 
ta wzajemna „masakra i rzeź” (Schlächten und Schlachten) jest zgodna z prawem 
i „koszerna”. Tak więc jedzą mięso zarżniętych i żyją z tego30. 

Co prawda, w pierwszym tomie Nazi Germany and the Jews najgłębszym 

elementem integrującej historii było doświadczenie wyobcowania ofiar, których głosy 

ewokujące pamięć mityczną – zarówno sakralną, jak i świecką – zdawały się stawiać pod 

znakiem zapytania myślenie zbawcze za pośrednictwem „symbolicznego znaczenia i 

oczywistej aluzji”31. W takim ewokatywnym znaczeniu „dumy i tłumionego gniewu”32 

wspomniał przykładowo w rozdziale piątym „The Spirit of Laws” apokaliptyczny ton 

inwokacji żydowskiego teologa, Martina Bubera, który w swoich psalmach Wezwałem 

Ciebie z głębin wydanych w 1936 roku pisał do skrywającego się Boga: 
Bądź moim sędzią, Boże, a błagam o moją sprawę 
przeciwko bezbożnemu narodowi; 
Uwolnij mnie od oszustwa i niesprawiedliwego człowieka33. 

W dylogii żydowskiego historyka powyższy pasaż włączony do narracji historycznej 

odczytywany był jako „nowy typ komentarza religijnego”34 – „nowy midrasz”, jak mówił 

słowami Ernsta Simona – oferujący wspólnocie żydowskiej „wiedzę praktyczną”35 i 

„terapeutyczny efekt dla audytorium”36. Inny przejaw oswajania nazistowskiej transgresji 

w pamięci mitycznej ofiar możemy odnaleźć w końcowym pasażu rozdziału ósmego „An 

Austrian Model?”, gdzie żydowski historyk dostrzegał skryty eksces w liście Herschela 

                                                             
29 Ibidem. 
30 Cyt. za ibidem. Pytaniem pozostaje, na ile wizja Schmitta mogła być pod wływem koszmaru Hegla, 
którego nawiedzało niepokojące przypuszczenie, iż historia ducha – zamiast być dla nas jak ołtarz ofiarny 
– byłaby w rzeczywistości niczym „stół rzeźnicki” (Schlachtbank) (por. G. W. F. Hegel, Vorlesungen über 
die Philosophie der Geschichte, bd. I, hrsg. E. Gans, Verlag von Dunder und Humblot, Berlin 1848, s. 27; 
por. A. Wawrzynowicz, K. Pawlaczyk, M. Sawicki, „Wstęp”, [w:] Filozofia historii. Granice i możliwości, 
„Filo-Sofija”, t. XV, nr 28, s. 12). 
31 Ibidem, s. 169. 
32 Ibidem. 
33 Cyt. za ibidem. 
34 Ibidem. 
35 Ibidem. 
36 Ibidem. 
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Grynszpana z 7 listopada 1938, w którym pisał do swojego wujka w Paryżu o swoich 

zamiarach po tym, jak posłano jego rodzinę mieszkającą w Rzeszy do obozu 

koncentracyjnego niedaleko Zbąszyna: 
Z Bożą pomocą [pisane po hebrajsku] […] nie mógłbym uczynić inaczej. Moje 
serce krwawi, gdy myślę o naszej tragedii i tych 12,000 Żydów. Muszę 
zaprotestować w taki sposób, aby cały świat usłyszał mój protest, i to mam zamiar 
zrobić. Błagam o wybaczenie. Hermann37. 

W cieniu niewyrażonej obietnicy zemsty w imieniu Boga i przed światem ocalony autor 

opisał bezpośrednie kroki na drodze polsko-żydowskiego studenta błądzącego ulicami 

Paryża: 
Grynszpan kupił pistolet, udał się do ambasady niemieckiej i poprosił o oficjalne 
spotkanie. Został wysłany do biura pierwszego sekretarza Ernsta vom Ratha; tam 
postrzelił i ranił śmiertelnie niemieckiego dyplomatę38. 

U autora Nazi Germany and the Jews „noc kryształowa” stanowiła kolejny 

moment zwrotny procesu radykalizacji nazistowskiego ekscesu w kontekście dalszego 

rozchodzenia się horyzontów żydowskiej i niemieckiej pamięci mitycznej podczas 

ostatnich miesięcy pokoju. Friedländer próbował uchwycić ten istotny moment ilustrując 

„ciągłą dychotomię nazistowskiego myślenia”39 w odniesieniu do Żydów pośród 

wyróżniających się akolitów Hitlera, takich jak Himmler czy Heydrich, którzy byli 

jednocześnie przekonani o możliwości i graniczności rozwiązania „kwestii żydowskiej”: 
Z jednej strony, emigracja za wszelką cenę była konkretnym celem i konkretną 
polityką, lecz zdawano sobie również sprawę, iż ze względu na swą naturę 
zagrażającą światu problem żydowski nie może zostać rozwiązany przez 
zwyczajne praktyki, że konieczne było coś o wiele bardziej radykalnego40. 

Owe przejawy „logiki” radykalizacji – aktualizującej różne wątki „przepowiedni” Hitlera 

– zostały ukazane w kontekście pracy pamięci mitycznej nazistów, której jeden z 

najważniejszych dogmatów apokaliptycznej wizji głosił, iż pozorne jest przekonanie o 

możliwości praktycznych rozwiązań ze względu na śmiertelny i aktywny czynnik 

żydowski: 

                                                             
37 Cyt. za ibidem, s. 268. 
38 Ibidem. 
39 Ibidem, s. 314. 
40 Ibidem. 
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W ten czy inny sposób, przez każdy dostępny kanał reżim przekonywał sam siebie 
i komunikował przesłanie, że Żydzi wyglądający tak bezradnie na ulicach 
Niemiec byli demoniczną siłą dążącą do zagłady Niemiec41. 

Przykładem przeniesienia tego apokaliptycznego przesłania była dlań pewna audycja 

radiowa Waltera Franka z 11 i 13 stycznia 1939 roku pt. „Niemiecka nauka w jej walce 

przeciwko światowemu żydostwu”. Po zrekonstruowaniu jego tezy głoszącej, iż naukowe 

badanie kwesii żydowskiej nie mogło być wykonywane w izolacji, lecz musi być 

wintegrowane do „totalnej historii”, żydowski historyk przywołał pewien niejasny pasaż, 

w którym autor audycji „popłynął na głębsze wody”42: 

Żydostwo jest jedną wielką negatywną zasadą historii świata, a zatem może być 
rozumiane jako pasożyt wewnątrz przeciwstawnej pozytywnej zasady. Tak samo 
małostkowe jak Judasz Iskariota ze swoimi trzydziestoma srebrnymi monetami i 
liną, na której ostatecznie się powiesił, może być rozumiane bez Pana, którego 
wspólnotę szyderczo zdradził, lecz jego oblicze prześladowało go do ostatniej 
godziny – ta nocna strona dziejów, nazywana żydostwem, nie może być 
zrozumiana, jeśli nie zostanie umieszczona w totalności procesu historycznego, 
w którym Bóg i Szatan, Stworzenie i Destrukcja zmagają się nawzajem ze sobą 
w wiecznej walce43. 

Wydaje się, iż w drugim tomie Nazi Germany and the Jews, w którym Friedländer 

opisywał dalszy proces radykalizacji nazistowskiego ekscesu w czasie wojny, integrująca 

historia ewokowała jeszcze głębsze przejawy wejścia do historii wymiaru 

apokaliptycznego. Wraz z pojawieniem się zaraz na początku pierwszego rozdziału 

„September 1939-May 1940” głosu drugiego kronikarza, dyrektora szkoły hebrajskiej, 

Chaima Kaplana, ewokacje jego niedowierzającego spojrzenia stanowiły jedną z nici 

przewodnich drugiego tomu dylogii. W takim rozumieniu, zgodnie z komentarzem 

narratora wprowadzającego wyróżnionego świadka, „[p]ierwszego dnia wojny Kaplan 

wyczuł apokaliptyczną naturę nowego konfliktu”44. Autor The Years of Extermination 

cytował słowa z apokaliptycznego świadectwa Kaplana, który pisał w tym szczególnym 

czasie, iż 

                                                             
41 Ibidem. 
42 Ibidem. 
43 Cyt. za ibidem. 
44 YOE, s. 3.  
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[j]esteśmy świadkami świtu nowej ery w historii świata. Ta wojna rzeczywiście 
przyniesie zniszczenie ludzkiej cywilizacji. Lecz jest to cywilizacja, która 
zasługuje na unicestwienie i zniszczenie45. 

W następującym dalej komentarzu żydowski historyk próbował opisać jego poczucie 

czasów przedostatecznych w odniesieniu do przyszłości: „Kaplan był przekonany, że 

ostatecznie nazizm zostanie pokonany, lecz walka pociągnie za sobą ogromne straty dla 

wszystkich”46. Ponadto, jak podkreślał na marginesie jego świadectwa, żydowski 

kronikarz jako jeden z pierwszych „uchwycił szczególne niebezpieczeństwo, jakie 

wybuch wojny reprezentował dla Żydów”47. W ostatnim pasażu zamykającym 

wprowadzenie drugiego z czterech najważniejszych kronikarzy ocalony autor podkreślił 

dalekosiężność jego świadectwa podczas antypolskiej kampanii, gdzie wskazywał przede 

wszystkim na głębokie zrozumienie przez Kaplana znaczenia apokaliptycznej 

„przepowiedni” w słowach przemowy Hitlera z 30 stycznia 1939 roku, w której 

nazistowski wódz zagroził eksterminacją Żydów w przypadku wybuchu nowej wojny 

światowej. 

W drugim rozdziale The Years of Extermination „May 1940-December 1940” Saul 

Friedländer znów powrócił do głosu jednego z najważniejszych diarystów ewokując 

głębię jego apokaliptycznych i mesjanicznych tonów w czasie poszerzania się teatru 

wojennego. Dla żydowskiego historyka istotna była przede wszystkim różnica ciężaru 

jego tonu konfrontowanego z milczeniem innych kronikarzy: 
W Warszawie Czerniakow zauważył szybko zmieniającą się sytuację bez 
dodawania komentarzy. Podczas gdy Ringelblum i Sierakowiak nie pozostawili 
żadnych notatek w tych miesiącach, Kaplan przechodził od gniewu do rozpaczy 
i od rozpaczy do bardzo krótkotrwałej nadziei48. 

                                                             
45 Cyt. za ibidem. 
46 Cyt. za ibidem, s. 3-4. 
47 Cyt. za ibidem, s. 4. W odczytaniu White’a pierwsze świadectwo codzienności autorstwa Klemperera – 
mimo że pojawia się z dwudniowym opóźnieniem – do pewnego stopnia rzuca cień na apokaliptyczne 
świadectwo Kaplana z pierwszego dnia wojny. Komentarz White’a skupiony na anegdotycznym 
wprowadzeniu drugiego kronikarza ledwie lakonicznie prześlizguje się przez słowa narratora, który pisał w 
swojej kronice, iż dyrektor szkoły hebrajskiej „uchwycił szczególne niebezpieczeństwo, jakie wybuch 
wojny reprezentował dla Żydów”, aby przejść zaraz do trzeciego kronikarza. (por. idem, Historical Truth, 
Estrangement, and Disbelief, [w:] C. Fogu, W. Kansteiner, T. Presner, op. cit., s. 64). Mówiąc słowami 
Friedländera, w komentarzu amerykańskiego teoretyka literatury do słów żydowskiego kronikarza 
„apokalipsa przeszła niezauważona”. 
48 Ibidem, s. 77. 
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Pierwszy fragment cytowany przez żydowskiego historyka, datowany na 11 czerwca 1940 

roku, ewokował gniew kronikarza dzień po przystąpienia Włoch do wojny w Europie: 
Drugi chuligan również się nie bał! Czy dobrowolnie, czy pod przymusem, trudno 
powiedzieć, ale faktem jest, że Benito Mussolini, klasyczny zdrajca, błazen 
Führera, przywódca narodu włoskiego, podjął wojnę z Anglią i Francją49. 

Natomiast w drugim z fragmentów tego wpisu można było według niego dostrzec moment 

rozwiania jego wiary w możliwość dalszej obrony przez Francję: 
Francuzi walczą jak lwy o ostatnich siłach. Ale jest również granica aktów 
męstwa. Jest wątpliwe, aby siły wojskowe pozostające we Francji wystarczyły do 
oporu przed nazistowską potęgą militarną50. 

Po upadku Paryża Friedländer ewokował różne krytyczne zwroty w tonie głosu 

kronikarza apokalipsy. Najpierw wspomniał o pewnym wpisie Kaplana z 17 czerwca 

1940 roku, gdzie odnotował moment jego załamania, gdy Francja przegrała walkę i 

zaproponowała Niemcom propozycję zawieszenia broni: „Nawet najbardziej ekstremalni 

pesymiści, [...] do których sam siebie zaliczam, nigdy nie spodziewali się takich 

strasznych nowin”51. Następnie zaś żydowski historyk przywołał jego pytanie o 

możliwość obrony przez osamotnionych Anglików: „Czy Anglia będzie walczyć 

dalej?”52. W późniejszych pasażach dziennika żydowski diarysta mierzył się z 

odpowiedzią na to pytanie, lecz, jak Friedländer podkreślał, nie była ona wolna od 

sprzecznych wątpliwości i nadziei: „Wojna jeszcze się nie skończyła! Anglia nadal 

walczy, a nawet Francja będzie kontynuować swoją walkę z ziem swojego imperium, 

swoich kolonii we wszystkich częściach świata”53. W końcu, ocalony autor ewokował w 

swojej narracji jego „przebiegły wgląd”54 z 20 czerwca 1940 roku w obliczu niemieckich 

sukcesów wojennych: „Niemcy są oczywiście bohaterami wojny, ale potrzebują oni 

krótkiej wojny; Blitzkrieg, jak mówią w swoim języku. Nie mogą przetrwać długiej 

wojny. Czas jest ich największym wrogiem”55. Niemniej jednak bezpośrednio po tym 

                                                             
49 Cyt. za ibidem. 
50 Cyt. za ibidem, s. 78. 
51 Cyt. za ibidem. 
52 Cyt. za ibidem. 
53 Cyt. za ibidem. 
54 Ibidem. 
55 Cyt. za ibidem. 
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wglądzie żydowski historyk zwrócił się od apokaliptycznego komentarza ku ewokacji 

„mesjanicznych snów”56 opisanych w dzienniku pod datą 28 czerwca 1940 roku: 
Niektórzy ludzie widzą mistyczny dowód bliskiego nadejścia zbawienia: Ten rok 
jest Tav-Shin [5700 w hebrajskim kalendarzu]. Wiadomo, że zbawienie Izraela 
nastąpi pod koniec szóstego millenium. Tak więc według tej kalkulacji brakuje 
trzysta lat. Ale to można wyjaśnić! Niektórzy z tych, którzy kalkulowali epokę 
Mesjańską, byli już rozczarowani. Lecz to nie przeszkodzi ludziom w szukaniu 
dalszych dowodów ani wierzeniu w nie. Chcą Mesjasza i przyjścia kogoś, kto go 
przyprowadzi57. 

Ostatecznie w trzeciej części drugiego tomu Friedländerowskiej dylogii kwestia 

granic myślenia zbawczego zdawała się powracać w coraz bardziej radykalnych 

ewokacjach apokaliptycznych tonów żydowskich kronikarzy. Przykładowo w rozdziale 

siódmym „July 1942-March 1943” żydowski historyk zwrócił się ku fragmentom z 

dziennika Moshego Finklera pozwalającym wejrzeć w „wewnętrzne zamieszanie głęboko 

religijnego żydowskiego chłopca”58. Oto fragment cytowanego zapisu datowanego na 24 

listopada 1942 roku ewokujący zbawczą pamięć mityczną młodego kronikarza w czasie 

radykalizacji katastrofy: „Wydaje mi się, iż nadszedł czas na nasze zbawienie, czy raczej, 

że jesteśmy mniej lub bardziej godni zbawienia”59. Po tym wpisie ocalony autor 

wspomniał notatkę z 3 grudnia 1942 roku ewokującą niepewność jego nadziei zbawczej 

w nadchodzącym czasie żydowskich świąt: „Dziś jest przeddzień Chanuki, ale mam 

wrażenie, że ta Chanuka przejedzie tak samo, jak wiele innych, bez cudu czy czegoś 

podobnego”60. Natomiast kilka stron dalej Friedländer przywołał głos kolejnego diarysty, 

jakim był rumuńsko-żydowski pisarz, Mihail Sebastian, który pozostawił w swoim 

dzienniku pod datą 22 września 1942 roku krótki zapis podsumowania doświadczeń z 

czasu celebracji jednego z najważniejszych świąt żydowskich: „Wczoraj było Jom 

Kippur. Dzień postu – próbując wierzyć i mieć nadzieję”61. Tak zaś żydowski historyk 

komentował apokaliptyczny ton w słowach niedowierzającego kronikarza: „Kluczowym 

słowem było «próbując», próbując przeciwstawić się wszystkim, pomimo wydarzeń 

                                                             
56 Ibidem. 
57 Cyt. za ibidem. 
58 Ibidem, s. 442. 
59 Cyt. za ibidem. 
60 Cyt. za ibidem. 
61 Cyt. za ibidem, s. 444. 
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ostatnich miesięcy i w obliczu «milczenia Boga»”62. Ostatni pasaż dziewiątego – 

przedostatniego – rozdziału „October 1943-March 1944” podążał za ostatnim śladem 

pozostawionym przez Etty Hillesum w drodze do Auschwitz, jakim były jej słowa 

zapisane na kartce pocztowej (wyrzuconej z pociągu) zaadresowanej 7 września 1942 

roku do przyjaciela w Amsterdamie, którą rozpoczynały słowa wyrażające praktyczną 

nadzieję zbawczą młodej Żydówki w obliczu apokalipsy: „Otwieram Biblię na chybił 

trafił i znajduję to: «Pan jest moją twierdzą»”63. 

Zmierzając już ku domknięciu swojej narracji w rozdziale dziesiątym „March 

1944-May 1945” Saul Friedländer przywołował głosy żydowskich kronikarzy wyrażające 

pamięć mityczną w sytuacji granicznej, gdy apokaliptyczny kontekst stawał się coraz 

głębszą granicą dla ich myślenia zbawczego. Po ewokacji nadziei w ostatnim zapisie 

austriacko-żydowskiego pisarza i diarysty łódzkiego getta, Oskara Rosenfelda – 

datowanego na 2 września 1945 roku – żydowski historyk przywołał przedostatnią notatkę 

z 3 września 1945 roku w języku angielskim spod pióra pewnego anonimowego 

młodzieńca. Istotnie jego słowa włączone do integrującej historii Holokaustu pozwalały 

autorowi The Years of Extermination zdiagnozować u niego „inny ton”64, który nie tylko 

odsłaniał antyniemiecką nienawiść oraz współczucie dla własnego ludu, lecz także, a 

raczej przede wszystkim – „wyzwanie Boga”65. Ocalony autor wprowadził ten wpis 

ewokując graniczne ubolewanie młodego diarysty nad zgodą Żydów z łódzkiego getta na 

dalszą „współpracę” z Niemcami, których interesy reprezentował nazistowski urzędnik, 

Hans Biebow: 

Jedyne prawo, jakie uprawnia nas do życia pod tym samym niebem z Niemcami 
– choćby życia jako najniżsi niewolnicy – stanowi przywilej pracy dla ich 
zwycięstwa, pracując dużo! i nic nie jedząc. W rzeczywistości są oni bardziej 
wstrętni w swoim diabolicznym okrucieństwie niż jakikolwiek umysł mógłby to 
pojąć […] Zapytał tłum czy są gotowi działać wiernie dla Rzeszy i wszyscy 
odpowiedzieli „Jawohl” – Myślałem o skrajności tej sytuacji! Jakiego rodzaju 
ludźmi są Niemcy, że udało im się przekształcić nas w takie niskie, pełzające 
kreatury, które mówią „Jawohl”. Czy życie jest naprawdę takie wartościowe? Czy 
nie lepiej nie żyć w świecie, gdzie jest 80 milionów Niemców? Lub czy nie jest 
wstyd być człowiekiem żyjącym na tej samej ziemi, co Niemcy? […] Co oni 

                                                             
62 Ibidem, s. 444. 
63 Cyt. za ibidem, s. 599. 
64 Ibidem, s. 631. 
65 Ibidem. 
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zrobią z naszymi chorymi? Z naszymi starszymi? Z naszymi młodymi? O, Boże 
w Niebie, dlaczego stworzyłeś Niemców, aby zniszczyć ludzkość?66. 

Ostatni niedatowany wpis anonimowego kronikarza, który żydowski historyk włączył do 

swojej dylogii, stanowił dialog z „milczącym Bogiem” stawiający pod znakiem zapytania 

jego zaświatową władzę sądzenia: 
Mój Boże, dlaczego pozwalasz im mówić, że jesteś neutralny? Dlaczego nie 
ukarzesz z całym swoim gniewem tych, którzy nas niszczą? Czy to my jesteśmy 
grzesznikami a oni sprawiedliwymi? Czy taka jest prawda? Na pewno jesteś 
wystarczająco inteligentny, aby zrozumieć, że tak nie jest, że nie jesteśmy 
grzesznikami, a oni nie są Mesjaszem!67. 

 

                                                             
66 Cyt. za ibidem. 
67 Cyt. za ibidem. 
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Wydaje się, iż najciemniejszy poziom narracji kronikarskiej, który indeksował na 

stronach obu tomów Nazi Germany and the Jews historyczne konkretyzacje wymiaru 

apokaliptycznego, składał się na coś, co Saul Friedländer określał jako „sukcesja 

jednostek czasu”1 czy „sukcesja ram temporalnych”2. W najogólniejszym znaczeniu 

linearnym, jakie poddał krytyce Alon Confino w oderwaniu od apokaliptycznego 

kontekstu, tego rodzaju złożenie kronikarskiego opisu wydarzeń, ruchów i interakcji 

wytwarzało jego zdaniem „efekt kumulatywności”, który powstawał poprzez ukazanie 

rozwoju temporalnego trzech elementów na poziomie makrohistorycznym: polityki 

rasowej, procesu radykalizacji i kontekstu wojny3. Natomiast konkretniejsze znaczenie 

sukcesji ram temporalnych analizował Dan Diner, którego kalejdoskopiczna interpretacja 

podążała w poprzek logiki historyzacji The Years of Extermination na poziomie 

mikrohistorycznym, gdzie, jak zaznaczał niemiecki badacz, krótko od momentu wybuchu 

wojny „nazistowska transgresja została opisana jako wciąż bardzo ograniczona w swoich 

możliwościach”4, przez co przestrzeń narracji – wykrojona u niego poza apokaliptycznym 

kontekstem – mogła być otwarta na „małą periodyzację”5. Aktualnie podejmowane 

pytanie o sukcesję czasu w ramach temporalnych stanowi kwestia integracji 

apokaliptycznego kontekstu na poziomie metahistorycznym, jaki mógł być indeksowany 

na różnych stronach narracji kronikarskiej żydowskiego historyka jeszcze przed 

wybuchem drugiej wojny światowej, a nawet przed rozpoczęciem fizycznej eksterminacji 

Żydów. 

                                                             
1 S. Friedländer, An Integrated History of the Holocaust, [w:] D. Stone, op. cit., s. 186. 
2 Idem, An Integrated History of the Holocaust, [w:] Ch. Wiese, P. Betts, op. cit., s. 25. 
3 Por. A. Confino, A World without Jews: Interpreting the Holocaust, „German History”, 2009, t. 27, nr 4, 
s. 531-532, 535, 538. 
4 D. Diner, Kaleidoscopic Writing: On Saul Friedländer’s The Years of Extermination: Nazi Germany and 
the Jews, 1939-1945, [w:] Ch. Wiese, P. Betts, op. cit., s. 57. 
5 Ibidem. 
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Ów wymiar apokaliptyczny był jak gdyby ekskomunikowany metodologicznie 

przez badaczy w ich recepcji obu tomów Nazi Germany and the Jews. Jako przykład 

zamazania indeksacji apokaliptycznego kontekstu mogłyby przykładowo posłużyć quasi-

techniczne komentarze historiograficzne Christophera Browninga odczytującego niejasną 

konceptualizację temporalizacji świata śmierci odsłoniętego w drugim tomie dylogii w 

cieniu pasaży pierwszego tomu: 
Choć tak bardzo podziwiałem pierwszy tom, to jednak zastanawiam się – istotnie 
nieco wątpię – czy podejście i technika łączenia wielu punktów ogniskowych i 
perspektyw w czasie całej wojny mogłyby być rozszerzone nie tylko do 
wszystkich krajów i zróżnicowanych społeczności żydowskich w nazistowskim 
imperium, lecz także do świata zewnętrznego6. 

Interpretacyjne roszczenie poszerzenia horyzontu wyjaśniającego przypuszczalnie 

zaciemniało spojrzenie na apokaliptyczny wymiar temporalizacji The Years of 

Extermination, który dla amerykańskiego ucznia Raula Hilberga nie mógł być niczym 

więcej niż „mozaiką zbudowaną ze starannie wyselekcjonowanych fragmentów, aby 

uobecnić powracający, lecz celowo dysharmonijny schemat”7. Odczytując zaś drugi tom 

w cieniu wprowadzającego epigramu z dziennika Stefana Ernsta Hayden White zdawał 

się oświetlać takie ograniczenia wyjaśniających roszczeń odnosząc się bezpośrednio do 

granicznych warunków pisarstwa ofiar, aczkolwiek amerykański literaturoznawca 

zaciemniał zarazem w swojej interpretacji teoretycznie szerszy horyzont indeksacyjny 

apokaliptycznego kontekstu: 
Tak też nie jest przypadkiem, że pierwszy epigraf w książce Friedländera, epigraf, 
który wprowadza cały tom, wyraźnie dotyczy pisania, i, co więcej, pisania w 
stanie lub warunkach ekstremalnych, w obliczu śmierci8. 

Analogicznie na poziomie mikrohistorycznym apokaliptyczny kontekst indeksowany w 

narracji kronikarskiej Shoah mógł zaciemniać zarówno Nitzan Lebovic używający 

kategorii „zamrażającego ramowania”9, jak i wspomniany już Dan Diner piszący 

metaforycznie o „enigmatycznych ruchach szachowych”10. 

                                                             
6 Ch. Browning, op. cit., s. 239. 
7 Ibidem. 
8 H. White, Historical Truth, Estrangement, and Disbelief, [w:] C. Fogu, W. Kansteiner, T. Presner, op. cit., 
s. 59. 
9 Por. N. Lebovic, Freeze-Framing: Temporality and the Archive in Forgács, Hersonski, and Friedländer, 
[w:] C. Fogu, W. Kansteiner, T. Presner, op. cit., s. 257–276. 
10 D. Diner, op. cit., [w:] Ch. Wiese, P. Betts, op. cit., s. 56. 
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Szkicowej próby systematyzacji ram temporalnych drugiego tomu dylogii podjął 

się Wulf Kansteiner w swojej propozycji odczytania The Years of Extermination, ale 

również nie poświęcając większej uwagi specyfice temporalizacji apokaliptycznego 

kontekstu. Po pierwsze, jak zaznaczał na poziomie mikrohistorycznym, szybkie 

sekwencje opisów miejsc akcji przywodziły niekiedy „słabe echo poczucia przesiedlenia, 

którego doświadczyły ofiary nazistowskiej polityki, gdy zostały odcięte od społeczeństwa 

i rzucone przez Europę ku ich śmierci”11. Po drugie, przechodząc na poziom temporalny 

narracji kronikarskiej żydowskiego historyka niemiecki badacz podkreślał, iż „[n]a 

pierwszy rzut oka jego opowiadany czas postępuje przejrzystą sekwencją 

chronologiczną”12, lecz odkąd czytelnik wejdzie w narrację „pozornie ścisła sekwencja 

chronologiczna rozdziałów wyznacza drogę wielokierunkowej sieci chronologicznej”13. 

Po trzecie, zdaniem Kansteinera taka sieć ram temporalnych obejmowała wydarzenia 

składające się na momenty zwrotne, które z jednej strony mogły być „omawiane 

dwukrotnie w dwóch różnych rozdziałach, a czasami nawet w dwóch różnych częściach 

księgi”14, z drugiej zaś, dodawał on, niekiedy Friedländer decydował się na „omówienie 

niektórych wydarzeń w rozdziałach, do których «oficjalnie» nie należą”15. Po czwarte, co 

był dlań decydujące, generalne ramy temporalne przecinały nieprzerwanie zwroty 

narracyjne autora dylogii, gdzie „w każdym rozdziale porusza się szybko tam i z 

powrotem”16, przez co też, zgodnie z jego komentarzem do drugiego tomu, „chronologia 

linearna jest bardzo wyjątkowym zjawiskiem w księdze, którego […] mógł używać jako 

niezwykle skutecznego narzędzia retorycznego nacisku”17. 

Można by sądzić, iż najgłębszy poziom dialektycznej logiki historyzacji 

wyjaśniały metahistoryczne refleksje Jörna Rüsena, który rzucał światło na niejasne 

„wewnątrz-temporalne rozszerzenie znaczenia”18 zapośredniczone w pracy pamięci 

                                                             
11 W. Kansteiner, op. cit., s. 40. 
12 Ibidem, s. 41. 
13 Ibidem. 
14 Ibidem. 
15 Ibidem. 
16 Ibidem. 
17 Ibidem. 
18 Choć Rüsen odnosił zasadniczo swoje rozważania nad historyzacją jedynie do dyskusji Friedländera z 
Broszatem (nie wspominając ani słowem o pierwszym tomie Nazi Germany and the Jews), to jednak nie 
pozostają one bez znaczenia dla prezentowanego odczytania obu tomów dylogii (por. J. Rüsen, op. cit., s. 
136). 
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mitycznej, niemniej jednak jego rozważania nad apokaliptycznym kontekstem mogłyby 

się wydawać abstrakcyjne. Oto jak niemiecki teoretyk historii próbował zarysować 

odsłaniający się z tego poziomu horyzont zaznaczając najważniejsze punkty dyskusji 

Friedländera z Broszatem nad historyzacją epoki nazistowskiej: 
To właśnie na tej płaszczyźnie dowiadujemy się, co Broszat i Friedländer 
nazywają „mitycznością”. Niezdeterminowana historycznością swej istoty 
przeszłość jest tutaj zawsze teraźniejsza. To tutaj przedwpisuje się w 
podmiotowość pamiętających. Ludzkie działanie jest tutaj zawsze zorientowane 
temporalnie – zanim ta orientacja rozwinie się w refleksyjny wysiłek kulturowy 
(po części w myśli historycznej). I to właśnie tutaj odnajdujemy „autentyczność” 
przeszłości, jakiej Broszat domaga się dla historyzacji narodowego socjalizmu19. 

Odsłonięcie źródła temporalizacji wewnątrz pamięci mitycznej doprowadziło Rüsena do 

generalnego stwierdzenia, iż „metahistoryczność jest wyrażana poprzez koncept 

mityczności”20. W takim rozumieniu niemiecki teoretyk historii sądził, iż „autentyczność 

jest prehistoryczna, lecz nie ahistoryczna. Przeciwnie: jako niezbędny element 

kształtowania historycznego znaczenia bezpośrednio wpływa na samą historyczność”21. 

Tak zaś jego rozważania nad mitycznoścą na poziomie metahistorycznym zwracały się w 

stronę granicznego pytania o autentyczną tożsamość przypisywaną sprawcom: 
Co staje się z autentycznością sprawców w ramach takiej koncepcji tożsamości 
historycznej? Podobnie jak cierpienie ofiar nie może być sytuowana w przestrzeni 
mitycznej obecności wyrzuconej ze świadomości historycznej. Przeciwnie: musi 
być traktowana poważnie i przywoływana jako wyzwanie historycznych 
doświadczeń dokładnie w tym miejscu, gdzie historyczne zawłaszczenie epoki 
przecina najgłębszy rdzeń czyjegoś podmiotowego bycia, czyjejś „tożsamości”. 
Wydawałoby się, jak gdyby był tam jedyny fundamentalny akt nieidentyfikacji, 
niekwestionowanej nieciągłości i nieuzasadnionego pęknięcia. Lecz wtedy 
moralizm, który utrudnia historyczne zawłaszczenie tej przeszłości, byłby 
usankcjonowany w samym rdzeniu historyzacji22. 

W rzeczywistości takie postawienie problemu pamięci mitycznej na poziomie 

metahistorycznym anonsowało niejasne znaczenie wymiaru apokaliptycznego 

zawoalowane myśleniem zbawczym. Z jednej bowiem strony u Rüsena apokaliptyczny 

kontekst logiki historyzacji dezintegrował zarówno normatywny, indywidualny i 

uniwersalny sens człowieczeństwa (Menschheitlichkeit) „zamordowanego podczas 

                                                             
19 J. Rüsen, op. cit., s. 121. Za pomoc w przekładzie tego złożonego pasażu dziękuję prof. Ewie Domańskiej. 
20 Ibidem, s. 122. 
21 Ibidem. 
22 Ibidem, s. 139-140. 
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Holokaustu”23. Z drugiej zaś strony, autor przywołując apokaliptyczny kontekst 

przechodził niejako samorzutnie ku egzorcyzmującemu myśleniu zbawczemu w ramach 

temporalizacji horroru epoki: 
Ci, którzy przywołują Holokaust w wyobraźni historycznej, muszą postrzegać 
ową śmierć jako utratę istotnej części ich własnego ja. Ale w retrospekcji 
historycznej utratę tę można jednocześnie dostrzegać i przezwyciężać24. 

Spoglądając w ten sposób na epokę nazistowską niemiecki teoretyk historii uzasadniał 

dydaktyczny postulat zbawczy, zgodnie z którym „musimy nauczyć się odprawiać żałobę 

historycznie”25. Bez względu na to, jak mielibyśmy rozumieć jego ostatnie słowa, zdają 

się one przekraczać metodologiczny zakaz żydowskiego historyka w konfrontacji z 

wydarzeniem nazizmu i Holokaustu, aby „nie szukać zbawienia w tych wydarzeniach”26. 

Najbardziej jawna deklaracja odrzucenia myślenia zbawczego po Auschwitz stawiała pod 

znakiem zapytania Benjaminowską ideę „słabej siły mesjanicznej” przejawiającej się w 

dziejach jako „tajemne sprzysiężenie” między pokoleniami, dlatego też zdaniem autora 

Nazi Germany and the Jews „możemy stawać w obliczu niezbawialnej przeszłości”27. W 

tym sensie Gulie Ne’eman Arad odczytywała na przykład nieoswajające opisy horroru 

wpisane w ramy temporalne pierwszego tomu dylogii jako „obraz naszej śmierci”28, 

niemniej jednak, jak pisała żydowska badaczka, stawał się jednocześnie jak gdyby 

dialektycznym obrazem „«naszej śmierci» jako cywilizacji, i to właśnie z tej szerszej 

perspektywy upadku ludzkości [Friedländer] pytał, jak i dlaczego tak się stało”29. 

                                                             
23 Ibidem, s. 140. 
24 Ibidem. 
25 Ibidem, s. 141. Rüsenowski postulat żałoby historycznej w ramach logiki historyzacji Holokaustu 
odczytuję jako próbę namysłu wywodzącą się z „tradycji zbawczej” (por. C. Ozick, „Roundtable 
discussion”, [w:] B. Lang, op. cit, s. 279). Taką drogą interpretacyjną podążał później Dan Diner, który 
utrzymywał w swoim odczytaniu Nazi Germany and the Jews, iż „autorowi udało się zbawić historię od 
przeszłości”, ponieważ opisał „dziwną potworność wydarzeń z życiem i energią” (D. Diner, op. cit., [w:] 
Ch. Wiese, P. Betts, op. cit., s. 48). 
26 S. Friedländer, „Roundtable discussion”, [w:] B. Lang, op. cit., s. 289. Podkreślenie autora. 
27 Idem, The „Final Solution”: On the Unease in Historical Interpretation, [w:] idem, Memory, History, 
and the Extermination of the Jews of Europe, s. 113; por. ibidem, s. 102-103; zob. także inne komentarze 
Friedländera używającego kategorii „niezbawialnej przeszłości” w reprezentacjach Holokaustu (idem, The 
Shoah in Present Historical Consciousness, [w:] idem, Memory, History, and the Extermination of the Jews 
of Europe, s. 51, 61-62). Jak dotąd w literaturze przedmiotu kwestia „pojęcia czasu mesjanicznego” w 
narracji kronikarskiej żydowskiego historyka była rozważana poza ramami temporalnymi indeksującymi 
apokaliptyczny kontekst (por. Ch. Wiese, P. Betts, „Introduction”, [w:] idem, op. cit., s. 10). 
28 G. N. Arad, op. cit., s. 419. Podkreślenie autorki. 
29 Ibidem, s. 420. 
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Co prawda, jedną z fundamentalnych granic realistycznej narracji historycznej 

wyznaczały dla autora Nazi Germany and the Jews widma niezbawialnej przeszłości, 

które mogły nie tylko składać się na konstelacyjne opisy radykalizacji świata śmierci, ale 

również na niejawną sukcesję ram temporalnych procesu skrywania wymiaru 

apokaliptycznego30. Orzeczenia zbliżające surrealny rys horroru pojawiały się trzykrotnie 

na stronach obu tomów dylogii: dwa razy w pierwszym tomie i raz w drugim. W czwartym 

rozdziale „The New Ghetto” The Years of Persecution żydowski historyk pisał po raz 

pierwszy o tym, co surrealne, odnosząc się do realnego losu Żydów w granicach 

przedwojennej Rzeszy: 

Latem 1935 roku, kiedy zakazano Żydom […] dostępu do basenów i innych 
obiektów kąpielowych w licznych miastach niemieckich, a ogólna obecność 
Żydów nie była dopuszczana w wielu małych miasteczkach i wsiach, 
surrealistyczna sytuacja rozwijała się w niektórych z nadmorskich kurortów 
nadbałtyckich31. 

Po raz drugi, w rozdziale ósmym „An Austrian Model?”, pasaże dylogii narracji 

kronikarskiej zwracały się ku nie mniej surrealnym sytuacjom żydowskiego wyobcowania 

z tego samego okresu, jakie miały miejsce na niemieckich uniwersytetach: „Czasami 

środki oczyszczenia przekształcały się w totalnie surrealistyczne imbroglio. Kwestia 

stopni doktorskich dla żydowskich studentów była jednym z takich przypadków”32. W 

końcu, trzecie orzeczenie surrealności pojawiające się w ostatnim rozdziale „March 1944-

May 1945” The Years of Extermination kierowało się ku pewnemu niewiarygodnemu 

miejscu, gdzie końcowa faza nazistowskiej transgresji ukazywał się w cieniu ekscesu 

Włochów: 

                                                             
30 White próbował rozkrajać tkankę narracyjną wzdłuż „szkieletu opowieści” zbliżającej się do 
modernistycznego dziedzictwa pisarskiego (np. Prousta, Woolf, Kafki, Stein czy Joyce’a), które zgodnie z 
postulatem Benjamina powinno być aktualnie użyte w taki sposób, aby zastępować „realistyczny” rodzaj 
historiografii przez rodzaj „konstelacyjny” (zob. H. White, Historical Truth, Estrangement, and Disbelief, 
[w:] C. Fogu, W. Kansteiner, T. Presner, op. cit., s. 55). Amerykański teoretyk literatury ilustrował horyzont 
konstelacyjnej narracji w pasażach dylogii żydowskiego historyka używając kategorii „wydarzenia 
modernistycznego”, gdyż zgodnie z jego przekonaniem pozwalała oświetlać pracę „podświadomości” pod 
literą tekstu. Niemniej jednak, ktoś mógłby powiedzieć, iż w jego odczytaniu odsłania się ona niejako w 
formie statycznej, ponieważ kontekst denarratywizacyjny został oderwany od równoległego procesu 
radykalizacji i derealizacji. Ponadto, akcent wydarzeniowości w kategorii White’a zdaje się pozostawać nie 
do końca kompatybilny z epokowym kontekstem ramy interpretacyjnej „sakralizowanego modernizmu” 
(por. ibidem, s. 57). 
31 YOP, s. 117. 
32 Ibidem, s. 227. 
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W Mediolanie gang włoskich faszystów przewyższał Niemców w wyczynach 
bestialstwa; było to osiągnięcie pod każdym względem niezwykłe i nietypowe. 
Ludzie Pietro Kocha założyli swoją siedzibę w willi znanej wkrótce jako Villa 
Triste („smutna willa”), gdzie torturowali i rozstrzeliwali swoje ofiary, Żydów i 
nie-Żydów33. 

Opisując niewiarygodną scenę świata śmierci ocalony autor nie orzekał w swoich słowach 

o jej surrealności, lecz odnosił się do alegorycznego komentarza amerykańskiego 

historyka, Alexandra Stille’a. Tenże zdawał się nie dowierzać w widmowe spotkanie 

kiczu i śmierci. W jego obrazie tekstualnym gangsterom towarzyszyła para dwóch 

sławnych włoskich aktorów, Luisa Ferida i Osvaldo Valenti, „Fred Astaire i Ginger 

Rogers tortur, którzy użyczyli Villa Triste surrealistycznej jakości, przez co stała się 

symbolem dekadenckiego zmierzchu faszyzmu”34. 

Tego rodzaju interpretacja opisów procesu radykalizacji i derealizacji mogłaby się 

wydawać ślepą uliczką w rozważaniach nad surrealnymi znaczeniami tworzącymi „indeks 

temporalny” apokaliptycznego kontekstu35. Jeszcze przed wydaniem pierwszego tomu 

swojej historiograficznej dylogii Saul Friedländer pisał w jednym z artykułów, iż wszelka 

indeksacja temporalna z konieczności wywodzi źródłowe znaczenia z „interpretacji 

zapisu chronologicznego”36, które w pracy historycznej oznaczają „sekwencje w 

przemijaniu czasu”37. Zaś już po wydaniu drugiego tomu problematyzował znaczenie 

przekładu takiej źródłowej temporalizacji w historii, która, jak podkreślał za francuskim 

jezuitą i teoretyka historii Michelem de Certeau, „przekształca w «dokumenty» pewne 

obiekty, które były dystrybuowane w różny sposób”38. Istotnie żydowski historyk 

                                                             
33 YOE, s. 612. 
34 Cyt. za ibidem. 
35 Przypuszczalnie Friedländer – przeciwnie niż Benjamin – postrzega surrealne znaczenia nie tylko jako 
istotę konkretnej epoki, lecz także jako abstrakcyjne i ahistoryczne źródło historyczności. Przykładowo w 
eseju o Kafce żydowski historyk pisał o świecie w jego twórczości, gdzie „siły surrealne i dążenia ziemskie 
zdają się działać w zgodzie” (idem, Franz Kafka: The Poet of Shame and Guilt, Yale University Press, 
London 2013, s. 117). W ostatnich wspomnieniach przypuszczał natomiast możliwość, iż to, co surrealne, 
nie pozostaje również oderwane od tego, co zaświatowe: „Jeśli się nie mylę, Ernest Renan był tym, który 
połączył tę surrealną nagość z narodzinami monoteizmu” (S. Friedländer, Where Memory Leads, s. 120). 
36 S. Friedländer, The End of Innovation?, s. 30. Podkreślenie autora. 
37 Ibidem. 
38 Cyt. za S. Friedländer, An Integrated History of the Holocaust, [w:] Ch. Wiese, P. Betts, op. cit., s. 21. 
Jest to jedyne odniesienie (wedle mojej wiedzy) do pracy teoretyczno-historycznej jezuickiego badacza 
przeszłości, lecz cytowane słowa zostały wzięte z tekstu lewicowego autora Georges’a Didi-Hubermana 
Obrazy mimo wszystko (zob. ibidem, s. 28p). W późniejszym wydaniu artykułu żydowskiego historyka nota 
bibliograficzna nie pojawiła się w ogóle: „Przypisy do sekcji na stronie: ?” (por. S. Friedländer, An 
Integrated History of the Holocaust, [w:] D. Stone, op. cit., s. 181). 
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pozostawał w zgodzie z jego twierdzeniem, iż obiektywizacja czasu źródłowego w czas 

historyczny następowała poprzez „dystrybucję kulturową”, której zadaniem jest 

„produkowanie dokumentów”, lecz jednocześnie „zmieniające ich miejsce i ich status”39. 

W innym wcześniejszym artykule wydanym przed pierwszym tomem dylogii rozważał 

stawkę takiego oderwania źródłowego czasu od apokaliptycznego kontekstu, jakiego 

podejmują się historycy epoki nazistowskiej, gdy próbują „absolutnie oddzielać 

estetyczne od etycznego, cel indywidualny od politycznego”40. Myślę, iż właśnie takie 

podejście syntetyzujące skonkretyzowany źródłowo apokaliptyczny kontekst zbliżało 

metodę przyszłego autora Nazi Germany and the Jews do dialektyki negatywnej, która 

zdaniem niemieckiego filozofa Frederika van Geldera stawałaby się najbardziej właściwa 

dla przekroczenia zwyczajnej historyzacji jako „jednej-przeklętej-rzeczy-po-drugiej” 

(Toynbee)41. 

Prawdopodobnie „czesanie pod włos” (Benjamin) szeregu fragmentów The Years 

of Persecution i The Years of Extermination pozwoli rozjaśnić rozkład surrealnych źródeł 

pamięci mitycznej, której syntetyzująca praca składała się nie tylko na zróżnicowaną treść 

konkretnych dokumentów, lecz również na abstrakcyjne ramy temporalne różnicujące 

apokaliptyczny kontekst na poziomie metahistorycznym – zarówno dla strategii działań 

sprawców i reakcji świadków, a, przede wszystkim, taktyki ofiar. W niniejszym 

wykładzie apokaliptycznego kontekstu na stronach dylogii – rozkrajającym tkankę 

narracji kronikarskiej Friedländera w poprzek logiki historyzacji wyrażonej explicite – 

                                                             
39 Cyt. za ibidem. Zdaniem brytyjskiego teoretyka historii Dana Stone’a rozumienie kultury w myśleniu 
historycznym Friedländera wywodziło się z refleksji biopolitycznej Foucaulta i Agambena (por. D. Stone, 
Nazi Germany and the Jews and the Future of Holocaust Historiography, [w:] Ch. Wiese, P. Betts, op. cit., 
s. 352). Pomimo pewnej bliskości do tradycji filozofii francuskiej, autor Nazi Germany and the Jews zdawał 
się jednak sięgać do dziedzictwa myślowego krytyki kulturowej różnych autorów żydowskich, takich jak 
Adorno, Benjamin czy Kafka. 
40 S. Friedländer, Kitsch and the Apocalyptic Imagination, s. 206. 
41 Zob. F. van Gelder, Psychoanalysis and the Holocaust – or: Subject and Object brought upto date, 
http://amsterdam-adorno.net/fvg1995_Pa_holocaust.html (dostępny: 17.03.2014). Jörn Rüsen odwoływał 
się w swoich refleksjach nad logiką historyzacji do syntetyzującego pojęcia „rozumu transwersalnego” 
autorstwa niemieckiego filozofa Wolfganga Welscha, które pozostawało otwarte na integrację wielości, 
ambiwalencji i przeciwieństw w ramach nadrzędnej całości, aby w ten sposób włączyć kategorię rozwoju i 
ciągłości (por. J. Rüsen, op. cit., s. 135, 144p). W tym punkcie jego filozoficzna propozycja odczytania 
historiograficznej dylogii zdaje się pozostawać w zgodzie z niniejszym odczytaniem opartym o ideę 
dialektyki pojętej jako wnioskowanie „masowo równoległe” czy „wieloagentowe” autorstwa żydowskiego 
logika Andrew Schumanna (por. idem, Logika Talmudu, przeł. R. Godlewski, Copernicus Center Press, 
Kraków 2015). Por. W. Gruner, The History of the Holocaust: Multiple Actors, Diverse Motives, 
Contradictory Developments and Disparate (Re)actions, [w:] Ch. Wiese, P. Betts, op. cit., s. 323-341. 
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próbuję ukonkretnić wspomniane przez Rüsena wewnątrz-temporalne rozszerzenie 

negatywnego znaczenia dzięki indeksacji temporalnej fenomenów w ramach trzech 

horyzontów zbawczych: nazistowskiego, chrześcijańskiego i żydowskiego. Taka 

reinterpretacja czasu opisanego w apokaliptycznym kontekście kroniki wyodrębnia trzy 

odróżnione, lecz nie oddzielone od siebie ramy sukcesji temporalnej: apokaliptycznej, 

kairotycznej i mesjanicznej. Oto jak definiuję (roboczo) każdą z tych trzech surrealnych 

wymiarów transferencji czasowej aktualizującej w różny sposób zbawczą pamięć 

mityczną w obliczu realnego horroru: 
- rama apokaliptyczna indeksuje temporalnie apokaliptyczny kontekst w 
zbawczym horyzoncie wybiegania ku możliwości destrukcji i śmierci; 
- rama kairotyczna indeksuje temporalnie apokaliptyczny kontekst w zbawczym 
horyzoncie wyczekiwania możliwości destrukcji i śmierci; 
- rama mesjaniczna indeksuje temporalnie apokaliptyczny kontekst w zbawczym 
horyzoncie oddalania możliwości destrukcji i śmierci. 

Moja reinterpretacja Nazi Germany and the Jews indeksuje zatem, mówiąc językiem 

Rüsena, umistycznione rozszerzenie negatywnego znaczenia przemijania czasu wewnątrz 

trzech ram temporalnych jako absolutnych horyzontów zbawczych – apokaliptycznego, 

kairotycznego i mesjanicznego. Wychodzę w ten sposób naprzeciw pojęciu dziejów 

nazwanemu w Reflections of Nazism „niemistycznym marszem zwyczajnej historii”42 

ekskomunikującym wymiar apokaliptyczny43. 

 

                                                             
42 S. Friedländer, Reflections of Nazism, s. 107. 
43 Proponowana reinterpretacja czasu skończonego i nieskończonego odnosi się do podmiotów 
indywidualnych i zbiorowych zarówno na poziomie psychologicznym (Arendt), jak i pozapsychologicznym 
(Benjamin) (por. G. N. Arad, op. cit., s. 429). Wyróżnienie trzech ram na poziomie narracji kronikarskiej 
Friedländera było inspirowane odróżnieniem kontekstu narracyjnego i kronikarskiego przez Benjamina 
(idem, The Storyteller. Reflections on the Works of Nikolai Leskov, [w:] idem, Illuminations, H. Arendt 
(red.), przeł. H. Zohn, Harcourt, Brace & World, New York 1968). Podążając za jego sugestią rozróżnienia 
między kontekstem narracji i kroniki wyróżniamy dwa poziomy historyzacji wydarzeń epoki nazistowskiej: 
pierwszy, na poziomie ducha „subiektywnego” i „obiektywnego”, drugi zaś na poziomie ducha 
„absolutnego”. 
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Rozdział 7 

Apokaliptyczna 
 

 

 

 

 

Pierwsza rama temporalna Nazi Germany and the Jews – nazywana 

apokaliptyczną – indeksowała sukcesję czasową wielu przejawów aktualizacji wymiaru 

apokaliptycznego nazistowskiego „objawienia”. Istotnie w tym apokaliptycznym 

kontekście indeksowane były różne przejawy zbawczego „proroctwa” Adolfa Hitlera: 

począwszy od listu z 16 września 1919 roku do przyjaciela, Adolfa Gemlicha, a 

skończywszy na jego „politycznym testamencie” podyktowanym 28 kwietnia 1945 roku1. 

Początkowo, krótko po zwycięstwie w wyborach przez nazistów, jego znaczenie 

sprowadzało się do tego, aby uwolnić niemiecki świat życia od najbardziej 

wyróżniających się reprezentantów „żydowskiego ducha”2. W tym sensie całość tego 

procesu działań antyżydowskich nazistów z konieczności obejmowała w swoim czasie 

wiele różnych domen, gdzie znaczące były „nie tylko akty terroru, lecz także twierdzenia 

symboliczne”3. Przypuszczalnie u autora pierwszego tomu dylogii owe dwie funkcje 

historycznego działania – radykalizacyjnego i derealizacyjnego – były utrwalane w epoce 

nazistowskiej za pośrednictwem ciągłej obecności ideologii antysemityzmu zbawczego 

wewnątrz systemu: „Jego dogmaty musiały być rytualnie potwierdzone przy 

prześladowaniu wybranych ofiar jako część trwającego rytuału”4. We wstępnym etapie 

tego rytualnego „oczyszczenia” narodu niemieckiego decydujący pozostawał zdaniem 

żydowskiego historyka proces wzmacniania władzy nazistowskiego wodza: od 

krytycznego momentu podpalenia Reichstagu 27 lutego 1933 roku aż do chwili 

postępującej stabilizacji po 1936 roku, kiedy utrzymywał się w Niemczech pewnego 

rodzaju balans pomiędzy rewolucyjnym impulsem nazizmu a tendencjami 

                                                             
1 Zob. YOP, s. 72; por. YOE, s. 646, 659-661. 
2 YOP, s. 12. 
3 Ibidem. 
4 Ibidem. 
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konserwatywnymi5. Lecz nie mniej istotny był dlań również czas cementowania 

niezwykłego fenomenu, jakim była zataczająca coraz szersze kręgi „praca dla Führera” 

(Kershaw)6, a także pogłębiająca się odtąd „wiara w Führera” (Broszat)7. 

Niemniej jednak narracja kronikarska Saula Friedländera różnicowała kontekst 

czasu walki o oczyszczenie „wspólnoty narodowej” (Volksgemeinschaft) ze względu na 

dwa odrębne cele polityczne wobec wrogów rasowych. Pod koniec pierwszego rozdziału 

The Years of Persecution „Into the Third Reich” autor próbował wykazać – przeciwko 

twierdzeniu Henry’ego Friedlandera z jego książki The Origins of Nazi Genocide: From 

Euthanasia to the Final Solution (1995) – iż nie istniała ciągłość w polityce rasowej 

pomiędzy projektami sterylizacji i eutanazji z lat trzydziestych, które były wymierzone 

przeciwko „życiu niegodnemu życia”, a późniejszym procesem segregacji i eksterminacji 

Żydów z czasu wojny. Można by powiedzieć, iż w tym szczególnym apokaliptycznym 

kontekście autor dylogii wiąże dialektyczny wątek radykalizacji i derealizacji poprzez 

zestawienie światowego i zaświatowego aspektu nazistowskiej wizji zbawczej: 
W ten sposób, dodatkowo do celu oczyszczenia rasowego, identycznego z tym, 
jaki przeprowadzono w kampanii sterylizacji i eutanazji, aczkolwiek jemu 
przeciwstawnemu, walka z Żydami postrzegana była jako konfrontacja o 
wymiarze apokaliptycznym8. 

Ponadto, jak pisał Friedländer w rozdziale szóstym „Crusade and Card Index”, rok 1936 

otwierał jednocześnie nowy rozdział w rozwoju ogólnego apokaliptycznego 

doświadczenia w Europie międzywojnia. Po pierwsze, w tym procesie znaczące było dla 

niego zwycięstwo centrolewicowego Frontu Ludowego we Francji, gdzie dla sporej części 

społeczności zagrożenie rewolucją i panowania komunistów stało się „obsesyjnym 

koszmarem”9. Po drugie, na poziomie ogólnoświatowym decydującego znaczenia 

nabierała wojna domowa w Hiszpanii, albowiem zdaniem żydowskiego historyka w jej 

granicach odsłaniała się „mordercza walką dwóch mistyk politycznych”10, które 

                                                             
5 Zob. ibidem, s. 17, 115. 
6 Zob. ibidem, s. 116. 
7 Zob. ibidem, s. 115. 
8 Ibidem, s. 40. 
9 Ibidem, s. 178. 
10 Ibidem. 
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stanowiły „wyraźne i milczące punkty odniesienia dla ideologicznych konfrontacji czasu” 

11. 

Co prawda, w narracji kronikarskiej The Years of Persecution rok 1936 był 

również znaczący jako początek nowej fazy wewnętrznego rozwoju Trzeciej Rzeszy na 

drodze do wojny. Zgodnie z jego historyzacją epoki nazistowskiej w latach 1933-1936 

system ciągle wymagał stabilizacji, aby oddalić możliwości prewencyjnych inicjatyw 

zagranicznych, a także by utrzymać ekonomiczny wzrost i przywrócić pełne 

zatrudnienie12. Natomiast w latach 1936-1939, jak podkreślał Friedländer, wewnątrz 

systemu nazistowskiego postępowała dalsza polityczna radykalizacja i mobilizacja 

zasobów militarnych, lecz trudno byłoby także według niego zakwestionować 

przypuszczenie, iż „impet i koordynacja zewnętrznej i wewnętrznej radykalizacji”13 

mogły się wiązać z nierozwiązanymi napięciami w społeczeństwie niemieckim, czy też 

były one skutkiem podstawowych potrzeb reżimu, który rozbudzał pragnienie „jeszcze 

bardziej spektakularnego sukcesu”14. Prawdopodobnie najbardziej znaczącym sukcesem 

w tej drugiej fazie była aneksja Austrii (Anschluss), dlatego też rok 1938 został nazwany 

w jego kronice „fatalnym punktem zwrotnym”15. Ponadto, równolegle do radykalizacji 

ostatniej fazy epoki nazistowskiej sprzed wojny, autor pierwszego tomu dylogii zaznaczał 

coraz wyraźniejszą derealizację wizji światowego zagrożenia bolszewizmem, które było 

dla Führera jedynie instrumentem manipulacji w rękach Żydów. Jednym z przejawów 

takiego zderealizowanego stanowiska było dlań jego przemówienie z 1937 roku podczas 

kongresu partii narodowosocjalistycznej, które w skrócie sprowadzało się do tego, iż 

„Żydzi byli ostatecznym niebezpieczeństwem [stojącym] za bolszewizmem”16. W końcu, 

odnosząc się do dwóch innych źródeł – dwa lata późniejszego i rok wcześniejszego – 

żydowski historyk zaznaczył moment zwrotny podczas przygotowań wojennych, jaki 

odsłaniał się nie tylko w praktycznej radykalizacji, ale także w symbolicznym odejściu od 

                                                             
11 Ibidem. Choć Kansteiner odczytywał za White’m narrację The Years of Extermination jako strukturalnie 
bliską powieści Tołstoja Wojna i pokój, to jednak jego wgląd można by również użyć w odczytaniu The 
Years of Persecution (por. idem, op. cit., s. 46-47p). 
12 Zob. ibidem, s. 178-179. 
13 Ibidem, s. 179. 
14 Ibidem. 
15 Ibidem, s. 180. 
16 Ibidem. Podkreślenie autora. 
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ewokowania czynników światowych ku ewokacjom wymiaru czasu nadchodzenia 

niemieckiej apokalipsy: 
W najbardziej ekstremalnej formie owa apokaliptyczna wizja pojawiła się w 
przemówieniu w Reichstagu ze stycznia 1939 roku, ale jej główny temat został 
zarysowany już latem 1936 roku w wytycznych ustanawiających Plan 
Czteroletni. Antysemityzm „zbawczy”, który dominował wczesne twierdzenia 
ideologiczne Hitlera, teraz powrócił. Wraz z upadkiem konserwatywnego 
programu rozprzestrzeniała się nowa atmosfera morderczej brutalności17. 

W drugiej części pierwszego tomu dylogii Saul Friedländer kontekstualizował 

różne mniej lub bardziej istotne momenty uznania nazistowskiego „objawienia” w 

Niemczech. Przykładowo w rozdziale szóstym „Crusade and Card Index” wspomniał o 

„edukacyjnym” przygotowaniu niemieckiej opinii publicznej do oswojenia jej z 

projektem eutanazji, jakiego podjęli się wydawcy czasopisma SS Das Schwarze Korps w 

numerze z marca 1937 roku, gdzie „bez skrupułów wychwalano ojca, który zabił swojego 

niepełnosprawnego syna”18. Natomiast w rozdziale ósmym „An Austrian Model?” 

żydowski historyk opisał moment pogłębiającego się radykalizmu w czasie „kryzysu 

sudeckiego” (Sudetenkrisis), czego wyrazem było dlań przemówienie Hitlera z 12 

września 1938 wygłoszone podczas zjazdu partii, w którym przepowiadał, iż od 1918 roku 

wojna światowa nigdy nie była tak blisko, aczkolwiek jej nadejście pozostawało w jego 

wizji związane z „kwestią żydowską”19. Podczas przedwojennych prześladowań 

ukazanych w rozdziale dziewiątym „The Onslaught” pogrom w nocy z 9 na 10 listopada 

1938 roku, czyli tzw. „noc kryształowa” (Kristallnacht), był zaś dlań „na wiele sposobów 

kolejnym głównym punktem zwrotnym”20. W tym czasie, pisał ocalony autor, „idea 

pogromu przeciwko Żydom z Niemiec była w powietrzu”21, stąd też aktualne uznanie dla 

nazistowskiego ekscesu mogło być jego zdaniem nazywane narodowym „rytuałem 

degradacji” (Loewenberg)22. Ostatecznie przedwojenną radykalizację systemu wobec 

losu Żydów przypieczętowała – nie tylko na poziomie społeczno-politycznym, 

ekonomicznym czy prawnym, ale także na poziomie symbolicznym – wymiana głosów 

                                                             
17 Ibidem. 
18 Ibidem, s. 209. 
19 Zob. ibidem, s. 249. 
20 Ibidem, s. 270. 
21 Ibidem. 
22 Ibidem, s. 277. 
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podczas konferencji z 12 listopada 1938 roku, która pozostawała dlań „znacząca przez 

swoją sadystyczną inwencyjność oraz ducha i ton”23. I to właśnie na krótko przed 

zamknięciem obrad Göring wypowiedział „jak gdyby po namyśle”24 słowa wykorzystane 

wcześniej u ocalonego autora jako epigram otwierający pierwszy tom dylogii: „Nie 

chciałbym być Żydem w Niemczech”25. 

Na stronach ostatniego rozdziału The Years of Persecution pt. „A Broken 

Remnant” Friedländer próbował ukazać przyszłość wielu możliwości spełnienia idei 

rozwiązania „kwestii żydowskiej” w przededniu wojny kontekstualizując proces 

ideologicznej radykalizacji wraz z postępującą derealizacją na najwyższych szczeblach 

nazistowskiego systemu26. Przykładem takiego kontekstualizowania ekscesu w narracji 

kronikarskiej mogłoby być jego spojrzenie na „logikę” nazistów w przypadku 

sprzecznych wizji z tego czasu: „Idea zatrzymania wrogich Żydów niekoniecznie była 

sprzeczna z pilnym pragnieniem wypędzenia ich z Niemiec”27. Istotnie, jak zaznaczał 

żydowski historyk, poza apokaliptycznym kontekstem czasowym „proroctwo o 

eksterminacji stawało się jedną z możliwości, ani mniej, ani bardziej realną od innych”28, 

lecz zarazem byłoby według niego błędem rozważanie mowy Führera z 30 stycznia 1939 

roku jedynie w krótkoterminowym i taktycznym kontekście. Tak też, pisał on, odkąd 

nazistowski wódz obwieścił światu w swoim przesłaniu ideę śmiertelnego i aktywnego 

wroga „możliwość anihilicji była w powietrzu”29. Tym samym, mówiąc słowami 

ocalonego autora, w przeddzień wojny równolegle do celów taktycznych „wyłaniały się 

pewne inne myśli”30. Ten przedostateczny moment krystalizacji nazistowskiej wizji 

oznaczała nieokreśloność „logiki” rozwoju idei destrukcji i śmierci, gdyż „[n]ie 

opracowano programu eksterminacji, [ani] nie można by zidentyfikować jasno żadnych 

intencji”31. Rzeczywiście jednak zdaniem autora pierwszego tomu dylogii nieskończona 

nienawiść i gniew podzielana przez Hitlera i jego akolitów wiązała się z tym, iż nie 

                                                             
23 Ibidem, s. 281. 
24 Ibidem, s. 283. 
25 Cyt. za ibidem. 
26 Zob. ibidem, s. 310-314. 
27 Ibidem, s. 312. 
28 Ibidem. 
29 Ibidem. 
30 Ibidem, s. 314. 
31 Ibidem. 
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wykluczali oni możliwości nowej wojny światowej, dlatego też „serie radykalnych 

pogróżek przeciwko Żydom były coraz częściej wintegrowane do zbawczej wizji 

ostatecznej bitwy o zbawienie aryjskiej ludzkości”32. 

Narracja kronikarska drugiego tomu Nazi Germany and the Jews obejmująca czas 

drugiej wojny światowej zdawała się indeksować przejawy dziejowego momentu 

nadejścia czasu końca. We „Wprowadzeniu” Friedländer podkreślał apokaliptyczny 

kontekst warunków radykalizacji nazistowskiego „objawienia”, gdy w szeregu 

wybuchowych mów Führera coraz częściej ewokowany był czynny i destrukcyjny 

charakter Żydów w historii świata: 

Od jesieni 1941 roku Hitler często określał Żyda jako „popalacza świata”. 
Faktycznie płomienie, jakie nazistowski przywódca rozpalał i podsycał, płonęły 
tak rozlegle i intensywnie tylko dlatego, że w całej Europie i poza nią […] gęsty 
podkład ideologicznych i kulturowych elementów był gotowy, aby złapać ogień. 
Bez podpalacza pożar nie rozpocząłby się; bez tego podkładu nie mógłby 
rozprzestrzenić się tak daleko i zniszczyć cały świat33. 

W tym procesie atak Trzeciej Rzeszy na Związek Radziecki w czerwcu 1940 roku był 

momentem zwrotnym dla dalszej radykalizacji apokaliptycznego kontekstu. I choć 

jeszcze wówczas zarys „ostatecznego rozwiązania” nie był zdaniem żydowskiego 

historyka oczywisty, to jednak, jak pisał w rozdziale trzecim „December 1940-June 

1941”, w przededniu realizacji planu Barbarossa Hitler jasno zdefiniował kierunek 

kampanii w marcu 1941 roku: „Była to wojna eksterminacji, a z definicji masowy mord 

może ekspandować tak długo, jak wróg walczy, dopóki wrogowie nadal znajdą się w 

zasięgu”34. Później, podczas kampanii opisanych w rozdziale czwartym „June 1941-

September 1941” nastąpił zdaniem autora drugiego tomu dylogii „ruch od selektywnego 

do masowego mordu”35, który był możliwym rezultatem uwag nazistowskiego wodza 

podczas konferencji z 16 lipca 1941 roku, podczas której tenże wypowiedział słowa o 

„«możliwościach» oferowanych przez operacje partyzanckie”36. Istotnie w tym 

kontekście radykalizacji wojny, jak pisał w swojej narracji kronikarskiej, nieprzerwanie 

udoskonalono machinerię destrukcji: w grudniu 1941 roku w Chełmnie dokonano 

                                                             
32 Ibidem. 
33 YOE, s. xv. 
34 Ibidem, s. 189. 
35 Ibidem, s. 208. 
36 Ibidem. 
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kolejnego kroku od użycia ciężarówek do gazowania ku stacjonarnym komorom 

gazowym37, zaś już od września 1941 roku w Auschwitz „rozpoczęto inny zestaw 

morderczych eksperymentów z użyciem gazu”38. 

Równolegle do procesu radykalizacji nazistowskiego ekscesu Friedländer opisał 

w drugim tomie dylogii istotny zwrot derealizacyjny, jaki dokonał się w jesienią 1941 

roku na drodze długo utrzymywanego retorycznego stanowiska Hitlera w ramach 

apokaliptycznej walki przeciwko Żydom. W rozdziale piątym „September 1941-

December 1941” odsłonił ów decydujący moment zmiany codziennego nastawienia 

antyżydowskiego u nazistowskiego wodza w cieniu decyzji wydalenia z Rzeszy 

niemieckich Żydów: 
Powściągliwość poprzednich miesięcy ustąpiła eksplozji najpodlejszych 
antyżydowskich inwektyw i gróźb. To ostre odwrócenie nastąpiło krótko po 
decyzji deportacji Żydów z Niemiec; zainaugurowane było ono przez coś, co 
musi być postrzegane najdziwaczniejszym „porządkiem dnia” w nowoczesnych 
czasach39. 

W przededniu operacji Tajfun, jak podkreślał żydowski historyk ewokując pamięć 

mityczną uobecniającą się w inauguracyjnych słowach „przepowiedni” Führera z 2 

października 1941 roku, miliony niemieckich żołnierzy na froncie wschodnim miało być 

gotowych, aby podjąć się ostatniej z decydujących bitew roku przeciwko wrogowi 

„podobnemu do bestii”, który za pośrednictwem liberalizmu i komunizmu „anihiluje nie 

tylko Niemcy, ale całą Europę” – „Żydzi i tylko Żydzi”40. Kolejnego zaś dnia Hitler 

określił już Żydów jako „światowego wroga”41, i jednocześnie, pisał on, „[o]d tego czasu 

jego antyżydowskie diatryby stały się coraz bardziej gwałtowne”42. W ten sposób jego 

narracja kronikarska oznaczała na marginesie mów nazistowskiego wodza kontekst 

radykalizacji i derealizacji w codziennych ewokacjach negatywnych znaczeń: 

przykładowo 13 października wiązał katastrofalny stan amerykańskiej polityki 

gospodarczej z „żydowskim myśleniem”, podczas gdy 14 października atakował 

„żydowskie myślenie i praktyki biznesowe”43; kilka dni później, 17 października, 

                                                             
37 Zob. ibidem, s. 234. 
38 Ibidem. 
39 Ibidem, s. 272. 
40 Cyt. za ibidem. 
41 Cyt. za ibidem. 
42 Ibidem. 
43 Cyt. za ibidem. 
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kluczowy dlań temat żydowskiego zagrożenia w jego mowach pojawił się dwukrotnie: 

podczas lunchu Hitler dyskutował sytuację korupcji w Rumunii, gdzie wskazywał na 

konieczność eliminacji żydowskich urzędników, a w trakcie obiadu rozmowy skierowały 

się ku przyszłemu osadnictwu niemieckiemu na Białorusi i Ukrainie, które zgodnie z jego 

obietnicą miało uwolnić oba kraje od „destrukcyjnych Żydów”44; natomiast następnego 

dnia, 18 października, jego proroctwo zwracało się w stronę problemu „roli Żydów na 

drodze Anglii do wojny”45. 

Kumulacja negatywnych znaczeń indeksowanych w apokaliptycznej ramie 

temporalnej narracji kronikarskiej Friedländera zdawała się jednak sięgać granicy, kiedy 

opisywał dwa inne obrazy z życia nazistowskiego wodza, jakie miały miejsce kilka dni 

później: 19 października 1941 roku, jak zaznaczał na marginesie jego mowy, negatywne 

znaczenia były indeksowane w dialektycznym kontekście chrześcijańskiej, czyli „pre-

bolszewickiej” mobilizacji niewolników w Cesarstwie Rzymskim, którzy zostali 

zmanipulowani przez Żydów w celu zniszczenia struktur państwa46; zaś dwa dni później, 

21 października, Führer rozpętał według żydowskiego historyka jeszcze bardziej 

radykalny atak wyrażony w markowanej przez siebie „dialektyce”: „Saul stał się św. 

Pawłem; Mordechaj stał się Karolem Marksem”47. Ostatecznie najbardziej ekscesywnym 

przejawem derealizacji nazistowskiego „objawienia” był dlań słynny finał postulujący 

eliminację europejskich Żydów: „Poprzez eksterminację tego szkodnika wyrządzimy 

ludzkości przysługę, o której nasi żołnierze nie mają pojęcia”48. Istotnie, podkreślał 

ocalony autor, w tych mowach z owego czasu, gdy nazistowskie Niemcy prowadziły 

wojnę z komunistyczną Rosją, powracały – niekiedy niemal w identycznych słowach – 

najbardziej zapamiętałe tematy apokaliptyczne wzięte z wczesnych Dialogów z Eckartem, 

a przede wszystkim z Mein Kampf49. 

Moment wypowiedzenia przez Niemcy wojny Stanom Zjednoczonym 11 grudnia 

1941 roku stanowił u Friedländera kolejny istotny zwrot na drodze radykalizacji 

wojennego ekscesu postępujący równocześnie z dalszym oderwaniem od rzeczywistości 

                                                             
44 Cyt. za ibidem, s. 273. 
45 Ibidem. 
46 Zob. ibidem. 
47 Cyt. za ibidem. 
48 Cyt. za ibidem. 
49 Zob. ibidem. 
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nazistowskiego „objawienia”. Przykładowo w rozdziale piątym „September 1941-

December 1941” wspomniał o mowie podsumowującej niemieckie sukcesy wojskowe w 

1941 roku, którą Hitler podyktował 31 grudnia 1941 roku ministrowi propagandy Rzeszy, 

Josefowi Goebbelsowi, aby ten wygłosił ją wieczorem w radiu jako przesłanie 

noworoczne. Przede wszystkim, jak zaznaczał autor The Years of Extermination, ogólny 

ton tej krótkiej mowy ewokujący stawkę wojny był obronny, lecz zwycięstwo nad 

arcywrogiem, czyli Żydem („wspomnianym nie mniej niż cztery razy”) mogło być 

osiągnięte jedynie „z pomocą Opatrzności” („wzywanej dowolną ilość razy”)50. Na 

koniec, decydujący był dlań zaświatowy kontekst ewokowany w ostatnich pasażach 

mowy, gdzie „zbawiciel Niemiec i Europy ponownie wezwał «Wszechmogącego»”51, zaś 

jego „apel do Boga zakończył przesłanie”52. Odczytując ów zbawczy sens przesłania, jak 

podkreślał w rozdziale szóstym „December 1941-July 1942” zamykającym drugą część, 

żydowski historyk problematyzował w swojej dylogii kontekst psychologizującego 

oswajania apokaliptycznego wymiaru wizji nazistowskiej, albowiem wedle jego słów 

„przemowy Führera mogły brzmieć dla niektórych Niemców, innych Europejczyków oraz 

Amerykanów niczym czyste szaleństwo”53. Niemniej jednak zgodnie z rozwijaną przez 

nazistowskiego wodza interpretacją żydowskiego losu, naziści 

[…] mogli przekonywać innych, iż godne politowania grupy Żydów 
maszerujących z walizkami i tobołami po ulicach europejskich miast do „miejsc 
zbiórki” były jedynie podstępnym wcieleniem ukrytej siły satanistycznej – 
„Żyda” – rządzącej tajnym imperium rozciągającym się od Waszyngtonu do 
Londynu, i od Londynu do Moskwy, zagrażając istną destrukcją życia Rzeszy i 
„nowej Europy”54. 

W takim znaczeniu apokaliptyczna rama temporalna indeksowała m.in. motyw 

„milenarystycznej wizji ostatecznego zbawienia”55 w „przepowiedni” wygłoszonej 30 

stycznia 1942 roku czy też przesłanie do „starych wojowników” roku wygłoszone 24 

                                                             
50 Zob. ibidem, s. 281. 
51 Ibidem. 
52 Ibidem, s. 282. 
53 Ibidem, s. 331-332. 
54 Ibidem, s. 332. 
55 Ibidem. 
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lutego 1942 w Monachium, gdzie „po raz kolejny wypłynęła apokaliptyczna wizja 

Hitlera”56, którą zamykała „zbawcza inkantacja”57. 

Istotnie uważna lektura Nazi Germany and the Jews pozwala nie tylko 

interpretować w ramie apokaliptycznej indeksację wewnątrz-temporalnego rozszerzenia 

negatywnych znaczeń aktualizujących się w wizjach nazistowskiego wodza, ale także u 

innych wiernych akolitów. Wydaje się, iż takie indywidualizowanie się ogólnego ruchu 

ku destrukcji i śmierci, które odsłaniałoby jednocześnie momenty radykalizacji i 

derealizacji, można by odnaleźć przykładowo w opisach działalności Reinharda 

Heydricha. Na stronach The Years of Persecution taki moment radykalizacji za 

pośrednictwem jego posłannictwa został opisany w kontekście przygotowania władz z 

Innsbrucku do największego przedwojennego ekscesu antyżydowskiego w graniach 

Rzeszy: 
SS zostało postawione w stan gotowości wiadomością od Heydricha. Po 
północnej ceremonii zaprzysiężenia nowych rekrutów SS, które miało miejsce 
tego wieczoru w Innsbrucku, tak jak we wszystkich innych wielkich miastach 
Rzeszy, mężczyźni zebrali się w cywilnych ubraniach około 2:30 nad ranem pod 
dowództwem SS-Oberführera, Hannsa von Feila. W ciągu kilku minut mordercze 
komando SS, rozdzielone na trzy grupy, było na drodze do Gänsbacher Strasse nr 
4-5, gdzie nadal żyły żydowskie rodziny z Innsbrucku58. 

W The Years of Extermination Heydrich pozostawał u Friedländera nie tylko istotnym 

aktorem w procesie radykalizacji nazistowskiego ekscesu, którego moment zwrotny 

stanowiła współorganizowana przezeń w styczniu 1942 roku konferencja w Wannsee, 

lecz również, jak podkreślał Kansteiner, w kontekście dalszej derealizacji ewokowanej w 

powracających widmach już po jego śmierci 4 czerwca 1942 roku z powodu ran 

odniesionych podczas ataku czeskiego komanda w Pradze: 
Na kilku stronach [...] Heydrich literalnie powraca z martwych. […] Większość 
czytelników nigdy nie zarejestruje świadomie na stronach książki istnienia 
Heydricha podobnego do zombie. Niemniej jednak jego powracanie z martwych 
(i pozostawanie przy życiu) jest nieco zakłócające, zaś na podświadomym, a nie 
świadomym poziomie, kwestionuje uproszczone, pocieszające iluzje liniowego 
czasu, pod którymi historycy konwencjonalnie się podpisują59. 

                                                             
56 Ibidem, s. 333. 
57 Ibidem. 
58 YOP, s. 274-275. 
59 W. Kansteiner, op. cit., s. 41. 
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Poniżej spróbuję odczytać opisy generalnej radykalizacji i derealizacji nazistowskiego 

ekscesu indeksowanego w aktualizacjach podświadomości i „nadświadomości” dwóch 

innych, nie mniej diabolicznych posłańców niemieckiej apokalipsy, jakimi byli Josef 

Goebbels i Heinrich Himmler60. 

                                                             
60 Oznaczając w jednym z przypisów do pierwszego tomu dylogii najważniejsze cechy genealogiczne 
wyznawców „antysemityzmu zbawczego” Hitlera, Friedländer podkreślał, iż obok takich towarzyszy 
partyjnych, jak np. Rosenberg, Streicher, Ley, Hess czy Darré, „Himmler i Goebbels również byli 
antysemitami przed wstąpieniem do partii nazistowskiej” (YOP, s. 364). 
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7.1. 

Josef Goebbels 
 

 

 

 

 

Głos ministra propagandy Rzeszy Josefa Goebbelsa przywoływany na stronach 

obu tomów Nazi Germany and the Jews zdawał się być jedną z najważniejszych nici 

przewodnich indeksowanych w apokaliptycznej ramie temporalnej, aczkolwiek w swoim 

tonie nie wykraczał raczej poza estetyczną stronę nazistowskiego „objawienia”1. W 

pierwszym rozdziale „Into the Third Reich” The Years of Persecution Friedländer 

wprowadził jego imię po raz pierwszy w sytuacji wydalenia z pracy w niemieckiej operze 

dwóch żydowskich dyrygentów, Otto Klemperera i Bruno Waltera, co w konsekwencji 

było powodem jej zbojkotowania przez jednego dyrygenta włoskiego: „Toscanini odwołał 

Bayreuth”2. Dalsze pasaże rozdziału kierowały się zaś ku słynnemu bojkotowi 

żydowskiego biznesu z 1 kwietnia 1933 roku, w których wskazywał, iż ostateczna decyzja 

jego podjęcia zapadła prawdopodobnie 26 marca podczas spotkania Hitlera i Goebbelsa 

w Berchtesgaden3. Po tym momencie aż do czasu bojkotu żydowski historyk włączył w 

swojej narracji kronikarskiej fragmenty z dziennika ministra propagandy ewokując – 

dzień po dniu – radykalizację niewypartego podniecenia wobec nadchodzącego ekscesu: 

w cytowanym wpisie z 27 marca Goebbels pisał o decyzji zaostrzenia tonu w 

podyktowanym przezeń artykule wymierzonym przeciwko „okropieństwu propagandy 

Żydów”4; natomiast 28 marca wspomniał o rozmowie telefonicznej z Führerem, w której 

nakazał mu wówczas, aby jeszcze tego samego dnia opublikować wezwanie do bojkotu, 

                                                             
1 Przykładowo w swojej lekturze drugiego tomu dylogii Kansteiner podkreślał, iż „Goebbels jest kolejną 
matrioszką, którą Friedländer starannie dla nas rozbiera. Był najwierniejszym uczniem Hitlera i odgrywał 
kluczową rolę w narracyjnym uniwersum The Years of Extermination. Dla Friedländera propaganda 
nazistowska w ogóle, a wysiłki Goebbelsa w szczególności stanowiły komunikacyjny pomost między 
Führerem i jego ludem” (idem, op. cit., s. 39). 
2 Cyt. za YOP, s. 10. 
3 Zob. ibidem, s. 19. 
4 Cyt. za ibidem, s. 21. 
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a także o panice, jaką zareagowali Żydzi na jego ogłoszenie5; później, 29 marca, minister 

propagandy relacjonował spotkanie z asystentami, którym wyjaśniał organizację bojkotu, 

podczas gdy następnego dnia, 30 marca, zgodnie z jego relacją przygotowanie dobiegło 

końca; w przededniu akcji, we wpisie z 31 marca, próbował jeszcze uzmysłowić sobie 

możliwe – mniej lub bardziej radykalne – scenariusze planowanego bojkotu: „Potrwa on 

jeden dzień, po czym w środę zostanie przerwany. Jeśli podżeganie w obcych krajach się 

skończy, bojkot zostanie zatrzymany, w przeciwnym razie rozpocznie się walka aż do 

końca”6. Codzienną historyzację tego momentu radykalizacji wieńczy przywołany zapis 

z 1 kwietnia ewokujący satysfakcję ministra z sukcesu przeprowadzonej operacji: 

„Publiczność […] wszędzie okazywała swoją solidarność”7. 

Aczkolwiek poza takimi bezpośrednimi odniesieniami w pierwszym rozdziale The 

Years of Persecution do dzienników Goebbelsa, Friedländer próbował również uchwycić 

wewnątrz-temporalne rozszerzenie znaczenia tonu jego głosu we wczesnych latach 

reżimu, które przekraczało codzienną periodyzacji, dlatego było indeksowane w szerszym 

horyzoncie czasowym. Tak też na przykład we wrześniu 1933 roku miał według niego 

miejsce istotny moment radykalizacji, gdy założono pod przewodnictwem ministra 

propagandy Izbę Kultury Rzeszy, aby „ograniczyć udział Żydów w życiu kulturalnym 

nowych Niemiec”8. Jednakże, jak podkreślał żydowski historyk, systematyczny proces 

ich wydalania kulturowego, który obejmował nie tylko pisarzy i artystów, lecz także 

najważniejszych posiadaczy w domenie kultury, był ogólnie wstrzymywany aż do 1935 

roku9. Stąd też według niego aż do tego czasu pod egidą ministra propagandy oczyszczano 

głownie niemiecką prasę, w ramach której najpierw zamknięto Żydom dostęp do 

Stowarzyszenia Dziennikarzy, a następnie od października 1933 roku wykluczano ich z 

redakcji czasopism10. W tym sensie dla autora pierwszego tomu Nazi Germany and the 

Jews – opisującego wczesny proces pogłębiającej się radykalizacji niemieckiego ducha – 

była to jedna z pierwszych ważniejszych misji ministra propagandy zakończonych 

                                                             
5 Zob. ibidem. 
6 Cyt. za ibidem, s. 22. 
7 Cyt. za ibidem. 
8 Ibidem, s. 32. 
9 Zob. ibidem, s. 32-33. 
10 Zob. ibidem, s. 33. 
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wówczas znaczącym sukcesem: „Niemiecka prasa została oczyszczona”11. Ostatecznie 

jednak ten niemiecki sukces w procesie walk o uznanie na łamach prasy publikowanej w 

granicach Rzeszy został przezeń opisany w cieniu dalszych rozwiązań, gdyż rok później 

„Goebbels uznał prawo żydowskich redaktorów i dziennikarzy do pracy, ale tylko w 

ramach prasy żydowskiej”12. 

W późniejszych fragmentach pierwszego tomu dylogii Friedländer próbował 

uchwycić pogłębiającą się radykalizację w tonie głosu szefa ministerstwa propagandy 

uwznioślającego swoją pracę w zderealizowanym kontekście walki i wiary, co stawał się 

symboliczną konkretyzacją nazistowskiego ekscesu kulturowego. Jednym z jego 

najbardziej radykalnych przejawów opisanych w rozdziale drugim „Consenting Elites, 

Threatened Elites” stanowiły dlań „rytuały egzorcyzmu”13 podczas palenia książek 

żydowskich autorów wieczorem 10 maja 1933 roku, kiedy w Berlinie „przed gmachem 

Opery Krolla zapłonął olbrzymi ogień, a Goebbels był jednym z przemawiających”14. 

Natomiast trzy dalsze odwołania do radykalizmu pracy niemieckiego ministra na stronach 

trzeciego rozdziału „Redemptive Anti-Semitism” – ewokujące zderealizowane aspekty 

nazistowskiej wizji apokaliptycznej – przekraczały jednocześnie generalną ramę 

temporalną The Years of Persecution. Pierwsze z tych apokaliptycznych odniesień 

odsyłało pośrednio ku latom drugiej wojny światowej, gdy zaktualizowała się idea 

żydowskiego spisku nad narodami świata, gdzie prowadzone są one na śmierć niczym 

„nieszczęsne bydło zabijane przez podśmiewujących się żydowskich rzeźników 

rytualnych w końcowych scenach Wiecznego Żyda, filmie, którego produkcja została 

zainicjowana i nadzorowana przez Goebbelsa w latach 1939-1940”15. W drugim z pasaży 

prowadzącym w stronę momentu sprzed dojścia nazistów do władzy żydowski historyk 

ewokował radykalny ton głosu ministra propagandy na łamach jednego z numerów 

czasopisma Der Angriff z 1929 roku, w którym przekonywał, iż wyjaśnienie tajemniczej 

śmierci pewnego młodego chłopca z Bambergu stanie się możliwe na drodze 

przeprowadzenia śledztwa wewnątrz lokalnej żydowskiej wspólnoty religijnej, albowiem 

                                                             
11 Ibidem. 
12 Ibidem. 
13 Ibidem, s. 57. 
14 Ibidem. 
15 Ibidem, s. 100. 
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zgodnie z jego zderealizowaną wizją składała się ona z „fanatyków, którzy używają krwi 

chrześcijańskich dzieci do celów rytualnych”16. Ostatni, trzeci fragment – ewokujący 

również moment przed ich dojściem do władzy – był opisem eksplozji antyżydowskiej 

negatywności, gdy krótko po ogłoszeniu 22 sierpnia 1932 roku wyroku śmierci przez sąd 

w Beuthen dla pięciu członków SA Goebbels gromił w ich imieniu na łamach Der Angriff: 

„Żydzi są winni, kara nadchodzi…”17. 

Pasaże rozdziału czwartego „The New Ghetto” rzucały między innymi światło na 

działalność ministra propagandy Rzeszy radykalizującą proces porządkowania 

niemieckiego świata ducha aż do uchwalenia Ustaw Norymberskich. W narracji 

kronikarskiej Friedländera otwierającym odniesieniem było obwieszczenie przez 

Goebbelsa 24 marca 1934 roku ogólnej zasady wykluczenia Żydów w Izbie Kultury 

Rzeszy18; kolejny etap radykalizacji stanowi dlań zaś początek 1935 roku, gdyż od tego 

momentu Żydzi pozostający członkami poszczególnych izb zaczęli być z nich 

zwalniani19; ostatnim z przywoływanych momentów było ogłoszenie szefa niemieckiej 

propagandy z 15 listopada 1935 roku w Berlinie, w którym zapewniał o sukcesie kolejnej 

swojej misji, aczkolwiek zdaniem żydowskiego historyka nieco przedwcześnie, iż Izba 

Kultury Rzeszy jest już teraz „wolna od Żydów”20. Inny fragment z tego rozdziału zdawał 

się kontekstualizować ogólną radykalizację z postępującą derealizacją w czasie walki 

toczonej od czerwca 1935 roku z redaktorem żydowskiego czasopisma Jüdische 

Rundschau, Robertem Weltschem, gdzie zasadniczą kwestią natury krytycznej było dla 

niego pytanie o to „czy Żyd jest również człowiekiem”21. Poza tym, jeszcze jedną misją 

ministra propagandy wspomnianą w pierwszym tomie dylogii w kontekście radykalizacji 

sfery niemieckiego ducha było „totalne czyszczenie”22 Izby Muzyki Rzeszy z żydowskich 

członków, lecz w tym przypadku, jak podkreślał ocalony autor, „miała ona jednak zająć 

więcej czasu niż Goebbels liczył”23, gdyż walka była toczona nie tylko przeciwko 

                                                             
16 Cyt. za ibidem, s. 104. 
17 Cyt. za ibidem, s. 111. 
18 Zob. ibidem, s. 118. 
19 Zob. ibidem. 
20 Cyt. za ibidem. 
21 Zob. ibidem s. 129-130. 
22 Ibidem, s. 132. 
23 Ibidem. 
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indywiduom, ale także melodiom (np. muzyce „lekkiej”)24. Ostatni z pasaży czwartego 

rozdziału zwrócił się zaś ku momentowi radykalizacji podczas pierwszych 

antyżydowskich incydentów z końca marca 1935 roku, jakim w następnych tygodniach 

wtórował ton nadawany przez Goebbelsa na łamach Der Angriff „pogłębiający 

pogromową atmosferę”25. 

Na stronach rozdziału piątego „The Spirit of Laws” zamykającego część pierwszą 

słowa ministra propagandy były jednym z kontekstów ukazujących radykalizm procesu 

genezy Ustaw Norymberskich, a także dalszą derealizację stosunków niemiecko-

żydowskich w granicach Rzeszy już po ich uchwaleniu. Pierwszy ze wspomnianych 

fragmentów stanowiła pewna rozmowa Goebbelsa z Hitlerem, podczas której podejmując 

temat „żydowskiej arogancji”26 otrzymał niejasną odpowiedź, iż „w wielu sprawach 

wkrótce nastąpią zmiany”27. Drugi zaś fragment ewokował jego niepokój wobec nowych 

rozwiązań prawnych, gdy wraz z uchwaleniem „Ustawy o ochronie krwi niemieckiej i 

honoru niemieckiego” nastąpił wysyp raportów o „szkodzie rasowej”, które, po pierwsze, 

stanowiły według niego pożywkę dla antyniemieckich gazet, i, po drugie, były „napisane 

często tak niezgrabnie, że czytelnik nie rozumiał werdyktu i raczej odczuwał współczucie 

dla oskarżonych”28. Natomiast otwierające pasaże rozdziału szóstego „Crusade and Card 

Index” odsłaniały związek radykalizacji z derealizacją w dwóch wyznaniach szefa 

niemieckiego ministerstwa propagandy: pierwsze miało miejsce na początku 1937 roku, 

podczas którego nazistowski wódz znów wspomniał o swojej wizji Żyda w historii, 

zarówno we wczesnym chrześcijaństwie, jak i w nowoczesnych ruchach 

socjalistycznych29; druga wzmianka datowana na 30 listopada 1937 roku ewokowała 

złowieszczy ton dyskusji nad kwestią żydowską oraz koniecznością pozbycia się Żydów 

z Niemiec i Europy30. Dalsze pasaże odnoszące się do dzienników Goebbelsa ewokowały 

radykalizację jego pragnienia światowej walki, jak na przykład w momencie olimpiady 

letniej w Niemczech z 1936 roku31, czy w czasie publikacji kilka miesięcy później przez 

                                                             
24 Zob. ibidem. 
25 Ibidem, s. 137. 
26 Cyt. za ibidem, s. 146. 
27 Cyt. za ibidem. 
28 Cyt. za ibidem, s. 162. 
29 Zob. ibidem, s. 177. 
30 Zob. ibidem. 
31 Zob. ibidem, s. 181. 
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Emila Ludwiga, żydowskiego autora na wygnaniu, pamfletu pt. Morderstwo w Davos, 

gdzie opisywał niedawną śmierć narodowego socjalisty niemieckiego, Wilhelma 

Gustloffa32. Przedostatnie z odniesień wspominało mowę Goebbelsa z 11 września 1937 

roku w kontekście wojny domowej w Hiszpanii, w której jego apokaliptyczny ton 

objawiał Żyda jako „demona rozkładu ludzkości”33, podczas gdy ostatnia wzmianka z 25 

stycznia 1937 odsłaniała prywatne spostrzeżenia ministra o procesie Karola Radka, 

żydowskiego komisarza w ZSRR34. 

W rozdziale ósmym „An Austrian Model?” opisywane momenty radykalizacji 

ekscesu zdawały się wykraczać poza omówiony w poprzednim akapicie kontekst władzy 

sądzenia, gdyż zgodnie z przywołanymi słowami najwierniejszego akolity nazistowskiego 

wodza rozwiązania prawne okazywały się w tym czasie coraz częściej niewystarczalne. 

Jego głos był najpierw ewokowany w kontekście ogłoszenia przezeń 10 czerwca 1938 

roku nowych instrukcji działania dla berlińskiej policji, zgodnie z którymi „[n]ie prawo 

jest mottem, lecz niepokojenie”35. Natomiast w dalszym fragmencie Friedländer 

wspomniał wzmiankę Goebbelsa o spotkaniu z Hitlerem, jakie miało miejsce 24 lipca 

1938 roku, podczas którego rozważali aktualne opcje strategiczne: „Dyskutujemy kwestię 

żydowską. Führer aprobuje moją akcję w Berlinie”36. Później, na stronach rozdziału 

dziewiątego „The Onslaught”, pasaże z dziennika szefa ministerstwa propagandy 

pozwalały według niego dostrzec jego skryty udział w radykalizacji nazistowskiego 

ekscesu w przededniu „nocy kryształowej”: pierwszym ze znaczących aspektów 

wydarzeń z 7-8 listopada 1938 roku było milczenie Hitlera i Goebbelsa, zarówno 

publiczne, jak i „prywatne”37; drugi zaś aspekt odsłaniający się w milczeniu przejawiał 

się według niego w tym, iż opisując w swoim dzienniku pod datą 9 listopada wydarzenia 

z dnia 8 listopada „Goebbels nie poświęcił ani jednego słowa strzałom w Paryżu, choć 

spędził późny wieczór na dyskusji z Hitlerem”38. W tym szczególnym czasie, jak 

                                                             
32 Zob. ibidem, s. 182. 
33 Cyt. za ibidem, s. 184. 
34 Zob. ibidem, s. 185-186. 
35 Cyt. za ibidem, s. 261. 
36 Cyt. za ibidem, s. 262-263. 
37 Zob. ibidem, s. 271. 
38 Ibidem. 
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podkreślał żydowski historyk, milczenie obu było znakiem decyzji uznania dalszej 

radykalizacji wraz z jednoczesnym oddzieleniem się od niej: 
Najwyraźniej obaj zgodzili się działać, ale prawdopodobnie postanowili poczekać 
na śmierć ciężko rannego Ratha. Ich niezwykłe milczenie było najpewniejszą 
oznaką planów, które celowały w „spontaniczny wybuch ludowego gniewu”, jaki 
miał nadejść bez jakiegokolwiek znaku zaangażowania Hitlera39. 

Krótko po śmierci niemieckiego dyplomaty głos ministra propagandy był ewokowany 

przez autora The Years of Persecution w kontekście dyskusji z nazistowskim wodzem 

podczas kolacji, którą drugi nagle opuścił nie dając żadnych instrukcji w kwestii 

aktualnych ekscesów antyżydowskich w miastach Rzeszy, lecz pierwszy wyrażał jego 

wolę mówiąc zamiast niego: „Führer zdecydował, iż takie demonstracje nie powinny być 

przygotowywane ani organizowane przez partię, ale tak długo jak wybuchają 

spontanicznie nie mogą być utrudniane”40. 

Podczas krytycznego momentu „nocy kryształowej” 9-10 listopada 1938 roku ton 

głosu Goebbelsa był indeksowany przez Friedländera w apokaliptycznej ramie 

temporalnej, po pierwsze, w kontekście okazji do „pokazania swoich talentów 

przywódczych”41 (przynajmniej od czasu bojkotu z kwietnia 1933), i, po drugie, jako 

wyraz pragnienia „sprawdzenia się w oczach własnego mistrza”42. W swojej narracji 

kronikarskiej wyszedł od ewokowania niewyrażonego ekscesu wczytując się we wpis z 

jego dziennika datowany na 10 listopada, gdzie minister propagandy wspomniał najpierw 

o dyskusji politycznej przeprowadzonej z Hitlerem wieczorem poprzedniego dnia na 

temat wytycznych dla policji i partii, aby następnie opisać wrażenia z procesu destrukcji 

synagog w Monachium widzianego przelotem podczas nocnego powrotu do hotelu43. 

Kolejny zaś jego wpis z 11 listopada wintegrowany do pierwszego tomu dylogii odsłaniał 

aktualne doświadczenie satysfakcji z dzieła zniszczenia, a także niepokój w przypadku 

możliwości wymknięcia się zaaranżowanego ekscesu spod kontroli: „Jeden pożar po 

drugim. Tak jest dobrze. Przygotowuję rozkaz zakończenia akcji. To już teraz wystarczy. 

[…] Niebezpieczeństwo pojawienia się motłochu na scenie”44. Ponadto, dla żydowskiego 

                                                             
39 Ibidem. 
40 Cyt. za ibidem. 
41 Ibidem, s. 271-272. 
42 Ibidem, s. 272. 
43 Zob. ibidem. 
44 Cyt. za ibidem, s. 273. 
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historyka istotny pozostawał wówczas egzorcyzmujący ton szefa ministerstwa 

propagandy, albowiem dał on przykład zastosowania „ramy pojęciowej”45 w orzeczeniach 

o braku winy sprawców, jak choćby w przywoływanym przezeń raporcie Sądu 

Najwyższego Rzeszy z 13 lutego 1939 roku, zgodnie z którym, po otrzymaniu 10 

listopada o 2.00 w nocy informacji na temat pierwszego mordu dokonanego na polskim 

Żydzie, odpowiedział, aby „nie zasmucać się z powodu martwego Żyda”46. W końcu, 

radykalizm słów z ostatniego paragrafu artykułu Goebbelsa, jaki opublikował 12 listopada 

na łamach Völkischer Beobachter, był przez niego odczytywany jako wyraz publicznego 

podsumowania przeszłych wydarzeń: 

Żyd Grynszpan [...] był przedstawicielem żydostwa. Niemiec vom Rath był 
przedstawicielem narodu niemieckiego. Tak więc w Paryżu żydostwo wystrzeliło 
w naród niemiecki. Niemiecki rząd odpowie legalnie, ale surowo47. 

Poza tym jednym z największych sukcesów umacniających pozycję głosu ministra 

propagandy, pasaże przedostatniego rozdziału „The Onslaught” indeksowały również 

szereg innych aktualizacji jego radykalnego tonu w latach poprzedzających wojnę. Kiedy 

na przykład naziści dyskutowali decyzję obciążenia Żydów winą za szkody wyrządzone 

w czasie „nocy kryształowej” podczas konferencji z 12 listopada 1938 roku 

zorganizowanej przez ministra spraw wewnętrznych, Hermanna Göringa, wyróżniający 

się ton głosu ministra propagandy był przez ostatniego neutralizowany lekkim tonem, 

aczkolwiek, jak pisał żydowski historyk nie bez ironii, taka „drobna porażka nie 

paraliżowała burzy mózgu Goebbelsa”48. Pośród późniejszych inicjatyw, obok zakazu 

wstępu Żydów do niemieckich instytucji kulturowych, wskazywał między innymi na jego 

udział w kolejnym momencie radykalizacji, gdy zakazał wydawania żydowskiej prasy w 

Niemczech, a następnie utworzył czasopismo Jüdisches Nachricbtenblatt, poprzez które 

Żydzi byli informowani o oficjalnych działaniach władzy49. Radykalizm ministra po 

Kristalnacht ukazany był także w kontekście dalszego odrealnienia jego spojrzenia, które 

przejawiało się według niego tym, iż „oko Goebbelsa nie było wystarczająco ostre”50, 

                                                             
45 Ibidem, s. 276. 
46 Cyt. za ibidem. 
47 Cyt. za ibidem, s. 280. 
48 Ibidem, s. 282. 
49 Zob. ibidem, s. 283-284. 
50 Ibidem, s. 284. 
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gdyż po obejrzeniu amerykańskiego filmu Chicago – będącego zachodnią aluzją do 

wydarzeń w Rzeszy – pisał w grudniu 1938 roku na łamach Nachrichtenblatt: 
Miasto wybucha w płomieniach a strażacy stoją nie podejmując żadnego 
działania. Wszystkie węże są gotowe, drabiny zostały przygotowane… ale żadna 
ręka nie ruszy się, aby z nich skorzystać. Ludzie czekają na komendę, ale żadnej 
komendy nie słyszą. Dopiero gdy miasto spaliło się i leżało w prochu i popiele, 
nadchodzi rozkaz; ale strażacy już odjeżdżają. Złośliwe zmyślenie? Straszna 
bajka? Nie. Prawda. I została objawiona w Hollywood51. 

Ponadto, ewokowany kilkakrotnie ton głosu ministra propagandy powracał później w 

różnych innych kontekstach radykalizacji: wydanego przezeń w październiku 1935 roku 

– bezpośrednio po uchwaleniu Ustaw Norymberskich – dekretu zakazującego dalszego 

wypisywania imion poległych żołnierzy żydowskich na monumentach wznoszonych w 

Niemczech52; ogłoszenia 12 listopada 1938 roku instrukcji dla korespondentów 

prasowych w Berlinie odnośnie prasy amerykańskiej53; a także przygotowania 

przerwanego procesu pokazowego Grynszpana54. 

Ostatni, dziesiąty rozdział „A Broken Remnant”, odsłaniał jeszcze jeden kontekst 

radykalnej aktywności w „oczyszczaniu” niemieckiego ducha, zarówno w wysiłkach 

mających na celu identyfikację nie-aryjczyków w różnych obszarach kultury, jak i w 

postępujących czystkach. Przykładem takiej aktywności była dla żydowskiego historyka 

pewna misja prowadzona od 1936 roku przez ministra propagandy, na którą składał 

najpierw proces kompilowania i publikowania list aktywnych kulturowo Żydów, 

mischlingów i spowinowaconych z Żydami, a następnie praktyczne działania zakazujące 

im udziału w nie-żydowskich organizacjach, wystawach, publikacjach i przedstawieniach 

własnych dzieł55. Friedländer pisał o tym wyjątkowym zadaniu Goebbelsa, którego 

próbował wówczas się podjąć, lecz „najwyraźniej czuł, że nie osiągnął jeszcze pełnej 

kontroli”56. Od tego czasu, jak odnotował w swojej narracji kronikarskiej, aż do początku 

1939 roku „minister propagandy nękał szefów różnych izb Rzeszy, aby uzyskać 

zaktualizowane i kompletne listy Żydów, którzy zostali wykluczeni z wykonywania 

                                                             
51 Cyt. za ibidem. 
52 Zob. ibidem, s. 292. 
53 Zob. ibidem, s. 298. 
54 Zob. ibidem, s. 302. 
55 Zob. ibidem, s. 328. 
56 Ibidem. 
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swoich zawodów”57. Faktycznie jednak, podkreślał autor The Years of Persecution, cała 

misja pozostawała ciągle daleka od sukcesu, ponieważ listy wysyłane do ministerstwa, 

jeden po drugim, opatrzone były uwagą o niekompletności58. Oto indeksowany fragment 

jednej z list posłanych do ministerstwa propagandy 25 lutego 1939 roku przez Izbę 

Muzyki Rzeszy: 

Ziegler, Nora, nauczycielka pianina; Ziffer, Margaret, prywatna nauczycielka 
muzyki; Zimbler, Ferdynand, dyrygent; Zimmermann, Artur, pianista; 
Zimmermann, Heinrich, klarnecista; Zinkower, Alfons, pianista; Zippert, Helena, 
nauczycielka muzyki; […] Zwillenberg, Wilhelm, dyrygent chóru59. 

W drugim tomie Nazi Germany and the Jews Saul Friedländer wielokrotnie 

kontekstualizował radykalny głos Josefa Goebbelsa z czasu drugiej wojny światowej 

indeksując jego apokaliptyczny ton. Na stronach pierwszego rozdziału „September 1939-

May 1940” przywoływane przez niego dzienniki ministra propagandy ukazywały 

radykalizację zderealizowanego doświadczenia w momencie zajęcia Polski: pierwszy 

wpis z 7 października 1939 roku wintegrowany do narracji kronikarskiej był wyrazem 

zaktualizowania nazistowskiej wizji apokaliptycznej w kontekście zetknięcia się z niejako 

nadludzkim charakterem polskiego żydostwa: „Ci Żydzi nie są już ludźmi. [Są] 

drapieżnikami wyposażonymi w zimny intelekt, które muszą zostać unieszkodliwione”60; 

drugi zaś wspomniany fragment datowany na 2 listopada 1939 roku ewokował radykalizm 

myślenia w odniesieniu do „kwestii żydowskiej” na okupowanych ziemiach polskich: 

„Żyd jest produktem odpadowym. Jest to bardziej kwestia kliniczna niż społeczna”61. 

Istotnie, jak podkreślał żydowski historyk, w tym czasie jedno z głównych zadań 

ministerstwa stanowiło przekonywanie innych narodów o apokaliptycznym wymiarze 

„wojny żydowskiej”, albowiem wraz z poszerzaniem się horyzontem teatru wojennego 

„Goebbels miał nadzieję osłabienia determinacji wroga i wzmocnienia rosnącego 

zapotrzebowania na porozumienie z Niemcami”62. W tym sensie na przykład wspomniał 

w drugim tomie swojej dylogii o jednym ze źródeł inspiracji na rzecz tej misji (np. we 

Francji), które zdawało się nie tylko odsłaniać wewnątrz-temporalne rozszerzenie 

                                                             
57 Ibidem. 
58 Zob. ibidem. 
59 Cyt. za ibidem. 
60 Cyt. za YOE, s. 17. 
61 Cyt. za ibidem. 
62 Ibidem, s. 19. 
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negatywnej znaczeniowości na poziomie prywatnego doświadczenia niemieckiej 

apokalipsy, lecz również na poziomie jej praktycznego „objawienia” w wymiarze 

globalnym: „Użytek z Protokołów powracał w planach Goebbelsa podczas wojny, 

głównie pod koniec”63. 

Istotnie jednak w początkowej fazie radykalizacji wojennego ekscesu 

apokaliptyczny ton głosu ministra propagandy powracał u autora The Years of 

Extermination w kontekście produkcji trzech głównych filmów antyżydowskich: 

Rotszyldowie (Die Rothschilds), Żyd Süss (Jud Süss) i Wieczny Żyd (Der Ewige Jude). 

Opisując w drugim tomie dylogii genezę tych dzieł kinematografii nazistowskiej zwrócił 

się ku ich „dziwnej prehistorii”64, odwracającej pozytywne znaczenia skojarzeniowe 

pochodzące ze świata anglosaskiego, a także podkreślając fakt, iż w tym procesie 

utrwalania negatywnych znaczeń „Wieczny Żyd był pomysłem Goebbelsa i pomiędzy 

październikiem 1939 roku a wrześniem 1940 roku stał się jego najbardziej 

pochłaniającym antyżydowskim projektem propagandowym”65. W istocie po recepcji w 

1937 roku angielskiego filmu pod niemieckim tytułem Żydzi bez maski (Juden ohne 

Maske) minister propagandy mógł zdaniem żydowskiego historyka rozwinąć w 

przyszłości skrywającą metodę własnej produkcji, która opierała się na zestawianiu 

obrazów Żydów takich, „jak wyglądali zewnętrznie”, z ich obrazami, „jacy rzeczywiście 

byli”66. Poza tym, jak zaznaczał na marginesie jego wpisu z 6 października, konieczność 

pracy wymusiły wówczas materialne źródła „dokumentarne”, które zostały zrobione w 

polskich gettach przez żołnierzy Wehrmachtu kilka dni pod koniec kampanii: „Powinien 

to być pierwszorzędny film propagandowy. […] W 3-4 tygodnie musi być gotowy”67. Na 

koniec, historyzując kolejną misję w apokaliptycznej ramie temporalnej ocalony autor 

indeksował niepewność w nadchodzącym czasie twórczym: „Goebbels nie wiedział, że 

minie jeszcze rok, zanim zostanie wydana owa kwintesencjalna produkcja 

antyżydowska”68. 

                                                             
63 Ibidem. 
64 Ibidem, s. 20. 
65 Ibidem. 
66 Ibidem. 
67 Cyt. za ibidem, s. 21. 
68 Ibidem. 
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Dalsze pasaże The Years of Extermination ewokowały przelotnie codzienną 

nadzieję z tego czasu – od końca 1939 roku aż do początku 1940 roku – poświęconego 

przez szefa ministerstwa propagandy na wydanie Wiecznego Żyda lub też, jak mawiał o 

swoim dziele roboczo, Filmu żydowskiego (Judenfilm). Na stronach pierwszego rozdziału 

żydowski historyk przywoływał w swojej narracji kronikarskiej jego głos z dzienników w 

kontekście wczesnej fazy powstawania dzieła: podczas gdy we wpisie z 16 października 

1939 roku ewokowany został wyraz dumy z uznania ze strony nazistowskiego wodza, 

który „okazał wielkie zainteresowanie”69, wpis z 17 października zdawał się ewokować 

radykalne przekonanie o „objawiającym” znaczeniu przyszłego filmu o Żydach: 

Próby filmowe. […] Zdjęcia z filmu z getta. Nie istniały wcześniej. Opisy tak 
przerażające i brutalne w szczegółach, że aż zamrażają krew. Może się cofać z 
przerażenia tak dużą brutalnością. To żydostwo musi zostać eksterminowane70. 

Przywołując dwa kolejne wpisy z ostatniego tygodnia października ocalony autor 

ewokował doświadczenie podniecenia ministra propagandy wstępnymi rezultatami 

perwersyjnej pracy kamery. Oto cytowane słowa wyrażające jego wiarę we własną pracę 

w pierwszym ze wspomnianych wpisów datowanym na 24 października: „Dalsze próby 

naszego żydowskiego filmu. Zdjęcia scen synagogalnych o niezwykłym znaczeniu. W tej 

chwili pracujemy nad tym, aby uczynić z tego wszystkiego arcydzieło propagandy”71; tak 

zaś owa wiara w sukces odsłaniała się w drugim cytowanym fragmencie z 28 

października: „Próby ujęć do naszego żydowskiego filmu. Wstrząsające. Ten film będzie 

naszym wielkim hitem”72. Ostatnie dwa wpisy wintegrowane do pierwszego rozdziału 

drugiego tomu dylogii, z 2 i 19 listopada, odsłaniały kontekst radykalizacji podczas ujęć 

europejskiego żydostwa w gettach: pierwszy wpis był kolejnym wyznaniem o 

humanitarnej potrzebie „moralnej” radykalnego cięcia chirurgicznego, drugi zaś 

wspominał o estetycznych sugestiach Führera w odniesieniu do filmu73. Podsumowanie 

indeksacji temporalnej wczesnego okresu powstawania dzieła stanowił komentarz, który 

głosił nie bez ironii, iż „tak to leciało aż do końca 1939 roku”74. 

                                                             
69 Cyt. za ibidem. 
70 Cyt. za ibidem. 
71 Cyt. za ibidem. 
72 Cyt. za ibidem. 
73 Zob. ibidem. 
74 Ibidem. 
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Później, na stronach drugiego rozdziału „May 1940-December 1940”, Friedländer 

niuansował całościowe znaczenie aktualizacji radykalnego tonu ministra, które 

przejawiało się w tym, iż „aranżował propagandę oraz jej wielorakie ramifikacje”75. 

Przede wszystkim, jak zaznaczał w swojej narracji kronikarskiej, oprócz poświęcania 

czasu dla różnych innych działań kulturowych, „przez pierwszą połowę 1940 roku uwaga 

Goebbelsa zdaje się mocno skupiona, tak jak to było od października 1939 roku, na 

produkcji jego trzech antysemickich filmów”76. Istotnie w tym czasie dla ocalonego autora 

znów znaczące pozostawały wpisy z dzienników, gdzie minister opisywał momenty 

dyskusji z wodzem, podczas których domagał się zmian w filmie: w pierwszym wpisie z 

4 kwietnia 1940 roku ewokował jego nadzieję uznania swojego dzieła po dokonaniu 

pewnych poprawek: „Nowa wersja żydowskiego filmu. Teraz jest dobry. Taki jak jest, 

może zostać pokazany Führerowi”77; wpis z 9 czerwca odczytywał zaś jako znak 

niepewności, iż coś jednak nie było takie, jakie być powinno: „Jeszcze raz przerobiłem 

tekst żydowskiego filmu”78; natomiast wyznanie z 18 sierpnia było odczytywane w 

kontekście zadowolenia z sukcesu innej ówczesnej produkcji, jaką był Żyd Süss: „Film 

antysemicki tego rodzaju, jaki tylko mogliśmy sobie życzyć. Cieszę się z niego”79; ostatni 

z cytowanych fragmentów datowany na 11 października 1940 roku ewokował radość 

szefa ministerstwa propagandy z zakończenia pracy nad trzecią wielkoekranową 

produkcją: „Wieczny Żyd w końcu gotowy. Teraz może być śmiało pokazany. 

Pracowaliśmy nad nim wystarczająco długo”80. W rzeczywistości jednak, porównując 

sukces Żyda Süssa z sukcesem Wiecznego Żyda, żydowski historyk sądził, iż „nie 

powinny być one postrzegane jako sprzeczne rezultaty pod względem intencji 

Goebbelsa”81, lecz jednocześnie zachowując ich fundamentalną różnicę w kontekście 

potęgowania dalszej radykalizacji poza granicami Rzeszy: 
Pędzące szczury z Wiecznego Żyda lub jego ohydnie poskręcane żydowskie 
twarze mogły ostatecznie osadzić się w kolektywnej wyobraźni europejskiej 
publiczności głębiej niż fabuła Żyda Süssa82. 

                                                             
75 Ibidem, s. 76. 
76 Ibidem, s. 98-99. 
77 Cyt. za ibidem, s. 99. 
78 Cyt. za ibidem. 
79 Cyt. za ibidem. 
80 Cyt. za ibidem, s. 101. 
81 Ibidem, s. 102. 
82 Ibidem. 



140 
 

Moment przygotowań Niemiec do wojny z Rosją – otwierający trzeci rozdział 

„December 1940-June 1941” – został ukazany w kontekście ewokacji radykalnego tonu 

ministra propagandy w obliczu nowych wyzwań wojennych. Friedländer wspomniał 

przykładowo o jego wezwaniu do Kancelarii Rzeszy 15 czerwca 1941, czyli tydzień przed 

rozpoczęciem niemieckiej ofensywy, podczas którego, jak wskazywał, „Hitler zdawał się 

chcieć uzyskać odpowiednie wsparcie od swojego najbardziej fanatycznie oddanego 

podwładnego”83. Według żydowskiego historyka było to „ćwiczenie w 

samoupewnianiu”84 wobec ogromu czegoś, co zostało wówczas nazwane 

„[n]ajpotężniejszem atakiem, jaki kiedykolwiek widziała historia”85. W tym sensie, 

zgodnie z jego rekonstrukcją stanowiska Goebbelsa, „atak był żywą koniecznością z 

globalnych powodów strategicznych i nie mniej z powodów ideologicznych”86. Innym 

śladem ewokującym jego radykalny ton w czasie przygotowań było uznanie dla 

enigmatycznych słów Hansa Franka wspomnianych w dzienniku 20 czerwca 1941 roku 

na temat losu Żydów na terenach Generalnego Gubernatorstwa: „Polskie żydostwo będzie 

stopniowo dezintegrowane”87. Istotnie zdaniem autora drugiego tomu dylogii omawiane 

w tym czasie plany rozwiązania „kwestii żydowskiej” zdawały się odsłaniać aktualizację 

zbawczej wiary: „Dla Goebbelsa była to sprawiedliwa kara za żydowskie podżeganie do 

wojny; Führer przepowiadał, że to będzie los żydostwa”88. Poza tym, jak podkreślał, 

odkąd Niemcy zaczęli szukać radykalnych dróg wypędzenia Żydów z Kontynentu, 

równolegle rozwijała się abstrakcyjna „walka przeciwko «Żydowi»”89 emitowana od 

1941 roku za pośrednictwem jednego z najbardziej efektywnych kanałów 

zorganizowanych przez ministra, który stanowiły cotygodniowe kroniki filmowe UFA90. 

W końcu, ocalony autor ewokował jego ton we wcześniejszym chronologicznie 

momencie, jakim była premiera kolejnego wydawanego przezeń periodyku Das Reich w 

maju 194091, jak również w późniejszej, bardziej niezwykłej działalności, gdy „minister 

                                                             
83 Ibidem, s. 129. 
84 Ibidem. 
85 Cyt. za ibidem. 
86 Ibidem. 
87 Cyt. za ibidem, s. 136. 
88 Ibidem. 
89 Ibidem, s. 160. 
90 Zob. ibidem, s. 160-161. 
91 Zob. ibidem, s. 161. 
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wspierał instytut Grundmanna w jego kampanii na rzecz «de-judaizacji» nauczania 

chrześcijańskiego”92. 

Wraz z początkiem działań wojennych Rzeszy przeciwko Związkowi 

Radzieckiemu – opisanym w rozdziale czwartym „June 1941-September 1941” w części 

drugiej – ewokacje tonu głosu Goebbelsa zdawały się radykalizować abstrakcyjny wymiar 

walki z „Żydem”. Istotnie w narracji kronikarskiej żydowskiego historyka kolejnym 

momentem zwrotnym było w tym czasie spotkanie ministra z nazistowskim wodzem w 

kwaterze głównej 8 lipca 1941 roku, kiedy otrzymał instrukcje intensyfikacji radykalizmu 

antybolszewickiej propagandy aż do granic93. Jednym ze skrytych przejawów momentu 

nastrojenia radykalnego tonu był dlań ślad zamieszczony w dziennikach następnego dnia: 
Nasza linia propagandy jest jasna […] Musimy nadal eksponować współpracę 
między bolszewizmem i plutokracją oraz podkreślać teraz coraz częściej 
żydowski aspekt tego wspólnego frontu. W ciągu kilka dni, startując powoli, 
zacznie się kampania antysemicka; jestem przekonany, że również w tym 
kierunku możemy coraz bardziej sprowadzać światową opinię na naszą stronę94. 

Od tego momentu, jak pisał autor The Years of Extermination, „[t]on został ustawiony”95 

i jako taki „[b]ył utrzymywany, z niezliczonymi wariacjami, aż do samego końca”96. 

Pierwszy przykład wypowiedzi „objawiającej” apokaliptyczny wymiar żydowskiego 

zagrożenia od czasu wybuchu drugiej wojny światowej stanowił fragment z artykułu 

opublikowanego na łamach Das Reich 20 lipca, gdzie „[p]od piórem ministra Żydzi stali 

się kwintesencjalnymi mimikrami”97: 
Trudno jest wykryć ich chytre i krętackie drogi. […] Moskiewscy Żydzi 
wymyślają kłamstwa i okropności, londyńscy Żydzi cytują je i składają w 
opowieści odpowiednie dla niewinnego mieszczaństwa98. 

Innymi przykładami radykalizacji „objawiającego” tonu były również odkryte przez 

Goebbelsa latem 1941 roku „sensacyjne” dokumenty, takie jak np. zdjęcie Roosevelta w 

masońskim stroju99. Ostatecznie w tym szeregu radykalnych aktywności z tego czasu 

ocalony autor wspomniał także jeszcze dwa wpisy w dzienników, z 19 i 20 sierpnia, aby 

                                                             
92 Ibidem. 
93 Zob. ibidem, s. 204. 
94 Cyt. za ibidem. 
95 Ibidem. 
96 Ibidem. 
97 Ibidem. 
98 Cyt. za ibidem, s. 204-205. 
99 Zob. ibidem, s. 205. 
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zaznaczyć na ich marginesie obietnicę przyszłej ewakuacji Żydów z Berlina po 

zakończeniu kampanii wschodniej100. 

Ton słów Goebbelsa przywoływanych u Friedländera w rozdziale piątym 

„September 1941-December 1941” zdawał się odsłaniać niepewność nadchodzącego 

czasu w trakcie ostatniej wielkiej ofensywy na Moskwę w ramach operacji Tajfun. 

Przykładowo odczytując zapisy z 4 i 7 października autor drugiego tomu dylogii 

ewokował przejawy optymizmu101, podczas gdy wpis z 16 listopada odzwierciedlał 

wzrastający pesymizm102. Trzeci wspomniany fragment pozostawał też znaczący dlatego, 

iż kontekstualizował niepokój przed przystąpieniem Ameryki do wojny: 

Sytuacja polityczna jest istotnie zdeterminowana przez bieg wydarzeń w Stanach 
Zjednoczonych. Amerykańska prasa już nie ukrywa, jakie są cele Roosevelta. 
Chce on przyłączyć się do wojny najpóźniej pod koniec przyszłego roku103. 

Ponadto, ton Goebbelsa był ewokowany w kontekście publikacji jego artykułu pt. „Żydzi 

są winni” z 16 listopada, w którym „powtarzał głos swojego mistrza”104, aby oświecić 

własnych czytelników w obliczu prawa samospełniającej się „przepowiedni”: „Oko za 

oko, ząb za ząb”105. Kolejny ślad publicznej radykalizacji tonu stanowił wykład 

wygłoszony 1 grudnia 1941 roku na Uniwersytecie Friedricha Wilhelma w Berlinie, gdzie 

forsował ideę polityki „morderczego rozwiązania «kwestii żydowskiej»”106. Natomiast 

podsumowane przez Goebbelsa w dziennikach tajne przemówienie Hitlera do 

reichsleiterów i gauleiterów z 12 grudnia 1941 roku było odczytywane w kontekście 

wojennego bilansu „kwestii żydowskiej”: 

Jeśli chodzi o kwestię żydowską, Führer jest zdeterminowany, aby wyczyścić 
planszę [...] Jako że naród niemiecki po raz kolejny poświęcił około 160,000 
zabitych w kampanii wschodniej, odpowiedzialni za ten krwawy konflikt będą 
musieli za to zapłacić swoim życiem107. 

Podobnym przykładem szacowania stawki wojennej i losu Żydów był inny wspomniany 

wpis ministra datowany na 17 grudnia 1941 roku: „Oni prosili się o ten los; doprowadzili 

                                                             
100 Zob. ibidem, s. 238-239. 
101 Zob. ibidem, s. 268. 
102 Zob. ibidem, s. 269. 
103 Cyt. za ibidem, s. 270. 
104 Ibidem, s. 276. 
105 Cyt. za ibidem. 
106 Ibidem. 
107 Cyt. za ibidem, s. 279-280. 
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do wojny, teraz muszą także zapłacić rachunek”108. W tym szeregu różnych ewokacji 

wojennych jego radykalny ton stał się szczególnie ekscesywny wieczorem 31 grudnia w 

radiowym przesłaniu noworocznym, co miało być obietnicą nadejścia „największego 

zwycięstwa w dziejach świata”109. 

Od czasu włączenia się Stanów Zjednoczonych do wojny z państwami Osi 

opisywanego w rozdziale szóstym „December 1941-July 1942” apokaliptyczna rama 

mogła indeksować coraz głębszy radykalizm i odrealnienie głosu szefa ministerstwa 

propagandy. Żydowski historyk przywoływał generalne echa apokaliptycznego tonu w 

jego słowach, aczkolwiek zaznaczając również pewne indywidualne aktualizacje 

nazistowskiego „objawienia”: „Jak zwykle Goebbels był głosem swojego mistrza, lecz 

był on także skrybą prywatnych tyrad swojego mistrza, a niekiedy bystrym obserwatorem 

na własną rękę”110. Przykładem takiej indywidualizacji wizji był dlań pasaż z dzienników 

datowany na 13 stycznia 1942 roku, w którym minister z jednej strony wyrażał niepokój 

o los narodów pozbawionych „antysemickiego instynktu”111, z drugiej zaś dodawał z 

dumą, iż takiego braku w rozwoju samowiedzy „nie można orzec o narodzie 

niemieckim”112. Natomiast jeden z najważniejszych momentów zwrotnych w procesie 

decyzyjnym wiodącym do „ostatecznego rozwiązania” był później anonsowany w narracji 

kronikarskiej poprzez odniesienie do zapisu z 7 marca 1942 roku, gdy w jego słowach 

została po raz pierwszy wspomniana konferencja Wannsee ze 20 stycznia 1942 roku113. 

Ostatecznie jednak w tym szczególnym czasie dla ocalonego autora decydujący 

pozostawał zapis zamieszczony po dwudziestu dniach, 27 marca, który zdawał się 

jednocześnie odsłaniać coraz bardziej systematyczny radykalizm procesu eksterminacji, 

jak i jego coraz bardziej odrealnione uzasadnienie: 
Starując z Lublina Żydzi są teraz deportowani z Generalnego Gubernatorstwa na 
Wschód. Zastosowana procedura jest dość barbarzyńska i nie należy jej 
szczegółowo opisywać. […] Żydzi są poddawani barbarzyńskiemu wyrokowi, ale 
w pełni nań zasłużyli. Proroctwo, jakie poczynił dla nich Führer za 
sprowokowanie nowej wojny światowej, zaczyna stawać się prawdą w 
najstraszniejszy sposób. W tych sprawach nie powinno się dopuszczać 

                                                             
108 Cyt. za ibidem, s. 280. 
109 Cyt. za ibidem, s. 282. 
110 Ibidem, s. 334. 
111 Cyt. za ibidem. 
112 Cyt. za ibidem. 
113 Zob. ibidem. 
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sentymentalizmu. Gdybyśmy nie bronili siebie, Żydzi by nas eksterminowali. Jest 
to walka na śmierć i życie pomiędzy rasą aryjską a żydowskim mikrobem. Ani 
żaden inny rząd, ani żaden inny reżim nie byłby w stanie zebrać sił, aby znaleźć 
generalne rozwiązanie tej kwestii. Także tutaj Führer jest nieubłaganym 
pionierem i rzecznikiem radykalnego rozwiązania, którego wymaga stan rzeczy i 
które wydaje się przez to nieuniknione. Dzięki Bogu, podczas wojny mamy teraz 
cały szereg możliwości, których nie mogliśmy użyć w czasie pokoju; musimy je 
wykorzystać114. 

W rzeczywistości proces przyspieszenia i radykalizacji „ostatecznego 

rozwiązania” wydawał się nie pozostawać oderwany w apokaliptycznej ramie temporalnej 

od pewnego innego wydarzenia indeksowanego w szóstym rozdziale drugiego tomu 

dylogii, jakim był moment eksplozji ładunku wybuchowego 18 maja 1942 roku 

podłożonego w miejscu wystawy antykomunistycznej pt. „Sowiecki raj” w berlińskim 

Lustgarden. U żydowskiego historyka symboliczne znaczenie tego szczególnego ataku 

zorganizowanego przez prokomunistyczną grupę Herberta Bauma było najpierw 

ewokowane w kontekście podsumowania krytycznego wydarzenia we wpisie datowanym 

na 24 maja: „typowo pięciu [członków] to Żydzi, trzej pół-Żydzi i czterej Aryjczycy”115. 

Późniejszy zaś fragment wintegrowany do narracji kronikarskiej ewokował troskę 

gauleitera Berlina o siebie, który wyznał 28 maja, iż nie chciałby być „zastrzelony przez 

jakiegoś 22-letniego wschodniego Żyda, jak jeden z tych typów, co są wśród sprawców 

ataku na antysowiecką wystawę”116. W końcu, jak odnotował autor drugiego tomu Nazi 

Germany and the Jews, dzień po przedyskutowaniu 28 maja z nazistowskim wodzem 

kwestii ewakuacji berlińskich Żydów, ton jego słów odsłaniał głęboki niepokój wobec 

granicznych warunków aktualnego życia w sercu Rzeszy: 
Te 40,000 Żydów, którzy nie mają nic do stracenia, co mogą ciągle swobodnie 
wędrować po Berlinie, stanowi wielkie niebezpieczeństwo. To wyzwanie i 
zaproszenie do zabójstw. […] Jeszcze raz błagam o bardziej radykalną politykę 
przeciwko Żydom, w wyniku czego spotykam się z całkowitym uznaniem 
Führera. Führer myśli, że dla nas osobiście niebezpieczeństwo wzrośnie, jeśli 
sytuacja wojenna stanie się bardziej krytyczna117. 

                                                             
114 Cyt. za ibidem, s. 334-335. 
115 Cyt. za ibidem, s. 348. 
116 Cyt. za ibidem. 
117 Cyt. za ibidem, s. 349. 
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Istotnie w apokaliptycznej ramie temporalnej „próba Bauma była ostrzeżeniem”118 

odsyłającym do wewnątrz-temporalnego rozszerzenia znaczenia roku 1917, dlatego też 

od tego momentu „[e]ksterminacja Żydów musiała zostać zakończona tak szybko, jak to 

możliwe”119. 

Co więcej, moment zwrotny radykalizacji nazistowskiego ekscesu był 

indeskowany na poziomie apokaliptycznej ramy temporalnej rozdziału szóstego w cieniu 

różnych innych znaczących przejawów aktywności antyżydowskich szefa ministerstwa 

propagandy. Z jednej strony, jak podkreślał Friedländer, jego praca skupiała się w tym 

czasie na ograniczaniu żydowskim obywatelom dostępu do środków medialnych: 

pierwszym ze wspomnianych aktów był wydany przezeń zaraz na początku 1942 roku 

zakaz sprzedawania czasopism Żydom120; kolejnym zaś aktem wyróżnionym w drugim 

tomie dylogii był ogłoszony dwa tygodnie wcześniej zakaz używania publicznych 

telefonów przez Żydów121; ostatnią z tych inicjatyw ministra wpisaną do narracji 

kronikarskiej stanowił ogłoszony jeszcze wcześniej rozkaz konfiskaty prywatnych 

telefonów i odbiorników radiowych122. W taki sposób, pisał żydowski historyk, 

radykalizm codziennej walki Goebbelsa wyrażał się w tym, aby wydawane przeze niego 

„nowe instrukcje zamykały kolejne luki”123. Z drugiej jednak strony, indeksuąc w 

apokaliptycznej ramie temporalnej ówczesną wiarę ministra odsłaniał „pozytywny” 

kontekst pracy na rzecz nazistowskiego „objawienia” i zachowywania „zapisu” 

wszystkiego „dla edukacji przyszłych pokoleń”124. 

W czasie, gdy światowa uwaga kierowała się coraz częściej w stronę śmiertelnego 

losu europejskiego żydostwa, który został opisany w rozdziale siódmym „July 1942-

March 1943”, indeksacja głosu ministra przywoływała różne aspekty radykalizacji 

procesu eksterminacyjnego. Przykładowo jedną z takich ewokacji stanowił włączony do 

drugiego tomu dylogii wpis z dzienników datowany na 14 grudnia 1942 roku, w którym 

                                                             
118 Ibidem. 
119 Ibidem. 
120 Zob. ibidem, s. 367. 
121 Zob. ibidem. 
122 Zob. ibidem. 
123 Ibidem. 
124 Cyt. za ibidem, s. 394. 
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apokaliptyczny ton aktualizował się w kontekście protestów londyńskich przeciwko 

posyłaniu europejskiego żydostwa na śmierć: 
To wszystko nie pomoże Żydom. Rasa żydowska przygotowała tę wojnę, jest ona 
duchowym inicjatorem tego całego nieszczęścia, które przyszło na świat. Żydzi 
muszą zapłacić za swoje zbrodnie, jak to prorokował Führer w swoim 
przemówieniu w Reichstagu; oznacza to wymazanie [Ausloschung] rasy 
żydowskiej w Europie i być może na całym świecie125. 

Natomiast bezpośrednio po tych słowach apokaliptyczna rama temporalna indeksowała w 

narracji kronikarskiej wcześniejszy chronologicznie wpis z 21 sierpnia 1942 roku 

ewokujący radość gauleitera Berlina z wiadomości o sukcesach nazistów w Warszawie: 

Wyższy oficer SS i dowódca policji, który stoi na czele [prawdopodobnie 
Kruger], informuje mnie o sytuacji w getcie [warszawskim]. […] W tej chwili 
Żydzi są ewakuowani w ogromnej liczbie i popychani na Wschód. Wszystko to 
dzieje się na dużą skalę. Tutaj kwestia żydowska jest rozwiązywana we właściwy 
sposób, bez sentymentalizmu i bez większego zastanawiania. To jedyny sposób 
na rozwiązanie problemu żydowskiego126. 

Ponadto, jak podkreślał żydowski historyk na poziomie apokaliptycznej ramy dylogii, 

jedna z głównych instrukcji ministra propagandy dotyczyła ataku prasowego przeciwko 

okropieństwom Aliantów, aby w ten sposób odciągać uwagę od „nieprzyjemnego tematu 

Żydów”127 na łamach zachodnich czasopism: „Eksterminacja nie była już zatem 

negowana przez przedstawicieli niemieckich gazet, ale musiała zostać zbagatelizowana 

tak szybko, jak tyko to możliwe”128. Na koniec, apokaliptyczna rama indeksowała głos 

„mistrza interpretacji wszelkich ruchów propagandowych”129 we wpisie z 26 grudnia 

1942 roku w kontekście lekceważącego tonu komentarza do krytycznych słów 

bożonarodzeniowego orędzia papieskiego:  

Świąteczne przemówienie papieża nie ma żadnego głębszego znaczenia […] 
Trzyma się ogólników, które są odbierane z kompletnym brakiem 
zainteresowania wśród krajów w stanie wojny130. 

Odkąd niemiecka potęga zaczyna się załamywać, ton ministra propagandy 

wspominany w rozdziale ósmym „March 1943-October 1943” ewokował niemal aż do 

                                                             
125 Cyt. za ibidem, s. 403. 
126 Cyt. za ibidem. 
127 Cyt. za ibidem, s. 463. 
128 Ibidem. 
129 Ibidem, s. 466. 
130 Cyt. za ibidem. 
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granic apokaliptyczny kontekst. Przykładowo, wspominał autor The Years of 

Extermination, kilka dni po tym, kiedy poddała się Szósta Armia, modelowym wyrazem 

takiego tonu było nawołanie Goebbelsa do „wojny totalnej” wygłoszone 18 lutego 1943 

roku w Pałacu Sportu. Oto jak Friedländer pisał w swojej narracji kronikarskiej o tym 

szczególnie płomiennym przemówieniu podczas końcowej fazy starć wojennych: 

Wydarzenie było transmitowane we wszystkich niemieckich rozgłośniach 
radiowych do narodu i świata. I jako że przemówienie Goebbelsa oznaczało 
zmobilizowanie każdej ostatniej iskry energii, musiało ono markować 
mobilizujący mit reżimu131. 

Ewokując na stronach drugiego tomu dylogii apokaliptyczny ton słów szefa ministerstwa 

propagandy żydowski historyk wybrał następujące pasaże z jego mowy wojennej: 

Za ciągnącymi się dywizjami sowieckimi widzimy żydowskie oddziały 
likwidacyjne – za którymi krąży przerażenie, widmo masowego głodu i 
nieokiełznanej anarchii w Europie. Tutaj znowu międzynarodowe żydostwo było 
diabolicznym fermentem rozkładu, cynicznie zaspakajało ideę rzucenia świata w 
najgłębszy nieporządek, a tym samym zaprojektowało ruinę tysiącletnich kultur, 
z którymi nigdy nie czuło niczego wspólnego. […] Nigdy nie baliśmy się Żydów 
i dziś boimy się ich mniej niż kiedykolwiek. Zdemaskowaliśmy gwałtowne i 
niesławne manewry żydowskie, co zwodziły świat w czternastoletniej walce 
przed przystąpieniem do władzy i w późniejszych dziesięciu latach walki. Celem 
bolszewizmu jest światowa rewolucja Żydów. […] W każdym razie Niemcy nie 
mają zamiaru pokłonić się temu zagrożeniu, lecz mają zamiar przeciwdziałania 
mu w czasie, a jeśli będzie to konieczne zastosuje się najbardziej kompletną i 
radykalną ekstermi – [poprawiając się] – eliminację [Ausrott–Ausschaltung]132. 

Pod koniec, ocalony autor zwrócił się ku szczytowemu finałowi będącego parafrazą słów 

niemieckiego poety Toedora Körnera z czasu narodowego powstania przeciwko 

Napoleonowi w 1814: „I teraz, narodzie, powstań! I niech rozszaleje się burza!”133. Tymi 

zaś słowy opisywał moment odbioru tonu przesłania przez audytorium: „Dzika owacja 

przywitała apokaliptyczny wybuch razem z litanią sieg heili i śpiewaniem hymnu”134. 

Dalsze pasaże rozdziału ósmego indeksujące słowa ministra propagandy 

oświetlały w apokaliptycznej ramie temporalnej próby „objawienia” światu głównych 

                                                             
131 Ibidem, s. 473. 
132 Cyt. za ibidem. 
133 Cyt. za ibidem. 
134 Ibidem. Odczytując wspomniane fragmenty The Years of Extermination niektórzy autorzy zdają się 
ignorować w swoich komentarzach ewokatywne znaczenie apokaliptycznego tonu ministra propagandy 
(por. W. Kansteiner, op. cit., s. 39; J. Hughes, op. cit., s. 69-70). 
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sprawców aktualnego chaosu, destrukcji i śmierci. W tym czasie, mówiąc słowami 

żydowskiego historyka, „[p]orządkiem dnia była antyżydowska propaganda, a nawet 

jeszcze bardziej antyżydowska propaganda”135. Ten moment pokrywający się z kolejnym 

radykalnym zwrotem w tonie Goebbelsa – po kolejnej rozmowie z Hitlerem – wyznaczał 

w narracji kronikarskiej zapis z 17 kwietnia 1943 roku: „Führer wydaje instrukcje, aby 

jeszcze raz postawić kwestię żydowską na czele naszej propagandy, w najsilniejszy 

możliwy sposób”136. Istotnie jednym z najbardziej odrealnionych przejawów radykalizacji 

tonu szefa ministerstwa propagandy była dla autora The Years od Extermination jego 

reakcja na informacje o pewnym miejscu śmierci w okolicach rosyjskiej wsi Katyń: 

„Minister propagandy nie przeoczył korzyści z połączenia „Katynia” […] i „kwestii 

żydowskiej”137. Ponadto, dla dalszej radykalizacji apokaliptycznego tonu Goebbelsa nie 

bez znaczenia pozostawały u niego późniejsze podszepty Hitlera odnotowane w 

dziennikach 9 maja: „Bakterie antysemickie występują naturalnie w całym europejskim 

społeczeństwie; musimy tylko uczynić je złośliwymi”138. W takim też sensie indeksował 

w apokaliptycznej ramie temporalnej zapis z 13 maja jako magiczną „receptę” na bolączki 

czasu: 
Syjonistyczne Protokoły [Protokoły mędrców Syjonu] są dziś tak współczesne jak 
wtedy, gdy zostały opublikowane po raz pierwszy. […]. Jeśli Syjonistyczne 
Protokoły nie są autentyczne, to zostały wymyślone przez genialnego 
interpretatora naszej epoki139. 

Równolegle do kolejnych sugestii ministra dla prasy ogłoszonych podczas konferencji 

prasowej 3 maja140, ocalony autor wpisał do apokaliptycznej ramy jeszcze jeden wpis z 1 

maja ewokujący „pierwsze echa”141 powstania w getcie warszawskim, takie jak choćby 

jego niepokój z powodu przejęcia niemieckich karabinów maszynowych przez 

powstańców żydowskich: „Bóg jeden wie, jak je zdobyli”142. 

Postępujący radykalizm systematycznego procesu eksterminacji europejskich 

Żydów – historyzowany w przedostatnim, dziewiątym rozdziale drugiego tomu dylogii 

                                                             
135 Ibidem, s. 475. 
136 Cyt. za ibidem. 
137 Ibidem. 
138 Cyt. za ibidem. 
139 Cyt. za ibidem, s. 475-476. 
140 Zob. ibidem, s. 476-477. 
141 Ibidem, s. 525. 
142 Cyt. za ibidem. 
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„October 1943-March 1944” – odsłaniał się w kontekście ewokacji coraz głębiej 

odrealnionego głosu szefa ministerstwa propagandy. Jednym z przejawów takiej 

odrealnionej radykalizacji było przykładowo wspomnienie całodniowej konferencji 

gauleiterów z 6 października 1943 roku podsumowane w dziennikach pod datą 9 

października: 

[Himmler] proponuje najostrzejsze i najbardziej radykalne rozwiązanie: 
eksterminację korzeni i gałęzi [Kind und Kegel] Żydów. Jest to z pewnością 
logiczne rozwiązanie, nawet jeśli jest brutalne. Musimy wziąć odpowiedzialność 
za całkowite rozwiązanie tego problemu w naszych czasach. Późniejsze 
pokolenia z pewnością nie poradzą sobie z tym problemem z taką odwagą i 
zapałem, jak nasz143. 

Natomiast po porażce pod Stalingradem w lutym 1943 roku żydowski historyk 

indeksował wpisy z marca tego samego roku, które były dla niego przykładem „myślenia 

życzeniowego”144 Goebbelsa w jego ocenie rzeczywistej postawy Piusa XII na arenie 

międzynarodowej. Podobnie gdy opisywał czas po upadku Duce we Włoszech w lipcu 

1943 roku, włączył w swojej narracji kronikarskiej wpis z sierpnia ewokujący 

zderealizowane spekulacje ministra nad aktualnym znaczeniem figury papieża: 
Naturalnie nie jest on przyjacielem narodowego socjalizmu; ale jednocześnie lubi 
to bardziej niż bolszewizm. W każdym razie w trakcie całego włoskiego kryzysu 
nie wyrażał żadnej wrogości przeciwko faszyzmowi czy przeciwko 
Mussoliniemu. Włoski kler w swojej większości jest przychylny faszyzmowi. 
Choć wprawdzie papież jest pouczany przez szerokie kręgi wrogów narodowego 
socjalizmu. W szczególności jego sekretarz stanu, Maglioni [sic], jest całkowicie 
wrogi wobec Niemiec i narodowego socjalizmu. Wierzę jednak, że można coś 
zrobić z papieżem i taka jest także opinia Ribbentropa. Führer chce go zatrzymać 
na sprzyjającą okazję. Tutaj także mamy pole na szachownicy145. 

Później spojrzenie autora The Years od Extermination zwróciło się raz jeszcze w stronę 

kinematograficznych obrazów Żydów w dwóch niemieckich produkcjach 

zorganizowanych przez ministra propagandy w 1942 i 1944 roku w obozie Theresienstadt, 

aczkolwiek tym razem były to obrazy przeciwne do wcześniejszych odpychających 

refleksów z takich filmów, jak na przykład Żyd Süss czy Wieczny Żyd. W ten sposób, jak 

                                                             
143 Cyt. za ibidem, s. 543. 
144 Ibidem, s. 565. 
145 Cyt. za ibidem, s. 567. 
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pisał, ich „objawiającym” celem było to, aby „pokazać światu dobre życie, jakie Führer 

zapewnił Żydom”146. 

Dziesiąty rozdział drugiego tomu dylogii „March 1944-May 1945” ukazujący 

końcową fazę wojny indeksował w apokaliptycznej ramie temporalnej ostatni moment 

radykalizacji nazistowskiego ekscesu w cieniu odrealnionego głosu ministra propagandy 

Rzeszy. Przykładowo po zbombardowaniu Monachium przez aliantów wyrazem 

aktualnego radykalizmu Goebbelsa był dla żydowskiego historyka zapis z 27 kwietnia 

1944 roku stanowiący według niego streszczenie rozmowy na temat przyszłej akcji 

odwetowej przeprowadzonej z Hitlerem dzień wcześniej w Berlinie: 

Zalety antysemityzmu, jak zawsze powiadałem, równoważą jego wady. Ogólnie 
rzecz biorąc, długofalowa polityka w tej wojnie jest możliwa tylko wtedy, gdy 
rozważymy ją z punktu widzenia kwestii żydowskiej147. 

Poza tym, późniejsze odniesienia do dzienników na stronach drugiego tomu dylogii 

ewokowały demonstratywne aspekty nazistowskiego „objawienia” w kontekście 

globalnym: podczas gdy w pierwszym cytowanym wpisie z 7 stycznia 1945 minister 

stwierdził, iż „Żydzi na całym świecie nie będą się cieszyć z moich argumentów”148, drugi 

wspomniany wpis z 6 lutego 1945 roku odsłaniał „niezbite dowody”149 aktualizacji 

Żydów w ZSRR. Natomiast wraz z przybliżeniem w narracji kronikarskiej momentu 

nadejścia zniszczenia Niemiec jego słowa z dwóch innych wpisów były odczytywane jako 

wyraz pogłębiającego się niepokoju najwierniejszego akolity nazistowskiego wodza 

wobec narzucających się w tym czasie wątpliwości. Oto pierwszy wybrany fragment z 24 

marca 1945 roku ewokujący czas załamania wiary: 
Niestety [...] Führer również jest coraz częściej wspominany w krytycznych 
ocenach. […] Wydaje mi się katastrofalne, że teraz krytycyzm nie kończy się na 
osobie Führera, na idei narodowego socjalizmu czy na ruchu150. 

Drugi zaś z cytowanych wpisów datowany na 1 kwietnia 1945 roku odsłaniał moment 

postępującej dezintegracji sił moralnych w zachodniej części Rzeszy: „Morale niezwykle 

                                                             
146 Ibidem, s. 593. 
147 Cyt. za ibidem, s. 604. 
148 Cyt. za ibidem, s. 646. 
149 Cyt. za ibidem. 
150 Cyt. za ibidem, s. 654. 
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stopniało wśród żołnierzy i ludności. Ludzie nie boją się już nawet ostro krytykować 

Führera”151. 

Pomimo tych wątpliwości w czasie krytycznym, autor drugiego tomu Nazi 

Germany and the Jews indeksował w apokaliptycznej ramie temporalnej ciągłe trwanie 

szefa ministerstwa propagandy w wierze aż do śmierci: „Przynajmniej on, Reichsminister, 

w przeciwieństwie do większości towarzyszy narodowych (Volksgenossen), zachował 

wiarę, ale jak wielu karmił wściekłość”152. W tym sensie jednym z przejawów takiej 

wściekłości był dla żydowskiego historyka zapis z 14 marca 1945 roku ewokujący po raz 

kolejny skrytą aktualizację apokaliptycznego tonu ministra: 

Żydzi znów przemówili […] Ich rzecznikiem jest znany i sławny Leopold 
Schwarzschild, który teraz błaga w amerykańskiej prasie przeciwko 
jakiemukolwiek łagodniejszemu traktowaniu Niemiec. Tacy Żydzi powinni być 
zabijani jak szczury, ilekroć tylko ktoś miałby możliwość to zrobić. W 
Niemczech, dzięki Bogu, zajęliśmy się już tym całkiem poważnie. Mam nadzieję, 
że świat przyjmie to jako przykład153. 

W rzeczywistości, jak zaznaczał w narracji kronikarskiej, moment generalnej 

radykalizacji znów pokrywał się z indywidualną derealizacją jego słów: „Bredzenie i 

przemowy z patosem stawały się coraz bardziej gwałtowne, kiedy dwunastoletnia Rzesza 

szybko zbliżała się do swojego końca”154. Imię tego najwierniejszego akolity zostało 

wspomniane przez ocalonego autora przedostatni raz, gdy podążając śladami Führera 

zdecydował się pozostać z najbliższą rodziną w berlińskim schronie: „Wierny Goebbels, 

jego żona Magda i ich sześcioro dzieci również byli w bunkrze: Mieli podzielić los 

swojego przywódcy”155. W końcu, ostatnie wspomnienie jego imienia ewokowało w 

drugim tomie dylogii niewiarygodny zwrot ku przyszłości Niemiec, kiedy Hitler 

nominował w swoim testamencie Goebbelsa jako kanclerza156. 

 

                                                             
151 Cyt. za ibidem. 
152 Ibidem. 
153 Cyt. za ibidem, s. 654-655. 
154 Ibidem, s. 655. 
155 Ibidem, s. 659. 
156 Zob. ibidem, s. 660. 
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7.2. 

Heinrich Himmler 
 

 

 

 

 

Drugą z kontekstualnych nici przewodnich indeksowaną w apokaliptycznej ramie 

temporalnej zdawał się stanowić powracający na stronach dylogii głos Reichsführera SS 

Heinricha Himmlera, którego „moralny” ton przekraczał estetyczną stronę 

nazistowskiego „objawienia”, aby zwrócić ku jego drugiej stronie, co nie powinna zostać 

światu objawiona1. Jego imię pojawia się po raz pierwszy przelotnie w pierwszym 

rozdziale „Into the Third Reich” The Years of Persecution, w którym żydowski historyk 

opisywał początkowe miesiące 1933 roku, krótko po popaleniu Reichstagu 27 lutego, gdy 

organizując system terroru ofiar w nowych obozach koncentracyjnych przybył otworzyć 

pierwszy obóz wzorcowy: „Dachau został założony 20 marca i został oficjalnie 

zainaugurowany przez szefa SS Heinricha Himmlera 1 kwietnia”2. Następnie w czerwcu 

1933 roku, jak zaznaczał w swojej narracji kronikarskiej, Obergruppenführer SS, Theodor 

Eicke, został mianowany przez swojego szefa na dowódcę obozu, zaś rok później miał 

zostać wyznaczony na „inspektora obozów koncentracyjnych”3. W końcu, ocalony autor 

                                                             
1 Friedländerowska dylogia, jak pisał Kansteiner, wpisywała się w ten sposób do nurtu najnowszej 
historiografii zaznaczającej szczególną działalność szefa SS w systemie nazistowskim: „Po szeregu 
publikacji z lat 90’, które podkreślały czynniki nie-ideologiczne i znaczenie procesów decyzyjnych na 
terenach w okupowanej Europie Wschodniej, wahadło znów przesunęło się na drugą stronę. Nowe badania 
podkreślają, że lokalni sprawcy byli ściśle dostrojeni do ideologicznych priorytetów Berlina w wyniku 
bezpośrednich interwencji i częstych wizyt Himmlera i innych nazistowskich przywódców” (idem, op. cit., 
s. 50). Choć Confino nie wspominał ani słowem o tonie jego głosu w swoim odczytaniu The Years of 
Extermination, to jednak wyczuwał istotne znaczenie „logiki Himmlera” na marginesie książki Bartova 
Mirrors of Destruction (2000) (por. idem, Narrative Form and Historical Sensation, s. 212). Natomiast 
lektura Browninga zahaczała marginalnie w „Apendyksie” o kontekst działalności Reichsführera SS w 
dylogii, ale tylko w granicach systemu machinerii eksterminacji (por. idem, op. cit. s. 274). Dla LaCapry 
zaś istotny pozostawał przede wszystkim kontekst „negatywnej sublimacji” poznańskiej mowy Himmlera, 
aczkolwiek zestawiając fragmenty jej ewokacji w The Years of Extermination z ewokacjami w innych 
tekstach zdawał się jednocześnie ignorować apokaliptyczny ton, który być może należałoby również 
indeksować na poziomie apokaliptycznej ramy wewnątrz-temporalnego rozszerzenia negatywnego 
znaczenia (por. idem, Historical and Literary Approaches to the „Final Solution”, s. 73, 84, 93). 
2 YOP, s. 17. 
3 Cyt. za ibidem. 
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wspomniał w pierwszym tomie dylogii imię szefa SS po raz drugi, gdy odsłaniał rezultaty 

działania prawej ręki nazistowskiego wodza w kontekście morderczej pracy w obozach, 

którą od tego czasu organizował Eicke: „Pod egidą Himmlera stał się architektem rutyny 

życia-i-śmierci obozowych więźniów w nowych Niemczech Hitlera”4. 

Kierując się poza kontekst zwyczajnej pracy administracyjnej fragmenty rozdziału 

szóstego „Crusade and Card Index” pierwszego tomu Nazi Germany and the Jews rzucały 

cień na dwa inne momenty, w jakich ciężar głosu Himmlera – indeksowany w 

apokaliptycznej ramie temporalnej – ewokował niejako wyższy wymiar wiary i walki. W 

pierwszym z momentów wspomnianych w narracji kronikarskiej żydowski historyk 

zdawał się ewokować apokaliptyczny ton Reichsführera, gdy ten w listopadzie 1935 roku 

podczas obchodów Narodowego Dnia Chłopa (Reichsbauerntag) w Goslarze opisał 

niedwuznacznie śmiertelnego wroga używając „zamrażających krew w żyłach 

terminów”5: 

Znamy go, Żyda, [...] to naród złożony z odpadów wszystkich ludów i narodów 
tej planety, na których odcisnął cechy swej żydowskiej krwi, naród, którego 
celem jest dominacja nad światem, którego oddechem jest destrukcja, którego 
wolą jest eksterminacja, którego religią jest ateizm, którego ideą jest 
bolszewizm6. 

Drugi zaś moment wspomniany przez ocalonego autora stanowiła w pierwszym tomie 

dylogii graniczna sytuacja dwuznacznej decyzji szefa SS, kiedy spadła na niego 

odpowiedzialność wydania sądu w sprawie niemieckiego teoretyka fizyki, Wernera 

Heisenberga, który choć zaadoptował w swojej zasadzie nieoznaczoności „żydowski 

wymiar”7 do fizyki, to jednak dzięki uznaniu jego szeregu sukcesów na polu naukowym 

miał w przyszłości stać się jedną z najważniejszych figur w niemieckim programie badań 

nad stworzeniem broni atomowej: 
Himmler potrzebował zaledwie kilku miesięcy, aby zdecydować, że Heisenberg 
powinien być chroniony przed dalszymi atakami, pod warunkiem, że zgodzi się 
ograniczyć do czysto naukowych kwestii. […] Himmler zrozumiał szkodę, jaką 
mogłyby wyrządzić na rozwój nauki w Niemczech marginalizacja lub emigracja 
Heisenberga i zdecydował się go osłonić. Lecz istniały granice tego rodzaju 
kompromisu. Pomimo uzyskania nominacji we Wiedniu, odmówiono mu katedry 

                                                             
4 Ibidem. 
5 Ibidem, s. 182. 
6 Cyt. za ibidem. 
7 Cyt. za ibidem, s. 194. 
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w Monachium, którą początkowo Heisenberg chciał. Co więcej – i to jest główny 
punkt – Himmler nigdy by nie interweniował, aby ochronić i zatrzymać 
jakiegokolwiek żydowskiego naukowca, który był zmuszony opuścić Niemcy. W 
sprawie Heisenberga nie została naruszona podstawowa zasada czystości 
rasowej8. 

Natomiast późniejsze fragmenty na stronach szóstego rozdziału The Years of 

Persecution odsłaniały aktualne znaczenie działania Reichsführera w administracyjnym 

wymiarze organizacji nieograniczonej władzy policyjnej. Historyzując generalny proces 

radykalizacji nazistowskiego reżimu w indywidualnym kontekście budowy imperium 

policyjnego żydowski historyk skierował się w swojej narracji kronikarskiej ku 

momentowi zwrotnemu na drodze jego kariery, gdy 17 czerwca 1936 roku „Himmler 

został mianowany szefem wszystkich niemieckich sił policyjnych, stając się w ten sposób 

Reichsführerem SS i szefem niemieckiej policji”9. Odkąd zaś niemiecka policja została 

generalnie wyłączona z jurysdykcji państwa, kolejny decydujący moment stanowił dlań 

rozkaz Himmlera z 26 czerwca 1936 rok ustanawiający podział pracy policyjnej 

zewnętrznej i wewnętrznej: 
Himmler podzielił siły policji na dwa oddzielne dowództwa: Policja Porządkowa 
(Ordnungspolizei), pod dowództwem Kurta Daluege, miała obejmować 
wszystkie umundurowane jednostki policyjne; tymczasem Policja 
Bezpieczeństwa (Sicherheitspolizei, lub Sipo), pod dowództwem Heydricha, 
zintegrowała policję kryminalną i gestapo w jedną organizację10. 

Co więcej, pasaże pierwszego tomu dylogii oświetlały główny kontekst oddzielający 

domenę władzy Reichsführera spod teoretycznego podporządkowania ministrowi spraw 

wewnętrznych, Wilhelma Fricka, jaka wiązała się bezpośrednio z realną podległością woli 

Führera ewokowaną znów w tonie słów: „Nie potrzebuję żadnej innej legitymacji”11. 

Ostatecznie ten szczególny moment na drodze jego przyszłej kariery policyjnej był 

wspomniany u ocalonego autora w kontekście przeżytego już czasu życia: „Gdy Himmler 

otrzymał wyłączną kontrolę nad całym systemem represji i terroru w Niemczech miał 

trzydzieści sześć lat”12. 

                                                             
8 Ibidem, s. 194. 
9 Ibidem. 
10 Ibidem, s. 195. 
11 Cyt. za ibidem. 
12 Ibidem. 
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Pasaże rozdziału szóstego „Crusade and Card Index” przybliżały dalszy 

radykalizm nazistowskiej władzy sądzenia odnosząc się do niezwykłych momentów 

zaangażowania szefa SS sprawami dotyczącymi genealogii rodzinnej esesmanów. 

Jednym z przykładów ówczesnej aktualizacji jego sądu w takich sprawach była dla 

żydowskiego historyka niejasna sytuacja drugich zaręczyn młodego edytora czasopisma 

SS Das Schwarze Korps, SS-UntersturmFührera Rudolfa aus den Ruthena, gdy krótko na 

początku 1937 roku wybrał jako swoją przyszłą żonę naturalizowaną Niemkę pochodzącą 

z Meksyku, Isolinę Böving-Burmeister: 
Jej wygląd nie wzbudzał pełnego zaufania badaczy i sprawa została skierowana 
do Himmlera. Reichsführer wkrótce dowiedział się o filadelfijskiej przodkini 
Isoliny o nazwisku Sarah Warner, która mogła być Żydówką. W końcu, istniało 
także podejrzenie o domieszkę murzyńskiej krwi po stronie kubańskiej matki. 
Himmler najpierw zażądał „pełnego rozwiązania” problemu. Kiedy całkowite 
wyjaśnienie okazało się niemożliwe, udzielił ostatecznie przychylnej 
odpowiedzi13. 

Analogicznie generalnym wyrazem pogłębiającego się radykalizmu „moralnego” był 

wspomniany przez niego w narracji kronikarskiej przyszły model drzewa 

genealogicznego dla członków SS, jaki Reichsführer zaprezentował 22 maja 1936 na 

szczycie Brockenberg w Górach Smolnych: 

Do 1 października bieżącego roku ustalono koniec [dla drzewa genealogicznego] 
na 1850 rok; wraz z 1 kwietnia następnego roku zostanie on ustalony na 1750 rok, 
aż dojdziemy, w ciągu następnych trzech lat, w całym SS i u każdego nowego 
rekruta, do końca 1650 roku14. 

Co prawda, jak podkreślał autor pierwszego tomu Nazi Germany and the Jews 

dekonstruując zderealizowaną „logikę” Himmlera w kontekście dostępnych źródeł, dalsza 

realizacja genealogii małżeńskiej esesmanów natrafiała na granice natury pragmatycznej: 
Himmler wyjaśniał, dlaczego nie planował sięgać dalej w czasie: Większość z 
rejestrów kościelnych nie istniała w okresie przed 1648 rokiem, końcem Wojny 
Trzydziestoletniej. W końcu jednak takie idealistyczne cele musiały zostać 
porzucone, zaś rok 1800 został uznany ostateczną datą dla członków SS15. 

Friedländerowska historyzacja radykalizacji zasady zachowania czystości 

wewnątrz „ciała narodowego” obejmowała również szereg innych złożonych aspektów 

                                                             
13 Ibidem. 
14 Cyt. za ibidem, s. 195-196. 
15 Ibidem, s. 196. 
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życia rodzinnego w Rzeszy indeksowanych w kontekście „moralnego” tonu 

Reichsführera. Jego radykalne nastawienie w kwestii niemieckich małżeństw było 

przykładowo oznaczono przez żydowskiego historyka w liście szefa SS z 7 maja 1936 

roku, w którym zwrócił się do ministra rolnictwa oraz szefa Głównego Urzędu Rasy i 

Osadnictwa SS, Waltera Darré, aby zbadał pochodzenie żony generała Ericha von 

Ludendorffa, Mathilde von Kemnitz, gdyż zgodnie z jego przypuszczeniem była 

żydowskiego pochodzenia: w przeciwnym bowiem wypadku, jak twierdził, jej 

„całkowicie nienormalne życie osobiste i seksualne byłoby niewytłumaczalne”16. 

Następnie przechodząc od tego rodzaju badań indywidualnych przypadków niepewnych 

„innych” zwrócił się w swojej narracji kronikarskiej ku późniejszej misji szefa SS, jaką 

było zbadanie korzeni niepewnych członków dowodzonej przez siebie grupy badawczej: 

„Dwa lata później Darré został poproszony przez Himmlera o zajęcie się podejrzanym 

żydowskim pochodzeniem oficerów SS z personelu Darré”17. Podobny przejaw 

niezwykłej aktualizacji jego „logiki” został wspomniany na marginesie formalnego listu 

protestacyjnego z marca 1938 roku, jaki skierował do Göring’a w kwestii odwołania 

sprawy przez sąd Luftwaffe przeciwko funkcjonariuszowi, który utrzymywał stosunki 

seksualne z kobietą pochodzenia żydowskiego: „Ku oburzeniu Himmlera sprawa została 

odrzucona, ponieważ urzędnik oświadczył, że kobieta nie jest Żydówką, lecz mieszaną 

rasą pochodzenia «negroidalnego»”18. Oświetlając ówczesny radykalizm Reichsführera 

ocalony autor indeksował ostatecznie niezwykły kontekst władzy sądzenia wobec afer 

obyczajowych, jaki ukazywał jeden z przypadków „zepsutych” panien aryjskich, które 

pragnąc wykroczyć poza zwyczajne życie musiały wyjść za mąż za oficera SS: 
Dla Anneliese Hüttemann grzech przeciwko krwi doprowadził do zszarpania 
nerwów, gdy […] w maju 1944 roku zamierzała poślubić SS-
Obersturmbannführera Arthura Liebehenschela. […] Po drobiazgowym śledztwie 
i niekończących się petycjach, Himmler, ponieważ oczekiwano dziecka, zgodził 
się na małżeństwo. W tym czasie Liebehenschel był komendantem Auschwitz19. 

                                                             
16 Cyt. za ibidem, s. 196. W przypisie do tego pasażu żydowski historyk zdawał się ewokować 
apokaliptyczny ton wyjaśnień sprawy nawiedzonej żony generała w informacji zwrotnej: „W swojej 
odpowiedzi badacz SS-Haupsturmführer dr K. Mayer wspomniał, że chociaż nie odnaleziono żadnych 
żydowskich przodków, Mathilde von Kemnitz miała nie mniej niż dziewięciu teologów wśród jej przodków, 
co nasuwało dla niego wyjaśnienie” (ibidem, s. 382p). 
17 Ibidem. 
18 Ibidem. 
19 Ibidem, s. 197. 
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Na koniec, kontekstualizując w rozdziale szóstym „Crusade and Card Index” dwa 

inne rozkazy szefa SS, które torowały dalej generalny proces pogłębiającego się 

radykalizmu, Saul Friedländer zdawał się nie tylko zaznaczać jego totalną samowolę, ale 

także wolę totalnej systematyzacji. Pierwszy z tych aspektów ilustrowany w The Years of 

Persecution na jednym z dwóch przykładów nazistowskich standardów policyjnego 

działania ukazywał całkowitą arbitralność władzy sądzenia Reichsführera, gdy 23 lutego 

1937 roku „nakazał Policji Kryminalnej, aby ponownie zatrzymać około dwóch tysięcy 

zwykłych przestępców kryminalnych i zamknąć ich w obozach koncentracyjnych”20. 

Istotnie, jak podkreślał żydowski historyk cytując słowa Martina Broszata, w takich 

momentach radykalizacji wybór indywidualnych ofiar zależał wyłącznie od policyjnej 

decyzji, w wyniku czego „ogólna liczba nakazanych aresztowań mogła jedynie zachęcać 

do arbitralności wyboru”21. Drugi aspekt radykalizmu został natomiast ukazany w 

kontekście postępującej systematyzacji „innych”, jak na przykład we wspomnianym w 

pierwszym tomie dylogii procesie badań klasyfikacyjnych nad mieszkającą w Rzeszy 

trzydziestotysięczną społecznością „Cyganów” (Zigeuner była generalną nazwą dla 

wspólnoty Sintich i Romów), jakich podjął się niemiecki psychiatra i badacz, Robert 

Ritter, a którego wyniki na temat grupy klasyfikowanej jako „nieczysta” stały się w 

przyszłości dla Himmlera użyteczną „podstawą następnego kroku na drodze do 

segregacji, deportacji i eksterminacji”22, gdy ogłaszał swój rozkaz z 8 grudnia 1938 roku 

dotyczący podjęcia pewnych bardziej radykalnych środków przeciwko Sintim i Romom23. 

Od momentu tzw. „Anschlussu” w 1938 roku postępująca radykalizacja systemu 

prześladowań była opisywana w rozdziale ósmym „An Austrian Model?” w cieniu 

dalszych sukcesów radykalnych działań Heinricha Himmlera. Po pierwsze, jak zaznaczał 

żydowski historyk, „cały proces arianizacji rozwijający się z niezwykłą szybkością”24 był 

przedmiotem szczególnego zainteresowania Reichsführera, który w połowie sierpnia 

1939 roku otrzymał raport od Waltera Rafelsbergera, szefa Urzędu Transferu Własności, 

oznajmującego sukces półtorarocznej pracy własnej agencji, gdzie pod jego 

                                                             
20 Ibidem. s. 204. 
21 Cyt. za ibidem. 
22 Ibidem, s. 205. 
23 Zob. ibidem. 
24 Ibidem, s. 243. 
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przewodnictwem „praktycznie zakończono zadanie de-judaizacji ekonomii Marchii 

Wschodniej”25. Po drugie, w ramach generalnego procesu znaczące były dlań również 

działania szefa SS nastawione na coraz ściślejszą kontrolę żydowskich mieszkańców 

pozostających w Austrii, takie jak choćby wydany przez niego w październiku 1938 roku 

rozkaz skupienia w Wiedniu żydostwa z austriackich prowincji26. Po trzecie, kolejny 

wymiar radykalnych akcji Himmlera został opisany w narracji kronikarskiej w kontekście 

zawłaszczenia austriackiej kopalni granitu w Mauthausen, gdzie udał się w marcu 1938 

roku w towarzystwie Oswalda Pohla, szefa Głównego Urzędu SS, aby dokonać „pierwszej 

inspekcji kamieniołomów”27. W końcu, po czwarte, ocalony autor oświetlał radykalizm 

odrealnionej „logiki” szefa SS wobec polskich rodzin żydowskich (m.in. rodziny 

Grynszpana), gdy wydał swój rozkaz z 29 października 1938 roku, który nakazywał 

przymusową deportację do Polski wszystkich polskich Żydów płci męskiej: „Reichsführer 

wiedział, że kobiety i dzieci, pozbawione wszelkiego wsparcia, będą musiały pójść z 

nimi”28. 

W momencie największej eskalacji antyżydowskiej w przedwojennej Rzeszy 

podczas tzw. „nocy kryształowej” – historyzowanej w przedostatnim, dziewiątym 

rozdziale „The Onslaught” – aktualizacja radykalnego tonu szefa SS zdawała się zarazem 

zdradzać niepowstrzymane pragnienie bardziej spektakularnych sukcesów. W tym czasie, 

jak podkreślał Friedländer, gdy w trakcie nocnych ekscesów minister propagandy 

„radośnie kontemplował dobrą pracę”29, którą zorganizował na polecenie Führera, 

Reichsführer podsumował w swoich notatkach przemyślenia nad realizacją tego dzieła 

destrukcji: „Przypuszczam, że to megalomania Goebbelsa – coś, czego już dawno byłem 

świadom – oraz jego głupota, które są odpowiedzialne za rozpoczęcie tej operacji teraz, 

w szczególnie trudnej sytuacji dyplomatycznej”30. W rzeczywistości u autora The Years 

of Persecution powyższy fragment był indeksowany w apokaliptycznej ramie temporalnej 

w kontekście aktualizacji przejawu nazistowskiego „objawienia”: 

Reichsführer z pewnością nie był przeciwny wystawianiu pogromu; to, co 
musiało urażać Himmlera, to fakt, iż Goebbels był pierwszym, który wykorzystał 

                                                             
25 Cyt. za ibidem. 
26 Ibidem, s. 245. 
27 Zob. ibidem, s. 246. 
28 Ibidem, s. 267. 
29 Ibidem, s. 272. 
30 Cyt. za ibidem. 
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strzały wystrzelone w Ratha, aby zorganizować akcję i uzyskać błogosławieństwo 
Hitlera. Lecz może istotnie także pomyślał, że czas nie był odpowiedni31. 

Aczkolwiek pośród przejawów radykalnej aktywności Reichsführera żydowski historyk 

odnotował również w swojej narracji kronikarskiej jeden pomniejszy realny sukces, kiedy 

zgodnie z jego rozkazem z 3 grudnia 1938 roku odebrano żydowskim kierowcom ich 

prawa jazdy32. 

Co prawda, w późniejszych pasażach dziewiątego rozdziału autor pierwszego 

tomu Nazi Germany and the Jews zwrócił się ku radykalnemu przesłaniu mowy Himmlera 

wygłoszonej 8 października 1938 roku, dzień przed śmiercią Ratha, aby zaznaczyć, po 

pierwsze, że nie odniósł się ani słowem do strzałów w Paryżu, po drugie, iż większość 

jego wypowiedzi zajmowały sprawy organizacyjne i zadania SS, i, po trzecie, że miedzy 

wierszami ewokacja kwestii żydowskiej zdawała odsłaniać apokaliptyczny kontekst. 

Friedländer wyszedł od zaznaczenia przestrogi Reichsführera, który przekonywał swoje 

audytorium, iż w ciągu dziesięciu lat Rzesza będzie musiała podjąć się bezprecedensowej 

konfrontacji „o charakterze krytycznym”33. W ten sposób jednak, jak podkreślał żydowski 

historyk, dialektyczna „logika” Himmlera nie tylko odnosiła się do konfrontacji 

samowiedzy narodowej, lecz także do zderzenia światopoglądów, albowiem według niego 

„światowe żydostwo” reprezentowało wszelkie wrogie siły jako „pierwotna substancja 

wszystkiego, co było negatywne”34. Ponadto, w ewokowanej wizji destrukcji i śmierci 

szefa SS Żydzi wiedzieli, że „jeśli Niemcy i Włochy nie zostaną unicestwione, sami 

zostaliby unicestwieni”35. Poza tym, cytowane w pierwszym tomie dylogii fragmenty 

odsłaniały najciemniejsze konsekwencje niemieckiej apokalipsy, jaką „[w]szyscy zostaną 

objęci, entuzjastyczni zwolennicy Trzeciej Rzeszy i inni; wystarczy mówienie po 

niemiecku i posiadanie niemieckiej matki”36. Ostatecznie ocalony autor powrócił raz 

jeszcze w rozdziale dziesiątym „A Broken Remnant” do tej niewyrażonej alternatywy 

indeksowanej w apokaliptycznej ramie temporalnej, aby w obliczu nadchodzącego 

ogromu wojny ewokować brakujące znaczenie mitycznej pamięci na marginesie uwagi 

                                                             
31 Ibidem, s. 273. 
32 Zob. ibidem, s. 285. 
33 Cyt. za ibidem, s. 292. 
34 Cyt. za ibidem. 
35 Cyt. za ibidem. 
36 Cyt. za ibidem. 
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zapisanej w notatkach do cytowanej mowy Reichsführera – „wewnętrzny duch 

marsowy”37. 

Analogicznie w drugim tomie Nazi Germany and the Jews historyzacja 

generalnego procesu radykalizacji podczas drugiej wojny światowej nie pozostawała u 

Saula Friedländera oderwana od skrytego kontekstu „logiki” zbrodniczych działań 

organizowanych przez szefa SS. Przykładowo w jednym z fragmentów pierwszego 

rozdziału drugiego tomu dylogii „September 1939-May 1940” żydowski historyk 

konkretyzował nazistowski koncept „walki narodowości” (Volkstumskampf) w 

odniesieniu do jednego z największych ekscesów na ziemiach okupowanej Polski, gdzie 

wewnątrz-temporalne rozszerzenie znaczenia odsłaniało się w ramie apokaliptycznej jako 

skryty eksces pamięci mitycznej w myśleniu Reichsführera, który wybrał kryptonim 

„Tannenberg” na kampanię terroru: 
[E]wokował on zwycięstwo wojsk niemieckich nad siłami rosyjskimi pod 
Tannenbergiem w Prusach Wschodnich w 1914 roku i reprezentował 
symboliczny odwet przeciwko Polakom za głośną klęskę, jaką zadali oni 
Rycerzom Teutońskim w tym samym miejscu na początku XV wieku38. 

Ponadto, jak zaznaczał w swojej narracji kronikarskiej, radykalne działania Himmlera w 

Europie Wschodniej w latach 1939-1942 skupiały się również na transferach, 

wypędzeniach i deportacjach setek tysięcy Polaków i Żydów z Kraju Warty do 

Generalnego Gubernatorstwa, przy czym istotnego znaczenia nabierały jego 

poszukiwania intelektualnej sankcji na gruncie badawczym: jedną z możliwości stanowiło 

memorandum młodego historyka niemieckiego Theodora Sheidera – dostarczone szefowi 

SS 7 października 1939 roku – na temat granicy narodowej i rasowej na Wschodzie39; 

kolejną mogły być studia autorstwa profesora Otto Reche pt. „Główne tezy dotyczące 

polityki ludnościowej nakierowane na zabezpieczenie wschodnich Niemiec”, które 

prawdopodobnie przedłożono Reichsführerowi przez wyższych oficerów SS40; w końcu, 

ocalony autor zwrócił się ku ostatniej próbie uzasadnienia przyszłego ekscesu: 
A poza tymi wczesnymi studiami, inny naukowiec – specjalista od planowania 
demograficznej organizacji wielkoskalowej przestrzeni – profesor Konrad 

                                                             
37 Cyt. za ibidem, s. 313. 
38 YOE, s. 13. Historyczne znaczenie egzorcyzmowania aktu mordu polskiej inteligencji przez Himmlera 
poprzedzało w narracji kronikarskiej decyzyjny kontekst rozkazu Hitlera (zob. ibidem). 
39 Zob. ibidem, s. 32. 
40 Zob. ibidem, s. 33. 
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Meyer-Hetling, rozpoczynał własne badania dla projektów kolonizacyjnych 
Himmlera; miały stać się one „Generalnym Planem Wschodnim”41. 

W dalszych fragmentach The Years of Extermination Friedländer opisywał istotne 

aspekty decyzyjno-polityczno-administracyjne procesu postępującego terroru na terenach 

okupowanej polski w kontekście ekscesywnej organizacji pracy Reichsführera. Przede 

wszystkim, co pozostawało dlań znaczące, pomimo bezpośredniej subordynacji domeny 

Franka w Generalnym Gubernatorstwie Hitlerowi, jego władza polityczna, jak również 

władza jego administracji były „ciągle podważane przez Himmlera i jego 

wysłanników”42. W ten sposób, jak zaznaczał żydowski historyk, gdy od momentu wojny 

rozpoczęła się kampania terroru, za bezpieczeństwo odpowiedzialny był w imieniu szefa 

SS dowódca policji Friedrich Wilhelm Kruger, który „konsultował się z Frankiem, ale był 

pod wyłączną władzą Reichsführera”43. Ostatecznie według niego szczególnie poszerzył 

się wówczas zakres indywidualnej władzy Himmlera na ziemiach polskich, która 

generalnie przejawiała się w tym, iż „lokalni dowódcy SS reprezentowali Himmlera w 

sprawach bezpieczeństwa, jak również deportacji i/lub «przesiedlania»”44. De facto zatem 

rok 1940 został określony w narracji kronikarskiej jako moment dwoistego podziału 

administracyjnej władzy sądzenia na terenie dawnej Polski: 
Administracji cywilnej Franka oraz administracji bezpieczeństwa i transferów 
populacji SS Himmlera. Napięcie między nimi szybko rosło, głównie na poziomie 
dystryktu, a szczególnie w dystrykcie lubelskim, gdzie wysłannik i protegowany 
Himmlera, sławny Globocnik, ustanowił quasi-niezależną domenę bezpośrednio 
sprzeciwiającą się władzy gubernatora dystryktu, Ernsta Zornera45. 

W rzeczywistości, pisał ocalony autor w drugim tomie dylogii, ten czas wewnętrznych 

ekscesów nie pozostawał pomyślny dla Himmlera, gdyż niespodziewanie „pierwszą rundę 

                                                             
41 Ibidem, s. 34. Choć w ostatnich latach historycy podkreślali związek między „Generalnym Planem 
Wschodnim” a początkiem „ostatecznego rozwiązania”, to jednak dla Friedländera „operacje te wydają się 
być odrębne i wynikały z odrębnych motywów i planów” (ibidem, s. 31). Przykładowo Marina Cattaruzza 
podążała za studiami M. Rösslera i S. Schleiermachera (1993) wiążącymi apokaliptyczny kontekst z 
planami wschodnimi, które w takim rozumieniu wydawały się być „przykładem apokaliptycznej wizji 
europejskiej restratyfikacji” (idem, op. cit., s. 304). 
42 Ibidem, s. 37. 
43 Ibidem. 
44 Ibidem. 
45 Ibidem. 
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w tej trwającej walce o władzę wygrał Frank”46, niemniej jednak zaznaczając 

jednocześnie, iż była to „zaledwie pierwsza runda”47. 

W jeszcze jednym pasażu pierwszego rozdziału drugiego tomu Nazi Germany and 

the Jews Friedländer indeksował pewne inne, nie tak częste, lecz nie całkiem oderwane 

od apokaliptycznego kontekstu aktualizacje radykalnych decyzji, jakie musiał wówczas 

podjąć „przeciążony już Reichsführer SS w odniesieniu do niektórych z jego ludzi”48. 

Przykładem takiego zaangażowania była dla niego próba osądu w sprawie drzewa 

genealogicznego Untersturmführera SS Kuchlina, którego jeden z męskich przodków, 

jakiś czas po wojnie trzydziestoletniej, zapewniał, iż jest Żydem o nazwisku Abraham 

Reinau49. Żydowski historyk zwrócił się w swojej narracji ku aktowi orzeczenia z 3 

kwietnia 1940 roku, w którym szef SS informował podwładnego, iż taka skaza rasowa 

wykluczała go z szeregów eskadry ochronnej Führera. Pomimo tego faktu, jak pisał na 

marginesie początkowo jasnej sprawy, nadal istniała dla Kuchlina pewna nadzieja, iż 

dalsze śledztwo pozwoli na jego reintegrację, ponieważ córka Reinau wyszła za mąż za 

karczmarza, niejakiego Johana Hermanna, właściciela karczmy U Dzikiego Człowieka 

(Zum wilden Mann). Istotnie pozytywnie odebrana argumentacja obronna w apelacji 

zdawała się być jednocześnie kontekstualizowana w apokaliptycznej ramie temporalnej 

jako wyraz uznania autentycznego przejawu zewu niemieckiego ducha, albowiem 

zdaniem Reichsführera właściciel karczmy „wskazywał na przynależność do tajnego 

pogańskiego (starogermańskiego) i rasowo świadomego stowarzyszenia”50. 

Odkąd Niemcy rozpoczęli kampanię wojenną na Zachodzie, którą Saul 

Friedländer opisywał w rozdziale drugim „May 1940-December 1940”, indeksacja 

radykalnych działań Heinricha Himmlera obejmowała nie tylko organizację 

administracyjnego systemu terroru, lecz także zderealizowane próby organizacji sił 

„moralnych” w Trzeciej Rzeszy. Pierwszy z tych kontekstów, jaki składał się na jego 

generalną funkcję, dotyczył głównie „kontrolowanych transferów ludności i 

«kolonizacji», jak również aresztowań, egzekucji, deportacji i eksterminacji”51. Drugi zaś 

                                                             
46 Ibidem. 
47 Ibidem. 
48 Ibidem, s. 52. 
49 Zob. ibidem. 
50 Ibidem. 
51 Ibidem, s. 76. 
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kontekst został wspomniany na marginesie memorandum szefa SS z 27 maja 1940 roku 

pt. „Kilka myśli o traktowaniu obcych populacji na Wschodzie” (uznanego wówczas 

przez nazistowskiego wodza), w którym „moralny” ton wyrażał się w tym, iż „etniczna 

papka” powinna być według niego wyeksportowana z Niemiec do jakiejś kolonii „w 

Afryce lub gdzieś indziej”, ponieważ fizyczna eksterminacja, będąca „metodą 

bolszewicką”, byłaby „nie-niemiecka”52. Żydowski historyk zwrócił znów swoją narrację 

kronikarską do pierwszego z kontekstów aktualizacji radykalnego działania Reichsführera 

na poziomie administracyjno-decyzyjnym, gdy wspomniał jego wcześniejsze 

rozporządzenie dotyczące konfiskaty własności i majątków należących do Żydów 

deportowanych w lutym 1940 roku z Pomorza, które uzasadniał dekretem wydanym 

nazajutrz po podpaleniu Reichstagu 28 lutego 1933 roku przyznającym nadzwyczajne 

uprawnienia wykonawcze dla ochrony narodu i państwa53. Natomiast drugi kontekst 

powrócił po raz kolejny w dalszych pasażach, gdzie autor The Years of Extermination 

indeksował „moralny” ton nakazu Himmlera w instrukcji z 15 listopada 1940 roku do 

członków SS i policji54, zgodnie z którą powinni obejrzeć w czasie zimy film Jud Suss (w 

reżyserii Veita Harlana) ze względu na „wyjątkową wartość edukacyjną”55. 

Podczas generalnych przygotowań Rzeszy do ataku na Związek Radziecki 

opisanych w trzecim rozdziale „December 1940-June 1941” aktualizacje indywidualnego 

namysłu Reichsführera zdawały się oswajać horyzont zbliżającej się destrukcji i śmierci. 

Jednym z „potencjalnych rezultatów” wyłaniających się w czasie procesu przygotowania 

do wojny był dla żydowskiego historyka nowy „plan terytorialny” dotyczący Żydów, jaki 

Himmler zaprezentował 10 grudnia 1940 roku w przemówieniu do gauleiterów i 

reichsleiterów, aczkolwiek podkreślając zarazem, iż jego wizja pozostała ciągle niejasna 

w kwestii ostatecznego przeznaczenia dwóch milionów mieszkańców żydowskich, którzy 

mieli być ewakuowani z Generalnego Gubernatorstwa56. Istotnie, jak podkreślał w 

narracji kronikarskiej, równocześnie do procesu planowania dalszej agresji na Wschód 

szczególne uznanie zyskała „idea masowego zagłodzenia” lokalnej ludności, którą 

                                                             
52 Cyt. za ibidem, s. 81. 
53 Zob. ibidem, s. 94. 
54 Zob. ibidem, s. 96. Kilka stron dalej Friedländer powrócił do rozkazu Himmlera, lecz datował go tam na 
30 września 1940 roku (por. ibidem, s. 100). 
55 Ibidem, s. 100-101. 
56 Zob. ibidem, s. 135. 
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Reichsführer dyskutował z najwyższymi dowódcami wojskowymi w trakcie swojego 

pobytu od 12 do 15 czerwca 1941 roku w zamku w Wewelsburgu, gdzie podczas 

wieczornych biesiad przy kominku „mówił o swojej wizji przyszłości”57. Odnosząc się do 

słów jednego z powojennych świadectw autor The Years of Extermination rekonstruował 

ewokatywny kontekst tego szczególnego czasu jego mrocznych iluminacji: 

Kampania rosyjska zdeterminuje los Niemiec: wielka potęga wszechczasów lub 
anihilacja. Przywódca wielkości Hitlera pojawił się w dziejach tylko raz w ciągu 
tysiąca lat; wyzwaniu temu musiało sprostać to pokolenie. Po podbiciu 
europejskiej części Związku Radzieckiego wszyscy Żydzi na kontynencie byliby 
w rękach Niemców: zostaliby usunięci z Europy. Jeśli chodzi o populację 
słowiańską, to musiałaby zostać zredukowana o około dwudziestu do trzydziestu 
milionów ludzi58. 

W końcu, jeden z oderwanych pasaży rzucał światło na mroczny horyzont „naukowych” 

zainteresowań szefa zakonu trupiej czaszki: 
Reichsführer SS nie kolekcjonował sztuki czy sreber stołowych. Jego łupy były 
bardziej bezpośrednio związane z jego aktywnością zawodową: pod koniec 1940 
roku otrzymał całą kolekcję czaszek osiemnastowiecznego badacza Franza 
Josepha Galla, którą przewieziono z Paryża do rasowo-biologicznego instytutu 
na Uniwersytecie w Tybindze59. 

Od czasu rozpoczęcia kampanii militarnej na froncie wschodnim, który został 

opisany w rozdziale czwartym „June 1941-September 1941”, zróżnicowane przejawy 

umasowienia mordu ofiar systemu nazistowskiego były historyzowane w ramach 

ciągłości procesu radykalizacji, jaką mogły zapewniać tajne akcje organizowane przez 

Reichsführera. Przykładowo taki skryty przejaw ciągłego ekscesu został odnotowany w 

przypadku Akcji T4, którą oficjalnie przerwano z racji publicznego sprzeciwu, lecz „w 

rzeczywistości jednak zagłada «życia niegodnego życia» była kontynuowana w mniej 

widoczny sposób”60. Kolejne momenty generalnego radykalizowania się systemu były 

ukazane w narracji kronikarskiej w kontekście działań organizowanych przez szefa SS 

pod kryptonimem Akcja 14f13, której celem było eksterminowanie więźniów obozów 

koncentracyjnych: Polaków, Żydów, „przestępców przeciwko rasie”, „aspołecznych”, 

kalekich, etc. Pierwszych mordów dokonano w kwietniu 1941 roku w Sachsenhausen, ale, 

                                                             
57 Ibidem, s. 138. 
58 Ibidem. 
59 Ibidem, s. 166. 
60 Ibidem, s. 202. 



165 
 

jak pisał żydowski historyk, od połowy sierpnia 1941 roku projekt eutanazji uległ 

modyfikacji w instytucjach psychiatrycznych, gdzie zaczęto wprowadzać „dziką 

eutanazję” do zabijania tysięcy pacjentów61. Co prawda, temporalizując kontekst 

radykalizacji „kwestii żydowskiej” odrzucił on dość długo przyjmowanej tezę, iż 

Himmler wydał rozkaz generalnej eksterminacji europejskiego żydostwa na terenach 

sowieckich podczas swojej wizyty 15 sierpnia 1941 roku w Pińsku, „kiedy na własne 

żądanie uczestniczył w masowej egzekucji Żydów na obrzeżach miasta”62. Istotnie jednak 

dla ocalonego autora instrukcja zabicia żydowskiej ludności z Pińska, jaka została 

wysłana przez szefa SS 2 lub 3 sierpnia do lokalnych władz, ukazywała pewną zmianę w 

kierunku dalszej radykalizacji wobec ofiar, których los był różnicowany ze względu na 

płeć i wiek: 
Wszyscy Żydzi w wieku 14 lat lub starsi, którzy zostaną znalezieni w 
przeczesywanym obszarze, powinni zostać rozstrzelani; żydowskie kobiety i 
dzieci zostaną wypędzone na bagna […]. Żydzi są siłą rezerwową partyzantów; 
oni ich wspierają63. 

Oto zaś jak odczytywał on znaczenie tej instrukcji w kontekście zwrotu ku umasowieniu 

mordu: 
Kobiety i dzieci z Pińska uniknęły śmierci na pewien czas, jako że bagna były 
zbyt płytkie; ale rozkaz wyraźnie oznaczał, że mieli umrzeć […] Kobiet i dzieci 
nie rozstrzeliwano jeszcze, tak jak mężczyzn (przypuszczalnie, aby oszczędzić 
uczuć zaangażowanych jednostek), ale mimo to zostaliby zamordowani. Takie 
rozróżnienia szybko znikną64. 

Niemniej jednak, obok takich tajnych akcji nastawionych na ciągłość 

nazistowskiego ekscesu, Saul Friedländer również włączył do czwartego rozdziału 

drugiego tomu Nazi Germany nad the Jews pewien generalny kontekst organizacji życia 

i śmierci, w jakim odsłaniał się dalszy horyzont radykalnych działań Heinricha Himmlera. 

Z jednej strony, jak pisał, od kiedy Niemcy rozpoczęli ekspansywny podbój na 

Wschodzie, Reichsführer często poświęcał swój czas na „możliwość realizacji swoich 

marzeń kolonizacyjnych”65. Tak żydowski historyk kontekstualizował znaczenie tych 

wschodnich wizji szefa SS w ogólnym procesie radykalizacji: 

                                                             
61 Zob. ibidem. 
62 Ibidem, s. 207-208. 
63 Cyt. za ibidem, s. 208. 
64 Ibidem. 
65 Ibidem, s. 233. 
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Twierdze SS doskonałych rasowo wojowników-rolników stałyby się 
infrastrukturą dominacji niemieckiej od dystryktu lubelskiego w Generalnym 
Gubernatorstwie aż po Góry Ural. Wrogie grupy ludności (Rosjanie i Ukraińcy) 
zostałyby podporządkowane, deportowane (część ludności polskiej) lub 
anihilowane przez wygnanie na polarne pustkowia północnej Rosji lub przez 
operacje masowego morderstwa (Żydzi)66. 

Z drugiej zaś strony ocalony autor podkreślał, iż wschodnie plany Himmlera pozostawały 

doskonale dopasowane zarówno do masowych mordów, jakie zaczęły się wraz z 

początkiem kampanii na Wschodzie, jak i do nowych wytycznych Hitlera w kwestii 

zwalczenia „partyzantów”. W ten sposób postępująca eksterminacja – najpierw mężczyzn 

pochodzenia żydowskiego, a następnie całych wspólnot żydowskich – była jego zdaniem 

zdeterminowana przez konwergencję ówczesnych decyzji politycznych, które w 

konsekwencji prowadziły do tego, iż potrzebne stało się stworzenie bardziej efektywnych 

metod masowego mordu: „Egzekucja kobiet i dzieci zdawała się Himmlerowi zbyt 

stresująca dla członków jego komanda; toksyczny gaz był bardziej obiecujący”67. W 

końcu, jednym z największych projektów umożliwiających dalszy proces generalnej 

radykalizacji stanowił plan stworzenia obozu koncentracyjnego w Auschwitz na Górnym 

Śląsku, gdzie z rozkazu szefa SS z 27 kwietnia 1940 roku założono jedno z głównych 

miejsc machinerii śmierci (początkowo przeznaczonego do zabijania polskich więźniów 

politycznych)68. 

Ostatni z kontekstów rozdziału czwartego The Years of Extermination – rzucający 

niejako cień na wcześniejsze przejawy działalności – podążał śladami działania 

Reichsführera organizującego codzienność życia w świecie śmierci. Przykładem takiej 

kontekstualizacji jego dalszych kroków było wspomnienie jednego momentu, gdy w 

marcu 1941 roku Himmler odwiedził obóz na Górnym Śląsku w towarzystwie 

przedstawicieli giganta przemysłu chemicznego I.G. Farben, którym obiecał zapewnić 

tanią niewolniczą siłę roboczą (z Auschwitz i innych obozów koncentracyjnych), a także 

budowę odpowiednich mieszkań dla niemieckiego personelu69. Opisując ten kolejny 

aspekt nazistowskiego ekscesu, jakim był zainicjowany przez szefa SS proces dalszego 

                                                             
66 Ibidem. 
67 Ibidem. 
68 Zob. ibidem, s. 235. 
69 Zob. ibidem. 
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zawłaszczania, ocalony autor zwrócił się ku momentowi tworzenia tamtejszego zaplecza 

ekonomicznego kryminalnego systemu: 
Żydzi z Auschwitz zostali wygnani, a ich domy zajęto, podczas gdy Polaków 
zapędzono do prac budowlanych, zarówno w obozie, jak i w I.G Farben w 
przyszłym zakładzie produkcyjnym Buna w Dworach70. 

Później, w tym kontekście generalnej radykalizacji skupiającym się na wewnętrznej 

koncentracji sił Rzeszy decydujący pozostawał dla niego list marszałka Rzeszy Göringa 

do Heydricha z 31 lipca 1941 roku, w którym domagał się, aby oddać w ręce Himmlera 

sprawę „całościowego rozwiązania” (Gesamtlosung) kwestii żydowskiej71. Friedländer 

odczytywał znaczenie tego listu jako informację dla tych, którzy mieli się podjąć tego 

zadania, iż praktyczny wymiar rozwiązania „kwestii żydowskiej” jest domeną Himmlera 

(podporządkowaną bezpośrednio instrukcjom Hitlera)72. Na koniec, jeszcze jeden pasaż 

narracji kronikarskiej oświetlał chwilę z życia codziennego w getcie żydowskim w Łodzi, 

gdzie Himmler odbył wizytę 6 czerwca 1941 roku: „W towarzystwie Rumkowskiego 

Reichsführer inspekcjonował duże warsztaty krawieckie na ulicy św. Jakuba i był 

najwyraźniej zadowolony z pracy wykonanej tam dla Wehrmachtu”73. 

Ciągły postęp masowego mordu był ukazany na stronach rozdziału piątego 

„September 1941-December 1941” drugiego tomu Nazi Germany and the Jews w 

kontekście ogromu wyzwania, jakiemu musiał stawić czoło Himmler podczas generalnej 

misji wymierzonej przeciwko europejskiemu żydostwu. Friedländerowska narracja 

kronikarska indeksowała ten ogrom wzmiankując zaraz na początku o następnej wielkiej 

akcji eksterminacyjnej, kiedy 12 listopada 1941 roku Reichsführer wydał rozkaz 

Friedrichowi Jeckelnowi, wyższemu dowódcy policji SS Komisariatu Rzeszy Wschód, 

aby wymordować około 30,000 Żydów z getta w Rydze74. Faktycznie w tym procesie 

żydowski historyk podkreślał szczególną rolę aktów neutralizacji ogromu mordu, w 

trakcie którego, jak pisał, „Himmler ciągle martwił się ciężkim stresem, jaki nakładały na 

jego ludzi te masowe zabójstwa”75. Oto włączony do drugiego tomu dylogii fragment 

                                                             
70 Ibidem, s. 235-236. 
71 Zob. ibidem, s. 237-238. 
72 Zob. ibidem, s. 238. 
73 Ibidem, s. 245. 
74 Zob. ibidem, s. 261. 
75 Ibidem, s. 262. 
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tajnej instrukcji szefa SS z 12 grudnia 1941 roku, w której jego „moralny” ton 

egzorcyzmował zadanie masowych mordów: 
Jest to świętym obowiązkiem wyższych dowódców i przywódców SS, aby 
osobiście dopilnować tego, żeby nikt z naszych ludzi, którzy wypełniali ten ciężki 
obowiązek, nie stał się brutalny […] Cel ten zostanie osiągnięty przez zachowanie 
najsurowszej dyscypliny w wypełnianiu obowiązków służbowych oraz przez 
towarzyskie spotkania po dniach wypełnionych tymi trudnymi obowiązkami. 
Jednak te towarzyskie spotkania nigdy nie powinny kończyć się nadużywaniem 
alkoholu. Podczas takich wieczorów, o ile pozwalają na to warunki, powinno się 
siedzieć razem przy stole i jeść zgodnie z najlepszą niemiecką domową tradycją; 
ponadto, takie wieczory powinny być poświęcone muzyce, wykładom i 
wprowadzaniu naszych mężczyzn w piękne domeny niemieckiego życia 
duchowego i emocjonalnego76. 

Ostatecznie pośród tych najtrudniejszych z ówczesnych wyzwań Himmlera, jakie 

składały się na organizacyjny kontekst procesu wewnętrznej radykalizacji, autor The 

Years of Extermination wspomniał także o jeszcze jednej ogromnej indywidualnej misji 

zleconej przez nazistowskiego wodza, którą stanowił generalny rozkaz deportowania 

wszystkich niemieckich Żydów na początku września 1941 roku77. 

W dalszych pasażach piątego rozdziału kontekst historyzacji generalnej misji 

Reichsführera obejmował również szereg różnych aktualnych dylematów związanych z 

niebezpieczeństwem obecności „ciała obcego” w narodowym krwioobiegu. Pierwszy taki 

dylemat stanowił problem narzekań na temat mischlingów i żydowskich weteranów 

wojennych włączonych na listy deportacyjne: na przykład, jak podkreślał Friedländer w 

swojej narracji kronikarskiej, po tym, gdy pojawiła się informacja o masakrach żydostwa 

z Kowna, Himmler zapobiegawczo nakazywał w depeszy z 30 listopada 1941 roku, iż 

żadna likwidacja berlińskich Żydów deportowanych do Rygi „nie powinna mieć 

miejsca”78, niemniej jednak ku jego irytacji rozkaz przyszedł za późno. Jeden z głównych 

dylematów praktycznych, jaki został oznaczony na marginesie wpisu z kalendarza szefa 

SS pod datą 18 grudnia 1941 roku, odsyłał do spotkania tego samego dnia z nazistowskim 

                                                             
76 Cyt. za ibidem. 
77 Zob. ibidem, s. 263. W historiografii Holokaustu, jak odnotował Friedländer, niektórzy historycy 
odczytywali znaczenie listu Himmlera do Greisera z 18 września 1941 roku jako znak, że decyzja Hitlera 
w kwestii deportacji Żydów z Niemiec zapadła dzień wcześniej, stąd też „nic nie było gotowe na jej 
realizację” (ibidem). Wbrew temu twierdzeniu żydowski historyk przekonywał jednak, iż decyzja w sprawie 
tego zadania zapadła we wczesnych dniach września, a została oznajmiona Himmlerowi prawdopodobnie 
2 września podczas lunchu z Hitlerem (zob. ibidem, s. 266). 
78 Cyt. za ibidem, s. 267. 
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wodzem, podczas którego otrzymał instrukcje co do dalszych radykalnych działań: 

„Kwestia żydowska | eksterminować jak partyzantów”79. W swoim komentarzu do tego 

fragmentu żydowski historyk pisał, iż oddzielająca zdania „linia pionowa pozostaje 

niewyjaśniona”80, lecz niewyrażone przesłanie ogólne było w sposób jasny indeksowane 

na apokaliptycznym poziomie wewnątrz-temporalnego rozszerzenia negatywnej 

znaczeniowości: 
Identyfikacja Żydów jako „partyzantów” oczywiście nie odnosiła się do Żydów 
na terytorium Związku Radzieckiego, którzy byli eksterminowani już od sześciu 
miesięcy. Odnosiła się do zabójczego wroga wewnętrznego, wroga walczącego 
w granicach czyjegoś terytorium, kto, knując spisek i zdradę, mógł, podobnie jak 
w latach 1917-1918, dźgnąć Rzeszę w plecy, teraz tą nową „wojną światową”, na 
wszystkie fronty, zapalającej na nowo wszystkie niebezpieczeństwa 
poprzedniej81. 

Jeszcze innym wyrazem troski „moralnej” o życie niemieckiego ciała narodowego była 

wspomniana u autora drugiego tomu dylogii zgoda szefa SS na posłanie do Lublina zaraz 

na początku września 1941 roku kilku ekspertów do spraw eutanazji82. Ostatni z istotnych 

momentów granicznych w wewnętrznym procesie radykalizacji stanowił rozkaz 

Reichsführera z 18 października 1941 roku wstrzymujący emigrację Żydów z Rzeszy – a 

jednocześnie z całej Europy – „w obliczu nadchodzącego «ostatecznego rozwiązania» 

kwestii żydowskiej”83. 

Moment przyłączenia się Stanów Zjednoczonych do wojny z państwami Osi – 

kontekstualizowany w rozdziale szóstym „December 1941-July 1942” drugiego tomu 

Nazi Germany and the Jews – wyznaczał zarazem kolejny etap rozwoju machinerii 

eksterminacyjnej organizowanej przez Reichsführera SS. Przykładowo ten kontekst 

nowego impetu ku destrukcji i śmierci został wspomniany w narracji kronikarskiej na 

marginesie jego depeszy z 25 stycznia 1942 roku do inspektora obozów koncentracyjnych, 

Richarda Glücksa, w której otrzymał on informację, iż „nie oczekuje się żadnych 

rosyjskich jeńców wojennych w bliskiej przyszłości”, dlatego też niebawem miał się 

spodziewać w swoich obozach „dużej liczby Żydów i Żydówek z Niemiec”84. Choć 

                                                             
79 Cyt. za ibidem, s. 280. 
80 Ibidem. 
81 Ibidem. 
82 Zob. ibidem, s. 284. 
83 Cyt. za ibidem, s. 285. 
84 Cyt. za ibidem, s. 343. 
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rozkaz tego transportu nie został ostatecznie wprowadzony w życie, to jednak zdaniem 

żydowskiego historyka wiadomość Himmlera zdawała się być śladem improwizowanych 

kroków podjętych bezpośrednio przez niego na własną rękę kilka dni po konferencji w 

Wannsee: 
Reichsführer prawdopodobnie chciał pokazać, że był silnie odpowiedzialny i 
gotowy polecić kolejne konkretne środki. Mówiąc konkretnie, telegraf Himmlera 
demonstrował – podobnie jak konferencja w Wannsee – że oprócz zapewnienia 
współpracy i podporządkowania wszystkich zainteresowanych szefowi SS i jego 
delegatom, bardzo niewiele przygotowano w sprawie deportacji Żydów na całym 
kontynencie i bardzo niewiele zaplanowano z wyprzedzeniem85. 

Jednocześnie, jak podkreślał autor drugiego tomu dylogii, nowy „proces racjonalizacji”86 

doprowadził również do usprawniania systemu eksterminacyjnego esesmanów 

organizowanego przez trzech ludzi pracujących dla Himmlera: pierwszy, Pohl, połączył 

w lutym 1942 roku prowadzony przez niego Główny Urząd Gospodarczo-

Administracyjny SS oraz Główny Urząd Budżetu i Budownictwa w zintegrowaną 

jednostkę Głównego Urzędu Gospodarki i Administracji SS, przez co „zarządzał teraz 

całym systemem obozów koncentracyjnych” na Górnym Śląsku, gdzie jego obowiązkiem 

było nadzorowanie „hybrydowych centrów pracy niewolniczej i eksterminacji, głównie 

Auschwitz”87; drugi, Globocnik, nadzorował dla szefa SS obozy śmierci „Akcji Reinhard” 

(Bełżec, Sobibór, Treblinka i później Majdanek) zbudowane w Generalnym 

Gubernatorstwie po śmierci Heydricha; trzeci, Greiser, gauleiter Kraju Warty, sprawował 

z jego rozkazu nadzór nad obozem zagłady w Chełmnie nad Nerem88. 

Co prawda, w tym momencie radykalizacji destrukcji i śmierci dwa pozornie 

oderwane od siebie wydarzenia były jednocześnie indeksowane w apokaliptycznej ramie 

temporalnej: zamach bombowy Bauma w berlińskim Lustgarden i zamach czeskiego 

komanda na Heydricha w Pradze. Opisując apokaliptyczny kontekst tych dwóch 

wydarzeń żydowski historyk zaznaczał, iż nie było pewne, czy podczas trzech spotkań, 3, 

4 i 5 czerwca 1942 roku, nazistowski wódz i szef SS zadecydowali o przyspieszeniu 

procesu masowego mordu oraz ustaleniu nieprzekraczalnej granicy zakończenia 

„ostatecznego rozwiązania”, lecz „wydaje się prawdopodobne w świetle próby Bauma i 

                                                             
85 Ibidem, s. 343-344. 
86 Zob. ibidem, s. 346. 
87 Ibidem. Podkreślenie autora. 
88 Zob. ibidem. 
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śmierci Heydricha”89. Ponadto, zdawał się również odczytywać znaczenie tego momentu 

w apokaliptycznym tonie słów Himmlera w trakcie zgromadzenia generałów SS 9 

czerwca 1942 roku, kiedy zadeklarował „jak gdyby przypadkowo”90: „Na pewno 

zakończymy migrację Żydów w ciągu roku; potem już żaden z nich nie będzie błądził. 

Nadszedł czas, aby wyczyścić planszę”91. W końcu, radykalny zwrot w procesie 

nastawiania systemu eksterminacyjnego został również oznaczony w narracji 

kronikarskiej na marginesie jego rozkazu z 19 czerwca 1942 roku, jaki posłał Krugerowi 

po dwudniowej wizycie w Auschwitz: 
Przesiedlenie całej ludności żydowskiej z Generalnego Gubernatorstwa powinno 
zostać zrealizowane i zakończone do 31 grudnia 1942 roku. Od dnia 31 grudnia 
1942 roku osoby pochodzenia żydowskiego nie mogą przebywać w Generalnym 
Gubernatorstwie, chyba że są w obozach zbiorowych w Warszawie, Krakowie, 
Częstochowie, Radomiu i Lublinie92. 

Istotnie u ocalonego autora znaczący pozostawał zderealizowany kontekst uzasadnienia 

rozkazu eksterminacji odnoszący się do apokaliptycznego tonu „moralnego” przesłania 

Reichsführera: 
Środki te są konieczne dla oddzielenia ras i narodów wymaganego przez nową 
organizację Europy oraz dla bezpieczeństwa i czystości Rzeszy Niemieckiej oraz 
jej sfery interesów. Każde naruszenie tych regulacji jest zagrożeniem dla spokoju 
i porządku w ogólnej sferze niemieckich interesów, stanowi punkt wyjścia dla 
ruchu oporu i źródło moralnej i fizycznej infekcji. Z tych wszystkich powodów 
całkowite oczyszczenie jest konieczne i musi zostać zrealizowane93. 

Dalsze fragmenty rozdziału szóstego The Years od Extermination 

kontekstualizowały również nowy horyzont organizacyjny machinerii destrukcji i śmierci 

w cieniu wewnątrzsystemowej dezorientacji związanej z zorganizowaną wcześniej 

realizacją innych zadań natury praktycznej. W ten sposób przykładowo żydowski historyk 

odczytywał treść wiadomości z 18 maja 1942 roku posłanej przez szefa gestapo Heinricha 

Müllera do Karla Jägera, wyższego dowódcy Einsatzgruppen, w której przekazał skargę 

niemieckiej armii z powodu likwidacji 630 żydowskich rzemieślników z Mińska, 

ponieważ takie działania były przeciwne wcześniejszym ustaleniom formalnym, jakie 

                                                             
89 Ibidem, s. 350. 
90 Ibidem. 
91 Cyt. za ibidem. 
92 Cyt. za ibidem. 
93 Cyt. za ibidem, s. 350-351. 
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zostały wydane przez Reichsführera: „Żydzi i Żydówki zdolni do pracy w wieku od 16 do 

32 lat powinni być na razie wyłączeni ze specjalnych środków”94. Poza tym, jak zaznaczał 

autor drugiego tomu Nazi Germany and the Jews, moment trwającej w połowie 1942 roku 

racjonalizacji i radykalizacji rozwiązania „kwestii żydowskiej” wiązał się z istniejącym 

kontekstem uzasadnienia rozkazów szefa SS opartych o zasadę granicznego 

zawłaszczania pracy żydowskiej dla Wehrmachtu: 
Himmler wyraźnie chciał regularnego napływu żydowskiej pracy niewolniczej w 
miesiącach letnich, podczas gdy masy polskich Żydów niezdolnych do pracy 
wypełniałyby centra eksterminacji. Instrukcje Reichsführera poprzedzały 
radykalną zmianę polityki, jaka miała nastąpić w stosunku do robotników 
żydowskich95. 

Od tego czasu wielowymiarowe przejawy postępu radykalizmu nazistowskiego 

ekscesu – opisane w rozdziale siódmym „July 1942-March 1943” – ukazywały się coraz 

częściej w cieniu skrytego kontekstu normalizacyjnego misji Reichsführera. Friedländer 

zwracał się w ten sposób ku różnym „możliwym adaptacjom programu uśmiercania do 

potrzeb chwili”96, jak na przykład w wydaniu Viktora Bracka, który sugerował w liście 

do szefa SS z 23 czerwca 1942 roku, iż dwa do trzech milionów z „dziesięciu milionów” 

Żydów przeznaczonych do eksterminacji powinno zostać wysterylizowanych przy użyciu 

promieni X, gdyż według niego byli „w bardzo dobrym stanie do wykonania pracy”97. 

Dla żydowskiego historyka znacząca była zarazem ekscesywna i znormalizowana 

„logika” odpowiedzi Himmlera, który zachęcał go do rozpoczęcia eksperymentów 

sterylizacyjnych w jednym obozie, lecz nie więcej98. Innym przejawem neutralizacji był 

dlań moment jego wizyty 19 lipca 1942 roku w Auschwitz, gdzie zwrócił swoje kroki po 

uprzednim „zwiedzaniu niektórych z jego agrokulturowych projektów zwierząt 

hodowlanych”99, aby nadzorować gazowanie Żydów z Holandii. Ocalony autor zdawał 

się zaznaczać neutralizujące działanie egzorcyzmu dla tego ekscesu zarówno w milczeniu 

Reichsführera w trakcie procesu gazowania, jak i w jego rozkazie wydanym kilka dni 

później: 

                                                             
94 Cyt. za ibidem, s. 362. 
95 Ibidem, s. 374-375. 
96 Ibidem, s. 403. 
97 Cyt. za ibidem. 
98 Zob. ibidem. 
99 Ibidem, s. 404. 



173 
 

Wszystkie masowe groby mają zostać otwarte, a ciała spalone. Ponadto popioły 
mają być zutylizowane w taki sposób, aby w przyszłości nie można było obliczyć 
liczby spalonych zwłok100. 

Ostatnim z symptomów oswajania horroru było włączone do drugiego tomu dylogii 

świadectwo komendanta Auschwitz Rudolfa Hössa, w którym wspominał o wieczorze 

wydanym przez gauleitera Fritza Brachta na cześć szefa SS, gdy wydawał się być 

„odmienionym człowiekiem”101, 
[…] w najlepszym nastroju […] mówił na każdy możliwy temat, jaki pojawił się 
w rozmowie. Omawiał edukację dzieci oraz nowe budynki i książki i zdjęcia […] 
Było dość późno, zanim goście odeszli. Niewiele wypito w czasie tego wieczoru. 
Himmler, który prawie nigdy nie dotykał alkoholu, wypił kilka kieliszków 
czerwonego wina i palił, co też było czymś, czego zwykle nie robił. Wszyscy byli 
oczarowani jego dobrym humorem i żywą rozmową102. 

W późniejszych fragmentach siódmego rozdziału The Years of Extermination Saul 

Friedländer narratywizował generalne znaczenie indywidualnej roli posłańca 

nazistowskiego wodza w kontekście głównego celu, jaki stanowiło ujęcie rozproszonego 

żydostwa europejskiego w niemieckie tryby machinerii śmierci. Ogólnie rzecz biorąc, jak 

pisał żydowski historyk, dla praktycznego spełnienia tego morderczego zadania przez 

Reichsführera 
[…] nadzór nad całym systemem pozostawał konieczny, zaś jego interwencje 
dotyczące transportu i alokacji pracy niewolniczej (lub eksterminacji) kierowały 
rytmem i realizacją zabójstw103. 

Dalsze pasaże narracji kronikarskiej przemierzały natomiast śladami szefa SS 

próbującego wyłapywać europejskie wspólnoty żydowskie na Kontynencie: pierwszy trop 

prowadził do Holandii, skąd 14 lipca 1942 roku wyruszył pierwszy transport Żydów do 

Auschwitz, który Himmler miał nadzorować kilka dni później104; następny z tropów wiódł 

w kierunku Belgii, gdzie szef SS zdecydował się odłożyć deportacje znaturalizowanych 

mieszkańców żydowskich, albowiem wiedział, że aktualnie reprezentowali zaledwie 6 

procent z 57,000 Żydów zarejestrowanych przez Policję Bezpieczeństwa105; kolejnym z 

miejsc opisanych na drodze Himmlera były Helsinki, dokąd skierował się w lipcu 1942 

                                                             
100 Cyt. za ibidem. 
101 Ibidem. 
102 Cyt. za ibidem, s. 404-405. 
103 Ibidem, s. 405. 
104 Zob. ibidem, s. 406. 
105 Zob. ibidem. 
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roku wiedziony swoją „ideologiczną furią”106, aby przekonać Finów do przekazania 

Niemcom około 150-200 obcych Żydów mieszkających w ich kraju107; później próbował 

również wymusić deportację rumuńskich Żydów za pośrednictwem jednego ze swoich 

delegatów, Gustava Richtera, aczkolwiek 11 listopada 1942 roku wahający się minister 

spraw zagranicznych faszystowskiego rządu Rumunii, Mihail Antonescu, odpowiedział 

mu „prosto w twarz, że Niemcy zachowują się barbarzyńsko wobec Żydów”108; ostatnie 

z ówczesnych itinerariów Reichsführera wspomniane w drugim tomie dylogii stanowiły 

faszystowskie Włochy, gdzie w listopadzie 1942 roku miał przekonać Duce do 

przyznania, iż rozwiązanie „kwestii żydowskiej” realizowane przez nazistów 

„reprezentowało jedyne możliwe rozwiązanie”109. 

Na koniec, jeszcze jeden przejaw nazistowskiego ekscesu historyzowany w 

apokaliptycznej ramie temporalnej na stronach siódmego rozdziału drugiego tomu Nazi 

Germany and the Jews odsłaniał się w kontekście rozsiewu niewiarygodnych wieści o 

losie europejskiego żydostwa docierających w tym czasie do Reichsführera. Śladem 

takiego niepokojącego widma informacyjnego krążącego wówczas w świecie zachodnim 

było dla żydowskiego historyka memorandum autorstwa prezydenta Światowego 

Kongresu Żydów, Stephana Wise’a, które dwa miesiące po spisaniu trafiło w ręce 

Himmlera, a następnie 20 listopada 1942 roku zostało przez niego przekazane dalej do 

zweryfikowania szefowi gestapo, Heinrichowi Müllerowi110. Niewiarygodne słowa tego 

przechwyconego tekstu, które dotknęły Reichsführera, mówiły o tym, iż „zwłoki 

zamordowanych ofiar są używane do produkcji mydła i sztucznego nawozu”111. W 

rzeczywistości, jak zaznaczał w swojej narracji kronikarskiej, choć owo memorandum 

dołączone do jego listu nie zostało odnalezione, to jednak data spisania, która była znana 

z innych wiadomości Wise’a z tego czasu, a także późniejsza odpowiedź Himmlera 

sugerowały, iż źródłem informacji użytym w memorandum była wiadomość wysłana 

przez reprezentanta Stowarzyszenia Ortodoksyjnych Rabinów w Szwajcarii Isaaka 

Sternbucha do Jacoba Rosenheima, przewodniczącego ortodoksyjnej grupy żydowskiej 

                                                             
106 Ibidem, s. 449. 
107 Zob. ibidem. 
108 Ibidem, s. 450. 
109 Cyt. za ibidem, s. 453. 
110 Zob. ibidem, s. 462. 
111 Cyt. za ibidem, s. 463. 
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Agudath Israel w Nowym Jorku112. Mimo tego, pisał ocalony autor, szef SS pozostawał 

szczególnie „oburzony na takie oszczerstwo”113 żydowskie, dlatego też zażądał od 

Müllera, aby ten zapewnił, iż wszędzie zwłoki są albo pochowane, albo spalone, i że 

„nigdzie nie może dziać się nic innego z ciałami”114. 

Wraz z nadejściem momentu krytycznego w sytuacji „wojny totalnej” – 

temporalizowanym w The Years of Extermination w rozdziale ósmym „March 1943-

October 1943” – Saul Friedländer podkreślał zarówno znaczenie dalszego procesu 

poszerzania, jak i pogłębiania się wieloaspektowego spektrum radykalnych działań 

Heinricha Himmlera. Pierwszy, obiektywny wymiar warunków możliwości radykalizacji, 

został przez niego zaznaczony w kontekście sukcesywnego poszerzenia kompetencji 

politycznych Reichsführera, jako że jego władza „osiągnęła nowego szczytu”115, kiedy 

zastąpił w sierpniu 1943 roku Wilhelma Fricka na stanowisku ministra spraw 

wewnętrznych. Drugi zaś z aspektów radykalizmu odsłaniał się u żydowskiego historyka 

na poziomie subiektywnego wymiaru pogłębiającego się pragnienia sukcesu szefa SS w 

trakcie realizacji idei „ostatecznego rozwiązania”, jakiemu jednak towarzyszyło 

jednocześnie pewne poczucie niepokoju, który wynikał z przekonania o niskim 

współczynniku śmierci w nowych obozach zagłady. W tym czasie bowiem, jak podkreślał 

w swojej narracji kronikarskiej, docierały do niego różne niespójne i niezupełne raporty 

statystyczne podsumowujące postępy masowego mordu – np. dwa raporty dostarczone 

Himmlerowi przez Eichmanna: pierwszy ustny raport miał zostać przekazany 11 sierpnia 

1942 roku, podczas gdy drugi, tym razem spisany pt. „Raport działań i sytuacji w 1942 

roku na temat ostatecznego rozwiązania kwestii żydowskiej w Europie”, został posłany w 

liście z 15 grudnia 1942 roku116. Ocalony autor pisał o tym ostatnim z raportów, iż choć 

„uważany jest za zaginiony, to wiadome jest, że mocno nie zadawalał szefa SS”117. 

Pewnym pokłosiem niejasności w kontekście aktualnej fazy radykalizacji 

masowego mordu była wyróżniona w drugim tomie Nazi Germany and the Jews 

himmlerowska próba stworzenia całościowego raportu obecnego stanu rozwiązania 

                                                             
112 Zob. ibidem, s. 462-463. 
113 Ibidem, s. 463. 
114 Cyt. za ibidem. 
115 Ibidem, s. 472. 
116 Zob. ibidem, s. 480. 
117 Ibidem. 
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„kwestii żydowskiej”. Autor dylogii oświetlał ten niejasny kontekst na marginesie dwóch 

listów Reichsführera SS z 18 stycznia 1943 roku. Pierwszy wspomniany list 

zaadresowany do szefa gestapo był wyrazem irytacji pracą tajnej policji, która 

pozostawała w jego przekonaniu niezdolna do tego, aby w dalszym ciągu wykonywać 

statystyki z procesu destrukcji i śmierci: 

Główny Urząd Bezpieczeństwa Rzeszy zostaje niniejszym zwolniony z 
odpowiedzialności statystycznych na tym polu, albowiem złożone dotychczas 
materiały statystyczne nie spełniały konsekwentnie profesjonalnych standardów 
precyzji118. 

W drugim zaś z cytowanych listów Himmler zwrócił się do głównego statystyka SS, 

Richarda Korherra, aby podjął się realizacji zintegrowanego raportu z działań 

eksterminacyjnych przy użyciu „wszelkich materiałów, których [...] zażąda lub potrzebuje 

w tym celu”119. Faktycznie, jak zaznaczał żydowski historyk w swojej krytyce 

zewnętrznej, ten nowy raport zatytułowany przez autora „Ostateczne rozwiązanie kwestii 

żydowskiej w Europie” pojawił się w dwóch różnych wydaniach: pierwsza wersja raportu 

była szesnasto-stronicowym tekstem „ustalającym całkowitą liczbę zabitych”120 do 31 

grudnia 1942 roku, który został przedłożony Himmlerowi 23 marca 1943 roku: liczba 

„ewakuowanych” Żydów była oszacowana na 1,873,539121; natomiast raport w drugiej 

wersji – skrócony do sześciu i pół strony oraz zaktualizowany do daty 31 marca 1943 roku 

na życzenie szefa SS – był przygotowany dla Hitlera: precyzyjna liczba 

„transportowanych” nie jest znana, lecz prawdopodobnie musiała być bliska 2,5 

miliona122. 

Wszak w metodzie narratywizacji wyzwalającej poczucie niedowierzania 

kluczowa była wewnętrzna krytyka drugiego niezachowanego bezpośrednio wydania 

raportu Korherra, gdyż pozwalała jak gdyby ujrzeć owo źródło w jego autentycznych 

warunkach temporalizacyjnych, które aktualizowały apokaliptyczny kontekstu 

nazistowskiego „objawienia”123. Wprowadzenie do tego wymiaru stanowiło pytanie 

                                                             
118 Cyt. za ibidem. 
119 Cyt. za ibidem. 
120 Ibidem. 
121 Zob. ibidem. 
122 Zob. ibidem, s. 481. 
123 Friedländer krytykował tradycyjne interpretacje, w których utrzymywano, iż Himmler „potrzebował 
raportu, aby obronić się przed krytycyzmem” z powodu eksterminacji „potencjalnych pracowników, a 
nawet żołnierzy” (ibidem). 
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żydowskiego historyka wiążące genezę wydania dokumentu z procesu masowego mordu 

oraz późniejszy akt jego przekazania podczas urodzin Hitlera celebrowanych w cieniu 

postępującej destrukcji „tysiącletniej” Rzeszy: 
Czy był to czysty przypadek, że nazistowski przywódca dostał go [raport – M.S] 
w wigilię swoich pięćdziesiątych czwartych urodzin, po tym, jak Niemcy doznały 
już najgorszych klęsk militarnych?124. 

Odpowiadając na pytanie o zróżnicowaną istotę tego źródła – stworzonego, przekazanego 

i zniszczonego z woli szefa SS – zaznaczał niejako trzy odróżnione, lecz nieoddzielone 

aspekty apokaliptycznego wymiaru. Po pierwsze, ogólne znaczenie raportu ukazywało się 

w kontekście wojennego momentu krytycznego, jako że wojna z Żydami Europy była 

przynajmniej jedyną „wojną, jaką Hitler wygrywał”125. Po drugie, raport był 

kontekstualizowany w szczególnym „znaczeniu innego daru”, co nie tylko pomijało 

skojarzenie zabójstw z Führerem, ale też potęgowało eufemistycznie „nowe 

frazowanie”126. Po trzecie, ocalony autor indeksował apokaliptyczny kontekst raportu w 

konkretnym momencie temporalnym, jaki ukazywał w dialektycznym obrazie chwili jego 

złożenia na ręce Hitlera: 
Nie wiemy, czy nazistowski przywódca wykazywał satysfakcję, gdy czytał, czy 
niecierpliwił się powolnym tempem zabójstw. Istotne pozostają zabójstwa same 
w sobie i dla siebie, lecz również lektura raportu przez ich inicjatora, przywódcy 
jednego z najbardziej rozwiniętych narodów na świecie. Scena wyobrażona w taki 
sposób – która z konieczności miała miejsce – mówi więcej o reżimie i jego 
„mesjaszu” niż wiele abstrakcyjnych traktatów127. 

Natomiast w dalszych pasażach ósmego rozdziału Friedländer przeszedł od tych 

niezwykłych „upiornych przejawów”128 w stronę zwyczajnych obowiązków Himmlera 

dotyczących kwestii transportowania Żydów do miejsc śmierci. W tym kontekście 

narracja kronikarska temporalizowała generalny proces radykalizacji w cieniu jego 

różnych indywidualnych interwencji technicznych, jak np. podczas wizyty w Zagrzebiu 5 

maja 1943 roku, gdzie przypuszczalnie wymusił drugą falę transportów chorwackiego 

żydostwa129. Faktycznie, jak podkreślał żydowski historyk, ten morderczy cel był głównie 

                                                             
124 Ibidem. 
125 Ibidem. 
126 Ibidem, s. 482. 
127 Ibidem. 
128 Ibidem. 
129 Zob. ibidem, s. 487. 
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ograniczany wówczas przez niedostępność pociągów, stąd też działania szefa SS skupiały 

się na możliwości pozyskania większej ilości transportów poprzez „wielokrotne żądanie 

pomocy”130. Pomimo nalegań napięta sytuacja transportowa po „Akcji Reinhardt” 

zdawała się jednak według niego pogłębiać niepokój Himmlera, gdyż „niemieckie koleje 

państwowe nadały w swoich rozkładach jazdy bardzo niski priorytet «specjalnym 

pociągom»”131. Ostatni z takich śladów interwencji wspomnianych przez ocalonego 

autora w drugim tomie dylogii stanowił list Reichsführera z 20 stycznia 1943 roku 

zaadresowany do sekretarza stanu w ministerstwie transportu, dra Theodora 

Ganzenmüllera, w którym usilnie przekonywał urzędnika państwowego, iż dla 

zapewnienia bezpieczeństwa wewnętrznego na Wschodzie i Zachodzie deportacja Żydów 

pozostawała konieczna: 
Muszę otrzymać więcej pociągów transportowych, jeśli chcę to szybko wykonać 
[…] [W]iem bardzo dobrze, jak jest nadmiernie napięta sytuacja kolei, i jakie są 
ciągłe żądania nakładane na Pana. Niemniej jednak muszę skierować do Pana 
moją prośbę: proszę mi pomóc i zdobyć więcej pociągów132. 

Aczkolwiek obok kwestii technicznych w procesie przyspieszania transportów, 

jakie zostały opisane w ósmym rozdziale drugiego tomu Nazi Germany and the Jews, 

znaczący pozostawał także opór Wehrmachtu przed dalszą radykalizacją antyżydowską, 

który jednocześnie coraz częściej stawał się granicą dla ekscesywnych działań Himmlera. 

Żydowski historyk opisywał ten spór przywołując najpierw w swojej narracji 

kronikarskiej list gen. Kurta von Gienantha do Reichsführera z 18 września 1942 

wyrażający niepokój armii przed eksterminacją Żydów w ramach niemieckiego 

przemysłu zbrojeniowego, a następnie odwlekaną odpowiedź szefa SS z października 

1942 roku. W istocie komentując ton słów ostatniego listu znów zdawał się podkreślać 

znaczenie dialektycznej „logiki” odpowiedzi w kontekście uzasadnienia jego misji 

eksterminacyjnej: 
List Reichsführera był bezkompromisowy, a nawet grożący. Aby wzmocnić jego 
ogólną siłę nacisku, nie zaoferował żadnej odpowiedzi punkt po punkcie na 
argumentację Gienantha, lecz odwołał się do decyzji Hitlera133. 

                                                             
130 Ibidem, s. 491. 
131 Ibidem. 
132 Cyt. za ibidem. 
133 Ibidem, s. 495. 
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Co więcej, jak zaznaczał ocalony autor na marginesie interpretowanego listu, Himmler 

nie skrywał własnych ambicji, aby kontrolować wyspecjalizowaną żydowską siłę 

roboczą, która miała zostać zawłaszczona w „przedsięwzięciach obozów 

koncentracyjnych – we wschodniej części Generalnego Gubernatorstwa, o ile to 

możliwe”134. W końcu, śledząc indywidualne działania Reichsführera SS zaznaczał 

również motyw planów przyszłej integracji pracy lokalnego przemysłu oraz machinerii 

śmierci: 
Tam, w istniejącej ogólnie ramie przedsiębiorstw SS (Deutsche 
Wirtschaftsbetriebe, lub DWB), nowa firma, Ostindustrie Gmbh (lub OSTI) została 
założona przez Globocnika zgodnie z dyrektywami Pohla (i Himmlera). Żydowscy 
niewolnicy mieli harować we wcześniej istniejących i nowopowstałych 
warsztatach SS, a całe przedsięwzięcie miało być finansowane z majątków ofiar 
zamordowanych w obozach „Akcji Reinhardt”135. 

Wkrótce jednak, jak zaznaczał Saul Friedländer w rozdziale „March 1943-October 

1943” The Years of Extermination, ten plan synchronizacji procesu konstrukcji i destrukcji 

musiał zostać zawieszony, albowiem pewne „złowieszcze znaki w oczach Himmlera”136 

mogły się aktualnie odsłaniać jako nadchodzące widma niemieckiej apokalipsy: 
[…] powstanie w getcie warszawskim w kwietniu 1943 roku, a kilka miesięcy 
później powstanie w Treblince i Sobiborze oraz szybki postęp Armii Czerwonej w 
kierunku dawnej Polski. Tak więc zaraz po powstaniu w getcie Reichsführer 
powrócił do swojej polityki „pełnej eksterminacji”, aby zapobiec dalszemu 
zagrożeniu żydowskiemu137. 

W ten sposób, pisał on, „pierwszy znak oporu zbrojnego”138 żydowskich rebeliantów 

prawdopodobnie skłonił szefa SS do wydania nakazu Krugerowi 16 lutego 1944 roku, aby 

całkowicie zlikwidować getto warszawskie „ze względów bezpieczeństwa”139. Natomiast 

w dalszych pasażach narracji kronikarskiej żydowski historyk zwrócił się w stronę 

wcześniejszego chronologicznie momentu radykalizacji, gdy krótko po zakończeniu 

powstania w getcie Reichsführer wydał 11 czerwca 1943 roku inny swój rozkaz, którego 

celem było skrycie śladów destrukcji poprzez realizację nowych planów budowlanych: 

                                                             
134 Cyt. za ibidem, s. 496. 
135 Ibidem. 
136 Ibidem. 
137 Ibidem, s. 496. 
138 Ibidem, s. 522. 
139 Cyt. za ibidem. 
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[…] obszar miasta byłego getta ma zostać całkowicie zrównany z ziemią, każda 
piwnica i każdy kanał ma zostać zalany. Po zakończeniu tych prac nad ziemią 
będzie usypana warstwa glebowa i zostanie rozłożony duży park140. 

Wprawdzie zgodnie z jego negatywnym bilansem rezultatów tej sukcesywnej pracy – 

trwającej na ziemiach zburzonej Warszawy od lipca 1943 do lipca 1944 roku – „całkowite 

zniszczenie ruin getta było jedyną ukończoną częścią projektu Himmlera”141. 

Równocześnie ocalony autor wpisał do ósmego rozdziału drugiego tomu dylogii jeszcze 

jeden znaczący moment w procesie destrukcji i śmierci, kiedy szef SS rozkazał 21 czerwca 

1943 roku, aby zlikwidować wszystkie getta na terenie Ostlandu: pracujący Żydzi mieli 

zostać zatrzymani w obozach koncentracyjnych, podczas gdy „niepotrzebni mieszkańcy 

żydowskich gett mieli być ewakuowani na Wschód”142. 

Odkąd wojska alianckie rozpoczęły marsz w kierunku granic Rzeszy Niemieckiej 

– stanowiący u Friedländera kontekst dziewiątego rozdziału „October 1943-March 1944” 

– zderealizowana „logika” Himmlera stawała się jednocześnie coraz ważniejszym 

czynnikiem indywidualnym integrującym skryty wymiar nazistowskiego „objawienia”. 

Po pierwsze, jak podkreślał w drugim tomie swojej dylogii, apokaliptyczny ton szefa SS 

różnił się dyskursywnie od tonu jego wodza, albowiem zasadniczo ograniczał się do 

wewnętrznych granic sekty: 
Reichsführer nie przemawiał do masowych audytoriów z oddolnych zjazdów 
partyjnych; zwykle zachowywał prezentację swojej morderczej działalności, swoje 
upomnienia przepełnione zasadami „zdrowia moralnego” oraz lekcje, jakie 
wyciągnął ze swoich daleko idących „badań” dla elity: oficerów SS lub 
najwyższych poziomów partii i Wehrmachtu143. 

Po drugie, żydowski historyk po raz kolejny oznaczał egzorcyzmujący kontekst 

eksterminacji prezentowanej w mowach Reichsführera jako „ciężka odpowiedzialność 

nałożona na niego przez Führera, a tym samym nie podlegająca dyskusji”144. Po trzecie, 

istotne pozostawało dlań znów „nadludzkie” znaczenie misji szefa SS, co „wymagała od 

niego i od jego ludzi stałego oddania ich zadaniu i stałego ducha samopoświęcenia”145. W 

tym sensie przykładem ilustrującym niesamowite sprzysiężenie z własną misją był 

                                                             
140 Cyt. za ibidem, s. 527. 
141 Ibidem. 
142 Cyt. za ibidem, s. 531. 
143 Ibidem, s. 541. 
144 Ibidem. 
145 Ibidem, s. 541-542. 
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cytowany w narracji kronikarskiej fragment wypowiedzi Himmlera z 26 lipca 1942 roku, 

gdy w czasie konferencji partyjnej wyśmiał oderwane uwagi nazistowskiego ideologa 

Alfreda Rosenberga, który używając abstrakcyjnej definicji „Żyda” do konkretnych 

warunków wschodnich stawiał niejako pod znakiem zapytania praktyczny zakres 

autorytetu pierwszego w kontekście aktualnych wyzwań, jakie wiązały się z lokalną 

radykalizacją „kwestii żydowskiej”: 
Okupowane tereny wschodnie zostaną uwolnione od Żydów: Führer położył na 
moich barkach realizację tego bardzo trudnego rozkazu. Nikt nie może zdjąć ze 
mnie tej odpowiedzialności. Tak też oburza mnie mocno wszelkie ingerowanie 
[Also verbiete ich mir alles mitreden]146. 

Poza tym, jak zaznaczał Saul Friedländer na stronach przedostatniego rozdziału 

drugiego tomu Nazi Germany and the Jews, obok praktycznej realizacji „ostatecznego 

rozwiązania” Himmler rozwijał czasem również swoje własne antyżydowskie projekty 

propagandowe uwznioślające niejako teoretycznie istotę apokaliptycznego wymiaru 

walki z „Żydem”. Dla żydowskiego historyka świadectwo tego rodzaju autoryzowania 

rozsiewu widm nad Europą stanowił pamflet Podczłowiek (Untermensch) wydany przez 

SS, a następnie krążący w przekładzie na piętnaście języków147. Inny taki przykład 

indeksacji przekazu negatywnych znaczeń został opisany we fragmentach narracji 

kronikarskiej odnoszących się do himmlerowskich projektów z początku 1943 roku, jakie 

zrodziły się wówczas pod wpływem lektury książki Hellmuta Schramma pt. Żydowski 

mord rytualny: badanie historyczne (Der jüdische Ritualmord: Eine historische 

Untersuchung). Z jednej strony, owa książka zdawała się być znacząca w procesie 

pogłębiania poczucia wojennego ducha w trakcie misji Reichsführera, który nakazał 

dystrybucję tekstu dla wybranych akolitów nazistowskiej sekty (oficerów SS aż do stopnia 

Standartenführera), jak również jego kopii przeznaczonych np. dla członków 

Einsatzkommando148; z drugiej strony, ocalony autor oświetlał recepcję tej książki przez 

szefa SS w kontekście nakazu przeprowadzenia badania nad rytualnymi morderstwami 

wśród tych Żydów, którzy nie zostali jeszcze „ewakuowani” (m.in. w Rumunii, Bułgarii 

i na Węgrzech), aby następnie na podstawie ich rezultatów wystawić kilka procesów 

                                                             
146 Cyt. za ibidem, s. 542. 
147 Zob. ibidem. 
148 Zob. ibidem. 
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pokazowych, a także dostarczyć prasie nazistowskiej informacji, co mogłyby wymuszać 

dalszy proces deportowania Żydów z krajów Europy149. Na koniec, ostatnia ze 

wspomnianych przez niego dróg „objawienia” nazistowskiej wizji w skali globalnej 

odsyłała do idei stworzenia specjalnej audycji radiowej na temat żydowskich mordów 

rytualnych w świecie anglosaskim, gdzie pewien casus generalny miały stanowić 

policyjne raporty o jakimkolwiek zaginionym dziecku, które zgodnie z „logiką” 

Himmlera „prawdopodobnie było ofiarą rytualnego mordu”150. 

W rzeczywistości zdaniem autora The Years of Extermination negatywna 

sublimacja niemieckiej apokalipsy w himmlerowskim wydaniu z lat 1943-1944 

pozostawała istotna jako paradygmatyczny wyraz użycia „rzeczowego, zrównoważonego 

i racjonalnego tonu”151. Przykładowo żydowski historyk kontekstualizował 

apokaliptyczny ton Reichsführera w trakcie realizacji „ostatecznego rozwiązania” 

odnosząc się do dwóch jego przemówień wygłoszonych w Poznaniu 4 i 6 października 

1943 roku: pierwsze dla generałów SS, drugie zaś dla gauleiterów. Druga z mów 

wspomnianych w jego narracji kronikarskiej była znacząca zasadniczo jako kolejny wyraz 

indywidualnego sprzysiężenia szefa SS z misją eksterminacyjną, co została przez niego 

opisana jako „zadanie, które stało się najtrudniejsze w moim życiu”152. W tym 

negatywnym sensie ewokowany był również generalny radykalizm słów Himmlera, gdy 

mówił o losie Żydów odnosząc się do aktualnie wydanych rozkazów: „Trzeba było podjąć 

trudną decyzję, aby ten lud zniknął z powierzchni ziemi”153. Analogicznie w przypadku 

słów pierwszej poznańskiej mowy ocalony autor przywoływał jego oderwane ucieczki 

retoryczne w odniesieniu do procesu masowego mordu: „Ewakuacja żydów [...] jest 

niezapisaną stroną historii naszej chwały i nigdy nie zostanie zapisana”154. Ponadto, 

istotny był dla niego abstrakcyjny kontekst uzasadnień radykalnych działań 

Reichsführera, albowiem stanowił aktualny refleks „proroctwa” nazistowskiego wodza: 
Wiemy, [...] jak byłoby trudno, biorąc pod uwagę bombardowania, ciężary i 
niedostatek wojny, gdybyśmy dzisiaj nadal mieli w każdym mieście Żydów jako 
tajnych dywersantów, agitatorów czy podżegaczy. Prawdopodobnie 

                                                             
149 Zob. ibidem. 
150 Ibidem. 
151 Ibidem, s. 543. 
152 Cyt. za ibidem. 
153 Cyt. za ibidem. 
154 Cyt. za ibidem. 
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osiągnęliśmy teraz stadium lat 1916-1917, kiedy Żydzi nadal są częścią 
niemieckiego ciała narodowego155. 

Ostatecznie podczas krytycznego momentu ewokowanego w słowach poznańskich 

przemówień Friedländerowska zintegrowana narracja indeksowała przejawy sublimacji 

horroru: 
Reichsführer uznał za konieczne, aby utrzymać pośród najwyższych oficerów 
poczucie ponurego, trudnego, lecz chwalebnego i istotnego zadania w czasie, gdy 
groźba porażki stawała się coraz bardziej konkretna, a wraz z nią 
niebezpieczeństwo odwetu. Mógł być także jeszcze jeden cel pochwały 
Himmlera: załagodzić, lecz niemniej jednak przekazać przesłanie, które nastąpiło 
po pochwałach, grożąc śmiercią tym, którzy użyli eksterminacji dla własnego 
zysku156. 

Wydaje się, iż apokaliptyczna rama temporalna zintegrowanej historii nazizmu i 

Holokaustu pozostawała horyzontem skupienia dwóch fundamentalnych pytań Saula 

Friedländera z przedostatniego rozdziału „October 1943-March 1944”, które dotyczyły 

nie tylko władzy Reichsführera wewnątrz systemu, ale także kwestii dalszej wierności 

Führerowi jako niemieckiemu „mesjaszowi”. Pierwsze pytanie żydowskiego historyka 

problematyzowało często podejmowaną możliwość zdrady szefa SS w kontekście 

aktualnych relacji z wrogiem: „czy Himmler wyciągał macki do potencjalnych kontaktów 

z zachodnimi aliantami bez wiedzy Hitlera?”157. W istocie, jak zaznaczał w drugim tomie 

swojej dylogii, dotychczasowe próby zmierzenia się historiografii Holokaustu z tym 

pytaniem – bazujące bądź na dokumentach, bądź też na powojennych świadectwach lub 

wspomnieniach – są tylko częściowo wiarygodne i prowadzą w różnych kierunkach, zaś 

ślady poszlakowe nie są konkluzywne158. Natomiast drugie z pytań wspomniane u 

ocalonego autora rzucało światło na spowity mrokiem kontekst himmlerowskiej aranżacji 

procesu destrukcji i śmierci podczas domniemywanej wymiany z zachodnimi siłami: 

                                                             
155 Cyt. za ibidem, s. 543-544. 
156 Ibidem, s. 544. LaCapra rozważał narracyjne znaczenie „negatywnego sublime” w opisie poznańskiej 
mowy Himmlera jako coś „koniecznego do analizy pewnych ekscesywnych, a nawet nieprzejrzystych 
aspektów tego, co jest ewokowane” (idem, Historical and Literary Approaches to the „Final Solution”, s. 
84). Choć zgodnie z twierdzeniem amerykańskiego teoretyka historii ton żydowskiego historyka jest 
elegijny czy żałobny, to jednak w tym przypadku jego narracja kronikarska zdawała się zbliżać do ewokacji 
apokaliptycznego tonu (por. ibidem, s. 90, 92). 
157 Ibidem, s. 545. 
158 Zob. ibidem. 
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Czy jest jakaś wskazówka, iż aby stać się uznanym partnerem dla Zachodu 
Himmler próbował spowalniać rytm eksterminacji lub zezwalał na tajne składanie 
ofert niemieckich w celu uwalniania Żydów?159. 

Faktycznie w przeciwieństwie do pozytywnych prób odpowiedzi narracja kronikarska 

wykluczała raczej możliwość porzucenia wiary przez Himmlera pod koniec 1943 roku 

czy zaraz na początku 1944 roku160. 

Trwająca wiara Reichsführera w misję eksterminacyjną była indeksowana w 

apokaliptycznej ramie przedostatniego rozdziału drugiego tomu Nazi Germany and the 

Jews jako pewien główny czynnik praktyczny radykalizujący generalny proces destrukcji 

i śmierci w nazistowskim systemie. W tym sensie, jak przypominał żydowski historyk na 

apokaliptycznym poziomie narracji kronikarskiej, moment przełomowy pogłębiający jego 

doświadczenie apokaliptycznego kontekstu wyznaczały przede wszystkim powstanie w 

getcie warszawskim, rewolta w Treblince i Sobiborze, a także wzrastający niepokój o 

bezpieczeństwo w Berlinie, które rozbudziły negatywne doświadczenie prowadzące do 

radykalnego przekonania, iż aktualnie na ziemiach okupowanej Polski „mordowanie 

większości żydowskich robotników, nawet w dystrykcie lubelskim, powinno być 

zakończone tak szybko, jak tylko to możliwe”161. Innym takim momentem 

wzmacniającym apokaliptyczne poczucie nadchodzącego czasu końca mógł być upadek 

faszystowskich Włoch, który wymuszał wówczas kolejną radykalną decyzję szefa SS, 

jaką podjął w październiku 1943 roku nakazując deportację Żydów z Rzymu do 

Auschwitz162. Jednocześnie zdaniem ocalonego autora proces generalnej radykalizacji 

ekscesywnych działań Himmlera nie popadał bynajmniej w sprzeczność z ideą uwalniania 

wybranych jednostek pochodzenia żydowskiego (za ogromne sumy w obcej walucie), 

aczkolwiek w tego typu sytuacjach działał on na polecenie Hitlera163. W końcu, jeszcze 

jeden z przejawów jego praktycznego radykalizmu był indeksowany w pasażach narracji 

kronikarskiej w kontekście decyzji dojrzewającej w pierwszej połowie 1943 roku, aby 

przeorganizować getto łódzkie w nowy obóz koncentracyjny, który miał być przeniesiony 

z Kraju Warty do dystryktu lubelskiego w Generalnym Gubernatorstwie, lecz postęp 

                                                             
159 Ibidem. 
160 Zob. ibidem. 
161 Ibidem, s. 559. 
162 Zob. ibidem, s. 562. 
163 Zob. ibidem, s. 583. 



185 
 

Armii Czerwonej w stronę granicy dawnej Polski skłaniał z konieczności do wyznaczenia 

innego miejsca w ramach projektu niemieckiej machinerii zagłady164. 

Równocześnie temporalizacja przedostatniej fazy procesu praktycznej 

radykalizacji systemu – ukazana w The Years of Extermination Friedländera na stronach 

rozdziału „October 1943-March 1944” – nie pozostawała oderwana od apokaliptycznego 

kontekstu dalszych odrealnionych prób teoretycznej pracy na rzecz nazistowskiego 

„objawienia”, jaką wielu różnych niemieckich badaczy sukcesywnie prowadziło dla 

Reichsführera aż do końca wojny, pomimo „szybkiego zanikania ich «obiektów»”165. 

Kontekstualizując generalne znaczenie horyzontu jego indywidualnego zainteresowania 

abstrakcją żydowski historyk pisał w swojej dylogii, iż 
[...] przez te wszystkie lata, Heinrich Himmler, którego pragnieniu wiedzy na 
temat kwestii żydowskiej trudno było dorównać, często osobiście wspierał 
najbardziej obiecujące drogi dociekań166. 

Friedländerowska narracja kronikarska odsłaniała rozmaite sfery eksplorowane przez 

dialektyczną „logikę” szefa SS: przykładowo badania nad greckimi nosami Żydów w 

ramach projektu Lebensborn – nastawione na stworzenie „indeksu wszystkich matek i ich 

dzieci” posiadających greckie nosy – nie były dla Himmlera tak ważne, jak „identyfikacja 

żydowskich cech lub ukrytego pochodzenia, choć sprawy te były pośrednio 

powiązane”167; inna taka dialektyczna sytuacja dotyczyła krytyki niekompetentnego 

badacza niemieckiego, prof. dra B. K. Schultza, ignorującego proces pokoleniowej 

transferencji ukrytych cech biologicznych w przypadku trzech członków SS (pierwszy 

został od razu zwolniony, zaś ostatni trzej mogli czasowo pozostać w zakonie, lecz ich 

dzieci miały mieć już zakaz wstępu)168; natomiast w kwietniu 1943 roku władza sądzenia 

Reichsführera była sprowadzona na szczególnie „niebezpieczne terytorium”169, gdy 

musiał zapewniać wdowę po Wagnerze, „panią Bayreuth”, iż w kręgach SS nie mogły być 

wypowiedziane słowa o „żydowskim pochodzeniu [Versippung] rodziny Wagnerów”170; 

ostatecznie himmlerowskie pragnienie pojęcia skrytych źródeł ekscesu wyrażało się w 

                                                             
164 Zob. ibidem, s. 584. 
165 Ibidem, s. 586. 
166 Ibidem. 
167 Ibidem. 
168 Zob. ibidem, s. 587. 
169 Ibidem. 
170 Cyt. za ibidem. 
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tekstach „naukowych”, jak np. w projekcie monografii poświęconej wiedźmom i 

czarom171, czy też w linii wydawniczej czasopisma Ahnenerbe skupionej na badaniu 

antropologicznych cech żydowskiej kryminalności (m.in. na podstawie zbiorów czaszek 

bolszewickich komisarzy żydowskiego pochodzenia)172. 

Końcowa faza generalnej radykalizacji składająca się na czas postępującego 

chaosu, która była przez Saula Friedländera historyzowana w rozdziale dziesiątym 

„March 1944-May 1945”, obejmowała nieodwracalny proces „dezintegracji 

nazistowskiego państwa”173, kiedy niemieckie doświadczenie apokalipsy sięgnęło szczytu 

na różnych poziomach partii i społeczeństwa, lecz gdy jednocześnie „nie istniała już 

zunifikowana polityka antyżydowska, jako że Himmler w szczególności zaczął podążać 

niezależną drogą”174. Niemniej jednak, jak podkreślał w swojej narracji kronikarskiej, 

pomimo tego początkowego zwrotu nadal można było usłyszeć echa apokaliptycznego 

tonu w mowach szefa SS, który ciągle w tym czasie głosił, iż eksterminacja Żydów była 

„koniecznością dla bezpieczeństwa i przyszłości Volku”175. Co więcej, zdaniem 

żydowskiego historyka zaraz po zajęciu Węgier Reichsführer zaprojektował – zgodnie z 

wolą Führera – słynną wymianę 800,000 węgierskich Żydów, którym zaoferowano 

wyjazd na Zachód w zamian za to, że zachodni alianci nie dostarczyliby na front wschodni 

10,000 zimowych ciężarówek, jakie miały być wykorzystane przeciwko siłom 

niemieckim176. W rzeczywistości przedwczesny transfer do Auschwitz ponad połowy 

węgierskiego żydostwa przekreślił według niego możliwość sukcesu tego planu, dlatego 

też w lipcu 1944 roku Himmler zdecydował się kontynuować misję eksterminacyjną 

pozostałej reszty, co do której, jak zapewniał w cytowanych słowach z listu do gauleitera 

Saksonii Martina Mutschmanna, zachował „konieczną twardość” podczas „decydującego 

momentu wojny”177. Ostatecznie, pisał ocalony autor, krótko po przekonaniu Hitlera do 

swoich ekscesywnych działań szef SS mógł rozpocząć proces zawłaszczenia fabryk broni 

                                                             
171 Zob. ibidem, s. 589-590. 
172 Zob. ibidem, s. 591-592. 
173 Ibidem, s. 602. 
174 Ibidem. 
175 Ibidem, s. 605. 
176 Zob. ibidem, s. 621. 
177 Cyt. za ibidem, s. 624. 
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i narzędzi na Węgrzech, gdzie razem z Oswaldem Pohlem „mieli nadzieję dołączyć do 

wybranej elity niemieckiego przemysłu”178. 

Od końca 1944 roku, jak zaznaczał Friedländer w ostatnim rozdziale drugiego 

tomu Nazi Germany and the Jews, wahający się Reichsführer jawnie szukał dróg wyjścia 

przeciwstawiając się krokom podjętym przez jego podwładnych dążących do 

„ostatecznego rozwiązania”, ale z racji strachu przed reakcją Führera „nie był w stanie 

utrzymać tej alternatywy”179. Istotnie jednak według żydowskiego wraz z początkiem 

1945 roku Himmler próbował poszerzać kontakty z Zachodem będąc „gotowym oddać 

pewne małe grupy Żydów, aby udowodnić swoją dobrą wolę”180. W ten sposób jego 

narracja kronikarska zwracała się ku kontekstowi tajnej dyplomacji, jaką realizował za 

pośrednictwem swoich wysłanników (takich jak Schellenberg, Becher, Clages, Wisliceny 

czy Krumey), którzy nawiązali wówczas kontakty z europejskimi organizacjami 

żydowskimi i nie-żydowskimi (np. w Szwajcarii czy Szwecji)181. Jednym z 

wspomnianych przykładów były negocjacje ze szwajcarskimi Żydami w sprawie 

przerwania deportacji (w zamian za przekazanie Niemcom pieniędzy ze szwajcarskich 

banków), lecz zdaniem autora dylogii zostały przerwane, gdyż Himmler musiał wyczuć, 

że Hitler nie zgodziłby się na żaden poważny kompromis w „kwestii żydowskiej”, przez 

co prawdopodobnie zdecydował się wycofać182. Inny wspomniany przez niego przykład 

negocjacji szwajcarskich, jaki prowadził Reichsführer ze swoim dawnym przyjacielem, 

członkiem szwajcarskiej Rady Federalnej, Jean-Marie Musy, dotyczył zwolnienia 

dziesiątek tysięcy Żydów i przekazania ich siłom zachodnim, aczkolwiek gdy tylko Hitler 

dowiedział się o transakcji natychmiast ją przerwał183. Na koniec, trzeci z kanałów 

negocjacyjnych opisany u ocalonego autora – wydający się być w tym czasie najbardziej 

obiecującym – wiódł do Szwecji, skąd reprezentanci organizacji nie-żydowskich 

poinformowali w lutym 1945 roku szefa SS, iż byliby „gotowi podjąć się serii misji 

                                                             
178 Ibidem, s. 625. 
179 Ibidem, s. 647. Podkreślenie autora. 
180 Zob. ibidem, s. 647. 
181 Zob. ibidem. 
182 Zob. ibidem. 
183 Zob. ibidem, s. 657-648. 
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humanitarnych, które, o ile Niemcy by się na nie zgodzili, mogłyby ewentualnie otworzyć 

drogę dla szerszych kontaktów”184. 

Ostatnie dni „tysiącletniej” Rzeszy Niemieckiej – indeksowane na stronach 

rozdziału „March 1944-May 1945” The Years of Extermination – odsłaniały się jako 

apokaliptyczny obraz wszechogarniającej destrukcji i śmierci. W tym sensie żydowski 

historyk opisywał proces niszczenia śladów zbrodniczych działań (rozpoczęty w styczniu 

1945 roku, lecz przygotowany kilka miesięcy wcześniej) obejmujący burzenie 

krematoriów, opróżnianie dołów z pogrzebanymi zwłokami, usuwanie popiołów, 

przesyłanie setek tysięcy sztuk odzieży, itd.185. Ponadto, pomimo zwrotu szefa SS, raz 

jeszcze ewokował apokaliptyczny ton złowieszczego ostrzeżenia, kiedy ogłosił swój 

rozkaz całkowitej ewakuacji wszystkich obozów na Wschodzie: „Führer czyni was 

osobiście odpowiedzialnymi za [...] upewnienie się, że żaden więzień z obozów 

koncentracyjnych nie wpadnie żywy w ręce wroga”186. Co więcej, Friedländerowska 

narracja kronikarska oświetlała mrok sytuacji „stanu wyjątkowego”, odkąd „nikt już 

zdawał się nie wiedzieć, kto jest odpowiedzialny za ewakuacje”, lecz kiedy jednocześnie 

„w szybko narastającym chaosie rozpoczęły się marsze na zachód”187. Wydaje się, iż w 

ostatnich pasażach drugiego tomu dylogii apokaliptyczny wymiar był również 

ewokowany w kontekście chwili spisywania testamentu przez nazistowskiego wodza w 

kwietniu 1945 roku, gdy (poza generalnym przesłaniem dla przyszłych niemieckich 

pokoleń) dokonał aktu ekskomunikacji dwóch swoich najwierniejszych akolitów, Göringa 

i Himmlera, których zdegradował i wykluczył z partii za współpracę z zachodnimi 

potęgami188. W końcu, słowa ocalonego autora ukazywały los obu upadłych aniołów w 

cieniu ogromu ostatniej sceny niemieckiej apokalipsy: 
Nie tylko Göring i Himmler prowadzili negocjacje z wrogiem, oprócz nich na 
Zachodzie poddawali się jeden gauleiter po drugim, a generałowie SS wysyłali 
fałszywe raporty o sytuacji militarnej. Partia, której członkowie byli gotowi 
umrzeć za Rzeszę i ich przywódcę, przestała istnieć189. 

 

                                                             
184 Ibidem, s. 648. 
185 Zob. ibidem. 
186 Cyt. za ibidem. 
187 Ibidem. 
188 Zob. ibidem, s. 660. 
189 Ibidem, s. 660-661. 
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Rozdział 8 

Kairotyczna 
 

 

 

 

 

Druga z ram temporalnych w Nazi Germany and the Jews – nazwana przez nas 

kairotyczną – indeksowała sukcesję czasową różnorodnych przejawów aktualizacji ducha 

chrześcijan w obliczu żydowskiego losu. W istocie, jak zaznaczał Saul Friedländer w 

przedostatnim rozdziale drugiego tomu dylogii, sprawy eschatologiczne ukazywały 

fundamentalne różnice na poziomie dogmatycznym między chrześcijanami a Żydami, 

które były zakładane „zarówno w tym świecie, jak i w nadchodzącym”1. Generalnie 

przekładało się to według niego na szczególny horyzont doświadczenia czasu zbawczego, 

jaki w sposób „naturalny tworzył «szarą strefę» w pojęciu indywidualnego 

chrześcijańskiego sumienia i moralnych obowiązków”2. W takim rozumieniu aura 

chrześcijańskiej duchowości została opisana w jego zintegrowanej historii Holokaustu 

jako coś, co składało się na 
[...] mieszankę tradycyjnej religijnej nieufności i pogardy wobec Żydów, która 
mogła łatwo i często kompensować wszelkie pragnienia współczucia i miłości, a 
nawet rozpalać agresywny antysemityzm3. 

Friedländerowska narracja kronikarska oznaczała szereg różnych symptomów 

antyżydowskiej negatywności w genealogii symbolicznego uniwersum chrześcijan: 
Stygmatyzowanie Żydów nieodłącznie związane z chrześcijańskim dogmatem 
lub tradycją znalazło szeroki wachlarz ekspresji w akceptowanym myśleniu 
teologicznym i głównych nurtach publicznych wśród wszystkich 
chrześcijańskich kościołów Europy. Niektóre z nich zostały sformułowane tak 
hojnie i troskliwie, jak tylko to możliwe, niektóre – choć unikające skrajnego 
zniesławiania – mogły być jawnie agresywne, czy wręcz gwałtownie4. 

                                                             
1 YOE, s. 575. 
2 Ibidem. 
3 Ibidem. Zdaniem Kansteinera poprzez taką narracyjną kontekstualizację chrześcijańskich reakcji w obliczu 
żydowskiego losu „Friedländer nakłada szczególną winę na kościoły” (idem, op. cit., s. 39). Por. Ch. Wiese, 
An „Indelible Stigma”: The Churches between Silence, Ideological Involvement, and Political Complicity, 
[w:] Ch. Wiese, P. Betts, op. cit., s. 157-192. 
4 Ibidem. 
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W konsekwencji, zdaniem ocalonego autora skumulowana negatywność religijnych 

odniesień antyżydowskich skonkretyzowała się najpełniej w granicach nazistowskich 

Niemiec, gdzie „wszystkie formy i niuanse odnalazły drogę do umysłów i serc 

dziesiątków milionów wierzących, protestanckich lub katolickich”5. 

Wydaje się, że doświadczenia apokaliptycznego kontekstu w świecie 

chrześcijańskim, które były indeksowane na stronach obu tomów Nazi Germany and the 

Jews, pozostawały znaczącym komponentem niesionych świadectw żydowskiego losu. 

Przykładowo takie świadectwo niósł Kurt Gerstein, który był u Saula Friedländera jednym 

z najważniejszych chrześcijańskich świadków, albowiem pod jego spojrzeniem – 

indeksowanym w kairotycznej ramie temporalnej – odsłonił się zarówno horyzont 

apokalipsy niemieckiej, jak i żydowskiej. Indeksując doświadczenie tego niemieckiego 

protestanta w drugim tomie swojej dylogii, żydowski historyk niejako zaznaczał w 

kairotycznym kontekście, iż niewiarygodny akt niesienia jego świadectwa zdawał się 

przekraczać na przykład ograniczenia transferencji dwóch innych światowych kanałów 

informacyjnych polskich katolików, jakimi były wówczas raporty wysyłane w polskim 

podziemiu przez reprezentantów chadecji oraz przekazywane ustnie raporty Jana 

Karskiego w trakcie „misji na Zachód”6. Istotnie narratywizacja losu tego wyróżnionego 

świadka mogłaby stanowić model kairotycznej temporalizacji negatywnej 

znaczeniowości Shoah w czasie uniesień chrześcijańskiego ducha. W takim sensie 

kairotyczna rama wewnątrz-temporalnego rozszerzenia znaczenia umożliwiałaby 

indeksację apokaliptycznego kontekstu granicznego doświadczenia czasu zbawczego, 

jaki w przypadku opisu żywota Gersteina – tak jak wcześniej w opisie pośmiertnych widm 

Heydricha uczasowionych w ramie apokaliptycznej – kwestionował linearną oś narracji 

                                                             
5 Ibidem. We wczesnym komentarzu do Years of Extermination Confino zakładał następującą hipotezę 
interpretacyjną na poziomie pojęcia tożsamości: „Jeśli nazizm był wspierany przez Niemców, to także 
dlatego, że pozwalał osobie zachować jego lub jej tożsamość, na przykład, pewnego rodzaju chrześcijanina 
przyjmującego jednocześnie nowy aspekt niemieckiej tożsamości jako nazisty” (idem, A World without 
Jews, s. 543). Późniejsza próba bliskiego czytania Nazi Germany and the Jews przez amerykańskiego 
teoretyka historii przesunęła akcent na poziom myślenia zbawczego, aczkolwiek dziwić może jego 
stwierdzenie, iż kontekstualizując doświadczenia nazistów i chrześcijan żydowski historyk nie związał ich 
„w żaden znaczący sposób” (idem, A World without Jews: The Nazi Imagination from Persecution to 
Genocide, Yale University Press, New Haven 2014, s. 20). Przypuszczalnie jeden z najbardziej znaczących 
sposobów indeksacji horyzontów doświadczeń obu grup – zarówno światowego, jak i zaświatowego – 
wiązał w zintegrowanej historii nazizmu i Holokaustu apokaliptyczny kontekst i wyczekiwanie 
szczególnego czasu. 
6 Zob. ibidem, s. 454-456. 
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kronikarskiej, która wspominała najpierw jego imię podczas misji w świecie śmierci, aby 

następnie przywołać głos nadchodzący jak gdyby post-mortem. 

Friedländer wprowadził postać chrześcijańskiego świadka Holokaustu w 

końcowych fragmentach rozdziału siódmego „July 1942-March 1943” The Years of 

Extermination, w których opisał moment, gdy „głęboko wierzący protestant”7, który był 

jednocześnie „ekspertem od dezynfekcji w służbie higieny Waffen SS”8, otrzymał w lipcu 

1942 roku rozkaz, aby zdobyć 100 kg gazu pruskiego (cyklonu B) i przywieźć do Lublina. 

Następnie opisał w swojej narracji kronikarskiej sytuację przybycia 2 sierpnia 1942 roku 

do obozu śmierci w Bełżcu, gdzie Gersteilen doświadczył niewiarygodnego horroru w 

czasie transportu Żydów z Lwowa: 
Patrzył, jak ukraińscy pomocnicy wypędzali Żydów z wagonów towarowych, jak 
deportowani byli zmuszani do rozbierania się do naga, i jak, mówiąc, że będą 
poddani dezynfekcji, zostali wepchnięci do komór gazowych9. 

Moment szczególny indeksowany w kairotycznej ramie temporalizacji stanowiła niejako 

chwila, kiedy chrześcijański świadek żydowskiej apokalipsy „mierzył czas zaduszenia”10 

ofiar niemieckiego piekła: najpierw po przerwaniu pracy silnika rozległ się płacz i 

szlochanie Żydów, jakim wtórował apokaliptyczny podszept Obersturmbannführera SS, 

Otto Pfannenstiela – „jak w synagodze”11; po dwóch i pół godzinie silnik się uruchomił – 

„trzydzieści dwie minuty później wszyscy Żydzi umarli”12. Później, jak podkreślał 

żydowski historyk na poziomie kairotycznej ramy temporalnej, w trakcie podróży 

pociągiem z Warszawy do Berlina Gerstein opowiedział w rozmowie ze szwedzkim 

dyplomatą i attaché w ambasadzie w Berlinie, Goranem von Otterem (przedstawiając się 

i dając m.in. referencję ewangelickiego biskupa Berlina, Otto Dibeliusa), „to, czego był 

świadkiem”13, podczas gdy kilka tygodni po powrocie do Niemiec próbował 

poinformować nuncjusza papieskiego i legatów szwajcarskich, adiunkta kardynała 

Preysinga, niejakiego doktora Wintera, a także biskupa Dibeliusa i innych14. Tak zaś 

                                                             
7 Ibidem, s. 458. 
8 Ibidem. 
9 Ibidem. 
10 Ibidem. 
11 Cyt. za ibidem. 
12 Ibidem. 
13 Ibidem, s. 459. 
14 Zob. ibidem. 
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kairotyczna rama temporalna indeksowała graniczny moment poddania się na drodze 

krzyżowej wyjątkowego chrześcijanina: 
Gerstein kontynuował swoją podwójną rolę aż do samego końca. Został 
przekazany francuskim siłom okupacyjnym i uwięziony w Paryżu jako 
potencjalny zbrodniarz wojenny. 25 lipca 1945 roku powiesił się w swojej celi15. 

Ponad tym światowym kontekstem niesienia świadectwa otwierające pasaże 

rozdziału dziewiątego „October 1943-March 1944” drugiego tomu Nazi Germany and the 

Jews oświetlały niejako zbawcze przesłanie, jakie mogło być ewokowane w kairotycznej 

ramie narracji kronikarskiej przywołującej po raz ostatni głos „nawiedzonego świadka 

eksterminacji, który na próżno usiłował poinformować świat”16. Indeksując czas 

szczególnego uniesienia chrześcijańskiego ducha żydowski historyk cytował słowa syna 

piszącego w liście z 5 marca 1944 roku do swojego ojca, „emerytowanego sędziego i 

zdecydowanego zwolennika reżimu”17: 

Korzystam z samotnego niedzielnego wieczoru, aby napisać list, który od dawna 
jestem winien. […] Powiadałeś: ciężkie czasy wymagają twardych metod! – Nie, 
żadna tego rodzaju maksyma nie jest adekwatna, aby usprawiedliwić to, co się 
wydarzyło18. 

Dalej zaś zwrócił się ku fragmentowi, który ewokował graniczne doświadczenie zbawcze 

w czasie apokalipsy, od jakiej odwracało się w milczeniu ojcowskie spojrzenie: 

Nie mogę uwierzyć, że jest to ostatnie słowo, jakie mój ojciec ma do powiedzenia 
na temat takich bezprecedensowych wydarzeń: mój stary ojciec nie może odejść 
z tego miejsca z takimi słowami i myślami […] Jestem uwikłany w tę 
odpowiedzialność i winę mając wiedzę o tym, co się dzieje oraz posyłając miarę 
winy19. 

Na koniec, ocalony autor ewokował słowa wyrażające poczucie nieznośności niesienia 

świadectwa w kontekście zaświatowego nadejścia momentu Sądu Ostatecznego: 
Nadejdzie czas, kiedy ty i inni będziecie musieli powstać i zostaniecie wezwani 
do rozliczenia za epokę, w której żyjecie i za to, co się w niej dzieje. […] 
Wezwanie może nadejść szybciej niż myślimy. Zdaję sobie sprawę z tego 
obowiązku i, przyznaję, to mnie pożera (consumor in ea). Ale to jest 
niematerialne20. 

                                                             
15 Ibidem. 
16 Ibidem, s. 539. 
17 Ibidem. 
18 Cyt. za ibidem. 
19 Cyt. za ibidem, s. 539-540. 
20 Cyt. za ibidem, s. 540. Możliwe, iż w kairotycznej ramie historyzacji wewnątrz-temporalne rozszerzenie 
negatywnej znaczeniowości Holokaustu było indeksowane jako doświadczenie graniczne dla człowieka 
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Co prawda, systematyzując w pierwszym tomie Nazi Germany and the Jews 

generalną postawę katolickich wyznawców wobec losu europejskiego żydostwa 

Friedländer mógł oznaczać w kairotycznej ramie temporalizacji zarówno kontekst 

zdystansowanej krytyki, jak i uznania pewnych dogmatów nazistowskiego „objawienia”. 

Przede wszystkim żydowski historyk podkreślał abstrakcyjne znaczenie potencjału ducha 

niemieckich katolików krótko po dojściu nazistów do władzy: „Na pierwszy rzut oka 

stosunek kościoła katolickiego do nowego reżimu powinien być bardziej zdecydowany 

niż protestantów”21. Ponadto, kairotyczna rama kontekstualizująca możliwy dystans 

katolicki do nazistowskiego przywódcy nie pozostawała także oderwana od konkretnych 

warunków światowych: 
Katolicka hierarchia wyrażała niechęć do ruchu Hitlera w ostatnich latach 
republiki, ale ta postawa była wyjątkowo zdeterminowana przez kościelne 
interesy i różne polityczne przygody Katolickiej Partii Centrum22. 

W końcu, zwracając się ku momentowi sprzed dojścia nazistów do władzy w 1933 roku, 

narracja kronikarska ukazywała fundamentalną dwuznaczność ducha niemieckiego 

katolicyzmu wobec dyskursu nazistowskiego zdefiniowaną jako „umiarkowany 

antysemityzm”: z jednej strony wielu katolickich publicystów niemieckich zaznaczało 

anty-chrześcijańskie elementy programu nazistów i deklarowało niekompatybilność z 

nauką katolicką; z drugiej zaś strony mówili o „zdrowym rdzeniu”, jaki powinien zostać 

uznany ze względu na wartości religijne czy miłość ojczyzny, dzięki czemu nazizm miał 

stanowić chrześcijańskie przedmurze przeciwko ateistycznym bolszewikom23. Jednym z 

wyrazów takiej dwuznacznej postawy niemieckich katolików indeksowanym w 

kairotycznej ramie temporalnej były słowa generalnego wikarego diecezji z Moguncji: 
Hitler ‘odpowiednio opisał’ w Mein Kampf zły wpływ Żydów na prasę, teatr i 
literaturę. Nadal jednak byłoby niechrześcijańskie nienawidzenie innych ras i 
czynienie Żydów i cudzoziemców niezdatnymi poprzez dyskryminujące 
ustawodawstwo, które spowodowałoby jedynie represje z innych krajów24. 

                                                             
zachodniego, który zdaniem rumuńskiego heglisty C. Noici w swoim aktualnym wyczekiwaniu zbawienia 
„pożera czas, zamiast dać się przez niego pożreć” (C. Noica, Europejski model kultury, przeł. T. Rosca, 
Wydawnictwo Formicula, Kraków 2010, s. 162). 
21 YOP, s. 46. 
22 Ibidem. 
23 Zob. ibidem. 
24 Cyt. za ibidem. 
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Jednocześnie kairotyczna rama temporalizacji mogła stawać się u autora The Years 

of Persecution pewnym sejsmografem mierzącym ogólne wstrząśnięcie ducha chrześcijan 

w obliczu radykalizacji nazistowskiego ekscesu w czasie pokoju. Prawdopodobnie w tym 

kairotycznym kontekście żydowski historyk zdawał się ukazywać w przelocie reakcje 

chrześcijańskich wspólnot po uchwaleniu Ustaw Norymberskich w Rzeszy w 1935 roku: 

„Kościoły zachowały dystans, z wyjątkiem mocno katolickiej dzielnicy Akwizgranu i 

protestów pastorów ewangelickich, na przykład w Spirze”25. Faktycznie na poziomie 

kairotycznej logiki historyzacji mógł mierzyć również oziębłą chrześcijańską duchowość, 

jakiej przykład stanowiło dla niego uznane przez nazistów memorandum z 1927 roku 

autorstwa O. Josepha Mayera, profesora teologii moralnej na Akademii Filozoficzno-

Teologicznej w Padeborn, w którym pisał pozytywnie o sterylizacji osób chorych 

psychicznie26. Jeszcze inny aspekt indeksowany przez Friedländera stanowił kontekst 

możliwej konfrontacji kościołów z nazistowskim wodzem podczas walki o niemieckie 

dusze, jak choćby w momencie odroczenia 17 listopada 1936 roku ustawy o szkolnictwie 

żydowskim: 
Wydaje się, że w tym czasie Hitler nadal ostrożnie podchodził do segregacji 
żydowskich uczniów wedle podziału rasowego, ponieważ oznaczałoby to 
przeniesienie żydowskich dzieci wiary chrześcijańskiej do żydowskich szkół i 
dodałoby napięć w stosunkach z Kościołem katolickim27. 

W rzeczywistości, od momentu zwrotnego tzw. „nocy kryształowej” w listopadzie 1938 

roku, dla ocalonego autora problemem pozostawało indeksowanie szczególnego czasu 

uniesienia niemieckich pasterzy chrześcijańskiego bycia dokumentowanego lakonicznie 

w trakcie pracy niemieckiej policji, np. w cytowanym przez niego fragmencie 

miesięcznego raportu policyjnego sporządzonego w okręgu Górnej i Środkowej 

Frankonii: 
Pastor Seggel z Mistelgau, okręg administracyjny Bayreuth, wyraził się krytycznie 
w Dniu Modlitwy i Pokuty odnosząc się do działań przeciwko Żydom. Policja 
państwowa Nuremberg-Fürth została poinformowana28. 

                                                             
25 Ibidem, s. 163. 
26 Zob. ibidem, s. 210. 
27 Ibidem, s. 227. 
28 Cyt. za ibidem, s. 297. 
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Analogicznie w The Years of Extermination kairotyczna rama temporalna 

indeksowała widma chrześcijańskiego ducha podczas drugiej wojny światowej. W 

punkcie wyjścia żydowski historyk podkreślał po raz kolejny generalnie negatywny 

element wspólnot chrześcijan: „Rola kościołów chrześcijańskich była oczywiście 

decydująca w trwałości i wszechobecności antyżydowskich wierzeń i postaw w 

Niemczech i całym świecie zachodnim”29. Zgodnie z jego czysto ilościowym szacunkiem 

zakresu chrześcijańskiego czynnika w Trzeciej Rzeszy około 95 procent „towarzyszy 

narodowych” (Volksgenossen) było w latach 30’ i 40’ praktykującymi wierzącymi30. Stąd 

też, jak pisał, ogólny kontekst chrześcijaństwa był właśnie od samego początku obiektem 

szczególnego zainteresowania nazistów, którzy próbowali wykorzystać pewne formalne 

elementy nowotestamentowego „objawienia”, pomimo zakwestionowania właściwej 

treści wiary: 
Chociaż elita partyjna była ogólnie wroga wobec wierzeń chrześcijańskich i 
nieprzyjazna wobec zorganizowanych (politycznych) akcji kościoła, to religijny 
antyjudaizm pozostawał przydatnym gruntem dla nazistowskiej antysemickiej 
propagandy i działań31. 

Friedländerowska narracja kronikarska indeksowała na tym polu negatywne znaczenie 

obojętnej konstelacji grup chrześcijańskich, jaką tworzyły generalnie różne odłamy 

protestanckie łącznie z utworzonym przez nazistów w 1932 roku odłamem Niemieckich 

Chrześcijan: 

Wielu niemieckich protestantów nie należało do żadnej z przeciwstawnych grup 
i to właśnie „neutralny” grunt pośredni znalazł się najbliżej niektórych pozycji 
„Niemieckiego Chrześcijaństwa”, także w odniesieniu do nawróconych Żydów32. 

Jedyną chrześcijańską grupą przeciwstawiającą się realnie nazistom na niemieckiej mapie 

wyznaniowej stanowił w obu tomach dylogii wyróżniony casus Kościoła Wyznaniowego, 

aczkolwiek oświetlony również w cieniu ambiwalencji podczas radykalizacji procesu 

destrukcji i śmierci: „Kościół Wyznający usiłował niekiedy bronić praw konwertytów (ale 

nie Żydów jako takich) z wyjątkiem [...] pewnych roztropnych kroków w szczytowej 

eksterminacji”33. 

                                                             
29 YOE, s. 55. 
30 Zob. ibidem. 
31 Ibidem. 
32 Ibidem, s. 56. 
33 Ibidem. 
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Na tym gruncie kościelnym, którego drgania Saul Friedländer mierzył w drugim 

tomie Nazi Germany and the Jews, szczególnego znaczenia nabierała indeksacja 

indywidualnych głosów wsparcia dla żydowskiego losu, jakie były najczęściej 

podnoszone przez zwykłych pastorów i członków fakultetów teologicznych. W ten sposób 

żydowski historyk przykładowo indeksował głos kaznodziei pomocniczego Riedesel’a z 

Królewca, gdy podczas mszy wygłoszonej w październiku 1939 roku nie zawahał się, aby 

„opowiedzieć historię o dobrym Samarytaninie i wybrać Żyda jako jedynego przechodnia 

gotowego zaoferować pomoc rannemu, który leżał na poboczu drogi”34. Inny taki 

przykład stanowiły dla niego pro-żydowskie wypowiedzi podniesione w marcu 1940 roku 

na Wydziale Teologicznym Uniwersytetu w Kilonii prowadzące w rezultacie do nałożenia 

sankcji przez rektora35. Ponadto, pośród tych głosów indeksowanych w kairotycznej 

ramie narracji kronikarskiej nie bez znaczenia były paradoksalne odpowiedzi katolickich 

pisarzy na sukcesywne próby wykorzystania w dyskursie nazistowskim – od lat 30’ aż do 

1942 roku – dziewiętnastowiecznego pamfletu antykatolickiego Otto von Corvina Lustro 

proboszcza (Der Pfaffenspiegel): 
Aby przeciwstawić się tej antyklerykalnej propagandzie, wielu katolickich 
pisarzy, teologów, księży, a nawet biskupów przekonywało poprzez te lata, że 
Corvin był Żydem, lub częściowo Żydem, lub przyjacielem Żydów36. 

W końcu, jak zaznaczał autor drugiego tomu dylogii, istotne stawały się również echa 

szczególnego uniesienia kapłanów w krajach pod kontrolą nazistów, takie jak na przykład 

pastora Marca Boegnera z małej kalwińskiej gminy we Francji, gdzie stał się jednym z 

jawnych krytyków antyżydowskich praw Vichy, lecz od lata 1941 lata ograniczył swoje 

poparcie do Żydów francuskich37. 

Graniczną fazę uniesień wspólnot chrześcijańskich kontekstualizowaną w The 

Years of Extermination wyznaczał proces radykalizacji nazistowskiego ekscesu podczas 

„ostatecznego rozwiązania” kwestii żydowskiej w Europie. Początek ostatniej fazy 

aktualizacji chrześcijańskiej duchowości pokrywał się w narracji kronikarskiej z 

początkiem deportacji niemieckich Żydów: „Gdy rozpoczęły się deportacje z Rzeszy, 

                                                             
34 Ibidem, s. 57. Źródło stanowił raport donosiciela z dopiskiem: „powiadomiono policję państwową”. 
35 Zob. ibidem. 
36 Ibidem, s. 58. 
37 Zob. ibidem, s. 115. 
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zaostrzyły się kontrowersje zarówno w kościołach protestanckich, jak i katolickich”38. 

Decydująca faza Shoah została natomiast oświetlona w pasażach drugiego tomu dylogii 

w cieniu nadziei Führera, jaką wiązał z wyczekującym milczeniem Piusa XII: 
Hitler i jego akolici musieli być przekonani, że papież nie zaprotestuje. 
Przekonanie to prawdopodobnie wywodziło się z wielokrotnych i quasi-
identycznych relacji docierających do Berlina na temat politycznego stanowiska 
papieża39. 

Pomimo że w tym szczególnym czasie zagrożenia życia można było niekiedy usłyszeć 

protesty duchowych przywódców, to jednak zdaniem żydowskiego historyka 

zdecydowana większość katolickich i protestanckich władz milczała publicznie w obliczu 

deportacji Żydów i rosnącej wiedzy o ich eksterminacji. Źródłem tego niewiarygodnego 

milczenia chrześcijan była dla niego pewna wyraźna różnica zakładana systematycznie 

pomiędzy niewielkim odłamkiem konwertowanego żydostwa a niemal pozostałą całością 

„zwyczajnych Żydów”: 
Rozróżnienie zastosowane w ten sposób do dwóch kategorii Żydów wywodziło 
się oczywiście z fundamentalnego dogmatu doktryny religijnej zarówno w 
katolicyzmie, jak i w głównym nurcie protestantyzmu (z wyjątkiem „Niemieckich 
Chrześcijan”) odnoszącego się do radykalnej różnicy istniejącej między 
chrześcijanami z jednej strony (łącznie z konwertytami) a Żydami z drugiej, nie 
tylko w pojęciu ostatecznego zbawienia, ale także pod względem ich statusu w 
społeczeństwach chrześcijańskich40. 

Pora zatem teraz przybliżyć kairotyczną temporalizację szczególnego czasu, w jego 

wymiarze światowym i zaświatowym, świadków Holokaustu trzech najważniejszych 

ugrupowań chrześcijańskich: Niemieckich Chrześcijan, Kościoła Wyznającego i Kościoła 

Katolickiego. 

 

                                                             
38 Ibidem, s. 300. 
39 Ibidem, s. 574. Podkreślenie autora. 
40 Ibidem. 
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8.1. 

Niemieccy Chrześcijanie 
 

 

 

 

 

Pro-nazistowscy Niemieccy Chrześcijanie (Deutsche Christen) – pierwszy z 

trzech głównych chrześcijańskich ruchów indeksowanych u Friedländera w obu tomach 

Nazi Germany and the Jews – byli stowarzyszeniem składającym się z tzw. świadomych 

rasowo wyznawców Chrystusa uznających rasę, lud i naród za „część porządku życia 

danego przez Boga”1. Ogólne kwestie religijne dyskutowane w kościele Niemieckich 

Chrześcijan dotyczyły według niego dogmatów w odniesieniu do statusu nawróconych 

Żydów i związków między judaizmem a chrześcijaństwem. Dogmatyczna debata 

kościelna stała się zdaniem żydowskiego historyka szczególnie ostra na łonie 

protestantyzmu, gdy w 1932 roku Niemieccy Chrześcijanie opublikowali swoje 

„Wytyczne” w kwestii wiary. Oto wybrane przez niego fragmenty 9 punktu 

„Wytycznych” odsłaniające antyżydowskie uniesienie hierarchów nowopowstałego 

kościoła niemieckiego: 
W posłaniu do Żydów dostrzegamy poważne zagrożenie dla naszego folkloru 
[Volkstum]. To posłanie jest drogą wejścia dla obcej krwi w ciało naszego volku 
[…] Odrzucamy posłania do Żydów w Niemczech, tak długo jak Żydzi posiadają 
prawo obywatelstwa, a stąd istnieje ryzyko szkody rasowej i bastardyzacji […] 
Małżeństwo między Niemcami a Żydami jest w szczególności zabronione2. 

Jednym z późniejszych aktów uznania tej dogmatycznej różnicy wewnątrz nowego 

odłamu wyznaniowego protestantów – wspomnianym w przypisie pierwszego tomu 

dylogii – stanowił głos przywódcy Niemieckich Chrześcijan z Berlina, niejakiego dra 

Krause, podniesiony 13 listopada 1933 roku podczas spotkania ruchu w Pałacu Sportu: 
To, co przynależy do niego [nowego chrześcijaństwa], to wyzwolenie od 
wszystkiego, co nie-niemieckie w rytuale i wierze, wyzwolenie od Starego 
Testamentu z jego żydowskimi zasadami moralności i historiami handlarzy bydła 

                                                             
1 YOP, s. 43. 
2 Ibidem, s. 43-44. 
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i alfonsów […]. W kościele niemieckiego volku nie ma miejsca dla osób obcej 
krwi, ani na ambonie, ani pod amboną. Wszystkie przejawy obcego ducha, który 
go przenikały [...], muszą zostać wyrzucone z kościoła niemieckiego volku3. 

Na stronach rozdziału drugiego „Consenting Elites, Threatened Elites” The Years 

of Persecution Saul Friedländer ukazywał sukcesy nowego niemieckiego ruchu 

wyznaniowego w dialektycznym kontekście przenoszenia negatywnych dogmatów 

antyżydowskich do religijnego świata życia. Genealogicznie rzecz biorąc zdaniem autora 

pierwszego tomu dylogii przyszły sukces stowarzyszenia Niemieckich Chrześcijan 

„wyrastał na wypielęgnowanej glebie”4, i, jak dodawał, „nie było przypadkiem, że w 

wyborach kościelnych w 1932 roku uzyskało jedną trzecią głosów”5. Co więcej, sukces 

przyjęcia antyżydowskiej dogmatyki ruchu miał zapewniać uznany niemiecki model 

milczącego sprzysiężenia władzy publicznej oraz duchowej: 
Tradycyjny sojusz niemieckiego protestantyzmu z niemieckim 
nacjonalistycznym autorytaryzmem był zbyt głęboki, aby umożliwić 
zdecydowane i natychmiastowe powstanie siły wyrównawczej przeciwko 
zelotom dążącym do oczyszczenia chrześcijaństwa ze swojego żydowskiego 
dziedzictwa6. 

W końcu, Friedländerowska narracja kronikarska wyodrębniała niejako teleologicznie 

dwie sukcesywne fazy konkretyzacji nowej niemieckiej wizji zbawczej: wczesna faza 

rozpoczęła się w cieniu zerwanego dialogu niemieckich teologów z teologami 

żydowskimi (prowadzonego np. na łamach czasopisma Der Jude wydawanego pod egidą 

Bubera), czego konsekwencją był wysyp „standardowych oskarżeń o przejawy 

«faryzeizmu» i «legalizmu» ducha żydowskiego”7; natomiast w dojrzałej fazie – wraz z 

upływem lat – takie napięcia były ostatecznie zniesione na drodze „pozytywności” 

wyciszonej wiary nowego ruchu wyznaniowego: „Niemiecki protestantyzm coraz 

bardziej otwierał się na obietnicę odnowy narodowej i pozytywnego chrześcijaństwa 

zapowiedzianego przez narodowy socjalizm”8. 

Przedwojenna kampania ruchu Niemieckich Chrześcijan, która była opisana przez 

Friedländera w dalszych pasażach pierwszego tomie Nazi Germany and the Jews, 

                                                             
3 Ibidem, s. 346p. 
4 Ibidem, s. 44. 
5 Ibidem. 
6 Ibidem. 
7 Ibidem. 
8 Ibidem. 
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rozogniła się szczególnie mocno, kiedy po elekcji biskupa Rzeszy 27 września 1933 roku 

wybrano na duchowego przywódcę „gorliwego nazistę”9 Ludwiga Müllera, który stał się 

„pewnego rodzaju koordynatorem Führera dla wszystkich głównych kwestii dotyczących 

kościołów protestanckich”10. W ten sposób elekcja stała się według autora dylogii jawną 

kością niezgody rozbudzającą kontrowersje dotyczące pastorów i członków kościoła 

pochodzenia żydowskiego powodując poszerzanie się rozbieżności pośród ewangelików. 

Istotnie w tym kontekście duchowej radykalizacji jednym z momentów przełomowych 

rozłamu był dla niego przykład wcielenia w życie przez synod kościoła ewangelickiego 

w Prusach (a następnie przez synody ewangelickie Saksonii, Schleswig-Holstein, 

Braunschweigu, Lubeki, Hesji-Nassau, Tybingi i Wirtembergii) „Ustawy o Służbie 

Cywilnej” nakazującej przymusowe zwolnienie pastorów pochodzenia żydowskiego lub 

ożenionych z Żydówkami11. Później, jak podkreślał żydowski historyk, zaadoptowanie w 

kościołach jesienią 1933 roku tzw. „paragrafu aryjskiego” wydawało się być w całej 

Rzeszy sprawą przesądzoną, lecz w aktualnych warunkach oddolnego procesu 

ekskomunikacyjnego paragraf mógł zostać użyty jedynie w przypadku kilku 

indywidualnych pastorów (dokładnie do dwudziestu dziewięciu z osiemnastu tysięcy; 

spośród nich jedenastu zostało wyłączonych z listy, gdyż walczyli podczas I wojny 

światowej)12. 

Przypieczętowujący proces radykalizacji nowej religii podczas ostatnich miesięcy 

pokoju – indeksowany w końcowym rozdziale dziesiątym „A Broken Remnant” The 

Years of Persecution – wyznaczał anty-kairotyczny kontekst wiecznego pożegnania ducha 

judaizmu i nowej duchowości chrześcijaństwa niemieckiego. Pierwszym krokiem był dla 

żydowskiego historyka moment osiągnięcia porozumienia w kwietniu 1939 roku 

pomiędzy ministerstwem spraw religinjnych a przywódcami kościoła ewangelickiego w 

kwestii dalszych stosunków kościołów protestanckich z państwem: „Porozumienie było 

pod silnym wpływem ideologii niemiecko-chrześcijańskiej, niemniej jednak większość 

niemieckich pastorów nie sprzeciwiła się, przynajmniej nie formalnie”13. Kolejny krok, 

                                                             
9 Ibidem. 
10 Ibidem. 
11 Zob. ibidem. 
12 Zob. ibidem, s. 46. 
13 Ibidem, s. 326. 
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jaki wspomniał na stronach pierwszego tomu dylogii, stanowiła publikacja tzw. 

Deklaracji Godesberga z kwietnia 1939 roku, której autorzy stawiali pod znakiem 

zapytania kwestię możliwości teologicznej relacji chrześcijaństwa i judaizmu: 
Jaka jest relacja między judaizmem a chrześcijaństwem? [...] Czy chrześcijaństwo 
wywodzi się z judaizmu i dlatego stało się jego kontynuacją i dopełnieniem, czy 
też chrześcijaństwo stoi w opozycji do judaizmu? Odpowiadamy: 
chrześcijaństwo jest w niepojednawalnej opozycji do judaizmu14. 

Trzeci zaś z kroków opisanych w pasażach narracji kronikarskiej miał nastąpić trzy 

tygodnie później, gdy sygnatariusze Deklaracji udali się do zamku Warturg niedaleko 

Eisenach, który pozostawał „miejscem poświęconym pamięci Lutra i uświęconym jego 

związkiem z niemieckimi bractwami studenckimi”15. Podczas tego szczególnego 

momentu, pisał ocalony autor, zainaugurowano Instytut Badań nad Żydowskim 

Wpływem na Życie Kościoła w Niemczech, gdzie literalnie domknięto ekskomunikację 

w Nowym Testamencie wymazując z indeksu „terminy takie jak «Jehowa», «Izrael», 

«Syjon» i «Jerozolima», które były uznawane za żydowskie”16. 

Równolegle do procesu symbolicznej separacji Saul Friedländer mógł również 

indeksować kairotyczną ramą temporalną niesamowite wysiłki „oczyszczania 

chrześcijaństwa z jego elementów żydowskich”, które stały się „rzeczywiście syzyfową 

pracą”17, albowiem porządkowanie dotyczyło nie tylko przypadków aktualnych, ale także 

historycznych. Z jednej strony, jak zaznaczał w swojej narracji kronikarskiej, aktualnie 

stosunkowo łatwo było eliminować szereg różnych pomniejszych sług nowego kościoła, 

pastorów i wiernych żydowskiego pochodzenia (np. w Turyngii, Saksonii, Anhalcie, 

Mecklenburgu, Lubece, Hesse-Nassau i Neckarsteinach)18. Z drugiej strony, granicznym 

przypadkiem historycznym ilustrującym absurdalność duchowych czystek była sprawa 

głośnej tezy Hansa Wolfganga Magera, który stwierdził, iż „najbliższy współpracownik i 

powiernik Lutra, Filip Melanchthon, był Żydem!”19. Istotnie na tym niejasnym polu 

nieskończonej aktualizacji widm historii autor dylogii wspomniał o szczególnym 

znaczeniu studiów prowadzonych w instytucie z Eisenach, gdzie zajmowano się badaniem 

                                                             
14 Cyt. za ibidem; por. YOE, s. 56-57. 
15 Ibidem. 
16 Ibidem, s. 327. 
17 Ibidem. 
18 Zob. ibidem. 
19 Cyt. za ibidem. 



202 
 

Żydów i analizą śladów judaizmu w chrześcijaństwie, aczkolwiek podczas realizacji 

projektów badawczych głównym wyzwaniem ciągle było „wszechstronne zadanie 

poddania wszystkich spraw żydowskich nazistowskiej kontroli badawczej”20. 

W czasie drugiej wojny światowej, który stanowił główny kontekst narracji 

Friedländera w The Years of Extermination, kairotyczna rama temporalna indeksowała 

widmo nadchodzącej apokalipsy, jakie nawiedzało niemieckiego ducha na własnej ziemi 

świętej. Jeden z przejawów aktualizacji zaświatowego kontekstu percepcji anty-

kairotycznego czasu wojennego horroru, który został wspomniany u żydowskiego 

historyka w pierwszym rozdziale „September 1939-May 1940”, odnosił się przykładowo 

do apokaliptycznych doświadczeń w kręgach wspólnoty kościelnej z Lahr, gdzie w 

październiku 1939 roku w szczególnym czasie ponurych nabożeństw „starsi ludzie często 

interpretowali wojnę jako karę [Boga] za prześladowanie Żydów”21. Innym przejawem 

apokaliptycznego wymiaru z czasu wojny mógł być dla niego kontekst światowej 

transferencji anty-kairotycznych uniesień mieszkańców Eisenach, „miasta, gdzie dorastał 

Luter”22. Oto indeksowany w drugim tomie dylogii fragment listu z października 1939 

roku do lokalnego kreisleitera Hermanna Köhlera ewokujący moment „rozpętania 

piekła”23, gdy pewna niezadowolona aryjka, niejaka pani Fink, wyraziła swój gniew z 

powodu eksmisji z własnego apartamentu, podczas gdy jej osiemdziesięciodwuletnia 

żydowska sąsiadka o nazwisku Grunberger mogła pozostawać we własnym apartamencie 

jeszcze przez trzy kolejne miesiące: 
Jak to jest możliwe, [...] że w Trzeciej Rzeszy Żydówka jest chroniona prawem, 
a ja jako Niemka nie cieszę się ochroną? […] Jako Niemka w Rzeszy Niemieckiej 
powinnam przynajmniej móc domagać się takich samych praw, jak Żydówka!24. 

Wraz z dalszą radykalizacją wojny opisaną pod koniec drugiego tomu Nazi 

Germany and the Jews apokaliptyczny kontekst indeksowany w kairotycznej ramie 

temporalnej domykało zbawcze wyczekiwanie kościoła Niemieckich Chrześcijan w 

obliczu śmiertelnego losu europejskiego żydostwa. W trakcie deportacji niemieckich 

Żydów z Rzeszy, której proces był opisany w rozdziale piątym „September 1941-

                                                             
20 Ibidem, s. 328. 
21 YOE, s. 53. 
22 Ibidem. 
23 Ibidem, s. 54. 
24 Cyt. za ibidem. 
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December 1941”, żydowski historyk ukazał niejako anty-kairotyczny czas uznania dla 

realizacji apokalipsy, gdy podczas spotkania 19 grudnia 1941 roku przywódcy 

niemieckich kościołów z Saksonii, Nassau-Hesse, Meklemburgii, Schleswig-Holstein, 

Anhaltu, Turyngii i Lubeki „zerwali wszelkiego rodzaju komunię z żydowskimi 

chrześcijanami”25. Szczególny czas kościelnej transferencji był również oświetlony na 

marginesie wybranych fragmentów otwartego listu, który zredagowano w imieniu 

kancelarii kościoła ewangelickiego i jego duchowej rady, a następnie przekazano do 

kościołów prowincjonalnych dwa dni przed Bożym Narodzeniem 1941 roku: 
Przełom świadomości rasowej w naszym społeczeństwie, intensyfikowany 
doświadczeniem wojny i odpowiednimi działaniami przywództwa politycznego, 
doprowadził do eliminacji Żydów ze wspólnoty Niemców26. 

Zwracając się zaś w narracji kronikarskiej ku nadchodzącemu ostatecznie czasowi końca, 

jaki był ukazany w przedostatnim rozdziale „October 1943-March 1944”, ocalony autor 

zdawał się dopełniać na poziomie kairotycznej ramy temporalnej ewokatywny kontekst 

ogólnego rachunku sumienia niemieckiego chrześcijaństwa w obliczu Shoah, który 

egzorcyzmował horyzont apokaliptycznego wymiaru: 
Czy to była kara Boża, czy odwet Żydów, dla wielu Niemców grzech 
pierworodny był przyczyną zemsty za pogrom z 9 i 10 listopada 1938 roku, kiedy 
podpalono wszystkie synagogi w Rzeszy; i oczywiście deportacje przyczyniły się 
do ciężaru winy27. 

 

                                                             
25 Cyt. za ibidem, s. 300. 
26 Cyt. za ibidem. 
27 Ibidem, s. 514. 
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8.2. 

Kościół Wyznający 
 

 

 

 

 

Antynazistowski Kościół Wyznający (Bekennende Kirche) – drugie z niemieckich 

ugrupowań religijnych indeksowanych w kairotycznej ramie temporalnej Nazi Germany 

and the Jews Saula Friedländera – powstał na drodze dogmatycznego sprzeciwu wobec 

losu nie-aryjskich chrześcijan w Trzeciej Rzeszy. Geneza drugiego ruchu wyznaniowego, 

jak zaznaczał żydowski historyk, wyrastała z dogmatycznej niezgody w kręgu 

prominentnych teologów niemieckich, którzy ogłosili w swojej deklaracji zatytułowanej 

„Nowy Testament i kwestia rasowa” z 1933 roku, iż nie istnieje żadne teologiczne 

uzasadnienie dla przyjęcia „paragrafu aryjskiego w chrześcijańskim kościele”1. Moment 

narodzin nowego odłamu protestantów, jaki zdawał się przywoływać w światowym 

kontekście kairotycznej ramy temporalizacji, przypadał na szczególny czas Bożego 

Narodzenia, kiedy dwaj pastorzy, Dietrich Bonhoeffer i Martin Niemöller, założyli 

organizację „Pogotowie pastorów” (Pfarrernotbund) (stowarzyszenie rozrosło się w ciągu 

kilku miesięcy z tysiąca do sześciu tysięcy reprezentantów)2. Co więcej, poza 

naświetleniem praktycznego nastawienia nowego ruchu religijnego, kairotyczna rama 

temporalnej indeksowała zaświatowe odniesienie do idei kościoła niewidzialnego 

uzasadniającej konieczność odrzucenia „paragrafu aryjskiego” w przypadkach nie-

aryjskich chrześcijan: „Jako sprawę obowiązku niosę świadectwo, iż wraz użyciem 

«aryjskich praw» w Kościele Chrystusowym czyni się uszczerbek na naszym wspólnym 

wyznaniu wiary”3. 

                                                             
1 Zob. YOP, s. 45. 
2 Zob. ibidem. W historiografii wskazuje się zwykle na wrzesień jako na czas założenia „Pogotowia 
pastorów”, przez co „zecerskie” przesunięcie daty na grudzień mogłoby być odczytywane w 
kairotycznycznej ramie temporalnej jako „kacerskie” uwznioślenie szczególnego czasu w działaniach 
niemieckiego ruchu religijnego. 
3 Cyt. za ibidem. 
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Pomimo tego kairotycznego kontekstu szczególnego uniesienia, który Friedländer 

ukazywał na stronach rozdziału drugiego „Consenting Elites, Threatened Elites” The 

Years of Persecution, reakcje Kościoła Wyznającego wspierające prawa nie-aryjskich 

chrześcijan nie pozostawały jednak wolne od podzielanych wcześniej zasad i dogmatów 

antyżydowskich. Przykładowo żydowski historyk indeksował anty-kairotyczny kontekst 

światowej aktualizacji chrześcijańskiego ducha na marginesie rozważań teologicznych 

Martina Niemöllera pt. Twierdzenia w kwestii aryjskiej (Sätze zur Arierfrage) z listopada 

1933 roku, jakie zaprowadziły niemieckiego autora do zajęcia stanowiska w sprawie 

konwertowanych Żydów: 

Problem można by tylko załatwić, [...] jeśli moglibyśmy oczekiwać od 
urzędników [Kościoła], którzy są żydowskiego pochodzenia [...], żeby nałożyli 
na siebie ograniczenia konieczne do uniknięcia jakiegokolwiek skandalu. Nie 
byłoby przydatne, gdyby dzisiaj pastor pochodzenia niearyjskiego miał wypełnić 
stanowisko w rządzie kościoła lub posiadał widoczną funkcję w misji dla ludu4. 

Innym natomiast przykładem negatywnej transferencji dogmatycznej (zaciemniającej 

zrozumienie tego, co się rzeczywiście dzieje) były wcześniejsze chronologicznie 

wypowiedzi antyżydowskie Dietricha Bonhoeffera, gdy podczas bojkotu w kwietniu 1933 

roku uznał działania państwa przeciwko Żydom na podstawie odniesienia do zaświatowej 

wizji kościoła: „W Kościele Chrystusa nigdy nie straciliśmy z oczu idei, że «naród 

wybrany», który przybił Zbawiciela świata do krzyża, musi nosić klątwę tego aktu przez 

długą historię cierpienia”5. Jeszcze jeden przejaw niejasnego transferu negatywnych 

znaczeń, jaki mógł być oznaczany w kairotycznej ramie narracji kronikarskiej, odsłaniał 

się w szczególnym czasie pierwszego narodowego spotkania Kościoła Wyznającego w 

maju 1934 roku, kiedy, jak pisał ocalony autor, „ani słowa nie powiedziano o 

prześladowaniach”, a także „nie wspomniano nawet nawróconych Żydów”6. 

Echa głosów sprzeciwu reprezentantów Kościoła Wyznającego – indeksowane 

przez Friedländera w kairotycznej ramie temporalnej Nazi Germany and the Jews – 

pozwalały rzucić światło na przedwojenny proces radykalizacji niemieckiego 

chrześcijaństwa. Pierwszy z momentów uniesienia, jaki oświetlił w pasażach rozdziału 

piątego „The Spirit of Laws”, nastąpił krótko po uchwaleniu Ustaw Norymberskich, kiedy 

                                                             
4 Cyt. za ibidem. 
5 Cyt. za ibidem. 
6 Ibidem, s. 46. 
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w czasie synodu pod koniec września 1935 roku w Berlinie podjęto się dyskusji nad 

kwestią ochrzczonych i nieochrzczonych Żydów, która była wyrazem jawnego wsparcia 

dla państwa niemieckiego7. W takim rozumieniu zdaniem autora pierwszego tomu dylogii 

dwuznacznym rezultatem tych rozważań było jedynie potwierdzenie w deklaracji wiary 

dogmatu świętości chrztu, lecz wraz z jednoczesnym utrzymaniem praktycznej kwestii 

„pochrzcielnego losu ochrzczonych Żydów”8. Kolejna odpowiedź Kościoła 

Wyznającego, która była ukazana na stronach rozdziału szóstego „Crusade and Card 

Index”, została podniesiona w memorandum z lipca 1936 roku zaadresowanym do 

nazistowskiego wodza, jakie wspominało między innymi o „obozach koncentracyjnych, 

metodach Gestapo, a nawet niewłaściwym użyciu religijnych terminów i obrazów w 

kulcie Führera”9. Dla żydowskiego historyka był to znaczący zwrot w postawie drugiego 

ruchu religijnego, który wyrażał się w apokaliptycznym tonie słów prorokujących 

katastrofę dla Niemiec, gdyby dalej utrzymywano myślenie totalitarne „przeciwne woli 

Boga”10, aczkolwiek zarazem zaznaczając, iż niesione świadectwo było przejawem 

„konfliktu sumienia”, jaki wiązał się z „obowiązkiem nienawiści wobec Żydów” oraz 

„chrześcijańskim nakazem miłości czyjegoś bliźniego”11. W końcu, jak zdawał się 

zaznaczać w narracji kronikarskiej na poziomie kairotycznej ramy temporalnej, trzeci 

indeksowany moment stanowiła sytuacja odczytania 23 września 1936 roku oficjalnej 

deklaracji stanowiska dogmatycznego Kościoła Wyznającego, podczas którego wielu 

pastorów odniosło się również pośrednio do lipcowego memorandum, lecz po raz kolejny 

„ani jedno słowo nie było skierowane w stronę antysemityzmu czy nienawiści do 

Żydów”12. 

Późniejsze reakcje Kościoła Wyznającego, które zostały opisane u Friedländera w 

drugiej części „The Entrapment” The Years of Persecution, zdawały się składać na kolejny 

aspekt indeksowany w kairotycznej ramie temporalnej, jakim był cień uniesień świadków 

protestanckich w czasie ostatnich lat pokoju. Przykładowo autor pierwszego tomu dylogii 

kontekstualizował jeden z przejawów mrocznej transferencji memorandum ruchu w 

                                                             
7 Zob. ibidem, s. 163. 
8 Ibidem. 
9 Ibidem, s. 189. 
10 Cyt. za ibidem. 
11 Ibidem, s. 189-190. 
12 Ibidem, s. 190. 
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rozdziale szóstym „Crusade and Card Index”, gdzie opisał sprawę konwertowanego Żyda 

„pełnej krwi”, Friedricha Weisslera, który był oficjalnie prawnikiem pracującym jako 

doradca prawny dla Kościoła Wyznającego, lecz potajemnie był odpowiedzialny za 

informowanie świata zewnętrznego o jego działalności13. Istotnie dla żydowskiego 

historyka decydujące pozostawały w jego przypadku „fatalne konsekwencje” 

przypuszczalnego aktu ujawnienia memorandum zachodniej prasie, kiedy „[u]dając 

oburzenie, kierownictwo Kościoła Wyznającego zwróciło się do gestapo, aby odnaleziono 

sprawcę”14. Ostatecznie po tym, pisał on, gdy aresztowano Weisslera, za którym „kościół 

nie interweniował”, został osadzony w Sachsenhausen, gdzie zmarł 19 lutego 1937 roku, 

niemniej jednak jednocześnie stając się – poprzez aktualizację zbawczego horyzontu 

indeksowanego na kairotycznym poziomie wewnątrz-temporalnego rozszerzenia 

negatywnej znaczeniowości – „pierwszym męczennikiem Kościoła Wyznającego”15. Inny 

przejaw działania duchowej szarej strefy indeksowany w rozdziale dziesiątym „A Broken 

Remnant” stanowiła reakcja na wydarzenia „nocy kryształowej” w listopadzie 1938 roku, 

jakiej Kościół Wyznający podjął się miesiąc później w dwuznacznym przesłaniu 

skierowanym do zborów: z jednej strony, kairotyczna rama rzucało światło na ogólny 

horyzont zbawczy przesłania deklaracji Kościoła Wyznającego: „Jesteśmy związani 

razem jako bracia z wszystkimi wierzącymi w Chrystusa rasy żydowskiej. Nie oddzielamy 

się od nich i prosimy ich, aby się nie oddzielali się od nas.16; z drugiej strony, dzięki 

kairotycznej ramie temporalnej odsłaniał się niejako „diaboliczny” wymiar oddzielenia 

od żydowskiego losu, albowiem, jak pisał ocalony autor w apokaliptycznym kontekście, 

„Żydzi jako tacy zostali wykluczeni z przesłania współczucia” zaś „jedyne odniesienie do 

narodu żydowskiego jako całości było wzmianką o ich grzechu”17. 

Indeksacja doświadczenia i działania chrześcijan w kairotycznej ramie 

temporalnej drugiego tomu Nazi Germany and the Jews mogła również oświetlać niejasne 

granice szarej strefy transferencji Kościoła Wyznającego w czasie radykalizacji 

antyżydowskiego ekscesu. Na tym duchowym polu, jak sądził autor dylogii, pomimo iż 

                                                             
13 Zob. ibidem. 
14 Ibidem. 
15 Ibidem. 
16 Cyt. za ibidem, s. 296-297. 
17 Ibidem, s. 297. 
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Kościół Wyznający „odrzucał rasowy antysemityzm” Niemieckich Chrześcijan i niekiedy 

„walczył o zachowanie Starego Testamentu”, to jednak nie pozostawał dalej wolny od 

„tradycyjnej luterańskiej wrogości antyżydowskiej”18. Jeden z wymownych przykładów 

uwewnętrznienia dwuznacznego przesłania zbawczego drugiego ruchu religijnego, jaki 

wspomniał pierwszym rozdziale „September 1939-May 1940”, odsyłał w pasażach 

narracji kronikarskiej do wcześniejszego chronologicznie momentu w przededniu wojny, 

kiedy reprezentanci Kościoła Wyznającego odpowiedzieli w maju 1939 roku na 

Deklarację Godesberga uznając jednocześnie zarówno dogmatyczną, jak i praktyczną 

separację horyzontu chrześcijańskiego i judaistycznego: 

W sferze wiary istnieje ostra opozycja między przesłaniem Jezusa Chrystusa i 
jego apostołów a żydowską religią legalizmu i politycznej nadziei mesjańskiej, 
zdecydowanie już skrytykowanej w Starym Testamencie. W sferze życia [volku] 
zachowanie czystości naszego ludu wymaga poważnej i odpowiedzialnej polityki 
rasowej19. 

Graniczny kontekst praktycznej transferencji Kościoła Wyznającego, który żydowski 

historyk śledził w rozdziale drugim „May 1940-December 1940”, odnosił się do 

założonego na krótko przed wojną biura pomocy dla nie-aryjskich protestantów, jakiego 

celem było umożliwianie dróg emigracji, a także zaspokajanie potrzeb materialnych, 

religijnych i edukacyjnych. Natomiast od momentu wybuchu wojny, jak zaznaczał na 

poziomie kairotycznej ramy temporalnej, pomoc drugiego ruchu religijnego była 

indeksowana na przykładzie pastora Heinricha Grübera, który z jednej strony 

współpracował z organizacją biskupa Wilhelma Berninga Sankt Raphaelsverein skupioną 

na pomocy nie-aryjskim katolikom, a z drugiej ze zorganizowanym pod przymusem w 

warunkach wojennych związkiem niemieckiego żydostwa Reichsvereinigung20. 

Jednym z wyróżnionych głosów protestantów indeksowanych w kairotycznym 

kontekście The Years of Extermination stanowił przywoływany kilkakrotnie ignorowany 

głos Theophila Wurma, pastora Wirtembergii, odstępcy Niemieckich Chrześcijan, który 

przeszedł do opozycyjnego Kościoła Wyznającego21. W takim negatywnym wymiarze 

postępującej katastrofy duchowej Friedländer wspominał wyrazy rozpaczliwego 

                                                             
18 YOE, s. 56. 
19 Cyt. za ibidem. 
20 Zob. ibidem, s. 92. 
21 Zob. ibidem, s. 202. 
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uniesienia „najwybitniejszej postaci Kościoła Wyznającego”22 w czasie radykalizacji 

antyżydowskich działań, jakie były indeksowane w pasażach rozdziału czwartego 

„September 1941-December 1941” w kontekście dwóch wiadomości przekazanych do 

najwyższych akolitów nazistowskiej sekty, których niemiecki pastor przestrzegał przed 

światową reakcją: pierwszą był list do Goebbelsa z listopada 1941 roku, w którym 

próbował przekonać ministra propagandy, iż działania podjęte przeciwko nie-aryjczykom 

mogą pogorszyć relacje Rzeszy z „Rooseveltem i jego wspólnikami”23; drugą natomiast 

wiadomością Wurma było memorandum przywódców Kościoła Wyznającego posłane 

przezeń 10 grudnia 1941 roku do sekretarza stanu Kancelarii Rzeszy, Friedricha Wilhelma 

Kritzingera, które ostrzegało w jednym z krótkich paragrafów, iż wielu spośród nie-

aryjczyków i chorych psychicznie poddanych eliminacji „stosowało się do wiary 

chrześcijańskiej”24. 
Istotnie epistolograficzny rys chrześcijańskiej transferencji świadectw Holokaustu 

opisywanych w rozdziale ósmym „March 1943-October 1943” mógł być indeksowany w 

kairotycznej ramie temporalnej na marginesie „[j]edynego prywatnego listu protestu”25 

posłanego 16 lipca 1943 roku do Hitlera, w którym „najstarszy ewangelicki biskup” 

podniósł głos w obliczu apokaliptycznego wymiaru odsłaniającego się podczas realizacji 

„ostatecznego rozwiązania”: 
W imieniu Boga i przez wzgląd na naród niemiecki dajemy wyraz pilnego 
żądania, aby odpowiedzialne kierownictwo Rzeszy powstrzymało 
prześladowania i anihilację, którym poddano wielu mężczyzn i kobiet pod 
niemiecką dominacją, i to bez procesu sądowego. [...] Takie przedsięwzięcia, jak 
działania podjęte w stosunku do innych „nie-aryjczyków”, są w najostrzejszym 
przeciwieństwie do Boskiego Prawa oraz gwałtem przeciwko samym 
fundamentom zachodniej myśli i życia oraz przeciwko danym przez Boga 
prawom ludzkiej egzystencji i ludzkiej godności26. 

W pewnym sensie kairotyczny kontekst szczególnego czasu oświetlający horyzont reakcji 

protestanckich chrześcijan pozwał niejako oszacować zakres transferencji tego 

wyjątkowego listu Wurma, który pomimo, iż nie otrzymał żadnej odpowiedzi, i że nie 

                                                             
22 Ibidem, s. 300. 
23 Cyt. za ibidem.  
24 Cyt. za ibidem. 
25 Ibidem, s. 516. Podkreślenie autora. 
26 Cyt. za ibidem, s. 517. 
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była to „deklaracja ex cathedra”27 (jak np. w kazaniu Galena przeciwko eutanazji), to 

jednak jego wiadomość miała zostać dość szeroko rozpowszechniona w niemieckich 

kręgach. W końcu, ostatnie uniesienie wyróżnionego świadka indeksowane na poziomie 

kairotycznej ramy wewnątrz-temporalnego rozszerzenia negatywnej znaczeniowości 

zostało wyrażone w liście z 20 grudnia 1943 roku posłanym do Lammersa w sprawie 

zapewnienia bezpieczeństwa Mischlingów, lecz, jak pisał ocalony autor, zagrażająca 

odpowiedź zwrotna „uciszyła Wurma i Kościół Wyznający”28. 

Eschatologiczny wymiar indeksowany w kairotycznej ramie temporalnej 

anonsował jeszcze jedno widmo apokaliptycznego kontekstu wspomniane w 

przedostatnim rozdziale „October 1943-March 1944”, jakim był pośmiertny głos 

wybitnego niemieckiego teologa, Dietricha Bonhoeffera, który jako „moralna latarnia 

Kościoła Wyznającego”29 zapłacił życiem za niesione przez siebie świadectwo destrukcji 

i śmierci. Wpisując do kairotycznego poziomu narracji kronikarskiej jeden fragment 

Etyki, która była jego opus magnum wydanym pośmiertnie, żydowski historyk rzucał 

istotnie światło na dwuznaczność zbawczego aktu chrześcijańskiej obrony Żydów wobec 

prześladowań i deportacji wyrażonej na gruncie „tradycyjnej pozycji dogmatycznej”30: 
Jezus Chrystus był obiecanym Mesjaszem narodu izraelicko-żydowskiego i z 
tego powodu linia naszych przodków sięga poza pojawienie się Jezusa Chrystusa 
aż do ludu Izraela. Zachodnia historia jest, z woli Bożej, nierozerwalnie związana 
z ludem Izraela, nie tylko genetycznie, ale także w prawdziwym nieprzerwanym 
spotkaniu. Żyd zachowuje otwarte pytanie o Chrystusa. Jest znakiem wolnego 
wyboru łaski i odrzucenia gniewu Bożego. [...] Wydalenie Żydów z Zachodu 
musi z konieczności doprowadzić do wydalenia Chrystusa. Bo Jezus Chrystus był 
Żydem31. 

Ów „intrygujący pasaż”32 indeksowany w kairotycznej ramie temporalnej domykała 

ewokacja apokaliptycznego kontekstu, który składał się na dialektyczny obraz rozejścia 

zbawczego horyzontu chrześcijańskiego i judaistycznego, gdzie punktem różnicującym 

                                                             
27 Ibidem. 
28 Ibidem. 
29 Ibidem, s. 575. 
30 Ibidem. 
31 Cyt. za ibidem. 
32 Ibidem. 



211 
 

pozostawała kwestia zbawczego posłannictwa żydowskiego losu jako znaku, że „wiara 

jest wyborem i że Bóg karze niewierzących”33. 

 

                                                             
33 Ibidem. 
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8.3. 

Kościół Katolicki 
 

 

 

 

 

Kościół Katolicki – stanowiący trzecie chrześcijańskie ugrupowanie indeksowane 

w kairotycznej ramie temporalnej na stronach obu tomów Nazi Germany and the Jews 

Friedländera – pozostawał w różnych sytuacjach wyróżniony w „zintegrowanej historii” 

Holokaustu. Pierwsza ze znaczących odpowiedzi katolików, jaką opisywał w drugim 

rozdziale „Consenting Elites, Threatened Elites” pierwszego tomu, wyznaczał kontekst 

reakcji trzech hierarchów kościelnych podczas kwietniowego bojkotu żydowskich 

interesów w Niemczech z 1933 roku, które, jak pisał, „nie różniły się fundamentalnie”1 

od reakcji innych kościołów. Najpierw żydowski historyk zwrócił swoją narrację 

kronikarską ku bezskutecznym krokom zapobiegawczym podjętym 31 marca przez 

księdza Bernharda Lichtenberga z Berlina, który skierował prośbę do kardynała Adolfa 

Bertrama, przewodniczącego Konferencji Episkopatu Niemiec, aby zainterweniował 

przeciwko bojkotowi, lecz ostatni miał odesłać prośbę dalej do przedyskutowania przez 

wysokich rangą niemieckich prałatów, sugerując, iż „bojkot był częścią ekonomicznej 

bitwy, co nie miała nic wspólnego z bezpośrednimi interesami kościelnymi”2. Następnie 

zaś odczytywał wyczekującą reakcję kardynała Faulhabera na marginesie depeszy do 

Bertrama nadanej już po zakończeniu bojkotu: „BEZNADZIEJNOŚĆ. MOGŁY DZIAĆ 

SIĘ RZECZY GORSZE. W KAŻDYM RAZIE JUŻ SIĘ SKOŃCZYŁY”3. W końcu, 

trzecią odpowiedź indeksowaną w pierwszym tomie dylogii stanowił bilans destrukcji 

wczesnej fazy antyżydowskiego ekscesu nazistów, jakiego podjął się Konrad Gröber, 

arcybiskup Freiburga, dla którego zdaniem ocalonego autora „problem polegał jedynie na 

tym, że wśród bojkotowanych kupców również nawróceni Żydzi ponieśli szkody”4. 

                                                             
1 YOP, s. 42. 
2 Ibidem. 
3 Cyt. za ibidem. 
4 Ibidem, s. 42-43. 
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Opisując na stronach The Years of Persecution generalnie wyczekującą postawę 

hierarchów na pierwszy znaczący eksces antyżydowski, Friedländer zdawał się 

indeksować w kairotycznej ramie temporalnej różne negatywne znaczenia przejawiające 

się w aktualizacjach historycznego samowyobcowania Kościoła Katolickiego. Jednym z 

jego przejawów mogły być dla niego spekulacje nad granicami możliwości wsparcia 

Żydów skierowane wówczas w liście przez kardynała Faulhabera do watykańskiego 

sekretarza stanu, kardynała Eugenio Pacelliego, „przyszłego papieża Piusa XII”5: 
My, biskupi, jesteśmy pytani, dlaczego Kościół Katolicki tak często w swojej 
historii nie interweniował w imieniu Żydów. W tym czasie nie jest to możliwe, 
ponieważ walka przeciwko Żydom stanie się w tym samym czasie walką z 
katolikami i ponieważ Żydzi mogą sobie sami pomóc, jak pokazuje nagły koniec 
bojkotu. Jest to szczególnie niesprawiedliwe i bolesne, że przez tę akcję Żydzi, 
nawet ci, którzy byli chrzczeni przez dziesięć i dwadzieścia lat i są dobrymi 
katolikami, a nawet ci, których rodzice byli już katolikami, nadal są legalnie 
uważani za Żydów, a jako lekarze lub prawnicy stracą swoje pozycje6. 

Inny zaś przejaw światowego samowyobcowania w nastawieniu hierarchii żydowski 

historyk indeksował na marginesie listu Faulhabera do duchownego Aloisa Wurma, 

założyciela i redaktora czasopisma Dusza (Seele), który był odpowiedzią na skierowane 

wcześniej pytanie o to, dlaczego Kościół nie powiedział otwarcie, że ludzie nie mogą być 

prześladowani z powodu swojej rasy: 
Dla wyższych władz kościelnych istnieją sprawy o znacznie większym 
znaczeniu; szkoły, utrzymanie stowarzyszeń katolickich, sterylizacja są 
ważniejsze dla chrześcijaństwa w naszej ojczyźnie. Trzeba przyjąć, że Żydzi są 
w stanie sami sobie pomóc7. 

Ostatnią z chrześcijańskich reakcji na wyobcowanie Żydów w Rzeszy, jaką ocalony autor 

indeksował w pierwszym tomie dylogii w kontekście katolickiej transferencji, stanowiły 

niezwłoczne działania podjęte przez arcybiskupa Gröbera, który zwrócił się z pytaniem w 

kwestii dalszej strategii kościelnej do Roberta Leibera, jezuity i przyszłego spowiednika 

Piusa XII: 
Natychmiast interweniowałem w imieniu nawróconych Żydów, ale jak dotąd nie 
otrzymałem odpowiedzi na moje działania [...] Obawiam się, że kampania 
przeciwko Judzie okaże się kosztowna dla nas8. 

                                                             
5 Ibidem, s. 43. 
6 Cyt. za ibidem. 
7 Cyt. za ibidem. 
8 Cyt. za ibidem. 
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Proces przyjęcia Konkordatu pomiędzy Kościołem Katolickim i Trzecią Rzeszą 

opisywany w rozdziale drugim „Consenting Elites, Threatened Elites” odsłaniał się 

kairotycznej ramie temporalnej jako szczególny czas spotkania horyzontu zbawczego 

chrześcijan i nazistów. W tym kluczowym procesie, jak podkreślał, zaraz po przejęciu 

władzy w 1933 roku nazistowski wódz próbował podpisać umowy konkordatowe z 

Watykanem, aby „stępić możliwą krytykę katolicką jego antyżydowskiej polityki i 

przenieść ciężar argumentów na sam kościół”9. Moment przełomowy transferencji 

negatywnej znaczeniowości wyznaczała u żydowskiego historyka konferencja biskupów 

zorganizowana 26 kwietnia 1933 roku, podczas której „kwestia żydowska” nie figurowała 

w programie, lecz „Hitler zadbał o to, by samemu ją podnieść”10. Ewokując w narracji 

kronikarskiej anty-kairotyczną chwilę uniesienia z tekstu protokołu konferencji istotne 

było dla niego wyciszenie apokaliptycznego tonu Hitlera pod pozornym wyrazem tonu 

pojednawczego, gdy „mówił ciepło i cicho, od czasu do czasu emocjonalnie, bez słowa 

przeciw kościołowi i z uznaniem biskupów”11: 
Zostałem zaatakowany z powodu mojego postępowania w kwestii żydowskiej. 
Kościół Katolicki uważał Żydów za śmiercionośnych przez piętnaście stuleci, 
umieścił ich w gettach etc., ponieważ uznał Żydów za to, czym byli. W epoce 
liberalizmu niebezpieczeństwo nie było już rozpoznawane. Podążam wstecz ku 
czasowi, w którym wcielano tysiąc-pięćsetletnią tradycję. Nie stawiam rasy 
ponad religią, ale uznaję reprezentantów tej rasy za zabójczych dla państwa i dla 
Kościoła, a być może czynię tym samym chrześcijaństwu wielką przysługę 
wypierając ich ze szkół i publicznych funkcji12. 

Ostatecznie milczenie hierarchów kościelnych mogło być dla autora pierwszego tomu 

dylogii wyrazem aktualnego uznania istnienia „kwestii żydowskiej” w Trzeciej Rzeszy, 

gdyż po wygłoszeniu mowy przez Hitlera „protokół nie rejestruje żadnej odpowiedzi”13. 

Przypieczętowująca umowy konkordatowe ratyfikacja z września 1933 roku 

odsłaniała się w pasażach pierwszego tomu Nazi Germany and the Jews w cieniu mglistej 

wiary hierarchii kościelnej odnośnie do możliwego sukcesu dalszego zbliżania się 

horyzontu katolickiego i nazistowskiego w sprawie „kwestii żydowskiej”. Wyrazem 

ugodowego stanowiska Watykanu była u żydowskiego historyka notatka przesłana z 

                                                             
9 Ibidem, s. 47. 
10 Ibidem. 
11 Cyt. za ibidem. 
12 Cyt. za ibidem. 
13 Ibidem. 
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okazji ratyfikacji Konkordatu przez sekretarza stanu Pacelliego do niemieckiego charge 

d’affaires określająca zasadniczą pozycję obronną Kościoła wobec ochrzczonych Żydów: 
Stolica Apostolska korzysta z okazji, aby dodać słowo w imieniu tych 
niemieckich katolików, którzy sami przeszli z judaizmu do religii chrześcijańskiej 
lub którzy pochodzą w pierwszym lub bardziej dalszym pokoleniu od Żydów, 
którzy przyjęli wiarę katolicką, i którzy z przyczyn znanych rządowi Rzeszy 
również borykają się z trudnościami społecznymi i gospodarczymi14. 

Co prawda, pojednawcza postawa hierarchów po podpisaniu umów konkordatowych nie 

przekładała się jednak według niego na praktyczną krytykę nazistowskich działań 

przeciwko nawróconym Żydom, gdy byli oni określani rasowo jako Żydzi15. W istocie, 

powracając później na stronach The Years of Extermination do tego momentu zwrotnego 

w procesie wyobcowania Żydów i samowyobcowania Kościoła, ocalony autor mógł 

indeksować w kairotycznej ramie temporalnej znaczenie stawki niewiarygodnego aktu 

poświęcenia niemieckich katolików na rzecz podpisania Konkordatu przez przyszłego 

nazistowskiego wodza: 
Konkordat został podpisany w lipcu 1933 roku i ratyfikowany we wrześniu. 
Podpis niemiecki był Adolfa Hitlera. W zamian za to 23 marca 1933 roku 
Centrum zagłosowało za pełną władzy dla przywódcy nazistowskiego, co dla 
partii katolickiej oznaczało jej upadek i ostateczny upadek Republiki 
Niemieckiej16. 

Faktycznie, jak podkreślał Saul Friedländer dalej w drugim tomie Nazi Germany 

and the Jews, „pozór dobrych relacji […] nie trwał długo”17, gdyż od 1936 układy 

konkordatowe coraz częściej nie były respektowane przez stronę niemiecką. 

Najgłośniejszym ówczesnym wyrazem sprzeciwu Watykanu pogłębiającym jednocześnie 

„istniejące napięcie”18 z Rzeszą był w jego narracji kronikarskiej moment wydania w 1937 

roku encykliki Piusa XI Mit brennender Sorge (Z palącą troską). Z jednej strony, 

indeksując retrospektywnie echa papieskiego głosu w pasażach siódmego rozdziału 

„Paris, Warsaw, Berlin–and Vienna” pierwszego tomu rozbrzmiewające „z wszystkich 

katolickich ambon w Niemczech”19, żydowski historyk odczytywał dokument w jego 

                                                             
14 Cyt. za ibidem. 
15 Zob. ibidem. 
16 YOE, s. 72-73. 
17 Ibidem, s. 73. 
18 Ibidem. 
19 YOP, s. 190. 
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kairotycznym kontekście jako jawny akt potępienia „nazistowskiej pseudoreligii i rasowej 

teorii”20, aczkolwiek zarazem zaznaczając, iż „nie uczyniono bezpośredniego odniesienia 

do losu Żydów”21. Z drugiej zaś strony, słowa przesłania aktualnego papieża były 

indeksowane prospektywnie w drugim rozdziale drugiego tomu „May 194-December 

1940” pod kątem roli przyszłego papieża, sekretarza stanu Pacelliego, który był 

„zaangażowany w przygotowanie encykliki i podzielał oburzenie Piusa XI na działania 

nazistów”22. W tym sensie kairotyczny kontekst wintegrowany do drugiego tomu dylogii 

mógł rzucać światło na skryte przejawy aktualizacji katolickiej transferencji w cieniu 

dwóch jego wypowiedzi skierowanych do reprezentantów świata anglosaskiego: pierwszą 

otwartą wypowiedzią było memorandum z kwietnia 1938 roku przekazane podczas 

spotkania w Rzymie z amerykańskim ambasadorem z Londynu, Josephem P. Kennedym, 

w którym miał utrzymywać, iż „[k]ompromis z nazistami [...] nie wchodził w grę”23; 

drugą zaś była prywatna wypowiedź wspomniana w rozmowie z amerykańskim konsulem 

w Berlinie, Alfredem W. Klieforthem, którego Pacelli również zapewniał o tym, iż 

niewzruszenie przeciwstawiał się narodowym socjalistom: „Uważał Hitlera nie tylko za 

niegodnego zaufania łajdaka, ale za zasadniczo złego człowieka. Nie wierzył, aby Hitler 

był zdolny do umiarkowania”24. 
Podczas przedwojennego „kryzysu moralnego i politycznego”25 w świecie 

zachodnim, który Saul Friedländer opisywał w rozdziale drugim The Years of 

Extermination, wyczekiwanie na moment podniesienia papieskiego głosu stało się 

prawdziwym wyzwaniem dla Piusa XI, na jakie próbował odpowiedzieć krótko przed 

śmiercią nakazując przygotowanie encykliki Humani Generis Unitas „przeciwko 

nazistowskiemu rasizmowi i antysemityzmowi”26. Odsłaniając kulisy powstawania 

dokumentu w pasażach rozdziału ósmego „An Austrian Model?” pierwszego tomu dylogii 

żydowski historyk śledził „niezwykły krok [...] podjęty w całkowitej tajemnicy”27, gdy 

wczesnym latem 1938 roku papież zlecił zadanie zredagowania tekstu amerykańskiemu 

                                                             
20 Ibidem. 
21 Ibidem. 
22 YOE, s. 73. 
23 Ibidem. 
24 Cyt. za ibidem. 
25 Ibidem, 72. 
26 Ibidem. 
27 YOP, s. 250. 
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jezuicie, Johnowi LaFarge’owi, który, jak pisał w kairotycznym kontekście, 

[p]rawdopodobnie został wybrany z powodu jego nieustającej działalności 

antyrasistowskiej w Stanach Zjednoczonych i jego książki Sprawiedliwość międzyrasowa, 

którą Pius XI czytał”28. Jednocześnie głos papieża aktualizujący pamięć mityczną w 

obliczu żydowskiego losu mógł wypełniać w narracji kronikarskiej kairotyczny kontekst 

szczególnego czasu wyjątkowego uniesienia, kiedy 6 września 1938 roku w trakcie 

spotkania z grupą belgijskich pielgrzymów, „[z] wielką emocją, najwyraźniej we łzach, 

[...] po skomentowaniu ofiary Abrahama”29 zadeklarował: 
Dla chrześcijan niemożliwe jest uczestniczenie w antysemityzmie. Uznajemy, że 
każdy ma prawo do samoobrony i może podjąć niezbędne środki w celu 
chronienia uzasadnionych interesów. Lecz antysemityzm jest niedopuszczalny. 
Duchowo wszyscy jesteśmy Semitami30. 

Pomimo prób wyczekującego zakłócenia procesu redakcji encykliki (np. przez polskiego 

jezuitę, Włodzimierza Ledóchowskiego), które wyznaczały anty-kairotyczne momenty 

katolickiej transferencji, Ojciec Święty miał doczekać się tekstu Humani Generis Unitas 

na łożu śmierci31. Literalne domknięcie indeksacji negatywnej znaczeniowości zdawał się 

jednak wyznaczać u ocalonego autora niewiarygodny akt odrzucenia papieskiego 

dziedzictwa przez sukcesora zmarłego papieża, który „został prawdopodobnie 

poinformowany o projekcie i prawdopodobnie podjął decyzję, aby odłożyć Humani 

Generis Unitas na półkę”32. 

Dwa wyróżnione świadectwa Kościoła Katolickiego podniesione po Kristalnacht, 

które były wspomniane w przedostatnim rozdziale „The Onslaught” pierwszego tomu 

Nazi Germany and the Jews, mogły być wpisane w kairotyczną ramę temporalną jako 

przeciwstawne głosy aktualizujące doświadczenie szczególnego czasu. Pierwszy z 

głosów, który był zarazem jedynym „mocnym głosem”33 po stronie katolickiej, został 

podniesiony 10 listopada 1938 roku przez Bernharda Lichtenberga, proboszcza Katedry 

św. Jadwigi w Berlinie, gdzie w szczególnym czasie nabożeństwa odsłaniał przed 

wiernymi nadchodzącą apokalipsę powiadając, iż „świątynia, która została spalona na 

                                                             
28 Ibidem, s. 251. 
29 Ibidem. 
30 Cyt. za ibidem. 
31 Zob. ibidem. 
32 Ibidem, s. 252; por. YOE, s. 72. 
33 YOP, s. 297. 
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zewnątrz, jest również Domem Boga”34. Ostatecznie, jak pisał żydowski historyk w 

kairotycznym kontekście narracji kronikarskiej, niemiecki ksiądz musiał „zapłacić 

życiem”35 za swoje świadectwo niesione aż do końca podczas wieczornych modlitw w 

imieniu Żydów deportowanych na Wschód stając się jednym z pierwszych katolickich 

męczenników nazistowskiego systemu. W tym sensie duch katolickiego świadka 

powracał jak gdyby post mortem w rozdziale piątym „September 1941-December 1941” 

The Years of Extermination dopełniając kairotyczny kontekst składający się z momentów 

procesu jego męczeństwa: 
29 sierpnia 1941 roku dwie parafianki doniosły na niego do gestapo. Został 
aresztowany 23 października 1941 roku, przesłuchany i skazany na więzienie 29 
maja 1942 roku. Zmarł w drodze do Dachau 3 listopada 194336. 

Natomiast drugi głos wspomniany w pasażach pierwszego tomu dylogii, jaki został 

podniesiony niecałe dwa miesiące po pogromie przez kardynała Faulhabera, mógł 

ewokować anty-kairotyczny kontekst zaktualizowany w szczególnym czasie uniesienia 

katolickiego hierarchy, który podczas noworocznego kazania „uznał za konieczne”37, aby 

zapewnić wiernych o posłannictwie nazistowskiego wodza w procesie nadejścia nowej 

epoki świata dla chrześcijan: „Jest to jedna z korzyści naszych czasów; na najwyższym 

urzędzie Rzeszy mamy przykład prostego i skromnego życia wolnego od alkoholu i 

nikotyny”38. 

W czasie radykalizacji nazistowskiego widma nad Europą opisywanej na stronach 

drugiego tomu Nazi Germany and the Jews elekcja Piusa XII 2 marca 1939 roku 

indeksowana w kairotycznej ramie temporalnej „zainaugurowała nową fazę katolickiego 

uspokojenia reżimu Hitlera”39. Przede wszystkim, historyzując aktualny moment sukcesji 

nowego papieża w pasażach rozdziału drugiego „May 1940-December 1940”, żydowski 

historyk zdawał się kontekstualizować kairotyczną ramą temporalną jego indywidualną 

drogę wpisującą się w generalny horyzont katolickiej transferencji na tle nadchodzących 

wyzwań czasu: 

                                                             
34 Cyt. za ibidem. 
35 Ibidem. 
36 YOE, s. 303. 
37 YOP, s. 297. 
38 Cyt. za ibidem. 
39 YOE, s. 58. 
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Można [...] powiedzieć, że sam Pacelli, jako sekretarz stanu, a później jako 
papież, podążał po dobrze wydeptanej ścieżce, nawet jeśli mógł dostrzegać, że 
świat wokół niego zmieniał się radykalnie. Nowy papież dodawał jednak do długo 
doskonalonej tradycji osobiste piętno i własne inicjatywy40. 

Ponadto, jak zaznaczał na kairotycznym poziomie narracji kronikarskiej, nadejście 

globalnej epoki kryzysu stało się wyzwaniem dla konserwatywnie nastawionego Piusa 

XII, który wierzył w swoją rolę zachowania światowego pokoju wyrażającą się w 

„poczuciu własnej intelektualnej i duchowej wyższości”41. W końcu, jeszcze jeden istotny 

moment katolickiej transferencji, jaki indeksowała kairotyczna rama temporalna, odnosił 

się do wcześniejszego okresu piastowania nuncjatury apostolskiej w Niemczech (najpierw 

w Monachium w latach 1916-1920, a następnie w latach 20’ w Berlinie), gdzie przyszły 

papież pogłębił własne przekonanie o konieczności uporządkowania spraw kościelnych 

w granicach państw narodowych: 
Jego pragnienie centralizacji i kontroli biurokracji Watykanu nad narodowymi 
kościołami prowadziło go do starania o konkordat z Niemcami, nawet kosztem 
poświęcenia w procesie niemieckiej partii katolickiej Centrum42. 

Późniejsza strategia działań konserwatywnie nastawionego papieża podjęta w 

ostatnich miesiącach pokoju, która była indeksowana w The Years of Extermination przez 

kairotyczną ramę temporalnego rozszerzenia negatywnej znaczeniowości, ukazywała się 

w cieniu różnych osobliwych aktów skrywania resentymentu („poza odłożeniem na półkę 

Humani Generis Unitas”)43, jakie potwierdzały ciągłość „niewątpliwego pragnienia 

ułagodzenia Niemiec”44. Pierwszym z sublimujących aktów indeksowanych w 

kairotycznym kontekście – światowym, jak i zaświatowym – były wspomniane przez 

żydowskiego historyka gratulacje papieskie, jakie miały być skierowane w audycji 

radiowej w połowie kwietnia 1939 roku do narodu hiszpańskiego, który zgodnie ze 

słowami papieża nie tylko „przywrócił pokój i osiągnął zwycięstwo (oczywiście 

Franko)”45, lecz także „po raz kolejny dostarczył prorokom materialistycznego ateizmu 

szlachetny dowód niezniszczalnej wiary katolickiej”46. Drugie papieskie działanie 

                                                             
40 Ibidem, s. 72. 
41 Ibidem. 
42 Ibidem. 
43 Ibidem, s. 73. 
44 Ibidem. 
45 Ibidem. 
46 Cyt. za ibidem. 
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normalizujące indeksowane w kairotycznej ramie narracji kronikarskiej stanowił akt 

egzorcyzmowania znoszący anatemę poprzednika nałożoną na nacjonalistyczną i 

antysemicką organizację Action Française: Święte Oficjum zniosło potępienie 7 lipca 

1939 roku, lecz decyzja została ogłoszona 15 lipca, tj. w dniu Święta Bastylii, ale, jak 

dodawał autor pierwszego tomu dylogii, „[w]ybór daty mógł być zwykłym zbiegiem 

okoliczności”47. Trzecia z aktualizacji pojednawczego głosu, jaka zdawała się anonsować 

kairotyczny kontekst, była oznaczana na marginesie redakcji dwujęzycznego listu Piusa 

XII z 6 marca 1939 roku, w którym informował Führera o watykańskiej sukcesji: 
[…] nowy papież ogłosił swoją elekcję Hitlerowi (co było w zwyczaju) w 
wyjątkowo długim liście napisanym po łacinie, którego wersję niemiecką 
manifestacyjnie samemu przepisał i podpisał (co nie było w zwyczaju)48. 

Papieskie ruchy dyplomatyczne przeciwko zbrodniom nazistowskim w pierwszej 

fazie wojny były indeksowane w kairotycznej ramie temporalnej drugiego tomu Nazi 

Germany and the Jews Friedländera jako „ćwiczenia w selektywnym łagodzeniu”49. W 

ten sposób żydowski historyk zdawał się oświecać w kairotycznym kontekście drugiego 

rozdziału „May 1940-December 1940” zarówno negatywne znaczenie milczenia papieża 

powstrzymującego się od przyjęcia publicznego stanowiska w sprawie morderstw osób 

chorych psychicznie, jak i jego głosu podniesionego w encyklice Summi Pontificatus z 20 

października 1939 roku, którego apel do „umiłowanego narodu polskiego”50 miał być 

„niewystarczający dla polskiego episkopatu i dla polskiego ministra w Watykanie”51. Inne 

aktualizacje prywatnego uniesienia Piusa XII mogły być poddane indeksacji w 

kairotycznym kontekście narracji kronikarskiej na marginesie listów z grudnia 1940 roku 

do biskupa Bertrama z Wrocławia oraz do biskupa Preysinga z Berlina, w których papież 

wyraził swój szok masowymi morderstwami w niemieckich instytucjach 

psychiatrycznych, lecz, jak zaznaczał ocalony autor, „nie powiedział niczego o 

prześladowaniach Żydów”52. Istotnie jeden z wyróżnionych głosów Kościoła, jaki został 

podniesiony przez francuskiego kardynała Eugene’a Tisseranta w liście posłanym 11 

czerwca 1940 roku z Watykanu do paryskiego kolegi kardynała Emmanuela Suharda, 

                                                             
47 Ibidem; por. YOP, s. 223. 
48 Ibidem, s. 74. 
49 Ibidem. 
50 Cyt. za ibidem. 
51 Ibidem. 
52 Ibidem. 
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mógł być indeksowany na poziomie kairotycznego kontekstu w „niesamowicie szerszym 

znaczeniu”53, które rzucało cień nie tylko na aktualną papieską strategię dyplomatyczną, 

ale także na całą katolicką transferencję w obliczu nadchodzącej katastrofy duchowej 

świata zachodniego: 
Nasze rządy [demokracje] nie chcą zrozumieć prawdziwej natury konfliktu i 
upierają się, że jest to wojna jak wojny minionych czasów. Ale ideologia 
faszystowska i hitleryzm transformowały sumienia młodzieży, zaś osoby poniżej 
trzydziestego piątego roku są skłonne popełnić jakąkolwiek zbrodnię w 
jakimkolwiek celu nakazanym przez ich przywódcę. Od początku listopada 
uporczywie prosiłem Stolicę Apostolską o wydanie encykliki o obowiązku 
jednostki do przestrzegania nakazów sumienia, ponieważ jest to witalny punkt 
chrześcijaństwa. […] Boję się, że historia może mieć powody, aby zarzucić 
Stolicy Apostolskiej, iż realizowała politykę ugodową dla siebie samej i niewiele 
więcej54. 

Co prawda, pewnym przykładem praktycznej pomocy papieskiej, jaki Saul 

Friedländer indeksował w kairotycznej ramie temporalnej The Years of Extermination, 

były zorganizowane przez Piusa XII brazylijskie wizy dla „katolickich nie-aryjczyków”, 

które składały się na „[s]pecjalny rozdział sagi o żydowskich uchodźcach próbujących 

dotrzeć do Ameryki Łacińskiej”55. Moment otwarcia wyjątkowej drogi ucieczki, który 

indeksowała kairotyczna rama narracji kronikarskiej, sięgał jeszcze czasów 

przedwojennych, gdy wiosną 1939 roku po namowach ze strony niemieckiej organizacji 

pomocowej Sankt Raphaelsverein „Pius XII otrzymał z Brazylii trzy tysiące wiz dla 

konwertytów”56. Wkrótce jednak, jak zaznaczał żydowski historyk indeksując w 

kairotycznym kontekście granice katolickiej szarej strefy, możliwość realizacji papieskiej 

pomocy nie została w pełni zaktualizowana, gdyż „władze brazylijskie dodały nowe 

warunki i nie wydaje się, aby Watykan usilnie starał się zmusić rząd Getulio Vargasa do 

dotrzymania obietnic”57. Indeksując z jednej strony proces pomocy pod kątem realnego 

znaczenia sukcesu transferu kairotyczna rama zdawało się rzucać cień na możliwości 

papieskiego działania: 

                                                             
53 Ibidem. 
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56 Ibidem. 
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W końcu użyto mniej niż tysiąc takich wiz. Stolica Apostolska pomogła 
uchodźcom sfinansować ich pasaż do wolności – za pieniądze zdeponowane w 
tym celu przez amerykańskie organizacje żydowskie58. 

Z drugiej strony, ocalony autor mógł indeksować w kairotycznej ramie temporalnej 

późniejsze aktualizacje legendy przedwojennych sukcesów pomocowych ujętych 

widmowo w czasie wojennym i powojennym: 
[...] podczas wojny papież nie zawahał się wspomnieć o wysiłkach, które poczynił 
i pieniądzach, które wydał na pomoc żydowskim emigrantom. Po wojnie trzy 
tysiące wiz i finansowanie całej operacji brazylijskiej zostały wspaniale 
przypisane opiece i hojności papieża59. 

Niemniej jednak, jak pisał Friedländer w apokaliptycznym kontekście rozdziału 

trzeciego „December 1940-June 1941” Nazi Germany and the Jews, decydujące pole 

katolickiej transferencji w epoce preeksteerminacyjnej – indeksowane na kairotycznym 

poziomie temporalnym – składało się na polską duchową szarą strefę, gdzie kler 

„najczęściej podsycał antyżydowskie pożary”60. Jednym z widm ducha polskiego 

katolicyzmu był dla żydowskiego historyka raport kościelny przesłany przez 

reprezentantów delegatury do Rządu Rzeczypospolitej na Uchodźstwie (obejmujący 

okres sześciu tygodniu od 1 czerwca do 15 lipca 1941 roku), w którym głos katolickiego 

podziemia – indeksowany w kairotycznej ramie narracji kronikarskiej – odsłaniał pewną 

koherencję poglądów przywódców co do nazistowskiej polityki wobec europejskich 

Żydów, jaką na ziemiach dawnej Polski realizowali Niemcy zgodnie z apokaliptyczną 

wizją Führera. Oto fragment raportu wintegrowany do drugiego tomu dylogii ewokujący 

w kairotycznym kontekście aktualizację pamięci mitycznej w doświadczeniu 

szczególnego czasu polskich katolików w momencie nadchodzącej apokalipsy 

żydowskiej: 
Jeśli chodzi o kwestię żydowską, należy ją postrzegać jako wyjątkową dyspensę 
od Bożej Opatrzności, której Niemcy dali dobry początek, niezależnie od 
wszystkich krzywd, jakie uczynili i nadal czynią w naszym kraju. Pokazali, że 
jest możliwe uwolnienie polskiego społeczeństwa z żydowskiej plagi. Wytyczyli 
nam szlak, którym teraz trzeba podążać: na pewno z mniejszym okrucieństwem i 
brutalnością, lecz bez ogródek, konsekwentnie. Oczywiście można by widzieć 
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60 Ibidem, s. 184. 



223 
 

rękę Boga w przyczynianiu się do rozwiązania tej palącej kwestii podejmowanej 
przez okupantów61. 

Tak zaś ocalony autor mógł włączać w kairotyczną ramę temporalną zderealizowany 

fragment oświetlający spekulatywną stawkę związaną z radykalnym wyzwaniem, jakie 

tworzyło dla ducha polskiego katolicyzmu – zarówno w wymiarze światowym, jak i 

zaświatowym – zadanie kontynuacji realizowanej przez nazistów idei segregacyjnej po 

odzyskaniu niepodległości Polski: 
To wszystko będzie bardzo trudne. Można się spodziewać tarć na tym punkcie 
pomiędzy rządem na uchodźstwie, który jest raczej narażony na wpływy 
masońskie i żydowskie, a ludźmi w kraju, którzy już dziś organizują sami siebie. 
Lecz zdrowie naszej Ojczyzny, odnowione z Bożą pomocą, zależy w bardzo 
dużym stopniu od takich działań62. 

Jedną z wyróżnionych reakcji niemieckiego Kościoła na mord osób 

niepełnosprawnych i chorych psychicznie – indeksowaną w kairotycznej ramie 

temporalnej rozdziału czwartego „June 1941-September 1941” drugiego tomu Nazi 

Germany and the Jews – stanowił głos podniesiony przez biskupa Klemensa von Galena 

z Münsteru w szczególnym czasie niedzielnej mszy 3 sierpnia 1941 roku. Ten wyjątkowy 

moment uniesienia wpisywał się w kairotyczną ramę narracji kronikarskiej jako „jedyny 

czas w historii Trzeciej Rzeszy”63, gdy prominentni reprezentanci kościołów 

chrześcijańskich w Niemczech potępili publicznie zbrodnie systemu. Faktycznie dla 

żydowskiego historyka znaczący pozostawał graniczny wymiar działania „Lwa z 

Münsteru” odsłaniający się w kairotycznym kontekście na tle apokaliptycznego kontekstu 

początkowej fazy kampanii wojennej Führera na Wschodzie: „Przywódca nazistów 

postanowił nie podejmować działań odwetowych przeciwko Galenowi na tym 

decydującym etapie wojny”64. Ponadto, historyzując echa biskupiego uniesienia, jakie 

mogły być ujęte w kairotyczny kontekst rozdziału piątego „September 1941-December 

1941”, nie bez znaczenia był dla niego głos uznania dla Galena na marginesie listu 

anonimowego Żyda, który ewokował mesjaniczny kontekst w czasie nadchodzącej 

apokalipsy żydowskiej: „Tylko bezsensowne życzenie, szalona nadzieja, [...] że gdzieś 

pomocnik powstanie dla nas, pobudza mnie, aby skierować do Pana ten list. Niech Bóg 

                                                             
61 Cyt. za ibidem, s. 185. 
62 Cyt. za ibidem. 
63 Ibidem, s. 202. 
64 Ibidem. 
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Pana błogosławi!”65. W końcu, mesjaniczne wołanie o pomoc indeksowane w 

kairotycznej ramie temporalnej rzucało cień na dalsze uniesienia münsterskiego biskupa, 

kiedy, jak pisał ocalony autor w drugim tomie dylogii, „[o] prześladowaniu Żydów, nawet 

w prywatnych listach nigdy nie wypowiedział ani jednego słowa”66. 

Proces redakcji listu pastoralnego z 15 listopada 1941 roku autorstwa trzech 

niemieckich biskupów, Gröbera, Berninga i Preysinga – indeksowany w The Years of 

Extermination Friedländera na kairotycznym poziomie wewnątrz-temporalnego 

rozszerzenia negatywnej znaczeniowości – odsłaniał się jakby w cieniu „braku publicznej 

odpowiedzi niemieckiego Kościoła Katolickiego”67 wobec deportacji Żydów z Niemiec 

oraz rosnącej świadomości masowej eksterminacji na Wschodzie. W takim negatywnym 

znaczeniu, jak podkreślał w kairotycznym kontekście aktu redakcyjnego, pomimo 

jawnego potępienia wrogich działań władz państwowych i partyjnych przeciw Kościołowi 

i jego instytucjom, a także przeciw podstawowym prawom Niemców do życia, wolności 

i własności, „kwestia żydowska nie została uwzględniona w tekście”68. Istotnie dla 

żydowskiego historyka znaczące były zróżnicowane powody tego milczenia w czasie 

publikacji listu – wpisanych do kairotycznego indeksu negatywnej znaczeniowości – jak 

np. taktyczny pokaz umiarkowania, pragnienie uniknięcia konfrontacji lub wola oparcia 

się „dla zasady i ze względów praktycznych” (Bertram)69. Ponadto, wykluczenie „kwestii 

żydowskiej” z tekstu posiadało dla niego szczególne znaczenie ukazujące się w 

kairotycznej ramie temporalnej narracji kronikarskiej jako niespełniona obietnica 

głoszonej troski o los konwertowanych, jak i Żydów jako takich (Preysing i Berning)70. 

Co więcej, jeszcze bardziej znaczące w pasażach drugiego tomu dylogii było nastawienie 

„jak gdyby” biskupów, gdyż zgodnie z literą deklaracji – wpisującą się w kairotyczny 

kontekst – „sukces lub porażka listu nie były istotną kwestią”71, lecz istotne były raczej 

różne duchowe kwestie związane ze zbawczymi pytaniami katolików w czasie 

nadchodzenia niemieckiej apokalipsy: „Jaki jest nasz obowiązek w obecnym momencie? 

                                                             
65 Cyt. za ibidem, s. 303. 
66 Ibidem. 
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Czego wymaga sumienie? Co [oczekuje – M.S.] Bóg, czego oczekują niemieccy wierzący 

od swoich biskupów?”72. Na koniec, wspomniane przez ocalonego autora późniejsze 

debaty nad listem biskupim, jakie trwały aż do początku 1942 roku, zdawały się być 

indeksowane w kairotycznym kontekście jako „złowieszcze znaczenie”73 żydowskiej 

apokalipsy „w świetle tego, co stało się wiadome o losie deportowanych”74. 
Podczas radykalizacji realizowanego przez nazistów procesu „ostatecznego 

rozwiązania”, który Saul Friedländer opisywał w rozdziale siódmym „July 1942-March 

1943” drugiego tomu Nazi Germany and the Jews, katolicka szara strefa niesienia 

świadectw – indeksowana na kairotycznym poziomie wewnątrz-temporalnego 

rozszerzenia negatywnej znaczeniowości – otwierała się na transferencję różnych 

raportów ogromu horroru, co wraz z początkiem 1942 roku zaczęły sukcesywnie docierać 

do Watykanu. Jednym z bardziej szczegółowych dokumentów opisujących los 

europejskiego żydostwa w krajach pod okupacją niemiecką stanowiło w drugim tomie 

dylogii memorandum dwóch zachodnich dyplomatów żydowskich, Gerharda Riegnera i 

Richarda Lichtheima, które dostarczyli w marcu 1942 roku Filippe Bernardiniemu, 

nuncjuszowi papieskiemu w Brnie, skąd zaś ostatni zaalarmował Stolicę Apostolską 

przekazując dalej ich wyliczenia – indeksujące w kairotycznej ramie temporalnej kontekst 

niedowierzania – o wielości obozów zagłady, gett i masowych egzekucji75. Inny natomiast 

dokument z niemieckich działań eksterminacyjnych wspomniany w narracji kronikarskiej 

został przesłany 9 marca 1942 roku przez watykańskiego charge d’affaires w Bratysławie, 

Giuseppe Burzio, w którym ostrzegał Watykan o bliskim rozpoczęciu procesu 

deportacyjnego ze Słowacji do Polski, niemniej jednak, jak wskazywał żydowski historyk, 

szczególnie znaczące pozostawało zakończenie komunikatu złowieszczym zdaniem, co 

mogło być indeksowane w kairotycznym horyzoncie wyczekiwania śmierci jako 

„nieusuwalna część wydarzeń”76: „Deportacja 80 000 ludzi do Polski na łasce Niemców 

jest równoznaczna ze skazaniem większości na pewną śmierć”77. W końcu, jeszcze jeden 

z katolickich tropów wpisanych w kairotyczną ramę temporalną wiódł u ocalonego autora 
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74 Ibidem. 
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śladami opata Pirro Scavizziego, który przesłał w maju 1942 roku Piusowi XII raport z 

okupowanej Polski, dokąd podróżował kilkakrotnie podczas „tajnej misji dla 

Watykanu”78, aby ocenić aktualną sytuację ofiar nazistowskiego ekscesu: 
Walka przeciwko Żydom jest nieubłagana i stale się nasila, wraz z deportacjami 
i masowymi egzekucjami. Masakra Żydów na Ukrainie jest już prawie 
kompletna. W Polsce i Niemczech chcą ją również skończyć, wraz z systemem 
morderstw79. 

Pośród niewiarygodnych wieści o losie żydowskim dosięgających Stolicy 

Apostolskiej, które zostały wyróżnione u Friedländera na stronach rozdziału siódmego 

The Years of Extermination, szczególny ciężar chrześcijańskich świadectw był 

indeksowany w kairotycznej ramy temporalnej na przykładzie pewnego wyróżnionego 

dokumentu, jakim był list posłany 31 sierpnia 1942 roku do Piusa XII przez duchowego 

przywódcę Kościoła unickiego i arcybiskupa metropolii lwowskiej, Andrzeja 

Szeptyckiego. Przede wszystkim, indeksując przesłanie listu w kairotycznym kontekście 

katolickiej transferencji żydowski historyk podkreślał dwuznaczność słów metropolity, 

który z jednej strony powiadał entuzjastycznie o „wyzwoleniu przez armię niemiecką z 

bolszewickiego jarzma”, z drugiej zaś strony wyznającego przerażanie „naprawdę 

niewiarygodnym terrorem i korupcją”80. Ponadto, uniesienie ukraińskiego duchownego 

indeksowane kairotyczną ramą temporalną narracji kronikarskiej odsłaniało aktualizację 

pamięci mitycznej w obliczu ogromu apokaliptycznego kontekstu: 

Teraz każdy się zgodzi, że reżim niemiecki jest być może bardziej zły i 
diaboliczny niż bolszewicki. Od ponad roku nie było dnia bez popełniania 
najokropniejszych zbrodni. Żydzi są głównymi ofiarami. Z czasem zaczęli 
zabijać Żydów otwarcie na ulicach, w pełnym widoku publicznym. Liczba 
zabitych Żydów w naszym regionie przekroczyła z pewnością 200,00081. 

W końcu, ocalony autor mógł indeksować w kairotycznej ramie późniejsze milczenie w 

odpowiedzi papieża, który zdawał się dla niego pozostawać obojętny na wyzwanie z listu 

arcybiskupa, jako że „ani jedno słowo nie poruszało kwestii żydowskiej”82. 
Wraz z wielokanałowym rozwojem wiedzy o likwidacji getta warszawskiego, 

obozach śmierci i deportacjach do „nieznanych miejsc przeznaczenia”, który Saul 
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Friedländer opisywał w rozdziale siódmym „July 1942-March 1943” drugiego tomu Nazi 

Germany and the Jews, postępowały jednocześnie naciski dyplomatów anglosaskich na 

Watykan, aby papież podniósł długo wyczekiwany w świecie zachodnim głos – 

indeksowany na kairotycznym poziomie temporalnym narracji kronikarskiej – w 

momencie nadchodzenia katastrofy o wymiarze apokaliptycznym. Jeden z przykładów 

nacisków żydowski historyk oznaczał na marginesie listu amerykańskiego ministra 

Myrona C. Taylora z 26 września 1942 roku do watykańskiego sekretarza stanu, Luigi 

Maglionego, w którym informując na temat ogromu nazistowskiej zbrodni zwrócił się 

zarazem z palącą prośbą rady aktualizującą kairotyczny kontekst w odniesieniu do 

„praktycznego sposobu wykorzystania sił cywilizowanej opinii publicznej w celu 

zapobieżenia kontynuacji tych barbarzyństw”83, na jaką ostatni odpowiedział w imieniu 

papieża pisząc, iż raportów alianckich „do chwili obecnej nie można było dokładnie 

zweryfikować”84. Innym zaś przykładem katolickich nacisków był list z grudnia 1942 

roku autorstwa Francisa d’Arcy Osborne’a, brytyjskiego ministra urzędującego w Stolicy 

Apostolskiej, który zarzucał kardynałowi Maglione, iż [...] zamiast myśleć o 

bombardowaniu Rzymu, Watykan powinien rozważyć swoje obowiązki ze względu na 

bezprecedensową zbrodnię przeciwko ludzkości85, niemniej jednak papieska odpowiedź 

przekazana przez ostatniego – wpisana do kairotycznej ramy temporalnej – miała 

pozostawać brutalna: „Papież nie mógł potępić «szczególnych okrucieństw» ani 

zweryfikować liczby zabitych Żydów”86. 

Zgodnie z opinią Watykanu, jak zaznaczał Friedländer w kairotycznym kontekście 

dalszych pasaży rozdziału siódmego „July 1942-March 1943” The Years of 

Extermination, Ojciec Święty wyraził publiczne potępienie zbrodni nazistowskich 

ogłaszając orędzie wigilijne w grudniu 1942 roku. Odczytując dwa fragmenty z 24 strony 

dwudziesto-sześciostronicowego tekstu przemówienia, który był transmitowany w 

„Radiu Watykan”, żydowski historyk zdawał się indeksować w kairotycznej ramie 

temporalnej aktualizację papieskiego doświadczenia szczególnego czasu, co jak gdyby 
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rozmijało się z apokaliptycznym kontekstem. Pierwszy indeksowany fragment odnosił się 

ogólnie w swojej zbawczej treści do nieznośnego losu ofiar: 
Ludzkość posiada dług przyrzeczenia, aby przywrócić ludzkości z powrotem 
prawo Boże dla setek tysięcy ludzi, którzy nie z własnej winy, a wyłącznie z 
powodu swojej nacji lub rasy zostali skazani na śmierć lub stopniowe 
wyginięcie87. 

Drugi zaś z fragmentów cytowanych w kairotycznym kontekście drugiego tomu dylogii 

rozmywał horror przesuwając akcent ku innym ofiarom: 
Ludzkość posiada dług przyrzeczenia dla tysięcy osób nie biorących udziału w 
wojnie – kobiet, dzieci, chorych i starszych; dla tych, których wojna powietrzna 
– a od samego początku często potępialiśmy jej horror – pozbawiła, bez 
rozróżnienia, życia, własności, zdrowia, domów, schronień i miejsc kultu88. 

Pomimo że papież wierzył, iż był dobrze zrozumiany, dla ocalonego autora znaczące 

pozostawało wyczuwalne niezadowolone zachodniego audytorium z jego orędzia (m.in. 

polskiego, amerykańskiego czy angielskiego), dla którego zdawało się być nieadekwatną 

odpowiedzią moralną na aktualizujący się apokaliptyczny wymiar w krytycznym 

momencie globalnej katastrofy89. 

Obok różnych przejawów uniesień hierarchów w obliczu tragedii żydowskiej, 

które zostały przez Friedländera opisane w rozdziale ósmym „March 1943-October 1943” 

drugiego tomu Nazi Germany and the Jews, pewne szczególne świadectwo protestu w 

katolickiej szarej strefie transferencji – indeksowane w kairotycznej ramie temporalnej 

narracji kronikarskiej – stanowiła wcześniejsza chronologicznie druga tajna ulotka 

niemieckiego ugrupowania studentów „Biała Róża” z Uniwersytetu w Monachium, gdzie 

była rozdawana na początku lipca 1942 roku. Chociaż katolicki antynazistowski ruch 

studencki aktualizował pośrednio kairotyczną kontekstualizację pisząc w swojej ulotce o 

zabójstwach Żydów w Polsce, to jednak dla żydowskiego historyka znacząca była 

zarówno dziwnie zawiła prezentacja ogromu zbrodni, jak i dodane do świadectwa znaki 

bezpośredniego wycofania niemieckich studentów: 
Nie zamierzamy mówić niczego o kwestii żydowskiej w ulotce; ani nie chcemy 
wystąpić z prośbą w ich obronie. Nie, chcemy po prostu przytoczyć jako przykład 
fakt, że od czasu podboju Polski 300,000 Żydów zostało zamordowanych w 
tamtym kraju w najbardziej bestialski sposób. Dostrzegamy w tym 

                                                             
87 Cyt. za ibidem, s. 465-466. 
88 Cyt. za ibidem, s. 466. 
89 Zob. ibidem. 
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najstraszliwszą zbrodnię przeciwko ludzkiej godności, zbrodnię, z którą żadna 
inna w całej historii ludzkości nie może być porównywana. Niezależnie od tego, 
co myślimy o kwestii żydowskiej, Żydzi również są istotami ludzkimi, a to 
zostało uczynione istotom ludzkim. Być może ktoś mógłby powiedzieć, że Żydzi 
zasłużyli na taki los; takie stwierdzenie byłoby niewiarygodnym założeniem. Ale 
zakładając, że ktoś tak stwierdził, jak poradziłby sobie z tym, że całe młode 
pokolenie polskiej szlachty zostało unicestwione?90. 

Indeksując w kairotycznej ramie temporalnej dołączenie głosu w sprawie tragedii polskiej 

do tragedii żydowskiej, autor drugiego tomu dylogii pisał o jego mocy ewokatywnej, iż 

„masowe zabijanie Żydów nie wywarłoby wrażenia na większości czytelników ulotki i że 

trzeba było dodać zbrodnie popełnione na polskich katolikach”91. Ostatecznie, jak zdawał 

się podkreślać w kairotycznym kontekście, nie sposób było jasno stwierdzić, czy ten 

dodatek wyraził również postawę grupy „Białej Róży”, aczkolwiek miał wskazywać na 

ich własną ocenę opinii publicznej katolickiej klasy średniej w Niemczech w połowie 

1942 roku92. 

Inne reakcje wybranych jednostek ze świata katolickiego, jakie zostały ukazane 

na stronach rozdziału ósmego „March 1943-October 1943” The Years of Extermination, 

odsłaniały się w cieniu postępujących podziałów w obliczu nadchodzącej apokalipsy 

żydowskiej. Z jednej strony, pisał żydowski historyk, istniały wyjątki pośród katolików, 

dla których niewiarygodny horror ekscesu nazistów zdawał się aktualizować w 

kairotycznym kontekście doświadczenie apokaliptycznego kontekstu: „Osoby związane z 

Kościołem Katolickim często wyrażały obawy, że Niemcy zostaną ukarani przez Boga za 

swoje czyny”93. Z drugiej jednak strony, jak zaznaczał w drugim tomie dylogii, istniał 

cały szereg kleryków, których fałszywe świadectwa kwestionowali apokaliptyczny 

kontekst: „Duchowni, którzy po wojnie żalili się na brak wiedzy, tacy jak na przykład 

kardynał Bertram czy biskup Grober, po prostu kłamali”94. Niedowierzanie niesionym 

świadectwom ogromu nazistowskich zbrodni zakłócające katolicką transferencję – 

                                                             
90 Cyt. za ibidem, s. 513. 
91 Ibidem. 
92 Zob. ibidem. Męczęństwo grupy niemieckich studentów pod przywództwem Sophie Scholl (nie 
wymienionej z imienia) poddanej karze śmierci za kolportaż ulotek, o którym Saul Friedländer nie 
wspominał w swoim opus magnum ani słowem, mogłoby dopełniać w kairotycznej ramie wewnątrz-
temporalne rozszerzenie negatywnej znaczeniowości tego wyróżnionego chrześcijańskiego świadectwa 
żydowskiego losu. 
93 Ibidem, s. 514. 
94 Ibidem, s. 515. 
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indeksowane w kairotycznej ramie temporalnej – było dla ocalonego autora przejawem 

złej woli w przypadku ostatniej kategorii świadków, którzy nie wiedzieli, gdyż „nie chcieli 

wiedzieć”95. W tym sensie transferencja wiedzy ujęta w kairotyczny kontekst składała się 

u niego na dialektyczny obraz katolickiej sceny niemieckiej, gdzie najważniejsi 

dygnitarze zostali podzieleni pod kątem reakcji w obliczu apokaliptycznego kontekstu 

niemieckich zbrodni: 
Głównymi zwolennikami publicznego protestu byli Preysing i grupa jezuitów z 
Monachium, podczas gdy większość chciała uniknąć konfrontacji z władzami i 
popierała różne stopnie kompromisu. Nie było niczym dziwnym, że najbardziej 
„kompromisowym” ze wszystkich prałatów był Bertram96. 

 

                                                             
95 Ibidem. 
96 Ibidem. 
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Rozdział 9 

Mesjaniczna 
 

 

 

 

 

Trzecia rama temporalna Nazi Germany and the Jews – nazwana przeze mnie 

mesjaniczną – indeksowała sukcesję czasową różnych przejawów aktualizacji zbawczych 

posłannictw żydowskich zwróconych ku przyszłości1. U Saula Friedländera jednym z 

modelowych przypadków indeksacji takiego posłannictwa w obliczu żydowskiego losu, 

aktualizującego się pomimo procesu radykalizacji i derealizacji w Niemczech, był 

przywoływany kilkakrotnie w obu tomach głos Hannah Arendt. Przykładowo na stronach 

rozdziału drugiego „Consenting Elites, Threatened Elites” The Years of Persecution 

zdawał się indeksować w mesjanicznej ramie temporalnej list żydowskiej filozofki z lata 

1933 roku, w którym na krótko przed wyjazdem z Niemiec zwróciła się do jednego z 

największych filozofów niemieckich, Martina Heideggera, aby napomnieć ostatniego o 

jego samowyobcowaniu, jakie wiązało się z uznaniem założenia systemowej różnicy w 

kręgach uniwersyteckich Trzeciej Rzeszy: 
Hannah Arendt napisała w prawdopodobnie najmocniejszym liście do 
Heideggera, jej nauczyciela i kochanka, że dotarły do niej pogłoski o coraz 
bardziej zdystansowanej, a nawet wrogiej postawie wobec żydowskich kolegów 
i studentów2. 

W dalszych pasażach rozdziału żydowski historyk indeksował mesjaniczne ślady drogi 

ucieczki lewicowej myślicielki przez Pragę i Genewę do Paryża, gdzie wkrótce rozpoczęła 

pracę dla instytucji emigracyjnej młodzieży syjonistycznej3. Decydującym powodem 

wczesnej emigracji, jak podkreślał w mesjanicznej ramie narracji kronikarskiej, było 

zachowanie jej aryjskich przyjaciół, które przejawiało się w tym, iż wyrażali się 

                                                             
1 Koncept „ramy mesjanicznej” indeksującej apokaliptyczny kontekst jest próbą wykładu „pojęcia czasu 
mesjanicznego” jako sukcesji temporalnej w granicach żydowskiego horyzontu zbawczego „niezbawialnej 
przeszłości” (por. Ch. Wiese, P. Betts, „Introduction”, [w:] idem, op. cit., s. 10). 
2 YOP, s. 53. 
3 Zob. ibidem, s. 55. 
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„entuzjastycznie wobec ideałów i norm nowego systemu”4. Ostatecznie jednak dla autora 

dylogii od tego momentu zwrotnego znaczące stawało się filozoficzne milczenie Arendt 

– indeksowane na mesjanicznym poziomie wewnątrz-temporalnego rozszerzenia 

negatywnej znaczeniowości – albowiem, pisał on, „ogólnie jej krytyka Heideggera 

pozostała wyciszona”5. W końcu, jeden z jego fragmentów rozdziału trzeciego 

„Redemptive Anti-Semitism” indeksował w mesjanicznej ramie powojenną książkę 

żydowskiej filozofki z czasów amerykańskich pt. The Origins of Totalitarianism (1951), 

w której próbowała egzorcyzmować historyczny proces pogłębiającego się resentymentu 

antyżydowskiego w momencie przejścia od okresu ograniczonej wolności Żydów pod 

patronatem królów i książąt ku okresowi emancypacji w nowoczesnych państwach 

narodowych, gdzie antysemityzm miał być odtąd napędzany przez połączenie rosnącej 

widoczności i narastających słabości europejskiego żydostwa6. 

Niemniej jednak nadejście katastrofy o wymiarze apokaliptycznym na horyzoncie 

świata zachodniego odsłaniało się we fragmentach The Years of Extermination jako 

bardziej ekstremalne nieporozumienie7. Zarysowując na początku pierwszego rozdziału 

„September 1939-May 1940” swojej księgi dialektyczny obraz tego rozejścia, Friedländer 

pisał w mesjanicznym kontekście dylogii, iż „Żydzi wierzyli w ważność abstrakcyjnych 

zasad i uniwersalnych wartości”8, które były uznawane „w świecie zamieszkałym przez 

cywilizowane fantomy kartezjańskie” (Levi)9. W tym surrealnym kontekście kulturowej 

derealizacji, jak podkreślał na mesjanicznym poziomie narracji kronikarskiej, głównym 

punktem orientacyjnym stawała się dla zachodnich Żydów pewna zbawcza samowiedza, 

która ogólnie sprowadzała się do tego, iż „wierzyli w rządy prawa, nawet w rządy prawa 

niemieckiego”10. Żydowski historyk sądził, że ogólną przesłanką tej legalistycznej wiary 

w niepewnych warunkach społeczno-politycznej radykalizacji Europy było zasadniczo to, 

iż „[p]rawo oferowało stabilną ramę dla zmierzenia się z ciężkimi próbami oraz 

planowania życia codziennego i długoterminowego przetrwania, innymi słowy – 

                                                             
4 Ibidem. 
5 Ibidem. 
6 Zob. ibidem, s. 82. 
7 Zob. YOE, s. 10. 
8 Ibidem. 
9 Cyt. za ibidem. 
10 Ibidem. 
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przyszłość”11. W rzeczywistości europejscy Żydzi byli jednak według niego nieświadomi, 

iż „Żyd” był niejako mistycznie ekskomunikowany w sferze naturalnych i umownych 

więzi i zobowiązań, co ostatecznie składało się na warunki apokaliptycznego kontekstu – 

indeksowanego na mesjanicznym poziomie wewnątrz-temporalnego rozszerzenia 

negatywnej znaczeniowości – w granicznej sytuacji egzystencjalnej europejskiego 

żydostwa, którą właśnie niemiecko-żydowska filozofka Hannah Arendt miała określić w 

swoim eseju z czasu wojny Żyd jako Parias (1944) używając słów żydowskiego pisarza 

Franza Kafki z jego powieści Zamek: „Nie jesteś z zamku, nie jesteś z wioski, jesteś 

niczym”12. 

Istotnie realizacja idei ruchu syjonistycznego – indeksowana w mesjanicznej 

ramie temporalnej na stronach rozdziału drugiego „Consenting Elites, Threatened Elites” 

pierwszego tomu dylogii – odsłaniała się jako krytyczny moment zwrotny zwiastujący nie 

tylko możliwość nadejścia apokalipsy, ale także zbawienia wybranych narodów świata – 

zarówno żydowskiego, jak i niemieckiego. Zdaniem Friedländera od czasu narodzin 

Światowej Organizacji Syjonistycznej w Bazylei w 1897 roku mesjaniczny zamiar 

założenia państwa Izrael przez Żydów aktualizował apokaliptyczny kontekst stający się 

niejako „kluczowym elementem światowego spisku żydowskiego”13, którego mistyczne 

widma przejawiały się w taki sposób, iż „państwo żydowskie w Palestynie byłoby 

                                                             
11 Ibidem. 
12 Cyt. za ibidem. W jednym z wczesnych artykułów poświęconych idei „historii zintegrowanej” Friedländer 
nawiązał do refleksji Arendt, aby zaznaczyć granice metafory pariasa wziętej z Kafkowskiego Zamku, która 
według niego nie przekraczała spojrzenia na żydowski los z perspektywy sprawców (zob. idem, Some 
Aspects of the Historical Significance of the Holocaust, s. 37-38). Mimo iż w przywoływanym tekście 
pisarza nie pojawiły się słowa wskazujące na możliwe znaczenie apokaliptycznego kontekstu, to jednak dla 
żydowskiego historyka znacząca pozostawała niewyrażona perspektywa śmierci bohatera: „Kafka nigdy nie 
dokończył powieści, ale kilku przyjaciołom wspomniał o swoim pomyśle na koniec. Według Maxa Broda, 
który był autorem jego biografii, Kafka planował pokazać bohatera upadającego coraz niżej; nagle jednak 
miała się pojawić wiadomość z zamku: bohater został uznany. Lecz było już za późno; bohater był w trakcie 
agonii lub zdążył już umrzeć” (ibidem, s. 38). W pewnym sensie jego ostatnie pytanie ewokowało 
apokaliptyczny kontekst jako niewysłowiony horyzont dezintegracji indeksu temporalnego idei mesjańskiej 
wiążącej przeszłość z przyszłością: „czy zamek wysłał posłańca, ponieważ ujawniły się niesprawiedliwość 
oraz wyrządzone zło? Czy też posłaniec został wysłany, ponieważ bohater umarł?” (ibidem). Wspomniane 
słowa tekstu artykułu wydanego po raz pierwszy jesienią 1976 roku na łamach „The Jerusalem Quarterly” 
mogłyby być indeksowane jako alegoryczna krytyka apokaliptycznego tonu mesjanicznego przesłania 
Heideggera opublikowanego pięć dni po jego śmierci: „tylko jakiś bóg mógłby nas uratować” (Nur noch 
ein Gott kann uns retten) („Der Spiegel”, nr 23, 1976). 
13 YOP, s. 63. 



234 
 

rodzajem Watykanu koordynującego żydowskie spiski na całym świecie”14. Lecz z jednej 

strony, jak pisał w swojej narracji kronikarskiej, znaczące było zbliżanie do siebie 

zbawczego horyzontu żydowskiego i niemieckiego, co przekładało się na proces – 

ukazany na poziomie mesjanicznej ramy wewnątrz-temporalnego rozszerzenia 

negatywnej znaczeniowości – „koniecznych, ale nieświętych kontaktów między 

syjonistami i nazistami”15, które trwały aż do początku wojny (a nawet w jej trakcie). Z 

drugiej zaś strony, żydowski historyk utrzymywał, iż w ramach mesjanicznego projektu 

szczególnego znaczenia nabierało oddalenie apokaliptycznego kontekstu, ponieważ 

„mimo szybkiego uświadomienia sobie nienawiści nazistów do Żydów, niektóre wczesne 

odpowiedzi przywódców syjonistów na nową niemiecką sytuację nie były negatywne”16. 

W takim rozumieniu apokaliptyczny kontekst zakrywał jeden z symbolicznych 

dokumentów stanowiących pozorną próbę pozytywnego stopienia horyzontów 

zbawczych w czasie wydania w 1933 roku „specjalnie odlanego medalionu ze swastyką z 

jednej strony i Gwiazdą Dawida z drugiej”17. 

Wprawdzie, jak zaznaczał Friedländer w rozdziale „The Spirit of Laws” The Years 

of Persecution, pomimo dalszego procesu radykalizacji po uchwaleniu w Trzeciej Rzeszy 

Ustaw Norymberskich we wrześniu 1935 roku, niemieccy Żydzi próbowali wielu różnych 

sposobów oswajania wyobcowania – indeksowanych na mesjanicznym poziomie 

wewnątrz-temporalnego rozszerzenia negatywnej znaczeniowości – podczas spotkań, 

wykładów, tańców, etc., które „oferowały pewne środki [dla] zdrowia psychicznego i 

godności, ale oznaczały więcej kłopotów dla gestapo”18. Od kwietnia 1936 roku jeden z 

dominujących przejawów oswajających działań wspomnianych w mesjanicznym 

kontekście narracji kronikarskiej stanowiło coraz częstsze użycie języka hebrajskiego w 

trakcie publicznych żydowskich spotkań politycznych, co w konsekwencji doprowadziło 

do zakazania przez nazistowskie władze publicznego użycia tego dyskursu, który odtąd 

„mógł być nadal używany na zamkniętych imprezach, do celów badawczych i dla 

przygotowywania emigracji do Palestyny”19. Nawiasem mówiąc, indeksując w 

                                                             
14 Ibidem. 
15 Ibidem. 
16 Ibidem, s. 64. 
17 Ibidem. 
18 Ibidem, s. 164-165. 
19 Ibidem, s. 165. 
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mesjanicznym kontekście pierwszego tomu dylogii ograniczone możliwości życia 

codziennego w języku hebrajskim żydowski historyk pisał, iż niemieckie sprawozdania 

policyjne na temat użycia hebrajszczyzny „pozostawały jednak nieco tajemnicze”20, gdyż 

odnosiły się tylko do spotkań w kręgach niewielkiej mniejszości Żydów 

wschodnioeuropejskich, ortodoksów i żarliwych syjonistów, lecz nie wspominając o 

ultra-ortodoksach21. Ostatecznie nie bez znaczenia była dla niego również aktualna 

granica pragmatyczna mesjanicznego dialektu żydowskiego, albowiem zgodnie z jego 

indeksacją „[j]akiekolwiek rodzaju biegłość w języku hebrajskim pośród ogromnej 

większości niemieckich Żydów była zerowa”22. 

Faktycznie zdaniem autora pierwszego tomu Nazi Germany and the Jews od czasu 

wprowadzenia w życie ustaw segregacyjnych pozorne zrozumienie radykalnie 

zmieniającej się sytuacji – interpretowane na stronach „The Spirit of Laws” w 

mesjanicznej ramie wewnątrz-temporalnego rozszerzenia negatywnej znaczeniowości – 

nie doprowadziło ostatecznie do żadnej zdecydowanej odpowiedzi niemieckich Żydów. 

Generalnie rzecz biorąc, legalistyczny mesjanizm aktualizujący się w momencie 

krytycznym mógł według żydowskiego historyka raczej utrwalać pewne ogólne zbawcze 

przekonanie o ważności nowego niemieckiego prawa dla przyszłej egzystencji 

żydowskiej w Rzeszy: 
Wielu niemieckich Żydów wciąż żywiło nadzieję, że kryzys rozwieje się w 
Niemczech i że nowe prawo stworzy uznawaną strukturę dla segregowanego, ale 
jednak możliwego do zarządzania żydowskiego życia23. 

Punkt zwrotny na drodze niezrozumienia procesu radykalizacji prześladowań zdawała się 

stanowić na mesjanicznym poziomie ramie narracji kronikarskiej oficjalnie pozytywna 

reakcja „Delegacji Niemieckich Żydów” (Reichsvertretung der Deutschen Juden) 

założonej przez nazistów w 1933 roku, która po 1935 roku zmieniła nazwę na „Delegacja 

Żydów w Niemczech” (Reichsvertretung der Juden in Deutschland), aby wyrazić uznanie 

dla obietnicy Führera, jaką były nowe prawa dotyczące stosunków między narodem 

niemieckim i żydowskimi mieszkańcami w Niemczech, jak również prawo do 

                                                             
20 Ibidem. 
21 Zob. ibidem. 
22 Zob. ibidem. Dziękuję prof. Edwardowi Skibińskiemu za zwrócenie mojej uwagi na kwestię znaczenia 
języka hebrajskiego w pracy historiograficznej Friedländera. 
23 Ibidem, s. 167. Podkreślenie autora. 
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swobodnego wykonywania działalności w domenach edukacyjnych i kulturalnych24. W 

ten sposób, jak pisał autor w mesjanicznym kontekście dylogii, zarówno na poziomie 

indywidualnym, jak i społecznym Żydzi uznawali nową sytuację za „możliwą do 

przyjęcia podstawę na przyszłość”25: z jednej strony, religijna społeczność żydowska 

wierzyła jego zdaniem, iż nowa sytuacja w Niemczech jest obiecująca, co przejawiało się 

nie tylko w poparciu idei autonomii kulturalnej i odrębnej edukacji, lecz także w 

wyraźnym przyjęciu z uznaniem zakazu mieszanych małżeństw26; z drugiej strony, 

syjoniści niemieccy zwiększający swoją aktywność działali według niego bez większego 

pośpiechu, gdyż chcieli negocjować z niemieckim rządem o sposobach i środkach 

stopniowej emigracji niemieckich Żydów do Palestyny w okresie od piętnastu do 

dwudziestu lat27. 

Od tego momentu zwrotnego w procesie radykalizowania się przedwojennej sceny 

publicznej, który Friedländer opisywał w rozdziale piątym „The Spirit of Laws” The Years 

of Persecution, niemieckie żydostwo zdawały się coraz częściej nawiedzać fantazje o 

„sztucznych rajach” (Baudelaire) – indeksowane na mesjanicznym poziomie wewnątrz-

temporalnego rozszerzenia negatywnej znaczeniowości – zarówno za granicą, jak i w 

granicach nowej Rzeszy. Z jednej strony, jak zaznaczał w mesjanicznej ramie 

temporalnej, jedną z odpowiedzi na realny eksces w nowym państwie niemieckim była 

wizją nowego żydowskiego eksodusu: 
[C]hoć emigracja była powolna, [...] i chociaż większość niemieckich Żydów wciąż 
miała nadzieję przeżyć ten okropny okres w Niemczech, ogólna idea opuszczenia 
kraju, wcześniej dla wielu nie do pomyślenia, teraz została zaakceptowana przez 
wszystkie niemiecko-żydowskie organizacje. Nie była bezpośrednim lotem 
awaryjnym, lecz kontemplowano uporządkowany eksodus28. 

W takim mitycznym znaczeniu generalna ucieczka zbawcza przez domykające się granice 

Niemiec pozostawała jednocześnie otwarta na nowy mesjanczny projekt Ziemi Obiecanej, 

aczkolwiek zgodnie z indeksacją żydowskiego historyka państwa za oceanem, takie jak 

Ameryka czy Australia, „znajdowały się wyżej na liście konkretnych możliwości niż 

                                                             
24 Zob. ibidem. 
25 Ibidem. 
26 Zob. ibidem. 
27 Zob. ibidem, s. 167-168. 
28 Ibidem, s. 168. 
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Palestyna”29. Z drugiej zaś strony, zwracał się on w mesjanicznym kontekście dylogii ku 

wahającym się niemieckim Żydom, którzy nie dostrzegając rosnącej przepaści między 

zachowaniem publicznym i prywatnym „rozważali możliwość emigracji, ale ciągle mieli 

nadzieję pozostać w Niemczech”30. W tym sensie mesjaniczna rama temporalna 

indeksowała jeden z głosów podniesionych w organizacji żydowskich kobiet nakazujący 

ograniczyć w przyszłości żydowską różnicę do przestrzeni domowej: 
Musimy unikać robienia czegokolwiek, co zwraca na nas uwagę i może wywołać 
wrogość. […] Przestrzegajmy najwyższych standardów smaku i przyzwoitości w 
mowie i tonie, stroju i wyglądzie31. 

W istocie zdaniem ocalonego autora za sprawą tego rodzaju praktycznego i estetycznego 

zachowania żydowskiej różnicy płci żeńskiej – odsłaniającej się w mesjaniczym indeksie 

temporalnej historyzacji – „[ż]ydowska duma miała być utrzymana, ale bez 

jakiegokolwiek publicznego eksponowania”32. 

Realizacja idei Centralnego Biura ds. Emigracji Żydów (Zentralstelle für Jüdische 

Auswanderung) zainicjowanej przez nowego przywódcę wiedeńskiej wspólnoty 

żydowskiej, Josefa Löwenherza, którego prace Friedländer opisywał drugim tomie Nazi 

Germany and the Jews na stronach rozdziału ósmego „An Austrian Model?”, umożliwiała 

w rezultacie pewną pomoc w granicach prawa dla potencjalnych emigrantów za sprawą 

dziesiątek tysięcy wniosków o zezwolenie na wyjazd z kraju, lecz brak koordynacji 

między różnymi agencjami niemieckimi zaangażowanymi w proces emigracji sprawił, że 

pozyskiwanie tych zbawiennych dokumentów – indeksowane na mesjanicznym poziomie 

wewnątrz-temporalnego rozszerzenia negatywnej znaczeniowości – „stawało się 

długotrwałą, uciążliwą i wyczerpującą próbą”33. Oto zaś jak mesjaniczna rama narracji 

kronikarskiej indeksowała kolejne kroki wyłaniania się tego żydowsko-niemieckiego 

projektu ograniczonej pomocy dla emigracji Żydów: 

Löwenherz zwrócił się do Eichmanna, który przekazał jego sugestię Bürckelowi. 
18 Berlin wyraził zgodę, a 20 sierpnia 1938 roku centralne biuro zostało 
utworzone pod formalną odpowiedzialnością Stahleckera i faktyczną 

                                                             
29 Ibidem. 
30 Ibidem, s. 169. 
31 Cyt. za ibidem. 
32 Ibidem. 
33 Ibidem, s. 244 
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odpowiedzialnością samego Eichmanna. Procedurę zainaugurowano w dawnym 
pałacu Rothschildów, przy Prinz Eugen Strasse 20-2234. 

Bardziej obiecujące zdawały się być zdaniem żydowskiego historyka nielegalne drogi 

ucieczki, które indeksował w mesjanicznej ramie temporalnej śledząc żydowskie tropy z 

lata i jesieni 1938 roku, kiedy austriaccy Żydzi próbowali zbiec do różnych sąsiednich i 

odleglejszych krajów (np. Anglii)35. Na tych nielegalnych drogach mesjaniczna rama 

temporalna dylogii mogła paradoksalnie indeksować znaczenie pomocy ze strony 

gestapo, gdy na przykład za pośrednictwem działań niemieckiej tajnej policji posłano 

kilka grup Żydów do Finlandii, na Litwę i do Holandii, innych zaś przepchnęło przez 

granice do Szwajcarii, Luksemburga i Francji36. Jednak w końcu, pisał ocalony autor, 

wraz z narastającymi protestami ze strony zachodnich państw – indeksowanymi w 

mesjanicznej ramie temporalnej – „nielegalne wjazdy lub wypędzenia na zachód stawały 

się coraz trudniejsze”37. 

Otwarte przez chwilę ostatnie dwie większe nielegalne drogi emigracji 

niewielkich grup niemieckich Żydów, jakie mogły być indeksowane u Friedländera w 

mesjanicznej ramie temporalnej na stronach pasaży dziewiątego rozdziału „The 

Onslaught” The Years of Persecution, wiodły w stronę Bliskiego i Dalekiego Wschodu. 

Pierwsza nielegalna droga, jak pisał w mesjanicznym kontekście narracji kronikarskiej, 

została otwarta na Dalekim Wschodzie krótko po tym, gdy 6 grudnia 1938 roku podczas 

międzyresortowej konferencji w Tokio Japończycy zdecydowali się na łagodną politykę 

wobec żydowskich uchodźców udostępniając im zajęty przez nich Szanghaj, a także 

zezwalając na przedłużone pobyty tranzytowe w samej Japonii: 
Wydaje się, że Japończycy byli poruszeni przez swoją nieufność do Niemiec i 
prawdopodobnie przez ludzkie względy, ale niewątpliwie również, jak pokazują 
relacje z konferencji, przez ich wiarę w żydowską potęgę – wiarę wzmacnianą 
przez nazistowską propagandę i studiowanie Protokołów Mędrców Syjonu – oraz 
jej możliwy wpływ na japońskie interesy w Wielkiej Brytanii i Stanach 
Zjednoczonych38. 

                                                             
34 Ibidem, s. 244-245. 
35 Zob. ibidem, s. 266. 
36 Ibidem. 
37 Ibidem. 
38 Ibidem, s. 303. 
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A tak żydowski historyk wpisał w mesjaniczną ramę temporalną trwający aż do końca 

1938 roku proces desperackiego transferu niemieckiego i austriackiego żydostwa ze 

Starego Kontynentu do Szanghaju pod japońską okupacją, gdzie bez konieczności 

posiadania wizy około siedemnaście tysięcy żydowskich emigrantów próbowało odnaleźć 

warunki umożliwiające zniesienie wyobcowanej egzystencji: 

Ten napływ wywołał lęk przed ekonomiczną konkurencją między niektórymi 
wcześniejszymi żydowskimi osadnikami, którzy jeszcze się nie osiedlili, a także 
pośród dużej społeczności zesłańców Białych Rosjan. Niektóre aspekty 
europejskiego schematu powróciły z niesamowitym podobieństwem. Lecz było 
bardzo niewiele reakcji wśród sporej większości populacji Szanghaju, samych 
Chińczyków, ponieważ ich standard życia był zbyt niski dla jakiegokolwiek 
rodzaju konkurencji39. 

Druga zaś z otwartych nielegalnie dróg emigracji żydowskiej, która była indeksowana na 

mesjanicznym poziomie dylogii, kierowała się ostatecznie na Bliski Wschód, dokąd od 

początku 1939 roku aż do wybuchu wojny udało się około siedemnaście tysięcy 

europejskich syjonistów, aby pojednać się na powrót z Erec Israel: 
Najpierw nielegalna droga wiodła przez Jugosławię, potem Dunajem do 
rumuńskiego portu Konstancji. Głównym problemem nie było dla emigrantów 
opuszczenie Wielkiej Rzeszy, lecz znalezienie pieniędzy dla organizacji 
syjonistycznych na przekupywanie urzędników oraz kupowanie statków, a 
następnie uniknięcie brytyjskich patroli wzdłuż wybrzeża Palestyny40. 

Ostatni moment zamknięcia niemieckiego żydostwa w pułapce nazistów, który był 

przez Friedländera indeksowany w mesjanicznej ramie temporalnej dziesiątego rozdziału 

„A Broken Remnant” drugiego tomu Nazi Germany and the Jews, składał się na proces 

tworzenia przez „Delegację Żydów w Niemczech” generalnego biura pomocy 

emigracyjnej o nazwie „Zrzeszenie Żydów w Niemczech” (Reichsvereinigung der Juden 

in Deutschland), aby w ten sposób zapewnić w przyszłości rozwiązanie w Rzeszy 

wszystkich istniejących organizacji żydowskich, a następnie oddanie ich dawnych 

urządzeń do dyspozycji nowopowstałej jednostki. Oficjalnie otwarcie Reichsvereinigung 

miało miejsce 4 lipca 1939 roku, niemniej jednak, jak zdawał się podkreślać w narracji 

kronikarskiej na mesjanicznym poziomie wewnątrz-temporalnego rozszerzenia 

negatywnego znaczenia, projekt ten był rozważany przez Niemców już od lata 1938 roku, 

                                                             
39 Ibidem. 
40 Ibidem, s. 304. 
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podczas gdy na początku 1939 roku jego kształt i funkcja zostały jasno określone41. Jeden 

ze śladów planowania tego ogólnego ciała integrującego żydowską emigrację –  

wpisujący się w mesjaniczną ramę temporalną – stanowiło dla żydowskiego historyka 

memorandum z lutego 1939 roku wydane przez jednostkę gestapo z Düsseldorfu: 
[O]rganizacje żydowskie muszą być powiązane ze wszystkimi działaniami 
podejmowanymi w celu przygotowania emigracji Żydów. Aby osiągnąć ten cel, 
konieczne jest zgromadzenie środków rozproszonych pośród różnych organizacji 
w jednej organizacji dla całej Rzeszy42. 

Ostatecznie formalne założenie biura ustanawiał dziesiąty uzupełniający dekret do 

„Ustawy o obywatelstwie Rzeszy”, lecz w mesjanicznym indeksie dylogii decydujące 

znaczenie posiadała dwuznaczna formuła artykułu drugiego: z jednej strony jego 

głównym celem było „wspieranie emigracji Żydów”43, natomiast z drugiej strony inne 

cele czyniły biuro „niezależnym żydowskim systemem opieki społecznej”44. Tymi zaś 

słowy ocalony autor indeksował ów niewiarygodny moment zbawczy w apokaliptycznym 

kontekście tego, co miało nadejść w bliskiej przyszłości: 

W ten sposób struktura dekretu jasno przywodziła wrażenie, że sami naziści nie 
wierzyli w sukces kierunku emigracyjnego. Ze wszystkich względów 
praktycznych Reichsvereinigung stawało się pierwszą z rad żydowskich, 
organizacji żydowskich kontrolowanych przez nazistów, które w większości 
zakątków okupowanej Europy miały wypełniać w swoich społecznościach 
rozkazy swoich niemieckich panów dotyczące życia i śmierci45. 

Dalsze nadchodzenie apokalipsy jeszcze przed wybuchem drugiej wojny 

światowej, które było u Saula Friedländera indeksowane w mesjanicznej ramie 

temporalnej rozdziału pierwszego „September 1939-May 1940” The Years of 

Extermination, odsłaniało się jak gdyby w cieniu dwóch ruchów zbawczych 

reprezentantów syjonistów podjętych na arenie międzynarodowej. Pierwszy ruch 

wspomniany na mesjanicznym poziomie narracji kronikarskiej miał miejsce w momencie 

niepowodzenia podczas tzw. konferencji św. Jakuba zorganizowanej w maju 1939 roku 

przez Brytyjczyków, Arabów i syjonistów, aczkolwiek dla żydowskiego historyka 

decydujący pozostawał dokument aktualnego ograniczenia obietnicy Anglosasów, który 

                                                             
41 Zob. ibidem, s. 318. 
42 Ibidem. 
43 Cyt. za ibidem. 
44 Cyt. za ibidem. 
45 Ibidem. 
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był oświetlany w apokaliptycznym kontekście dawnych obietnic w sprawie niepodległego 

państwa żydowskiego składanych pod koniec pierwszej wojny światowej: 
Londyn opublikował Białą Księgę, która ograniczyła żydowską imigrację w 
Palestynie do 75 000 imigrantów w ciągu następnych pięciu lat i praktycznie 
zakończyła syjonistyczne starania o zakup ziemi w Erec Israel. Od czasu 
Deklaracji Balfoura polityka syjonistyczna nigdy nie wydawała się tak daleko od 
osiągnięcia swoich celów46. 

Natomiast drugi z ruchów przygotowywania się syjonistów na nadejście nieokreślonej 

katastrofy, który mógł być indeksowany przez mesjaniczną ramę temporalną dylogii, 

został podjęty podczas dwudziestego pierwszego Zjazdu Syjonistycznego zwołanego w 

Genewie 16 sierpnia 1939 roku, niemniej jednak przerwanego krótko po otwarciu w 

apokaliptycznym kontekście zbliżającej się drugiej wojny światowej47. Ocalony autor 

ewokował ów apokaliptyczny wymiar indeksując w mesjanicznym kontekście konkluzję 

przemówienia do zgromadzonych delegatów wygłoszonego 22 sierpnia 1939 roku przez 

Chaima Weizmanna, przewodniczącego Światowej Organizacji Syjonistycznej, gdy 

„mówił prosto w języku jidysz”48: 
Wokół nas wszędzie jest ciemność, a my nie możemy widzieć przez cienie. Z 
ciężkim sercem odchodzę […] Jeśli, jak mam nadzieję, zostaniemy oszczędzeni 
przy życiu, a nasza praca będzie trwać nadal, kto wie – być może nowe światło 
zaświeci na nas zza gęstego, czarnego mroku [...] Spotkamy się ponownie. 
Spotkamy się ponownie we wspólnej pracy dla naszej ziemi i narodu […] Istnieją 
pewne rzeczy, które nie mogą się spełnić, rzeczy, bez których nie można by sobie 
wyobrazić świata. Reszta będzie pracować, walczyć, żyć aż do jutrzni lepszych 
dni. W obliczu tego brzasku pozdrawiam Was. Obyśmy znów spotkali się w 
pokoju49. 

Nadejście apokaliptycznego wymiaru wraz z wybuchem drugiej wojny światowej, 

które Friedländer opisywał w rozdziale pierwszym „September 1939-May 1940” drugiego 

tomu Nazi Germany and the Jews, stawało się jednocześnie śmiertelnym 

niebezpieczeństwem dla losu polskiego żydostwa na ziemiach okupowanej Polski, 

jakiemu lokalni liderzy żydowscy próbowali odpowiedzieć na drodze mesjanicznego 

życia w języku hebrajskim. Z jednej strony, jego spojrzenie zwracało się ku 

goebbelsowskim ujęciom sceny Wiecznego Żyda w synagodze Wilker Shul w Łodzi, gdzie 

                                                             
46 YOE, s. 10. 
47 Zob. ibidem. 
48 Ibidem. 
49 Cyt. za ibidem. 
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w granicznych warunkach wojennych mesjaniczne posłannictwo zdawało się być 

indeksowane w słowach czytelnika Tory, „sprytnego Żyda”50, gdy tenże, przed 

rozpoczęciem czytania zwoju, powiedział po hebrajsku: „Dziś jest wtorek”51. Żydowski 

historyk komentował wtrącone słowa w mesjanicznym kontekście dialektu hebrajskiego, 

które miały „oznaczać dla potomnych, że [Żydzi – przyp. M.S.] zostali zmuszeni czytać 

Torę, ponieważ Tory zwykle nie czyta się we wtorek”52. Z drugiej zaś strony, zwracał on 

mesjaniczny kontekst temporalny pierwszego rozdziału ku decydującym głosom 

członków rad żydowskich, którzy w wielu przypadkach nie byli wybitnymi przywódcami 

swoich wspólnot, ale wielu wcześniej działało w życiu publicznym53. Na tym niejasnym 

polu żydowskiej transferencji autor drugiego tomu dylogii oświetlał z mesjanicznego 

poziomu wewnątrz-temporalne rozszerzenie negatywnej znaczeniowości procesu 

przekładu dawnych pojęć języka świata żydowskiego życia przez nowe niemieckie 

kategoriały: 

Judenrat jako taki był repliką – oczywiście zniekształconą, ale jednak repliką – 
samorządu w ramach tradycyjnego kahału (kehila), wielowiekowej organizacji 
wspólnotowej Żydów54. 

W istocie zdaniem ocalonego autora wprowadzenie nowych kategorialnych znaczeń 

indeksowanych w mesjanicznej ramie temporalnej miało ostatecznie zaciemniać horror 

aktualnej sytuacji, albowiem „[w]ielu z tych, którzy dołączyli do rad wierzyło, że ich 

udział przyniesie korzyści wspólnocie”55. 

Postęp apokaliptycznego wymiaru nazistowskiej transgresji, który był przez 

Friedländera historyzowany w rozdziale piątym „September 1941-December 1941” The 

Years of Extermination, zaciemniał niejako oderwane spojrzenia zachodniego świata, 

gdzie sukcesywnie ograniczano nie tylko rozwój wiedzy o procesie eksterminacji 

europejskich Żydów, lecz także działania pomocowe ze strony światowego żydostwa – 

syjonistycznego, jak i diasporyjskiego. Pierwsze ograniczenie ogromu apokaliptycznego 

kontekstu było indeksowane na mesjanicznym poziomie narracji kronikarskiej w świetle 

                                                             
50 Ibidem, s. 21. 
51 Cyt. za ibidem, s. 22. 
52 Ibidem. Dokumentem indeksowanym w mesjanicznej ramie temporalnej był zapis rabina Shimona 
Huberbanda sporządzony dla podziemnych archiwów historycznych w Warszawie (zob. ibidem, s. 21). 
53 Zob. ibidem, s. 40. 
54 Ibidem, s. 40-41. 
55 Ibidem, s. 41. 
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niejasnej transferencji szczegółowych informacji co do losu Żydów na Wschodzie i 

masowych mordów na terytorium ZSRR, jakie od 1941 roku brytyjscy wyżsi urzędnicy 

dekodowali z niemieckich wiadomości powracających do Rzeszy56. Pośród szeregu 

różnych tajnych źródeł wiedzy aliantów wpisujących się mesjaniczną ramę temporalną 

żydowski historyk wyróżnił jedno najtajniejsze ograniczające źródło informacyjne: 

Jednak wszelkie te informacje pozostawały ściśle tajne, aby chronić najcenniejszą 
kartę atutową wojny: zdobytą niemiecką maszynę do kodowania „Enigma”, która 
zapewniała dostęp do dużej liczby wrogich środków łączności radiowej57. 

Drugie ograniczenie indeksowane w mesjanicznej ramie temporalnej dylogii odsyłało 

natomiast do działań kierownictwa żydostwa amerykańskiego i społeczności żydowskiej 

w Palestynie, gdy odwracało spojrzenie na apokaliptyczny wymiar. Według ocalonego 

autora piszącego w mesjanicznym kontekście niepokój przed interwencjami pogłębiali w 

szczególności amerykańscy Żydzi – za sprawą czci dla Roosevelta i strachu przed 

antysemityzmem – przekraczający granice służalczości przyczyniającej się do trudnej 

sytuacji żydowskich mieszkańców getta: 
„Patriotyczne” poddanie się bojkotowi wynikało także z politycznych względów 
dotyczących powojennych stosunków przywódców amerykańskich Żydów z 
Wielką Brytanią, głównie w kwestii Palestyny. Ścisłe rozkazy zostały przekazane 
przedstawicielom Światowego Kongresu Żydów w Europie, aby natychmiast 
wstrzymać wysyłkę paczek do gett, pomimo tego, że owe paczki docierały zwykle 
do celu – Stowarzyszenia Żydowskiej Samopomocy w Warszawie58. 

Tak zaś indeksował na mesjanicznym poziomie wewnątrz-temporalnego rozszerzenia 

negatywnej znaczeniowości słowa depeszy rabina Stephen’a Wise’a do delegatów 

Kongresu w Londynie i Genewie: „Wszystkie te operacje z [Polski – przyp. M.S.] i przez 

Polskę muszą ustać natychmiast, […] a w języku angielskim natychmiast oznacza 

NATYCHMIAST, a nie w przyszłości”59. 

Rozwijająca się od lutego 1941 roku zasłona zbawczego horyzontu syjonistów – 

indeksowana dalej w mesjanicznym kontekście pasaży piątego rozdziału „September 

1941-December 1941” drugiego tomu Nazi Germany and the Jews – zakrywała głębię 

ogromu apokaliptycznego wymiaru losu europejskich Żydów. Dla Friedländera 

                                                             
56 Zob. ibidem, s. 304. 
57 Ibidem. 
58 Ibidem. 
59 Cyt. za ibidem. 
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decydujący pozostawał w tym czasie głos przywódcy ruchu syjonistycznego, Dawida 

Ben-Guriona, odkąd tenże powrócił w lutym 1941 roku do Palestyny po długim pobycie 

w Wielkiej Brytanii i Stanach Zjednoczonych60. Generalną granicą zasłaniającą 

apokaliptyczny wymiar, jaką indeksował przez mesjaniczna ramę temporalną, zdawał się 

stanowić zbawczy projekt realizowany przez ostatniego razem z partią pracy Mapai, który 

został zdefiniowany jako „unikalnie syjonistyczny punkt widzenia”61. Żydowski historyk 

ewokował mesjaniczny kontekst jednego fragmentu wypowiedzi oznaczając granice słów 

posłannictwa Ben-Guriona, który w swoim przemówieniu „zwrócił się ku sytuacji 

Żydów”62 po uprzednim napomknięciu, że Yishuv nie był w pełni świadomy zakresu 

destrukcji życia żydostwa na Starym Kontynencie: 
Nikt nie jest w stanie oszacować ogromu zniszczenia narodu żydowskiego 
[„zniszczenie” nie było rozumiane jako fizyczna eksterminacja] […] Oczywiście 
są dostępne informacje na ten temat, ale ludzie tutaj nie żyją tymi sprawami […] 
To, co musimy teraz zrobić, bardziej niż cokolwiek innego, przede wszystkim i 
ponad wszystkim, dla siebie i dla Diaspory, tej samej małej Diaspory, która nam 
jeszcze została [...], to [stworzenie] syjonistycznego zobowiązania63. 

W tym sensie, jak mógł podkreślać w mesjanicznym kontekście drugiego tomu dylogii, 

słowa tego zbawczego przesłania zwróconego ku przyszłości oznaczały, iż istnieje tylko 

jeden możliwy sposób pomagania europejskiemu żydostwu – „osiągnięcie celów 

syjonizmu”64. Faktycznie przez większość roku 1941 działania syjonistów indeksowane 

w narracji kronikarskiej na mesjanicznym poziomie wewnątrz-temporalnego rozszerzenia 

negatywnej znaczeniowości miały pozostawać oderwane od losu europejskiego 

żydostwa65. Jednak ostatecznie mesjaniczny kontekst przyćmiewało niedowierzanie w 

obliczu apokaliptycznego wymiaru, który był wówczas oswajany przez powszechną 

opinię, iż, mówiąc słowami ocalonego autora, „niczego nie można było zrobić, aby 

złagodzić tamtejsze cierpienie”66. 

Konkretyzacja apokaliptycznego wymiaru pod zasłoną żydowskiego horyzontu 

zbawczego, jaka została u Saula Friedländera odsłonięta w mesjanicznej ramie 

                                                             
60 Zob. ibidem, s. 305. 
61 Ibidem. 
62 Cyt. za ibidem 
63 Cyt. za ibidem, s. 305-306. 
64 Ibidem, s. 306. 
65 Zob. ibidem. 
66 Ibidem. 
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temporalnej The Years of Extermination, prześwitywała jasno w słowach posłannictwa 

Richarda Lichtheima, delegata Agencji Żydowskiej w Genewie, którego raporty układały 

się w „ciągłą serią ostrzeżeń o zbliżającej się katastrofie”67. Jeden z raportów 

wspomnianych w rozdziale piątym „September 1941-December 1941” ewokował 

apokaliptyczny wymiar indeksowany w mesjanicznym kontekście ostatnich zdań listu 

posłanego do Jerozolimy 22 grudnia 1941 roku, w którym żydowski informator rozważał 

jeszcze dwa przeciwne możliwe scenariusze rozwoju losu niemieckich Żydów: 
Załamanie się fali na froncie wschodnim może spowodować, że wysiedlenia 
Żydów z Rzeszy ustąpią, przynajmniej tymczasowo, z powodu trudności 
transportowych i konieczności zatrudnienia całej dostępnej siły roboczej w 
niemieckich fabrykach; może to również prowadzić – i to jest tragiczne 
prawdopodobieństwo – do dalszych prześladowań i pogromów w Niemczech i na 
okupowanych terytoriach, jeśli ranna drapieżna bestia czuje, że koniec jest 
bliski68. 

Drugi zaś raport Lichtheima indeksowany w mesjanicznej ramie temporalnej narracji 

kronikarskiej na stronach rozdziału siódmego „July 1942-March 1943” był odpowiedzią 

na prośbę z początku lipca 1942 roku skierowaną przez Henry’ego Montora, prezydenta 

Apelacji Zjednoczonej Palestyny w Stanach Zjednoczonych, w którym poprosił 

żydowskiego informatora, aby przesłał artykuł przeglądowy o objętości 1500 słów 

przybliżający „pozycję Żydów w Europie”69. Tak mesjaniczna rama temporalna dylogii 

indeksowała dialektykę negatywną na marginesie poetyckiej odpowiedzi z 13 sierpnia 

1942 roku wraz z załączonym apokaliptycznym esejem zatytułowanym Co się dzieje z 

Żydami Europy: 

Czuję się obecnie niezdolny do napisania „raportu”, [...] badania, czegoś 
chłodnego, jasnego i rozsądnego […] Nie pisałam zatem badania, ale coś bardziej 
osobistego – artykuł, jeśli chcecie, lub esej, nie 1500 słów, lecz 4000, dając więcej 
własnych uczuć niż „faktów”70. 

W końcu, jak zaznaczał ocalony autor na poziomie mesjanicznej ramy temporalnej, 

odpowiedź zwrotną od Lichtheima do Mortona domykał apokaliptyczny ton indeksowany 

                                                             
67 Ibidem. 
68 Cyt. za ibidem. 
69 Cyt. za ibidem, s. 466 
70 Cyt. za ibidem. 
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w „najlepszych życzeniach na Nowy Rok dla Was i szczęśliwszych Żydów z kraju 

«Boga»”71. 

Podczas ostatnich lat procesu eksterminacji europejskiego żydostwa przez 

nazistów, które Friedländer opisywał w mesjanicznej ramie temporalnej drugiego tomu 

Nazi Germany and the Jews, niektóre zbawcze próby obracały się kolejno w niwecz, czym 

dopełniały indeksowany ogrom apokaliptycznego wymiaru. Przede wszystkim, jak 

podkreślał w mesjanicznym kontekście przedostatniego rozdziału „October 1943-March 

1944”, każda przyszła próba aktywnego zbawienia siebie przez żydowskie ofiary (np. w 

trakcie powstania w getcie warszawskim czy buntów w Treblince i Sobiborze) pogłębiała 

apokaliptyczny wymiar, albowiem, mówiąc jego słowami, „[u]zbrojony opór żydowski, 

tak jak był ważny w kategoriach symbolicznych, nie ratował życia, lecz przyspieszał rytm 

eksterminacji”72. Później, zwracając się we fragmentach ostatniego rozdziału „March 

1944-May 1945” drugiego tomu dylogii ku próbom możliwej pomocy niesionej z 

Zachodu, żydowski historyk indeksował moment załamania się kolejnego projektu 

ratunkowego zupełnie innego rodzaju – „alianckiego bombardowania linii kolejowej z 

Węgier do Auschwitz i, być może, miejsc eksterminacji w Auschwitz-Birkenau”73. 

Natomiast dalsze zwroty zbawcze oddalające możliwość destrukcji i śmierci, które mogły 

być indeksowane w narracji kronikarskiej na mesjanicznym poziomie wewnątrz-

temporalnego rozszerzenia negatywnej znaczeniowości, odsłaniały się w cieniu 

apokaliptycznego wymiaru zniszczenia Trzeciej Rzeszy: 
W marcu i kwietniu 1945 roku mnożyły się inicjatywy ratowania pozostałych 
ciągle żywych Żydów w obozach, zaś grupy internowanych rzeczywiście 
wypuszczono w miarę rozprzestrzeniania się chaosu w całych Niemczech74. 

Dalej spróbuję jeszcze przybliżyć ów zbawczy kontekst oddalania możliwości destrukcji 

i śmierci indeksowany w dylogii przez mesjaniczną ramę temporalną na przykładzie 

przywoływanych kilkakrotnie dwóch „równoległych” posłannictw żydowskich – Waltera 

Benjamina i Alberta Einsteina – oddalających apokaliptyczny wymiar poza światowy 

horyzont na drodze niewiarygodnych zwrotów ku przyszłości. 

                                                             
71 Cyt. za ibidem. 
72 Ibidem, s. 556. 
73 Ibidem, s. 625. 
74 Ibidem, s. 648. 
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9.1. 

Walter Benjamin 
 

 

 

 

 

Mesjanistyczne posłannictwo głosu Waltera Benjamina zostało wspomniane u 

Saula Friedländera w obu tomach dylogii: raz na samym początku The Years of 

Persecution i kilkakrotnie na końcu drugiego rozdziału The Years of Extermination. Jego 

imię żydowski historyk wspomniał po raz pierwszy otwierając pasaże pierwszego 

rozdziału „Into the Third Reich” pierwszego tomu Nazi Germany and the Jews, w którym 

mesjaniczna rama temporalna mogła włączać jego wyobcowany los do procesu exodusu 

żydowskiego ducha z nazistowskich Niemiec w pierwszych miesiącach 1933 roku: 

„Filozof i krytyk literacki Walter Benjamin wyjechał z Berlina do Paryża 18 marca”1. 

Dalej, przywołując słowa Benjamina z listu napisanego w Paryżu dwa dni później do 

historyka żydowskiego mistycyzmu, Gershoma Scholema, który mieszkał w tym czasie 

w Palestynie, zdawał się indeksować na mesjanicznym poziomie wewnątrz-temporalnego 

rozszerzenia negatywnej znaczeniowości moment odwracania zbawczego spojrzenia 

żydowskiego filozofa zaciemnionego nadchodzeniem apokalipsy, gdy rozważał na swojej 

drodze razem z innymi bliskimi zza granicy aktualne wydarzenia w nazistowskich 

Niemczech, gdzie naród niemiecki wybrał swojego „Mesjasza”, lecz jednocześnie nie 

zwracając się ku niczemu, co mogłoby zwiastować nadejście światowej katastrofy w 

dalszej przyszłości: „Mogę być przynajmniej pewien, że nie działałem pod wpływem 

impulsu […] Nikt z tych, którzy są mi bliscy, nie sądzi inaczej”2. 

Dalsze ślady zwrotów na drodze Benjamina ku śmierci, które Friedländer mógł 

opisywać w mesjanicznej ramie temporalnej rozdziału drugiego rozdziału „May 1940-

December 1940” The Years of Extermination, odsłaniały się w cieniu coraz głębszego 

niepokoju, odkąd teatr wojenny radykalizował się dalej wraz z atakiem Niemiec na 

                                                             
1 YOP, s. 9. 
2 Cyt. za ibidem. 
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Francję w maju 1940 roku. Oto jak indeksował w mesjanicznej ramie temporalnej zwroty 

w aktualizacjach apokaliptycznego tonu głosu żydowskiego filozofa z czasu nazistowskiej 

okupacji, kiedy dzielił się z innymi zza granicy swoim niepokojem o dalszą przyszłość: 
Ta sama niepewność, ten sam strach przed tym, co czekało w przyszłości, to samo 
uczucie, że najbliżsi przyjaciele żyjący spokojnie w wolnym świecie nie robili 
wystarczająco dużo, jeśli w ogóle cokolwiek, powracały jako stały, ale 
ograniczony motyw przewodni w listach, które Niemiecki filozof i 
literaturoznawca Walter Benjamin wysyłał z Francji3. 

Dalszy moment zwrotny na jego drodze nastąpił po upadku Paryża w czerwcu 1940 roku, 

gdy, jak pisał żydowski historyk w mesjanicznym kontekście narracji kronikarskiej, 

„znalazł tymczasowe schronienie w małym miasteczku pielgrzymkowym w Lourdes, 

niedaleko granicy z Hiszpanią”4. Stamtąd między innymi posłał 2 sierpnia 1940 roku 

jeden z cytowanych w dylogii listów do przebywającego na emigracji w Nowym Jorku 

wieloletniego przyjaciela, filozofa marksistowskiego Theodora Adorno, aby przybliżyć z 

oddali apokaliptyczne doświadczenie wyczekiwania aktualnej możliwości nadchodzenia 

czasu końca – indeksowanej na mesjanicznym poziomie wewnątrz-temporalnego 

rozszerzenia negatywnej znaczeniowości – prześwitującego na horyzoncie w 

niewiarygodnych fragmentach lokalnych dzienników: 

Mój drogi Teddy […] Całkowita niepewność odnośnie tego, co przyniesie 
następny dzień, najbliższa godzina, zdominowała moje istnienie przez kilka 
tygodni. Jestem skazany na czytanie każdego dziennika (są publikowane na jednej 
stronie) jako powiadomienie skierowane bezpośrednio do mnie oraz na 
odbieranie w każdym przekazie radiowym głosu posłańca nieszczęścia. Od 
pewnego czasu obcokrajowiec nie może uzyskać pozwolenia na zmianę 
lokalizacji. Dlatego całkowicie polegam na tym, co będziesz mógł osiągnąć z 
zewnątrz […] Obawiam się, że czas, jakim dysponujemy, może być znacznie 
bardziej ograniczony, niż przypuszczaliśmy5. 

Oddalanie od siebie destrukcji i śmierci wiodące Benjaminowski los, które mogło 

być indeksowane u Friedländera w mesjanicznej ramie temporalnej drugiego tomu Nazi 

                                                             
3 YOE, s. 126-127. 
4 Ibidem, s. 127. 
5 Cyt. za ibidem. Dla włoskiego marksisty Giacomo Marramao list Benjamina do Adorna stanowi jeden z 
najważniejszych dokumentów filozoficznej odpowiedzi na apokaliptyczny wymiar epoki „mesjanizmu bez 
oczekiwania”. Zgodnie z jego interpretacją epokowego czasu wydarzeń możemy aktualnie mówić o 
mesjanicznej indeksacji sukcesji temporalnej „bliskości apokalipsy jako zawrotnym skróceniu czasów” 
(http://recyklingidei.pl/marramao-mesjanizm-bez-oczekiwania [dostępny: 2016.12.10). Za zwrócenie mojej 
uwagi na ten ważny artykuł dziękuję kolekcjonerowi wielu różnych tekstów, Tomaszowi Wiśniewskiemu. 
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Germany and the Jews, zaciemniało kolejne zwroty na drodze w sytuacji granicznej, gdy 

nastąpił objawiający moment nadejścia apokaliptycznego wymiaru. W punkcie wyjścia 

żydowski historyk indeksował w mesjanicznej ramie temporalnej warunki możliwości 

dalszej ucieczki przez Hiszpanię do Ameryki na drodze trzeciego zwrotu, kiedy Benjamin 

otrzymał potrzebne dokumenty do wyjazdu: amerykańską wizę z konsulatu w Marsylii 

oraz wizę tranzytową do Portugalii6. Następnie zwrócił się w mesjanicznym kontekście 

dylogii ku dalszym granicom na drodze żydowskiego filozofa, kiedy razem z innymi 

próbował przejść przez granicę okupowanej Francji: 
Normalnie nie miałby trudności w przekroczeniu granicy francusko-hiszpańskiej, 
pomimo odmowy władz francuskich do przyznania wiz wyjazdowych. Ale przez 
zwykły pech, 26 września 1940 roku, w dniu, w którym Benjamin i jego grupa 
przybyli na granicę do Port Bou, hiszpańscy strażnicy odmówili uznania wiz 
wydanych przez amerykański konsulat w Marsylii7. 

Dalej zaś mesjaniczna rama narracji kronikarskiej zdawała się indeksować apokaliptyczny 

ton słów wcześniejszego chronologicznie listu z czasów paryskich pisanego w styczniu 

1940 roku, gdy „ciągle niepokorny”8 głosiciel mistycznego marksizmu zachęcał 

Scholema, ażeby ten wydał drukiem swoje wykłady poświęcone żydowskiemu 

mistycyzmowi, jakie wygłaszał w owym czasie w Nowym Jorku: „Każde zdanie 

opublikowane dzisiaj – w czasie tak niepewnym jak przyszłość, w którą wysyłamy nasze 

przesłanie – jest zwycięstwem nad siłami ciemności”9. Na koniec, zwracając się ku 

ostatnim krokom dawnego flâneur’a, ostatnie słowa ocalonego autora oświetlały mroczną 

aurę apokaliptycznego wymiaru spowijającą niewiarygodną drogę zwrotu ku śmierci: 

Nieopodal hiszpańskiej granicy, niosąc w teczce nieopublikowany manuskrypt, 
którego nigdy nie odnaleziono, ciężko chory, wyczerpany, zbyt zdesperowany, 
aby przekroczyć granicę ponownie, Benjamin popełnił samobójstwo10. 

 

                                                             
6 Zob. ibidem. 
7 Ibidem. 
8 Ibidem. 
9 Cyt. za ibidem. 
10 Ibidem. 
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9.2. 

Albert Einstein 
 

 

 

 

 

Posłannictwo mesjańskie Alberta Einsteina było indeksowane przez Saula 

Friedländera dwa razy na stronach obu tomów dylogii: pierwszy raz w początkowych 

pasażach pierwszego rozdziału The Years of Persecution i dwukrotnie w przypisach do 

drugiego rozdziału The Years of Extermination. Jego imię wspomniał po raz pierwszy w 

rozdziale pierwszym „Into the Third Reich” pierwszego tomu Nazi Germany and the 

Jews, w którym mesjaniczna rama oświetlała drogę jego wyjazdu służbowego w sytuacji, 

gdy miliony niemieckich spojrzeń kierowało się ku swojemu przyszłemu „Mesjaszowi”: 

„Albert Einstein odwiedzał Stany Zjednoczone 30 stycznia 1933 roku”1. Dalej żydowski 

historyk indeksował w mesjanicznym kontekście dylogii jego drogę i pierwszy zwrot, 

kiedy przed żydowskim fizykiem odsłoniła się mistyczna komunia wiedzy i władzy 

nazistowskiej transgresji, w której ekskomunikował jak gdyby apokaliptyczny kontekst 

niemieckiej czasoprzestrzeni: „Opisując, co działo się w Niemczech jako «choroba 

psychiczna mas», zakończył podróż powrotną w Ostendzie (Belgia) i nigdy więcej nie 

postawił stopy na niemieckiej ziemi”2. Dalszą drogę wyobcowania losu Einsteina 

ukazywał natomiast w cieniu kolejnych procesów ekskomunikacyjnych – indeksowanych 

w narracji kronikarskiej na mesjanicznym poziomie wewnątrz-temporalnego rozszerzenia 

negatywnej znaczeniowości – podczas radykalizacji samowyobcowania niemieckiego 

ducha: Towarzystwo Imienia Cesarza Wilhelma dla Popierania Nauk zwolniło go ze 

stanowiska; został wydalony z Pruskiej Akademii Nauk; jego obywatelstwo zostało 

odwołane3. Oddalenie żydowskiego fizyka z niemieckiej drogi wiodącej do apokalipsy 

wpisane w mesjaniczną ramę temporalną wieńczyły zaś ostatecznie słowa ocalonego 

                                                             
1 YOP, s. 12. 
2 Ibidem. 
3 Zob. ibidem. 
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autora indeksujące radykalne poszerzenie się przedwojennego horyzontu nazistowskiego 

indeksu: „Einstein nie był już Niemcem. Rozgłos i sława nikogo już nie chroniły”4. 

Nadejście apokaliptycznego wymiaru wraz z wybuchem wojny – ujęte u 

Friedländera w mesjaniczny kontekst drugiego tomu Nazi Germany and the Jews – 

wymusiło radykalne wyniesienie na nazistowskim indeksie nazwiska „Żyda od 

względności” (Relativitätsjude) niemal na absolutny szczyt, albowiem zdominowany 

przezeń świat fizyczny miał „doprowadzić do tego samego rozpadu”5 rzeczywistego 

świata niemieckiego życia, tak jak „[ż]ydowska dominacja dziennikarstwa, kultury i 

sztuki”6. Żydowski historyk wspomniał w przypisie do drugiego rozdziału „May 1940-

December 1940” dalszy los żydowskiego fizyka na drodze dalszego zwrotu do Ameryki 

w momencie krytycznym, gdy cały świat wyczekiwał od niej odpowiedzi, lecz której 

ówczesny rząd zajmował się zamykaniem kolejnych możliwych dróg przemycenia za 

oceanu istoczącej się apokalipsy – indeksowanych w narracji kronikarskiej na 

mesjanicznym poziomie wewnątrz-temporalnego rozszerzenia negatywnej 

znaczeniowości –pod zasłoną wojennego chaosu: jedną z głównych granic 

indeksowanych przez niego wyznaczał moment podpisania przez Roosevelta 20 czerwca 

1941 roku ustawy Bloom-Van Nuysa, która zezwalała na odmowę przyznania 

jakiegokolwiek rodzaju wizy aplikującym, których urzędnik amerykański uznałby za 

„zagrażającego bezpieczeństwu publicznemu”7; inne zaś granice zakładano w związku z 

możliwością wejścia do Stanów Zjednoczonych agentów nazistowskich jako żydowscy 

uchodźcy, którzy mogliby się stać „zagrożeniem dla bezpieczeństwa publicznego”8. 

Pomimo domykających się granic państwa, pisał ocalony autor w mesjanicznym 

kontekście dylogii, pewni żydowscy uchodźcy, jak np. Einstein, mogli w końcu odnaleźć 

drogę wejścia do USA, skąd zwracali spojrzenia innych ku niewiarygodnym ruchom 

składającym się na apokaliptyczny kontekst: 
Albert Einstein był z pewnością najbardziej znanym emigrantem żydowskim, 
który opuścił Niemcy po zdobyciu przez Hitlera kanclerstwa. Gdy nazistowski 
przywódca doszedł do władzy, Einstein powracał do Niemiec z wizyty w Stanach 
Zjednoczonych. Swoją podróż przerwał w Belgii i, po pewnym wahaniu, 

                                                             
4 Ibidem. 
5 YOE, s. 689p. 
6 Ibidem. 
7 Zob. ibidem, s. 85. 
8 Zob. ibidem. 
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powrócił do Stanów Zjednoczonych na zaproszenie Princeton Institute for 
Advanced Studies. Do tego momentu Einstein określał siebie jako pacyfistę, lecz 
wkrótce zrozumiał, iż wobec nazizmu taki wybór ideologiczny był nie do 
utrzymania. Dla niego, jak i dla innych fizyków na uchodźstwie, zagrożenie 
nazizmu stawało się przytłaczające po zajęciu Czechosłowacji. Niemcy 
kontrolowali teraz najbogatszymi złożami uranu w Europie; ponadto, Otto Hahn 
i Fritz Strassmann, którzy odkryli zasadę rozszczepiania atomu, kontynuowali 
swoją pracę w Niemczech. Rzesza Hitlera mogła zbudować broń atomową9. 

Apokaliptyczny wymiar skracającego się czasu możliwości stworzenia bomby 

atomowej przez Trzecią Rzeszę, który Saul Friedländer indeksował w mesjanicznej ramie 

temporalnej The Years of Extermination, prześwitywał na marginesie dwóch listów 

Alberta Einsteina, jakie zostały posłane do niedowierzającego prezydenta 

amerykańskiego, Theodora Roosevelta, aby odsłonić przed nim najdalsze możliwe 

konsekwencje – nie tylko dla Europy, ale dla całego świata. Pierwszy przedwojenny list 

wspomniany w mesjanicznym kontekście został posłany w sierpniu 1939 roku, gdy trzej 

inni nowoprzybyli uchodźcy, Leo Szilard, Edward Teller i Eugene Wigner, poprosili 

słynnego żydowskiego fizyka o skierowanie wiadomości do przywódcy amerykańskiego 

rządu, w której mógłby „zwrócić jego uwagę na wyłaniające się zagrożenie”10 apokalipsy: 

Einstein przygotował krótki szkic listu (po niemiecku), Teller napisał ostatnią wersję 

angielską i Einstein ją podpisał11. Dalej żydowski historyk oświetlał apokaliptyczny 

kontekst słów listu wyliczających jego elementy – indeksowane w narracji kronikarskiej 

na mesjanicznym poziomie wewnątrz-temporalnego negatywnej znaczeniowości – 

począwszy od wykładu głównych warunków możliwości rozszczepienia jądra 

atomowego uranu i jej znaczenia militarnego, a skończywszy na pewnej „złowieszczej 

nocie”12: 
Wnioskuję [...], że Niemcy aktualnie wstrzymały sprzedaż uranu z 
czechosłowackich kopalń, które zostały zajęte. To, że mogły podjąć tak wczesne 
działania, może być rozumiane na podstawie tego, iż syn niemieckiego 
podsekretarza stanu Weizsäckera jest związany z Instytutem Cesarza Wilhelma 
w Berlinie, gdzie są teraz powtarzane pewne amerykańskie prace nad uranem13. 

                                                             
9 Ibidem. 
10 Ibidem, s. 685. 
11 Zob. ibidem. 
12 Ibidem. 
13 Cyt. za ibidem. 
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Drugi zaś list z czasu wojny indeksowany w mesjanicznym kontekście dylogii został 

posłany w marcu 1940 roku jako odpowiedź na niespieszne działania amerykańskiej 

biurokracji w obliczu radykalizacji apokaliptycznego wymiaru, przez co podjęto bardziej 

zdecydowane kroki: „rozpoczęły się badania i planowanie broni jądrowej w USA”14. W 

końcu, ostatnie słowa ocalonego autora oświetlały mesjaniczne posłannictwo fizyka dla 

aktualnych amerykańskich sukcesów badawczych przed przystąpieniem do wojny w 

cieniu niewiarygodnej możliwości przyszłego sukcesu niemieckich badań dla spełnienia 

apokalipsy: „Gdyby Hitler samemu zdobył broń atomową, nazistowska dominacja nad 

światem mogłaby stać się koszmarną możliwością”15. 

                                                             
14 Ibidem. 
15 Ibidem. 
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Posłowie 
 

 

 

 

 

Pomimo że próba pisania „zakończenia” czy „podsumowania” do Nazi Germany 

and the Jews mogłaby się wydawać niestosowna, powinniśmy jednak poświęcić słowo 

kwestii granic i możliwości użycia oraz nadużycia idei „zintegrowanej historii” 

Holokaustu. Przede wszystkim, nie możemy zapomnieć w przyszłych badaniach nad 

pracą historiograficzną Saula Friedländera, iż jedną z zasłon pozoru zakrywającą 

apokaliptyczny kontekst w recepcji przeszywało myślenie zbawcze panujące w świecie 

zachodnim (głównie anglosaskim), gdzie, mówiąc słowami amerykańskiego badacza Dan 

Stone’a, żydowski historyk stał się „ofiarą swojego własnego sukcesu”1. W pewnym 

niejasnym sensie główną granicą badań nad nazizmem i Holokaustem – zarówno 

metodologiczną, jak i historiograficzną – stanie się być może w przyszłości coraz głębsza 

ekskomunikacja horyzontu apokaliptycznego kontekstu, od którego, jak pisał Friedländer 

pod koniec ostatniego listu do Broszata, będą się odrywać „spojrzenia przyszłych 

historyków”2. Istotnie apokaliptyczny kontekst będzie mógł być odrywany na różne 

sposoby, jak choćby przez literacką percepcję, której spojrzenie podsumował 

amerykański literaturoznawca Alan Rosen powiadając, iż autor The Years of 

Extermination „dostarcza w najlepszym wydaniu okno na wydarzenia tej epoki, podczas 

gdy samo okno pozostaje niezauważone”3. Nawiązując do cytowanej metafory, 

prezentowane studium teoretyczno-historyczne było próbą wniknięcia ze Spinozjańską 

precyzją w krystaliczną strukturę owego okna, aby ukazać jego rysy i pęknięcia oraz 

całościową ramę składające się na Friedländerowski kalejdoskop wielowymiarowej 

spektralizacji apokaliptycznego kontekstu (na poziomie analitycznym, ewokatywnym i 

temporalnym). 

                                                             
1 D. Stone, op. cit., [w:] Ch. Wiese, P. Betts, op. cit., s. 353. 
2 M. Broszat, S. Friedländer, op. cit., s. 125-126. 
3 A. Rosen (red.), Literature of Holocaust, Cambridge University Press, New York 2013, s. 3. 
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Co prawda, wewnątrz globalnie zorientowanej „gildii historyków” (Droysen) 

pojawiają się coraz częściej różne próby historycznych studiów nad epoką nazistowską, 

których autorzy używają w swoich badaniach rezultaty Nazi Germany and the Jews, 

aczkolwiek jednocześnie oswajając apokaliptyczny kontekst – realny i surrealny – 

historycznego świata śmierci. W swoim komentarzu krytycznym odniosę się krótko do 

dwóch najnowszych tekstów anglosaskich badaczy zajmujących się nazizmem i 

Holokaustem, których autorzy próbowali używać we własnych studiach pracy 

żydowskiego historyka, lecz reinterpretując – mniej lub bardziej „kacersko” – ideę 

„historii zintegrowanej”, przez co zarazem tworzyli pewnego rodzaju zasłonę pozoru 

oswajającą niedowierzanie w apokaliptycznym kontekście. Oto tytuły wybranych przeze 

mnie badań historycznych poddanych metodologicznej i historiograficznej indeksacji pod 

kątem ograniczenia spojrzenia na horyzont apokaliptycznego kontekstu: pierwszą pracą 

są studia teoretyczno-historyczne Dana McMillana pt. How Could This Happen: 

Explaining the Holocaust4; drugą zaś jest rozległe studium historiograficzne Davida 

Cesaraniego pt. Final Solution: The Fate of the Jews 1933-19495. 

We „Wprowadzeniu” do monografii How Could This Happen McMillan 

podsumował własną książkę słowami: „Książka taka jak ta powinna była być napisana już 

dawno temu”6. Jak bowiem przekonywał, jego tekst był „pierwszym, który zbiera razem 

wszystkie przyczyny Holokaustu i wyjaśnia je w prostym języku”7. Amerykański historyk 

nawiązał do opus magnum żydowskiego historyka wspominając jego dzieło jeden raz w 

9 przypisie do pierwszego rozdziału swoich studiów pt. „Sytuowanie Pytania”. Główne 

pytanie w studiach McMillana dotyczyło analitycznego wyjaśnienia czasu podjęcia 

decyzji przez Hitlera o rozpoczęciu systematycznej eksterminacji, które rozważał 

wyliczając zarówno możliwość wskazania momentu decyzyjnego, jak np. późny listopad 

lub wczesny grudzień 1941 (Kershaw) czy połowa października 1941 (Browning), jak 

wyróżniając jego możliwy brak, co zostaje zwykle zastąpiony szeregiem małych kroków, 

jakie z czasem transformowały się w politykę eksterminacyjną (Longerich). Jedynie w 

tym decydującym punkcie McMillan odniósł się do apokaliptycznego kontekstu na 

                                                             
4 Zob. D. McMillan, How Could This Happen: Explaining the Holocaust, Basic Books, New York 2014. 
5 Zob. D. Cesarani, Final Solution: The Fate of the Jews 1933-1949, Macmillan, London 2016. 
6 D. McMillan, op. cit., s. viii. 
7 Ibidem. 
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poziomie wyjaśniającym nawiązując do argumentacji Friedländera, za którym wskazywał 

na znaczenie konferencji w Wannsee z 20 stycznia 1942 roku, gdzie uznanie idei 

eksterminacji 11 milionów Żydów korespondowało logicznie z „proroctwem” Hitlera z 

30 stycznia 1939 roku. Ostatecznie analityczny wyjaśnienia moglibyśmy zidentyfikować 

w ostatnich słowach przypisu, który powracając do argumentu brytyjskiego historyka Iana 

Kershawa zakrywał horyzont apokaliptycznego kontekstu spekulacjami nad granicą 

możliwości rozkazu totalnej eksterminacji: „Jednakże Kershaw przekonująco 

argumentował, iż Hitler nie zastosowałby formalnego ogłoszenia takiej polityki do takiej 

liczby graczy”8. 

Opasłe studium wybitnego historyka angielskiego Davida Cesaraniego Final 

Solution zdawało się być pod wpływem idei „zintegrowanej historii” Holokaustu 

reprezentowanej na stronach Nazi Germany and the Jews, lecz pozostawało jak gdyby 

ślepe na temporalny poziom ciągłości apokaliptycznego kontekstu9. Próbując odnieść się 

do teoretyczno-historycznego dziedzictwa żydowskiego historyka pisał we 

„Wprowadzeniu” o własnym podejściu badawczym powiadając: 
Niniejszy opis również stara się o „zintegrowaną historię”, lecz skupia się 
źródłowo i nieapologetycznie na Żydach. Stanowi on także wyzwanie dla 
tradycyjnych konceptów periodyzacji, które aż do teraz ramowały konstruowanie 
Holokaustu10. 

Faktycznie Cesarani również temporalizował wydarzenia epoki nazistowskiej w ramach 

pewnej narracji kronikarskiej, która podążała w tekście za stabilnym podziałem 

czasowym „1933-1945” opus magnum żydowskiego historyka, niemniej jednak 

przekraczał temporalnie apokaliptyczny kontekst w pasażach „Epilogu” rozciągając 

narrację ku przyszłemu zbawczemu rezultatowi wysiłków ruchu syjonistycznego, jakim 

było założenie państwa Izrael w 1948 roku. W końcu, Cesarani wprowadza do swoich 

rozważań „Konkluzję” zwracającą się od zaświatowego wymiaru apokaliptycznego 

kontekstu z czasów wojennych ku przyszłym problemom światowym, które skupiają na 

tym, co skończone: retrybucji, restytucji i reparacji. I tak też zmarły niedawno historyk 

                                                             
8 Ibidem, s. 220p. 
9 Nazwisko Friedländera zostaje wspomniane jeden raz. Indeks informuje nas o tym odsyłając na stronę 
xxii, lecz w rzeczywistości można je odnaleźć na stronie xxviii. 
10 D. Cesarani, op. cit., s. xxix. 
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Holokaustu zamknął swoją próbę ostatnimi słowami pisząc, iż będziemy świadkami wielu 

„niezamkniętych spraw”11. 

 

 

 

 
 

                                                             
11 Ibidem, s. 796. 
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Streszczenie 

 

Ogólne zadanie prezentowanego studium historiografii Saula Friedländera 

stanowi próbę systematyzacji wątków „zintegrowanej historii” Holokaustu na drodze 

badania szeregu różnych kontekstów metodologicznych, narracyjnych i kronikarskich 

jego dwutomowego dzieła Nazi Germany and the Jews. Pewną nicią przewodnią moich 

badań jest reinterpretacja apokaliptycznego kontekstu w trzech wymiarach opus magnum 

żydowskiego historyka – analitycznym, ewokatywnym i temporalnym. W części 

pierwszej „Historia zintegrowana” omówiłem apokaliptyczny kontekst odnosząc się do 

trzech wyjaśniających płaszczyzn na poziomie makrohistorycznym: po pierwsze, 

„kryzysu liberalizmu”, po drugie, „antysemityzmu zbawczego”, i, po trzecie, 

„sakralizowanego modernizmu”. W części drugiej „Historia integrująca” przybliżam 

apokaliptyczny kontekst odsyłając do trzech sfer na poziomie mikrohistorycznym: życia 

codziennego, głosów ofiar i pamięci mitycznej. W części trzeciej „Ramy temporalne” 

próbowałem odsłonić ciągłości i zerwania apokaliptycznego kontekstu indeksując trzy 

horyzonty sukcesji czasu na poziomie metahistorycznym – odróżnione przeze mnie, lecz 

niezróżnicowane w narracji kronikarskiej – wewnątrz trzech ram temporalnych: 

apokaliptycznej, kairotycznej i mesjanicznej. 
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Abstract 

 

The general task of the presented study of Saul Friedländer’s historiography is an 

attempt to systematize the threads of the „integrated history” of the Holocaust by 

examining a number of different methodological, narrative and chronicling contexts of his 

two-volume work Nazi Germany and the Jews. Certain guiding thread of my research is 

the reinterpretation of the apocalyptic context in the three dimensions of Jewish historian’s 

magnum opus – analytical, evocative and temporal. In the first part, „Integrated History”, 

I discussed the apocalyptic context by relating to the three explanatory surfaces at the 

macro-historical level: firstly, the „crisis of liberalism”, secondly, the „redemptive anti-

Semitism” and, thirdly, the „sacralized modernism”. In the second part, „Integrative 

history”, I approximate the apocalyptic context by referring to the three spheres at the 

micro-historical level: everyday life, victims’ voices and mythical memory. In the third 

part, „Temporal frameworks”, I tried to reveal the continuity and discontinuity of the 

apocalyptic context by indexing three horizons of the succession of time at the 

metahistorical level – differentiated by me, but undifferentiated in the chronical narrative 

– inside three temporal frames: apocalyptic, kairotic and messianic. 
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