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1	 Z. Urbanowska, Józef Sikorski, „Wieczory Rodzinne” 1896, nr 24, s. 185; we 
wszystkich cytatach źródłowych pisownia częściowo zmodernizowana.

Zofia Urbanowska – naturalistka

Mistrzowie
Rozpocznę od cytatu, w którym spotyka się dwoje mistrzów bo‑
haterki mojego szkicu – para mentorów, którzy bardzo wcześnie 
skierowali zainteresowania badawcze i twórcze Zofii Urbanowskiej 
w stronę nauk przyrodniczych:

Wyszła niegdyś w Anglii książka pt. Self-help, co znaczy Samopomoc. 
Autor, S.[amuel] Smiles, opowiedział w niej dla pożytku swych roda‑
ków dzieje ludzi, którzy do wybitnego w społeczeństwie stanowiska, 
do sławy lub mienia, doszli o własnych wyłącznie siłach, z Bożą tylko 
pomocą. Gdyby u nas pisano taką książkę, w gronie niewiast jedno 
z wybitniejszych w niej miejsc zajęłaby przewodniczka niegdyś tego 
Pisma, M.[aria] J.[ulia] Zaleska, a w gronie mężów ś.p. Józef Sikorski1.

To cytat ze wspomnienia, którym Urbanowska uczciła pa‑
mięć Józefa Sikorskiego, poświęciwszy mu długi, opublikowany 
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w dwóch częściach artykuł, który ukazał się na pierwszych stronach 
„Wieczorów Rodzinnych”, współredagowanego przez nią pisma, 
późną wiosną 1896 roku2. Przyjdzie mi niedyskretnie wyjawić, że 
dokładnie ten sam koncept otwierał napisany przez Urbanowską 
kilka lat wcześniej, w roku 1889, nekrolog Marii Julii Zalewskiej3. 
To cytat dla mnie ważny, nie tylko dlatego, że jest hołdem – stanowi 
też świadectwo bieżących lektur Urbanowskiej, które były szerokie 
i znaczące dla jej własnego pisania. W tym przypadku akurat nieko‑
niecznie lektur anglojęzycznych: Self‑Help; with Illustrations of Cha-
racter and Conduct (1859) szkockiego lekarza i publicysty Samuela 
Smilesa w przekładzie Adolfa Dygasińskiego zostało wznowione 
jako Życie i praca czyli życiorysy ludzi sławnych właśnie w 1889 roku. 
Ale Urbanowska najwyraźniej znała to dzieło wcześniej:

Lat temu kilkanaście wielką wziętością cieszyła się u nas książka 
pt. „Samopomoc”, tłumaczona z angielskiego „Self‑help” – pi‑
sała w 1889 roku. – Zapełniające ją życiorysy ludzi, którzy przy 
nader szczupłych, a często żadnych środkach, silną wolą tylko 
i wytrwałością w pracy, zdobyli sobie znaczenie, wiedzę lub ma‑
jątek, rozpłomieniały czytających, co łatwo się tłumaczy ówcze‑
snym stanem naszego społeczeństwa. Po burzach, jakie posa‑
dami jego do głębi wstrząsnęły, zrozumiało, że na własne tylko 
siły liczyć może, żeby się moralnie i materyjalnie podźwignąć – 

2	 Tamże, s. 185–187; tejże, Józef Sikorski. (Dokończenie), „Wieczory Rodzinne” 
1896, nr 25, s. 194–195.

3	 Maryja Julija z Perłowskich Zaleska. Przez Zofiją Urbanowską, „Przegląd Pedago‑
giczny” 1889, nr 23, s. 245–246; Maryja Julija z Perłowskich Zaleska. Przez Zofiją 
Urbanowską (Dokończenie), „Przegląd Pedagogiczny” 1889, nr 24, s. 258–260.
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pochłaniało więc chciwie książkę, dającą wyraz jego pojęciom 
i pragnieniom4.

Czy to zrelacjonowana perspektywa zwracającego się ku po‑
zytywistycznemu programowi społeczeństwa po powstaniu stycz‑
niowym, czy może pochodzącej z mocno i nagle zubożałej rodziny, 
młodej, aspirującej dziennikarki z prowincji, pochłaniającej chci‑
wie książkę, która „dawała wyraz jej pojęciom i pragnieniom”?

Niechże moim punktem wyjścia będzie Zofia Urbanowska na 
przełomie lat 70. i 80. XIX wieku – rozpłomieniona młoda czytel‑
niczka wzywającego do samokształcenia i zachwalającego rozkosze 
wiedzy Smilesa, przyrodoznawczych książek i artykułów Zaleskiej 
oraz dzieł podsuniętych przez Sikorskiego.

Maria Julia Zaleska (1831–1889) była pisarką, publicystką i tłu‑
maczką m.in. Thomasa Mayne’a Reida, Jamesa Fenimore’a Coo
pera i Julesa Verne’a, z zamiłowania przyrodniczką, która wedle 
słów Urbanowskiej: „młodym, poczynającym swój zawód autor‑
kom nie odmawiała nigdy pomocy, rady, zachęty – zadając sobie 
dużo trudu nad sumiennym odczytywaniem często nieprzydat‑
nych na nic rękopisów”5. Tę dyskretną trzecią osobę liczby mno‑
giej („młode, poczynające swój zawód autorki”), po którą sięga 
Urbanowska, już rozpoznajemy.

Była u nas Newtonem kwestii kobiecej – przywołuje wypowiedź 
Ludwika Korotyńskiego o Zaleskiej – uczoną kobietą, chrześcijan‑
ką, obywatelką […]. Pomimo największych wysileń umysłu bez 

4	 Tamże, s. 245.

5	 Tamże, s. 259.
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przewodnika, zawsze posiadała dokładne wiadomości z dziedzi‑
ny przyrody, a przytem serce niewieście i chrześcijańskie, którego 
często braknie uczonym6.

„[…] Była nauczycielką nieporównaną, i zapisała się w naszej 
literaturze złotemi głoskami, jako znakomita popularyzatorka 
nauk przyrodniczych dla młodzieży, którą licznemi obdarzyła 
książkami”, napisze o niej sama7.

Józef Sikorski (1813–1896) to muzyk i krytyk muzyczny, dru‑
karz i dziennikarz, redaktor „Gazety Polskiej”, do której dwudzie‑
stoletnia Urbanowska przesłała swoje konińskie reportaże, które 
ułożyły się w cykl Korespondencja z nad Warty, i została przyjęta 
najpierw do druku, a później, w 1873 roku, także do warszawskie‑
go domu swojego literackiego mentora i protektora, a odtąd także 
gospodarza i chlebodawcy – pracowała również na pensji dla pa‑
nien jego córki, Jadwigi Sikorskiej, chociaż, o ile wiemy, nie uczy‑
ła. Jej w gruncie rzeczy niełatwe życie „rezydentki z konieczności” 
opisuje Barbara Kosmowska w wymownie zatytułowanym roz‑
dziale Kucharka, gosposia, panna do towarzystwa swojej książki Na 
służbie u Kopciuszka8. Dbając jednak o rozwój swojej podopiecz‑
nej, Sikorski podsuwał jej naukowe, zwłaszcza przyrodoznawcze 
lektury, w tym także O powstawaniu gatunków drogą naturalnego 
doboru […] przez Karola Darwina (1859; polskie tłumaczenie Wa‑
cława Mayzla ukazało się nakładem Drukarni Józefa Sikorskiego 

6	 Tamże, s. 245.

7	 Tamże.

8	 B. Kosmowska, Na służbie u Kopciuszka. Biografia i twórczość Zofii Urbanow-
skiej, ze wstępem krytycznoliterackim J. Papuzińskiej, Konin–Łódź 2019.
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w 1873 roku) czy Johna Ellora Taylora Zmyślność i moralność roślin. 
Zarys życia i obyczajów królestwa roślinnego (1884; tłumaczenie Jó‑
zefa Karola Potockiego wyszło w roku 1886)9.

Interesuje mnie szczególnie Urbanowska jako naturalistka – 
uczona zajmująca się naukami przyrodniczymi, zwłaszcza botani‑
ką i zoologią (zgodnie z definicją ze Słownika języka polskiego pod 
red. Witolda Doroszewskiego, pierwsze wydanie w 1962 roku10; 
to ciekawe, że Słownik języka polskiego Samuela Bogumiła Linde‑
go z roku 1809 naturalistę utożsamia jednak z fizykiem11), niezu‑
pełnie zaś reprezentująca „kierunek w literaturze i sztuce powsta‑
ły w drugiej połowie XIX w., którego głównym założeniem było 
wierne rejestrowanie zjawisk życia, również w jego drastycznych 
przejawach”12, chociaż niezaprzeczalny weryzm Urbanowskiej – 
w odniesieniu zwłaszcza do botaniki, ale nie tylko – będzie waż‑
nym motywem mojego teksu.

Jak pisze Ewa Kraskowska, obowiązujący w wieku XIX ste‑
reotyp

głosił, iż płeć żeńska z niechęcią odnosi się do książek z dziedzi‑
ny przyrodoznawstwa (czyli, zgodnie z dawniejszą nomenklaturą, 

9	 E. Kraskowska, Dalekosiężne skutki lektur Zofii Urbanowskiej, [w:] Czyta-
nie. Kobieta, biblioteka, literatura, red. A. Zawiszewska, A. Galant, Szczecin 
2015, s. 130.

10	 Słownik języka polskiego, red. W. Doroszewski, https://tinyurl.com/2py2yksj 
[dostęp: 24.01.2023].

11	 Słownik języka polskiego przez M. Samuela Bogumiła Linde, t. 2, Warszawa 1809, 
s. 275.

12	 Słownik języka polskiego, https://sjp.pwn.pl/slowniki/naturalista.html 
[dostęp: 24.01.2023].

https://tinyurl.com/2py2yksj
https://sjp.pwn.pl/slowniki/naturalista.html
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filozofii naturalnej), które – przypomnijmy – wyznaczało uniwer‑
salny pozytywistyczny paradygmat naukowy. W jednym z listów 
do swej podopiecznej Józef Sikorski pisał: „Panie w ogóle unikacie 
nauk ścisłych i przyrodniczych – a to wielką jest wadą wychowa‑
nia kobiecego”13. Przypadek Zofii Urbanowskiej – bynajmniej nie 
odosobniony – pokazuje, iż kolizja między kobiecością a przyro‑
doznawstwem nie miała źródła w esencjalistycznie pojmowanej 
płci, ale była wynikiem kulturowo uwarunkowanych podwójnych 
standardów edukacyjnych14.

Co stało u podstaw tego stereotypu: unikanie, jak chciałby 
Sikorski, czy niedopuszczenie? Mentorka Urbanowskiej, Maria 
Julia Zaleska, samouczka, pisze o tym tak:

Zawsze […] miałam upodobanie namiętne prawie do nauk ści‑
słych, matematykę tak lubiłam, że o własnych siłach uczyłam się 
algebry z książek ojcowskich. Fizyka i chemia także mnie pocią‑
gały, ale w owych czasach kobiety nie uczyły się tego, i nie mogąc 
dostać książek pomocniczych, doznawałam nieraz prawdziwej 
męki, słysząc o naukach upragnionych, a całkiem dla mnie niedo- 
stępnych15.

13	 E. Kraskowska: cyt. za: L. Mikusiński, Twórczość Zofii Urbanowskiej na tle 
dążeń polskiego pozytywizmu, praca magisterska napisana pod kierun‑
kiem prof. Z. Szweykowskiego, Poznań 1948/49, s. 14–15, Archiwum UAM, 
sygn. 15802.

14	 E. Kraskowska, Dalekosiężne skutki lektur…, s. 130.

15	 Maryja Julija z Perłowskich…, s. 246.
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Standardy edukacyjne na ziemiach polskich zaczynają się jed‑
nak zmieniać właśnie w ostatniej ćwierci XIX wieku, a Zaleska jest 
na tym polu pedagogiczną pionierką:

zarówno do literatury dla młodzieży, jak do podręczników wpro‑
wadza pierwiastek przyrodniczy, mało lub wcale nie uwzględniany 
przez dawniejsze autorki. Jej Obraz świata roślinnego (Warszawa 
1875) jest na swoje czasy wcale udatnym podręcznikiem botaniki, 
a inne dziełka, np. Wędrówki po niebie i ziemi (1874), Światek Zosi, 
Listki i ziarenka, jakkolwiek przeznaczone do czytania, posiadały 
wiele zalet dydaktycznych i mogły być bardzo pomocne nauczy‑
cielom przy wykładzie16,

pisała w 1912 roku Aniela Szycówna, zarysowując ewolucję w po‑
dejściu do wychowania i kształcenia dzieci, jaka zaszła w Polsce 
w latach 90. XIX i pierwszej dekadzie XX wieku.

Wcześniej, przed Obrazem, były jeszcze bardzo ważne, opubli‑
kowane anonimowo (przez „Starego Przyjaciela Dzieci”) Wieczory 
czwartkowe: opowiadania o cudach przyrody i znakomitszych odkry-
ciach naukowych, młodocianemu wiekowi poświęcone (1871) – książka 
Zaleskiej, która w formie rozpisanej na głosy wuja i trojga dzie‑
ci rozmowy stanowiła cykl dość przystępnych pogadanek głów‑
nie z dziedziny fizyki i chemii, z bardzo ciekawym rozdziałem 

16	 A. Szycówna, Kobieta polska jako autorka pedagogiczna, [w:] I. Kosmowska, 
D. Milkuszyc, A. Szycówna, Kobieta polska jako autorka pedagogiczna. Bibljo
grafja książek z dziedziny teorji wychowania, podręczników i literatury dla 
młodzieży, poprzedzona wstępem historycznym, Warszawa 1912, s. 14–15.
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(„wieczorem”) poświęconym fotografii17. Co znamienne, Zofia 
Rudnicka-Joteyko, nauczycielka, popularyzatorka wiedzy che‑
micznej i przyrodniczej, siostra słynnej fizjolożki i psycholożki 
prof. Józefy Joteyko, kontynuując pomysł Zaleskiej, przejęła jej 
koncept narracyjny i jego strukturę, ale w swoich Nowych wieczo-
rach czwartkowych (1903) podmieniła wuja na ciocię18.

Obraz świata roślinnego Zaleskiej był stricte botaniczny. W ga‑
wędziarskiej formie łączył wykład o zdobyczach nauki – od omó‑
wienia budowy komórki roślinnej i procesu fotosyntezy po 
przegląd występujących w Polsce gatunków roślin i przybliżenie 
klasyfikacji Linneusza – z niezachwianą wiarą w doskonałość praw 
przyrody, za którą stoi Bóg. Wiarą dydaktycznie czasem dość za‑
skakującą: „Ale po cóż mamy rozmyślać nad tym i dociekać tych 
tajemnic, które rozwiązać potrafi jedno tylko słowo, Opatrzność!”19 
Jedną z tych tajemnic było pytanie, jak to się mogło stać, że pyłek 
kwiatowy hodowanej w Paryżu pistacji zdołał zapylić inne, bardzo 
oddalone drzewko, i zawiązały się owoce: jedna z pistacji miała 
kwiaty „słupkowe”, druga – „z pręcikami”. Zauważmy, że Zaleska 
starannie uniknęła określeń „żeńskie” i „męskie”, a więc i skiero‑
wania czytelniczej uwagi ku potencjalnym analogiom. Chociaż 
posługiwała się konsekwentnie drugą osobą liczby mnogiej, jej 

17	 [M.J. Zaleska], Wieczory czwartkowe: opowiadania o cudach przyrody i zna-
komitszych odkryciach naukowych, młodocianemu wiekowi poświęcone. Przez 
Starego Przyjaciela Dzieci, Warszawa 1871.

18	 Z. Joteyko-Rudnicka, Nowe wieczory czwartkowe: opowiadania przyrodnicze 
dla młodego wieku, Warszawa 1903.

19	 [M.J. Zaleska], Obraz świata roślinnego obejmujący życie roślin, klassyfikacyą 
i opisanie znaczniejszych rodzin młodemu wiekowi ofiarowany. Przez Autorkę 
Wieczorów Czwartkowych, Warszawa 1875, s. 35.
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wykład w pierwszym rzędzie skierowany był do dziewczynek. Tak 
autorka zanęcała je do lektury:

Wszak lubicie kwiaty, czytelnicy? Wy zwłaszcza, czytelniczki mło‑
de? […] Dla mnie w dzieciństwie ogródek najmilszą był zabawką. 
[…] Ale chociaż wszystkie wolne chwile spędzałam w ogródku 
w towarzystwie tych ulubionych kwiateczków, nie miałam jednak 
wtenczas żadnego pojęcia o życiu roślin; nigdy nie pomyślałam 
o tym, jak to one wschodzą, czym się żywią i jakim sposobem ro‑
sną. Później dopiero, starszą już będąc, kiedy się o tym wszystkim 
naczytałam w pięknych i uczonych książkach, przekonałam się, że 
w moim ogródku działy się rzeczy bardzo ciekawe, cudowne rze‑
czy, a ja o tym nic a nic nie wiedziałam.

I przyszło mi na myśl, że wy radzibyście może, nie czekając, 
aż dorośniecie, teraz już coś ciekawego o życiu roślin usłyszeć, a ja 
znów muszę się wam przyznać, że wielką mam ochotę o tym po‑
gawędzić. Czy tylko zechcecie mnie słuchać?20

I ośmielała:

Tylko niechże was […] te uczone wyrazy nie przestraszają, nie mamy 
zamiaru prowadzić z wami naukowego wykładu, od tego są lu‑
dzie uczeńsi; ci niech piszą językiem naukowym naukowe książki, 
my tylko pogawędzimy ze sobą, a jeśli w tej gawędzie znajdzie się 
czasem i nauki trochę, to postaramy się ją tak zaprawić, żeby nie 
była bardzo nudną21.

20	 Tamże, s. 5.

21	 Tamże, s. 22.
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Zofia Urbanowska w przywołanym na początku nekrologu 
Józefa Sikorskiego nazwała swoim „duchowym Ojcem”22; o Ma‑
rii Julii Zaleskiej pisała, że

Nie dokonała wprawdzie […] żadnej zdobyczy naukowej na tej 
[przyrodoznawczej – uzup. E.R.] drodze, ani systemu nowego nie 
stworzyła: przed nią ludzie uczyli już tych rzeczy, mniej lub więcej 
rozumnie i dobrze, ale to byli nauczyciele, a to była matka, umieją‑
ca w dziwnie sympatyczny i ujmujący sposób opowiadać dziatwie, 
gotowej ją słuchać do nieskończoności23.

„W ślady Zaleskiej weszło wiele młodych przyrodniczek, opra‑
cowując bądź pogadanki o rzeczach dla młodszych dzieci, bądź 
podręczniki do systematycznego wykładu przyrodoznawstwa”, 
pisze Szycówna24. W tygodniku „Wieczory Rodzinne” Zaleska 
skupiła wokół siebie grono współpracowniczek; była wśród nich 
i Zofia Urbanowska, która „po części idzie w ślady Zaleskiej, jako 
popularyzatorka wiedzy przyrodniczej”25.

22	 „Pisząca te wyrazy patrzyła na życie ś.p. Józefa Sikorskiego przez lat 23: 
zawdzięcza mu cały swój literacki dorobek, cały kierunek umysłowy i spo‑
łeczny, jako swemu duchowemu Ojcu – i błogosławi z głębi duszy, tak za 
surowość, której nieraz doznała na sobie, jak również za ciepło serdeczne, 
zaczerpnięte u jego rodzinnego ogniska” (Z. Urbanowska, Józef Sikorski. 
(Dokończenie)…, s. 195).

23	 Z. Urbanowska, Maryja Julija z Perłowskich Zaleska. (Dokończenie), s. 259.

24	 A. Szycówna, Kobieta polska jako autorka…, s. 17.

25	 Tamże, s. 24.
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„Wieczory Rodzinne”
Do swojej śmierci w 1889 roku Maria Julia Zaleska była faktycz‑
ną redaktor naczelną „Wieczorów Rodzinnych”, które wycho‑
dziły w latach 1880–1914 w Warszawie. W 1880 roku (dokładnie: 
22 XII 1879/3 I 1880 roku) ukazały się jako „czasopismo illustro‑
wane tygodniowe dla dzieci”, potem stanowiły „tygodnik ilu‑
strowany dla dzieci i młodzieży”. Doroczny „Spis rzeczy” w nim 
opublikowanych zawierał działy: Obrazki religijno-moralne; Po‑
wieści i opowiadania; Komedyjki; Życiorysy; Rzeczy historyczne; 
Poezye; Podróże, opisy krajów i miejscowości; Wiadomości z lite‑
ratury i sztuki; Wiadomości z nauki i przyrody; Drobne artykuły 
treści rozmaitej; Rozmaitości; Gry towarzyskie; Śpiewy z towa‑
rzyszeniem fortepianu; a z czasem doszły jeszcze Korespondencje, 
Konkursa oraz Dodatek dla młodszych dzieci – najpierw z wier‑
szykami, potem także z pogadankami.

Pismo próbowało godzić ambicje popularnonaukowe z wy‑
raźnym rysem religijnym: Antoni Odyniec w pierwszym nume‑
rze „Wieczorów” w charakterze tekstu wstępnego, programowe‑
go opublikował wiersz Do dziatek, w którym pisał, iż „Wieczory 
Rodzinne” „Dadzą wam poznać całą naturę, / i dzieje ludzkie, 
i prawa Boże, / Gdy dobrym chęciom Bóg dopomoże”26. Pierw‑
szy numer zamykały nuty: na stronie ostatniej zamieszczono me‑
lodię do „Ojcze nasz”.

Po śmierci Marii Julii Zaleskiej w kwietniu 1889 roku dział 
przyrodniczy „Wieczorów Rodzinnych” objęła właśnie Zofia 

26	 A.E. Odyniec, Do dziatek, „Wieczory Rodzinne. Czasopismo ilustrowane 
tygodniowe dla dzieci” 1880, nr 1, s. 2.
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Urbanowska27. Czy były to „Wiadomości z nauki i przyrody” 
z rokrocznie zestawianego „Spisu rzeczy” opublikowanych w pi‑
śmie? Na przełomie wieków przeistoczyły się one w „Artykuły 
treści naukowej”, a potem w „Artykuły treści naukowej i moral‑
nej”, potem zaś w „Artykuły treści moralnej i naukowej”, który 
pod jej kierownictwem rozrósł się znacznie i z biegiem lat wy‑
sunął na pierwszą pozycję w „Spisach”.

Jak długo Urbanowska była redaktorką tego działu? Niełatwo 
odpowiedzieć na to pytanie. Po 1902 roku jej nazwisko pojawia‑
ło się w „Spisach” coraz rzadziej, wreszcie zupełnie zniknęło. To 
w „Wieczorach Rodzinnych” drukowała w odcinkach powieść 
Z wyspy Atlanty, wyczytane przez drobnowidz i przepisane przez Zo-
fię Urbanowską (1890–1891) – napisaną w hołdzie Marii Julii Za‑
leskiej, jej dedykowaną i z jej konceptu wywiedzioną. Baśń o nie-
zgodnych królewiczach i królowej perłowego pałacu (1889) Zaleskiej 
była dla Urbanowskiej

najpiękniejszą powieścią dla młodszych dzieci, jaka istnieje w naszej 
literaturze. Odznaczająca się prostym, niewyszukanym pomysłem, 
osnuta na motywach ludowych, w dziwnie zajmujący i dowcipny 
sposób zaznajamia dzieci z trzema królestwami przyrody: mine‑
ralnym, zwierzęcym i roślinnym28.

27	 Zob. Zofia Urbanowska [hasło], [w:] Bibliografia Literatury Polskiej „Nowy 
Korbut”. Literatura pozytywizmu i Młodej Polski. hasła osobowe T–Ż, uzu-
pełnienia haseł osobowych t. 13–15, red. Z. Szweykowski i in., Warszawa 
1982, s. 118.

28	 Z. Urbanowska, Maryja Julija z Perłowskich Zaleska. (Dokończenie), s. 258.
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Także w „Wieczorach Rodzinnych” publikowała Różę bez kolców. 
Opowiadanie osnute na tle przyrody tatrzańskiej (1900–1901) – dedy‑
kowaną pamięci Józefa Sikorskiego. Notabene Kosmowska zwra‑
ca uwagę na podobieństwo tematyczne Przygód małego podróżnika 
w Tatrach Zaleskiej i Róży bez kolców Urbanowskiej29.

„Artykuły jej odznaczały się nie tylko doborem treści zawsze 
zajmującej, ale przystępnością wykładu, stylem jasnym, prostym, 
potoczystym – językiem pięknym, wolnym od wszelkiego zarzu‑
tu”30, pisała Urbanowska o swojej mistrzyni. Była bardzo pojęt‑
ną uczennicą: to samo można powiedzieć o jej tekstach dla „Wie‑
czorów”, niejednokrotnie sprawiających wrażenie uzupełnień do 
przeglądu gatunków roślin z Obrazu świata ilustrowanego Zaleskiej.

Teksty Urbanowskiej bardzo często opierały się na wyrazi‑
stym koncepcie. I tak artykuł Mniemane czarownice opowiada nie 
o kobietach, lecz o salamandrach, w średniowieczu uważanych 
za zwierzęta spoufalone z Szatanem, i lubianej przez salamandry 
podtatrzańskiej Jaszczurówce31; podobnie Ofiary mody opowiadają 
nie o elegantkach, tylko o marabutach i barbarzyńskim, jak pi‑
sze Urbanowska, zwyczaju przybierania damskich kapeluszy ich 

„długimi, białymi, nadzwyczaj lekkimi piórami” „dla dogodzenia 
fantazyi mody”32. „Pięknem przedewszystkiem jest to, co natu‑
ralne, a w naturze ptaki nie budują gniazd na głowach ludzkich, 
tylko na drzewach”33, oświadcza Urbanowska – co w takim razie 

29	 B. Kosmowska, Na służbie u Kopciuszka…, s. 137.

30	 Z. Urbanowska, Maryja Julija z Perłowskich Zaleska. (Dokończenie), s. 256.

31	 Tejże, Mniemane czarownice, „Wieczory Rodzinne” 1892, nr 36, s. 281.

32	 Tejże, Ofiary mody, „Wieczory Rodzinne” 1892, nr 39, s. 306.

33	 Tamże, s. 307.
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z prezentowanymi na wystawie Klejnotami z kwiatów, którymi 
zachwycała się kilka miesięcy wcześniej34?

Urbanowska – autorka popularnonaukowych artykułów dla 
dzieci daje się poznać jako mistrzyni rozkładania akcentów: jej 
teksty cechuje kapitalnie uchwycona równowaga między bardzo 
precyzyjnymi informacjami naukowymi a, by posłużyć się ter‑
minem Jerzego Ziomka, „atrakcjonami”. Spójrzmy, jak rozgrywa 
dramaturgię swojego artykułu zatytułowanego Kwiatek obrońca. 
Jej punktem wyjścia jest – jak często u Zaleskiej – doskonałość 
boskiego stworzenia:

Pomiędzy kwiatami, które Bóg hojną ręką po ziemi rozsypał, są 
rozmaite: jedne radują oczy człowieka pięknemi barwami, inne 
dostarczają farb, inne jeszcze – a takich jest bardzo wiele – mają 
własności uzdrawiające, a są i takie, co kryją w sobie truciznę. Ale 
nie trzeba tych kwiatów potępiać, bo trucizna w potrzebie użyta 
przynosi człowiekowi pożytek35.

Nie chodzi tu jednak o phármakon, tylko tępienie robactwa 
(to słuszne zabójstwo we własnej obronie, rozgrzesza czytelni‑
ków Urbanowska, przechodząc płynnie od moralistyki do higie‑
ny i chemii):

Są owady lubiące w wielkiej ilości gnieździć się w mieszkaniach 
ludzkich, zwłaszcza wilgotnych i w świeżo zbudowanych do‑
mach, których mury nie wyschły jeszcze dostatecznie. Gdy trafią 

34	 Tejże, Klejnoty z kwiatów, „Wieczory Rodzinne” 1892, nr 6, s. 41.

35	 Tejże, Kwiatek obrońca, „Wieczory Rodzinne” 1890, nr 1, s. 3.
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na warunki przyjazne, mnożą się tak bardzo, że stają się prawdzi‑
wą plagą mieszkańców. […]

Zabijać owady dla tego tylko, żeby je życia pozbawić, grzechem 
jest ciężkim – ale zabijać we własnej obronie nie jest grzechem, 
jest nawet czynem pożytecznym, bo gdybyśmy ich nie zniszczyli, 
one tak by się rozmnożyły, że zniszczyłyby nas zupełnie. Jednym 
z najskuteczniejszych sposobów wytępienia tych nieproszonych 
gości jest posypywanie podłóg, ścian i sprzętów p r o s z k i e m 
p e r s k i m. […] Nie ma prawie nikogo, ktoby go nie znał i nie 
używał, ale mało kto wie, z czego się ten dobroczynny proszek 
wyrabia36.

Źródłem zabójczego, ale jakże potrzebnego proszku jest oczy‑
wiście tytułowy „kwiatek obrońca”:

Rumianek perski, Pyrethrum roseum i Pyrethrum carneum, z które‑
go kwiatogłówek zawierających aromatyczny olejek wyrabia się 
proszek, bywa żółtawy, bladoróżowy i czerwony. Żyje w licznych 
odmianach, w Persyi, w górach kaukazkich, na wysokości 1,000 
do 2,500 stóp nad poziomem morza, na pokładach wapienno‑

-marglowych37.

W Azji rumianek perski wykorzystywany jest od dawna, ale 
w Europie upowszechnił się dopiero od lat 40. XIX wieku. I po‑
pyt na niego był ogromny:

36	 Tamże.

37	 Tamże, s. 4.
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Wielki odbyt proszku wywołał szerszą uprawę rumianku perskie‑
go, ale hodowany w niżej położonych miejscowościach, utracał 
pewną część swych własności, bo jest rośliną górską i w dolinach 
łatwo się wyradza. W Dalmacyi i Czarnogórze rośnie inny ga‑
tunek Pyrethrum, z którego wyrabia się proszek dalmacki, rów‑
nie skutecznie wyniszczający owady. Jaką ilość kwiatów oba te 
kraje dostarczają Europie, wnieść można z tego, że od czerwca r. 
1881 do marca 1882, czyli w ciągu dziewięciu miesięcy, wywiezio‑
no go stamtąd 1,628,750 funtów, w cenie mniej więcej 51½ kop. 
za funt – czyli za sumę 839,484 rubli. Jaki piękny zarobek dla 
ludności!38

Rumianek perski był więc towarem bardzo pożądanym – do 
tego stopnia, że bywał fałszowany:

Dalmatyńcy, zazdrośni o tę złotodajną roślinę, nie chcą udzielać 
obcym jej nasienia; mimo to zaprowadzono hodowlę pyrethrum 
we Francyi, w Stanach Zjednoczonych Ameryki i w Kalifor‑
nii [sic!]. […] W Niemczech fałszują sam kwiat, przez domiesza‑
nie do niego rumianków łąkowych, tak bardzo podobnych do 
rumianku perskiego39.

Punkt dojścia artykułu Urbanowskiej przynosi zaskoczenie: 
ale wy przecież doskonale znacie tę drogocenną, rzadką i tajem‑
niczą roślinę, czytelnicy:

38	 Tamże.

39	 Tamże.
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Kwiat ten należy do rodziny z ł o ż o n y c h, najliczniejszej w kró‑
lestwie roślin, do gatunku Chrysanthemum, a po polsku nazywa 
się złocień40.

Zwykły złocień.

Nauki przyrodnicze – inspiracje i użycia
Wróćmy jednak do innych inspirujących lektur Zofii Urbanow‑
skiej.

Nie ustalimy, co było najpierw: lektura [Zmyślności i moralności 
roślin. Zarysu życia i obyczajów królestwa roślinnego – uzup. E.R.] 
Taylora czy napisanie Gucia (oba fakty miały miejsce w tym samym 
roku), ale nie od rzeczy będzie domniemywać, iż to właśnie książka 
owego nietuzinkowego samouka epoki wiktoriańskiej natchnęła 
Urbanowską do stworzenia jej bestsellera – pisze Ewa Kraskowska41.

Sądzę, że ta wczesna lektura Taylora wraz z lekturami ksią‑
żek Zaleskiej nie pozostała bez wpływu także na Różę bez kolców.

Pisarka i publicystka amerykańska Leila McNeill, powołując 
się na badania Ann B. Shteir i Barbary Gates, które w 1997 roku 
zredagowały tom Natural Eloquence: Women Reinscribe Science, 
twierdzi, że – przypomnijmy: inaczej niż w Polsce – w pierwszej 
połowie XIX wieku w krajach anglojęzycznych botanika była zna‑
komitą naukową niszą właśnie dla kobiet: tą dziedziną wypadało 

40	 Tamże.

41	 E. Kraskowska, Dalekosiężne skutki lektur…, s. 130.
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się im zajmować. Niejednokrotnie pozwalała im przy tym wy‑
słowić kobiece doświadczenie – czasem w swoich przyrodoznaw‑
czych tekstach badaczki używały swoistego języka ezopowego42. 
W Wielkiej Brytanii trend pisania popularyzatorskich przyrodo‑
znawczych książek dla dzieci przez kobiety zaznaczył się już pod 
koniec wieku XVIII: lady Eleanor Fenn, Priscilla Wakefield, Laetitia 
Ford i Mary Jackson pisały o życiu roślin i zwierząt w taki sposób, 
żeby dziecięcym czytelnikom przekazywać nie tylko wiedzę, lecz 
także nauki moralne43. W drugiej połowie XIX wieku tworzyła 
Arabella Buckley, promotorka przystępnej „białej magii” nauki, 
autorka m.in. The Fairy-Land of Science (1879; Czary w krainie wie-
dzy, tłum. E. Hajbowiczowa, 1883), Through Magic Glasses (1890; 
Przez szkła czarodzieja, tłum. J.K. Potocki, 1892) i Moral Teachings of 
Science (1891)44. A czasem przyrodoznawstwo służyło jeszcze innym 
celom. Tak było w przypadku Baby Buds Ellis Ethelmer. Ethelmer 
(właśc. Elizabeth Wolstenholme Elmy), słynna brytyjska sufra‑
żystka, w 1895 roku wydała książkę określoną przez McNeill mia‑
nem „botanicznego podręcznika edukacji seksualnej”. Pokazywała 
w nim podział ról płciowych w świecie roślinnym i zwierzęcym, 
wskazując na bezpośrednie analogie w świecie ludzkim – i przy 
tej okazji pytając o podział ról społecznych. Twierdzi McNeill:

42	 L. McNeill, The Early Feminist Who Used Botany to Teach Kids About Sex, „The 
Atlantic” 6 X 2016, http://tinyurl.com/e6fhdsw3 [dostęp: 25.01.2023].

43	 P.M. Henson, “Through Books to Nature”. Anna Botsford Comstock and the 
Nature Study Movement, [w:] Natural Eloquence: Women Reinscribe Science, 
red. A.B. Shteir, B. Gates, Madison–London 1997, s. 118.

44	 B.T. Gates, Revisioning Darwin with Sympathy: Arabella Buckley, [w:] Natural 
Eloquence: Women Reinscribe Science, red. A.B. Shteir, B. Gates, Madison–
London 1997, s. 175.

http://tinyurl.com/e6fhdsw3
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„Czy kwiaty męskie kabaczka są niepotrzebne, czy wiodą bezuży‑
teczne życie, skoro nie rodzą owoców”? Dla współczesnych czytel‑
ników to proste pytanie dotyczące roślin brzmi niewinnie, może 
nawet trochę egzotycznie. Ale kiedy Elizabeth Wolstenholme Elmy 
zadała je pod koniec XIX w., było fundamentalne. To nie była 
książka o roślinach45.

Polskie tłumaczenie Baby Buds Ethelmer ukazało się w 1903 roku, 
tym samym, w którym w wersji książkowej wyszła Róża bez kol-
ców Urbanowskiej. Róża Centnerszwerowa – pisarka, publicyst‑
ka, pedagożka, tłumaczka literacka i działaczka społeczna, autorka 
przekładu zatytułowanego Zkąd się wziął twój braciszek?, opatrzyła 
go dość osobistym wstępem:

Książeczkę niniejszą, która wielką w ciągu krótkiego czasu zyska‑
ła w Anglii popularność, spolszczyłam, poświęcając ją matkom, 
uważam ją bowiem za cenny przyczynek do kwestii rozumnego 
uświadamiania dzieci w sprawach płciowych, zamiast okłamywa‑
nia ich bezsensowną, a tak niestety powszechną, bajką o bocia‑
nie, w którą zresztą dzieci wierzą bardzo krótko […]. Kierowanie 
się rodziców i w tej sprawie szczytną zasadą prawdy podwójnie 
dobre wyda owoce: uchroni dziecko przed złemi wpływami po‑
stronnemi, nadto wszczepi w umysł dziecięcy zaufanie do ro‑
dziców i wychowawców; wpoi w nie głęboką wiarę, że oni to 
właśnie najlepiej mu i najprawdziwiej wszelkie wyjaśnią wątpli‑
wości. Raz wiarę tę zdobywszy, może matka (lub ojciec czy wycho‑
wawca) – bez obawy o złe następstwa – przyobiecać wyjaśnienie 

45	 L. McNeill, The Early Feminist…
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trudniejszych i zawilszych kwestyj na czas późniejszy, gdy umysł 
dziecka dojrzeje46.

Te „trudniejsze i zawilsze kwestyje” na przełomie wieków wła‑
śnie torowały sobie drogę do polskiego dyskursu pedagogicznego – 
i do literatury dla dzieci, a największe zasługi w tym względzie 
przypisywano pisarce, publicystyce i tłumaczce Izabeli Moszczeń‑
skiej oraz właśnie Róży Centnerszwerowej47. Jak pamiętamy, jeszcze 
w Obrazie świata roślinnego Maria Julia Zaleska, opisując rozmna‑
żanie roślin, nie używała nawet określeń „kwiaty żeńskie” i „kwiaty 
męskie”. Niespełna ćwierć wieku później Ethelmer w tłumaczeniu 
Centnerszwerowej rysuje jednoznaczne analogie:

Jeżeli uważnie będziesz się przyglądać kwiatom oraz ich nasion‑
kom, nauczysz się z tego zarazem, że z powstawaniem młodych 
zwierzątek i małych dzieci dzieje się to samo.

Wiesz, że tylko samiczka składa jajka, nigdy zaś samiec, tak 
samo kobiety tylko rodzą małe dzieci, nigdy zaś mężczyźni. Po‑
między kwiatami są też kwiaty męzkie i kwiaty żeńskie. Kwiaty 
męzkie mają nasionka tak małe, że nie można ich pojedynczo roz‑
różnić, przedstawiają się one w postaci żółtawego pyłku kwiato‑
wego, nasionka zaś, zawarte w kwiatach żeńskich, rosną i stają się 
nieraz nawet dość dużemi.

46	 E. Ethelmer, Zkąd się wziął twój braciszek?, spolszczyła R. Centnerszwerowa, 
Warszawa 1903, s. 3. Już wkrótce potrzebne było nowe wydanie: E. Ethelmer, 
Skąd się wziął twój braciszek?, spolszczyła i przerobiła R. Centnerszwerowa, 
wyd. 2 popr., Warszawa 1905.

47	 A. Szycówna, Kobieta polska jako autorka…, s. 9.
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Kwiat męski oddaje część swojego pyłku nasiennego, aby do‑
pomóc nasionkom kwiatów żeńskich do rośnięcia. Gdyby tego 
nie było, nie miałoby nasionko sił do rozwoju. To samo ma też 
miejsce u zwierząt i ludzi48.

Gdyby pokusić się o skromną przymiarkę do typologii ce‑
lów, do jakich XIX-wieczne pisarki używały przyrodoznawstwa, 
zwłaszcza botaniki, casus Julii Marii Zalewskiej wskazywałby na 
rozbudzanie naukowej ciekawości u swoich czytelniczek i czytel‑
ników oraz poszerzanie ich ogólnej wiedzy o świecie. Ellis Ethel‑
mer botanika posłużyła za pretekst do dyskusji o rozmnażaniu 
płciowym i podziale ról społecznych. Zofia Urbanowska natomiast 
eksplorowała zagadnienie prawa moralnego w świecie roślin – 
i w świecie ludzkim. Najwyraźniej widać to w jej Róży bez kolców, 
która jest powieścią niemalże encyklopedyczną, akumulującą roz‑
ległą wiedzę Urbanowskiej na temat Tatr: botaniczną i zoologicz‑
ną, mineralogiczną, geologiczną, topograficzną, folklorystyczną, 
architektoniczną, wreszcie kulinarną. Przyrodoznawstwo odgry‑
wa w tej powieści bardzo ważną rolę, a jednak jej zasadniczym 
tematem jest moralność.

Moralność dzięki roślinom i moralność roślin
Moralność, w sensie, w jakim posługuje się tym terminem John 
Ellor Taylor w Zmyślności i moralności roślin, jest i nie jest metafo‑
rą. W sensie metaforycznym to pochodna ewolucji, skutek przy‑
stosowywania się danego gatunku do wymagających warunków 

48	 Tamże, s. 10–11.
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środowiska naturalnego w taki sposób, aby mógł przetrwać – 
„moralne” będzie więc to, co temu służy:

Zaledwie w ciągu ostatnich lat niewielu, od czasu, gdy poddano 
badaniom biologiczną stronę botaniki, zaczęliśmy pojmować, jak 
zadziwiającemi istotami są rośliny. Dla opisania tej nowej dziedzi‑
ny stosunków wytworzył się nowy język. Niezależnie od tego, czy 
wierzymy, czy też nie wierzymy w świadomość roślin, język ów 
wiarę taką każe w nas przypuszczać. Mówimy np. o roślinach, iż 
przyjęły dany obyczaj lub zasadę (a przybierają zawsze takie tylko 
obyczaje i zasady, jakie są dla nich pożyteczne) – jak gdyby one 
czyniły to z namysłu i w jakimś zamiarze świadomym49.

Ale jest też u Taylora nadzieja, że ta reguła przystosowywa‑
nia się, czyli współdziałania dla dobra (pożytku) gatunku, wyni‑
ka z jakiegoś rodzaju świadomości, jest więc podobna ludzkiej – 
i w tym sensie jest dosłowna, niemetaforyczna:

Rozprawianie o p s y c h o l o g i i  r o ś l i n  wywoła uśmiech na‑
wet na oblicza tych, którzy uznali już tożsamość umysłowości 
człowieka i zwierząt. Lecz w niedalekiej może przyszłości nastrę‑
czy się sposobność wykazania, iż życie, bezwzględnie pozbawio‑
ne wszelkiej działalności d u c h o w e j, nie istnieje, iż druga jest 
wynikiem pierwszego. Wkrótce może udowodnionem zostanie, 
iż życie zawarunkowane jest tą działalnością i że istnieje w rośli‑
nach pewien równoważnik „instynktu” zwierząt – a mianowicie: 

49	 J.E. Taylor, Zmyślność i moralność roślin. Zarys życia i obyczajów królestwa 
roślinnego, tłum. J.K. Potocki, Warszawa 1886, s. 4–5.
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zdolność nabycia doświadczenia osobistego i przenoszenia go na 
potomków dla ich pożytku – nie całkiem bezwiednie50.

Zofia Urbanowska nie miała wątpliwości, że z obserwacji oraz/
lub uprawy roślin płyną pożytki moralne:

Niejeden już głos odzywał się o wielkim znaczeniu pedagogicznym 
nauk przyrodniczych w ogóle i umoralniającym wpływie obco‑
wania z naturą na masy: W bliższym zetknięciu się z nią instynkta 
złe łagodnieją, serce się uspokaja, duch podnosi – to też zakłady 
poprawcze nie w miastach, ale osadach rolnych i lasach znajdują 
pomieszczenie. Gdy człowiek jakąś wątłą roślinkę otacza opieką, 
żywi i pielęgnuje, serce jego nabiera mimowolnej tkliwości – i na 
tym to pewnie spostrzeżeniu oparto zdanie, że nie może być złym, 
kto lubi kwiaty. Dziecko rozumiejące, że ma z żyjącą istotą do czy‑
nienia, nie będzie psuć kwiatów bezmyślnie – a chęci jego zamiast 
tej szkodliwej zabawki inny, pożyteczniejszy przybiorą kierunek51.

O moralności roślin (i ludzi) opowiedziała natomiast w Róży 
bez kolców. Ta powieść to coś więcej niż tatrzańska summa Urba‑
nowskiej, chociaż imponująca liczba zawartych w książce bar‑
dzo ciekawych informacji musi budzić podziw (lub zniecierpli‑
wienie: „Jak na utwór beletrystyczny, książka jest przeładowana 
erudycją, i choć talent pisarski autorki, jasność i przejrzystość jej 

50	 Tamże, s. 3–4.

51	 Z. Urbanowska, Maryja Julija z Perłowskich Zaleska. (Dokończenie), s. 258. 
Zob. także: tejże, Kilka słów o ludziach dobrej woli, trochę o owocach i nieco 
o kwiatach, „Wieczory Rodzinne” 1892, nr 24, s. 187.
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stylu, sprawiają, że rozdziały o trudnej treści naukowej są względ‑
nie przystępne i żywe, to jednak całość, mająca poważne braki 
w konstrukcji, nie czyta się łatwo i może zająć tylko poważniej‑
sze umysły wśród młodzieży starszej”, orzekli po dwóch deka‑
dach od publikacji ministerialni eksperci z Komisji oceny ksią‑
żek do czytania dla młodzieży szkolnej, zaznaczając, że „Powieść, 
napisana dawno, zachowała jednak swoje wartości dydaktyczne 
i wychowawcze”52).

Powieść jest rzeczywiście bardzo gęsta, łączy wątki naukowe, 
przygodowe oraz bez mała detektywistyczne z przypowieścią mo‑
ralną. Intrygę napędza główny bohater powieści, botanik-amator: 
sir Edward Warburton, baronet, rzutki przedsiębiorca i polityk, 
pan na Rochdale, gdzie ma rosarium, a w nim pięć tysięcy gatun‑
ków róż, które sprowadził z całego świata, teraz zaś poszukuje do 
swej kolekcji róży bez kolców, rosa alpina. To

jedna róża, która w pewnej epoce swego życia staje się bezbron‑
ną. W pewnej epoce tylko, […] bo przychodzi na świat z kolca‑
mi; ma je nawet obfite, ale już w drugim roku życia je traci. […] 
Krzak wyrasta na cztery do pięciu stóp; kwiaty ma bladoróżowe, 
ze słabym, delikatnym zapachem; liście pierzaste, szarozielone. 
Nie będę jej rysował, bo podobna do każdej polnej róży. Kwitnie 
w maju i czerwcu53.

52	 Spis książek poleconych do bibljotek szkolnych przez Komisję oceny książek do czy-
tania dla młodzieży szkolnej przy Ministerstwie Wyznań Religijnych i Oświecenia 
Publicznego w latach 1923 do 1928 włącznie, Ministerstwo Wyznań Religijnych 
i Oświecenia Publicznego, Warszawa–Lwów 1929, s. 323.

53	 Z. Urbanowska, Róża bez kolców, Warszawa 1903, s. 30–31.
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Jest to więc róża niezwyczajna i zwyczajna zarazem. I wciela 
znany paradoks, wiadomo bowiem, że, jak mówi przysłowie, „nie 
ma róży bez kolców”. Baronet pożąda jej tak, jak pożądać można 
gwiazdki z nieba. Nie wystarcza mu to, co już ma:

W rosarium znajdują się róże wszystkich niemal krajów świata, nie‑
jednakowej natury. Czołgają się tam one przy ziemi, pną się po kra‑
tach, zdobią krzewy, płaczą na pniach, albo dumnie wznoszą wspa‑
niałe korony. Od drobnych kwiatków róży bukietowej Rosa Polyantha, 
aż do olbrzymów Paul Neyron, których kwiaty dochodzą średnicy 
spodków od filiżanek, wszystkie się tam znajdują. Rosną tam one 
podłużnemi pasami, podług barw, a każda barwa składa się z kilku 
rzędów, czyli odcieni, począwszy od najmocniejszego do najsłabsze‑
go. Barwy zlewają się z sobą nieznacznie, przechodząc jedna w dru‑
gą, i wyglądają niby tęcze, zwłaszcza gdy się na nie patrzy z pewnej 
wyniosłości. […] Począwszy od kwiatów ciemnoczerwonych, prawie 
czarnych, z aksamitnemi płatkami, idzie kolejno cała gamma kolo‑
rów aż do białej. Cudowne są pasy róż złocistych, herbatnich, zle‑
wające się z bladoróżowemi przez różą La France, której płatki mają 
obu tych barw odcienie. Prześliczne są też pasy róż paskowanych 
i nakrapianych. […] co za zapach jest w tem królestwie róż, gdy przyj‑
dzie pora kwitnienia! Już zdaleka podróżny czuje, że zbliża się do 
Rochdale! Gatunki i odmiany niewytrzymujące klimatu angielskiego 
są hodowane w cieplarniach dotykających pokojów zamkowych54.

Z powyższego można by wnosić, że będziemy mieli do czy‑
nienia z klasyczną narracją o poszukiwaniu – tym bardziej, że 

54	 Tamże, s. 27–28.
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w galerii powieściowych postaci jest i profesor, który poszukuje 
okazu pewnego skorupiaka, branchiopoda, stawonoga z gatunku 
Branchinecta paludosa, który występował w Europie w epoce lo‑
dowcowej, a teraz uchował się w niektórych jeziorach w Norwe‑
gii i w jednym w Tatrach; profesor chce go zdobyć dla muzeum 
berlińskiego. Wśród bohaterów jest też młody zdolny lekarz, na 
bieżąco ze światowymi badaniami naukowymi, na które chęt‑
nie się powołuje, a w dodatku pasjonują go Tatry; i zdolny mło‑
dy malarz, zafascynowany folklorem Podhala. Jest także dwóch 
chłopców, sportretowanych bardzo kontrastowo: biedny i bogaty, 
ambitny i leniwy, wytrwały i wydelikacony, Polak (Litwin) i An‑
glik – w finale obaj potrafią zachować się szlachetnie. Są i postaci 
kobiece, znaczące i wyraziste, choć drugoplanowe: starsza zuboża‑
ła szlachcianka, która mimo problemów finansowych przywiozła 
w góry wnuki, żeby nabrały zdrowia; chimeryczna angielska lady 
francuskiego pochodzenia – synowa baroneta, oraz jej anielsko 
cierpliwa panna służąca. A w tle pojawia się sam Sabała. Rytm 
powieści wyznaczają przedsiębrane wspólnie przez męskie grono 
kilkudniowe wyprawy badawczo-poszukiwawcze, które obfitują 
w niebezpieczeństwa: uczestnicy przeżywają kolejno atak niedź‑
wiedzia, orła i rysia, a także burzę podczas przeprawy przez Mor‑
skie Oko. Popasy umila im doskonałe jedzenie, ponieważ baronet 
wszędzie zabiera ze sobą swojego znakomitego kucharza.

Ale jest i tajemnica. Przedsięwzięta przez sir Edwarda po‑
dróż, by w Tatrach poszukiwać róży bez kolców, jest tak na‑
prawdę wyprawą w poszukiwaniu swojej prawdziwej tożsamości. 
Czy raczej: wyprawą podjętą dla tożsamości tej odzyskania. Sir 
Edward Warburton mimo finansowych i politycznych sukcesów 
jest człowiekiem głęboko nieszczęśliwym. I nie jest Anglikiem, 
tylko Polakiem (Litwinem) z Miratycz nieopodal jeziora Świteź. 
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Jego polscy współtowarzysze podejrzewają to od pierwszych kart 
powieści, nie przekonuje ich jego angielski akcent – porównu‑
ją swoje obserwacje, łączą fakty, wreszcie zastawiają na barone‑
ta kulinarną pułapkę: zostaje zdemaskowany jako nie‑Anglik za 
sprawą upodobania do kisielu żurawinowego z mlekiem mi‑
gdałowym, deseru, którego rzekomo nie przełknie żaden cudzo- 
ziemiec.

Swojej niezwykłym zbiegiem okoliczności spotkanej siostrze 
baronet wyznaje to sam:

Moja wina, moja wina, moja bardzo wielka wina! – mówił [sir 
Edward – uzup. E.R.], uderzając się w piersi. – Byłem pyszny, 
byłem samolubny i… słaby. Ojciec chciał, żebym umiłował ubó‑
stwo, żebym tak jak on jadł chleb czarny, a mnie ten chleb stał się 
wstrętnym i zląkłem się walki z nędzą, a przy tym… dusił mnie 
brak powietrza! […] Powiedziałem sobie, że muszę zostać boga‑
tym, i postawiłem na swoim. Pracowałem bez wytchnienia, czyni‑
łem wysiłki niemal nadludzkie i powiodło mi się, a gdym zaślubił 
córkę angielskiego magnata, który nie miał męskiego potomka, 
ten mnie adoptował i wraz z nazwiskiem przelał na mnie swoje 
dochody i tytuły. Lecz z chwilą, gdy zrzuciłem starą skórę, zaczęły 
się wyrzuty sumienia55.

Róża – z kolcami i bez nich – okazuje się oczywiście symbolem 
określonej moralności. Poszukiwanie róży bez kolców to pragnie‑
nie jedwabnego, pozbawionego cierni życia. Siostra nie szczędzi 
baronetowi ostrych słów:

55	 Tamże, s. 537, 538.
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Z okrutną obojętnością uszedłeś potajemnie z rodzicielskiego 
domu! […] Wszystko poświęciłeś dla siebie: kraj, rodzinę, nawet 
honor! […] Szukasz róży bez kolców? Idź po nią gdzie indziej, 
u nas wszystko ma kolce: kwiaty i owoce, i chleb, wszystko! Sły‑
szysz? Tym chlebem ościstym nie chciałeś się dławić i dlatego nas 
opuściłeś, a matka nie przeżyła tej ucieczki!56

Róża bez kolców jest jednak pewną anomalią: to róża, która 
się poniekąd wyrodziła – utraciwszy po roku kolce, „stała się bez‑
bronną”, tak jak bezbronny i nieszczęśliwy stał się wykorzeniony 
baronet. Sir Edward Warburton jeszcze jako Edward zachował 
się niemoralnie – wykroczył przeciwko Tayloriańskiej zbiorowej 
moralności roślin, w tym wypadku róż, przestał współdziałać dla 
ogólnego pożytku gatunku, chociaż warunki do jego przetrwania 
były bardzo trudne. Teraz uznaje swoją winę:

Chcę głodu, chłodu i trudu w pocie czoła, chcę jeść wasz chleb 
ościsty i złożyć kości na waszym cmentarzu!

[…]
To, czego szukałem, przyszło za późno, nie pragnę już róży 

bez kolców! Zgrzeszyłem, ubiegając się za nią całe życie… Chry‑
stus wieńczony był koroną z cierni… Odtąd będę hodował tylko 
róże z kolcami57.

Sir Edward Warburton w finale powieści otrzymuje wiado‑
mość, że królowa nadała mu tytuł lordowski i jako dożywotni 

56	 Tamże, s. 535–536.

57	 Tamże, s. 539, 543.
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członek Izby Lordów ma się jak najszybciej włączyć do ważnych 
prac legislacyjnych w Londynie. Przed oczyma jego duszy rozsnu‑
wa się sen o potędze – po czym świeżo upieczony lord podejmuje 
decyzję o powrocie do Miratycz.

(Roz)wiązanie
Kwietną (botaniczną) wiązankę, jaką stanowi przypomniana tutaj 
część twórczości Zofii Urbanowskiej, byłabym skłonna usytuować 
w kontrze wobec bardzo w XIX wieku popularnych literackich 
„wiązań” dzieci. Jak tłumaczy Samuel Bogumił Linde, „wiązanie” 
to „podarunek, którym kogo w imieniny wiążą”58. Mógł być to 
także podarek urodzinowy: Wiązanie Helenki. Książeczka dla małych 
dzieci uczących się czytać Klementyny Hoffmanowej (1828 i liczne 
wznowienia), została ofiarowana na „wiązanie” trzyletniej Helence. 
A czytano też Nowe wiązanie Helenki Bronisławy Kamińskiej [Zo‑
fii Węgierskiej] (1853) i Wiązanie Bronia. Powiastki obyczajowe dla 
młodych chłopców Franciszka Kowalskiego (1852) i Wiązanie Adasia 
Władysława Bełzy (1873) (Adaś skończył lat 8).

We współczesnym czytelniku takie „wiązania”, niezależnie od 
stopnia ich literackiego moralizatorstwa, mogą budzić jednoznacz‑
nie negatywne konotacje – abstrahując od skojarzeń czysto fizycz‑
nych – z „zawiązywaniem” świata lub losu, pozbawianiem dziecka 
szans rozwoju, ograniczaniem jego wolności. Tymczasem w moim 
przekonaniu twórczość Zofii Urbanowskiej należy do tej literatu‑
ry dla dzieci, która wyposaża je w narzędzia pomagające świat – 
jak zagadkę – każdemu na swój indywidualny sposób rozwiązać.

58	 Słownik języka polskiego przez M. Samuela Bogumiła Linde…, s. 187.
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