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Osudy a touhy po domově 
(Želary Květy Legátová1)

Želary, to je ves, která není na žádné mapě (s. 64). Je to místo 
fiktivní, avšak svou vnější perspektivností zcela konkrétní. Želary 
zahrnují prostor stěsnaný mezi skalisky, tvoří jej kopaniny a domy 
s propletencem lidských osudů a vztahů postupně odvíjených z klubka 
zauzlovaných nití. Je to místo s vodou mělce zvlněnou (s. 7), avšak 
s hlubokými tůněmi v lidských duších. Lidské jednání připomíná 
přírodní řád. Za výkyvy se platí nesmlouvavě, nečekaně a silně. Jed­
nou je to příliv vody, podruhé sálavý sluneční žár, jednou vyprahlost 
země, podruhé bouře nebývalé síly. Rodí se v něm lidé spíše pro žal 
než pro radost, lidé, kteří jsou složeni z něčeho načatého a nikdy 
dokončeného, složeni z dílů děděné vášně, pokory i nenávisti, 
z nepatrných dílů, které jsou připodobněny zápasu vysílené včelky 
houpající se na borové šišce v nesmírnosti přicházející smrti (s. 7).
V názvu je obsažena básnivost i emotivnost, je tam něco z vnitřního 
pnutí spojeného s tajuplností a dramatičností. Želary evokují místo, 
v němž nejde o nic menšího než o život a smrt."

Všimněme si, jak v úvodním textu osmi příběhů dovede autorka 
zachytit spletitost prožitků a promítnout je do vzájemně prolnutých

1 Květa Legátová: Želary, Paseka, Praha-Lítomyšl 2001.

2 Podle Mojmíra Trávnička („Tvar” 2001, č. 20) to jsou kopaniny Bílých Karpat, 
oblast kolem Starého Hrozenkova, kde Květa Legátová jako učitelka mnoho let 
působila. Podle Jiřího Rulfa („Reflex” 2001) se obraz vesnice skládá z více regionů, 
např. připomíná v mnohém paseky Valašska. Vesnici tvoří typické budovy; kostel, 
škola a hospoda (řeznictví, krám), kovárna, pila, a pak jsou to dřevěné chalupy různě 
roztroušené kolem silníce a ve stráních.
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perspektiv. Zrcadlo ve větru má krátkou expozici související s pro­
měnou základních živlů -  vody a vzduchu. Pak následuje obraz divo­
ké jízdy mladého muže na voze taženém koníkem. Taje náhle přeru­
šena. Vozka přibírá děvče s nůší. Joza z kovárny, jak se později doví­
dáme, a Juliška chvíli pokračují v bujaré jízdě. Cestou míjejí stavení, 
s nimiž jsou spojeny další postavy knihy, pak vůz prudce stáčí к silni­
ci. Tudy přechází jakýsi muž. Aktuální zobrazení prožitku cesty a osu­
dový vstup někoho do perspektivy vidění a zároveň do vědomí, jsou 
obestřeny tajemstvím. Mění se rytmus vyprávění i ohniskové vzdá­
lenosti.

Člověk a příroda jsou v Želarech osudově prostoupeny, myticky 
spřízněny, baladicky podmíněny. Krajinou se nese zpráva o návratu 
z vězení Vojty Zálesáka, obávaného rváče, který jc navíc v roli mstite­
le. Kdysi kvůli vášnivé povaze málem přizabil myslivce Juru Machalu 
a brzy zjistí, že nežije jeho milovaný bratr Jan. Jako kdyby se s jeho 
příchodem něco přihnalo povětřím a nastala chvíle nehybnosti před 
velkou bouří. Překvapivě к ní nedochází. Nejenže Zálesák Machalu 
nezabije, ale dokonce jej proti své vůli zachraňuje. Doběhne s vyčer­
páním vlastních sil к staré Lucce Vojničové, přivádí jí do Zálesákovy 
chalupy. Ta oba ošetří, napraví Jurovu vykloubenou ruku. „Stalo se 
něco podivného. Něco nepředpokládaného a tedy nelidského” (s. 28). 
Nikdo se nedoví, zda Vojtovo rázné vykročení na cestu vyvolal obava
o Julišku, zda podlehl její vnitřní síle a odhodlání jít za každou cenu 
pro kořenářku. Vojtova pomoc nesměřovala к Jurovi, ale к Julišce, 
kterou by cesta tam a zpátky mohla stát život. Koho vlastně Vojta 
Zálesák zachraňoval? Je třeba spontánní rozhodnutí považovat za čin, 
za pomoc? Po návratu padá zcela vyčerpán. Když se probere, „vražed­
ný hněv odplouvá z Vojtovy duše jako kalná voda. Zbývá tam po něm 
sladká prázdnota” (s. 27). Všichni aktéři této temné noci v budoucnu 
mlčí. Nezdá se, že by Zálesák s Machalou pouze klopýtli o jedno 
osudové setkání, jak tomu bylo třeba u Bartkové (s. 17), nezdá se, že 
by životní spravedlnost ušetřila nevinné. Jeden hněv je zažehnán, 
avšak druhý nečekaně vzplane. Juliška je neprávem obviněna svou se­
strou Stázinou, že se předvádí před jejím mužem a odchází z jejího do­
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mu. Cestou do Želar děj začíná a rozhodnutím vymanit se z otrockých 
pout a odejít ze Želar končí. S Juliškou se opakovaně setkáváme v dal­
ších příbězích, přechází také do další knihy Květy Legátové vydané 
s názvem Jozova Hanule (2002).3

To, co nás na vyprávění zaujme, není příběh. Působivost textu pra­
mení odjinud. Polarizace vztahů, motivy viny a trestu, zápas mezi ži­
votem a smrtí byly ztvárněny mnohokrát. Tady se ovšem snoubí něco, 
co má až dráždivě nevyhraněný charakter, co prostupuje epický příběh 
a má ráz lyrický, co stvrzuje rytmizaci a řád a nevylučuje dramatický 
konflikt. Je zachycen pohyb i ustrnutí, konkrétní vjemy i hnutí, na 
chvíli se vynořují pevné obrazy, postavy i významy, avšak postupně 
mizí a my skládáme obraz ze střípků dějů a útržků vět. Zloba není 
vytlačena, vynoří se znovu a znovu, tragické omyly pokračují, bolest 
dále chodí po lidech, nenávist prostupuje do spodních vrstev půdy, 
není navždy zakopána, nevytrácí se zcela. Postavy jen někdy, spíše 
nevědomě směřují к něčemu vyššímu, avšak nerozpoznávají jemné 
motivy a nuance vztahů, neuvažují nad svými činy, nevnímají vnější 
a vnitřní perspektivy dějů, nemění se к lepšímu nebo horšímu. Nejsme 
s to zcela odkrýt tajemství jejich života, které si zřejmě ani oni sami 
neuvědomují.4

3 Příběh o lékařce, která uniká před možným nacistickým pronásledováním 
a provdá se za želarského kováře Jozu, byla v roce 2003 úspěšně zfilmována On­
dřejem Trojanem podle scénáře Petra Jarchovského. Film dostal poněkud zavádějící 
název Želary. K. Legátová se v roce 1992 přihlásila do soutěže „Prix Bohemia” 
a vyhrála ji. Povzbuzena zaslala další texty do soutěže, která byla vyhlášena nadací 
Miloše Havla na podporu scenáristické tvorby. Upozornila na sebe, avšak scénáře 
byly pro nedostatek finančních prostředků archivovány. Koncem devadesátých let 
se o výsledky nadace začali zajímat filmaři. Text byl upraven a přiveden do podoby 
filmové povídky. Zároveň z iniciativy Jiřího Stráského, který řídil nadaci, byly 
povídky připraveny к vydání v nakladatelství Paseka.

4 Oskar Maix v recenzi Jozovy Hanule (Praha -Litomyšl: Paseka, 2002), zve­
řejněné v recenzní příloze „Hosta” (2002, č. 3), naznačuje, jak se v nepřímém po­
kračování Želar ke svému neprospěchu mění kompozice a kapitoly „capkají pěkně 
v řadě jako husy za sebou”, oslabují vnitřní gradaci příběhu a mění prózu ve vý­
vojovou.
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V životech Želaranů se mnohdy prožene smršť, oheň vášně s neče­
kaným bušením srdce. Setkáváme se s jednáním, jemuž nemusí být 
rozuměno. Stačí málo a všechno dokola je navždy spáleno, příchozí 
cesty se definitivně zneprůchodní a třeba i zavalí kameny, pod nimiž 
se najde smrt. Tomu všemu kontrastuje ztišená krajina, vesnice, která 
je ponořená do oparu mlhy, krajina se šumějícími lesy, s točitými ce­
stami a pěšinkami.

Postavy, které se v Želarech vynořují a dostávají se do popředí, se 
různě přeskupují, vstupují do nových vztahů, které ozřejmují jednotli­
vosti, prahnou po svobodném rozletu, avšak zároveň se dobrovolně 
nechávají ovládat. Sny, touhy, naděje jsou jakoby vetkány do všedních 
i svátečních šátků a košil, uložených spolu s jinými předměty v truh­
lách světnic, jsou vkládány do krabiček ručně vyrobených, podobných 
dózám, ukrývají se v černých kufrech z války uložených na půdě. 
Snad jediná bytost v Želarech vidí jednotlivcům až na dno. Její stará 
Lucka Vojničová, porodní bába, která dovede napravovat zlomeniny, 
sáhnout do ran, aby se zhojily. Lucka se svými výjimečnými znalostmi 
a schopnostmi vaří léčivé lektvary z bylin, postaví na nohy děti i star­
ce, poskytuje rychlou a samozřejmou pomoc, zasahuje v kritických 
okamžicích života, aniž by čekala na poděkování nebo měla výčitky 
svědomí, když promluví řezavě ostře a sáhne až do hlubin svědomí. 
Její životní filozofií se stává názor, že „hrdinsky umřít je poměrně 
snadné. Těžké je hrdinsky žít” (s. 106).

Legátová variuje a obnovuje řetězec příchodů, útěků, návratů. Vyt­
váří síť retrospektivních siločar, které souvisejí jak se specifickou hor­
skou krajinou, tak s jejím otiskem v lidských duších. Stabilní chara­
kter má pouze léčitelka Lucka, která imponuje svou zemitostí. Je res­
pektována přinejmenším jako farář, ba skoro více, protože nesoudí.

V příbězích má autorka jedinečný cit pro vykreslení děti, sirotků 
a polosirotků, váží si žen -  ochranitelek, žen, které vyplnily mezeru po 
pokrevní matce. Jak jsme již naznačili, soubor příběhů je vzájemně 
propojený společnými postavami. Navíc tu své sehrává gnómický čas, 
který zabraňuje monotonizaci textu. Časté jsou např. motivy dvojitých 
prožitků podmíněných sociální situací, časový pohyb a protipohyb,
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který se promítá do rodinných prostředí a dispozic. Neoslabují se 
předpojatosti a společenské pozice sirotků, ale také se nad nimi senti­
mentálně nevzdychá. Odstrkovaný Vratislav Lipka, trpěný věčně opi­
lým a agresivním strýcem Michalem, je odvezen do klášterního ústa­
vu. Tam se vzepře klášternímu řádu se stejnou vehemencí jako později 
čelí Michalově brutální síle. Zraje v čase. Zdánlivě slabý chlapec má 
v sobě zděděnou vnitřní sílu, kterou přesně rozpoznají nespoutaní 
tvorové, třeba divocí psi. Vnitřní perspektiva chlapce je průběžně stvr­
zována dalším emocionálním nasazením. Vratislav má v sobě od ma­
lého chlapce dostatek sebevědomí a vrací ponižování způsobené spo­
lužákem Dolfou, i když třeba příliš impulzivně a nevhodně, vyčkává 
a pak jedná neobyčejně silně a účinně. Dovede jiné ovládat, ale dobro­
volně chce být veden a ovládán. Činí tak s bezmeznou věrností a odda­
ností. Drobná Helenka Bojarova, „sestra po mléku”, к níž se zatím 
s nepoznaným citem přimyká, mu zosobňuje domov a lásku. Stačí její 
hnutí malíčkem a Vraťa vyráží na pomoc. „Kdysi dávno v raném dět­
ství nesmírně toužil držet někoho za ruku. Nikdy ji nenašel, tu ruku.” 
(s. 44)

Děti zde nepředstavují andělské typy zosobněné naivity. Nic si 
nezadají s dospělými. Jak to cítí abatyše Isabela, sama obestřena záha­
dou, jsou „drzé, prolhané, zlé, vzpurné, bdělé, naslouchající neodola­
telnému hlasu zvenčí, zkrvavené rvačkami, zlomené strachem i po­
korně se modlící” (s. 31). Mají instinkt zvířete, a ten к nim vysílá varo­
vání, mají nadání pociťovat štěstí z dostupných maličkostí, jak je to 
dáno všem tvorům kromě člověka (s. 44), ale také dovedou bezpečně 
rozpoznat, kdo je miluje.

Připomeňme si některé dětské postavy, jež se dovedou vzepřít 
svému okolí. Tichá vzpoura nabývá rozličnou podobu, třeba se proje­
vuje extrémní pracovitostí, pečlivostí, houževnatostí, ctižádostí. Žeňa 
touží po laskavém pohledu svého statného, neoblomného otce -  revír­
níka, po pochvale, která se nikdy nedostaví, po spravedlnosti ze strany 
dědečka -  mlynáře, vyhlášeného vypravěče v kraji, jemuž se svou 
koktavostí děvče protiví. „Nejsilnějším citem jejího života nebyla lás­
ka, nýbrž nenávist. Tou žila” (s. 110). Každá její činnost se v protestu
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a v touze po sebeuplatnění mění v malý výměnný obchod. Odkrojuje 
si tím kousíčky z velkého koláče ponižování a buduje si základ své 
pozdější „rajské zahrady” budované pro vyvdané děvčátko Jiřinku 
Pazderovou. Legátová často propojuje člověka, místo, krajinu a dům 
a významové přesahy se v nich stávají metaforou. Poněkud redukova­
nou ve svých smyslových vjemech, avšak mnohostrannou ve význa­
mech. Domy, do nichž postavy příběhů utíkají, stojí nahoře. Žeňa, Zu- 
zanka, Lucka tak mohou zhlížet zhora na vesnici, mohou si zachovat 
nadhled nad vlastním i cizím životem.

Na rozdíl od sirotka Lipky se Žeňa u řadových sester v nemocnici, 
kde se léčila se spálou, poprvé dočká pochvaly a uznání. Tam rozdává 
své ručně vyrobené panenky, květinky, jehelníčky a krajky a raduje se, 
že jsou s obdivem přijímány. Tam symbolicky přečte osudovou knihu 
svého života: Vmnetoua -  Rudého gentlemana, který jí až čítankově 
dodává sílu a odhodlání. ; ; : j  ,

Jiným projevem dětské individuality je neoblomnost. Líza Seldo- 
vá, ve škole vysmívaná slabozraká dívenka, se konečně dostane к op­
tikovi. Doprovází ji tam Vilém Svojsík, к němuž přilne a začne být ja­
ko magnetem přitahována. Nerozumí vlastnímu otci, váženému ing. 
Šeldovi, jehož důl Anna Maria je nejvýnosnější v Seldově Huti, ne­
chápe jeho věčnou pohrouženost do smutku. Jak závidí kamarádce 
Alence Svojsíkové, že má panenku darovanou strýcem Vilémem. 
Když loutku jednou najde pohozenou v rokli, nabývá pro ni na obro­
vité ceně. Je to její symbolické spojení s milovaným člověkem a navíc 
může být obestřeno tajemstvím. Ukryje panenku na půdě za dřevěný 
kufr, přikryje hadrem prožraným moly a chodí si s ní tajně hřát;Nale­
zené není ukradené, vytoužené má jinou hodnotu než se může povrch­
ně zdát. Jako kdyby se v tom opakovalo vědomí síly postav vykoupe­
né téměř osudově. Může být stejně nepochopitelné jako otcovo tes­
knění po Pavlíně Cigošové, v očích některých vesničanů poběhlice, 
pro něj osudové ženy záhadně zmizelé. Když se zjistí, co Líza skrývá^ 
otec znenadání dcerce, opuštěné po narození vlastní matkou, porozu­
mí: „Děvče, ty si tu pannu zasloužíš. Nech šiji a nedávej ji nikomu,
i kdyby si pro ni přitáhl celý regiment” (s. 223).
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S postavami dětí úzce souvisejí motivy domů a domova. Vstupuje­
me do ponurých, chatrně osvětlených světnic chalup a chatrčí, do stu­
deně rozlehlých světnic statků, kde se objevují postavy s přesně rozdě­
lenými rolemi, ale mnohdy podivně posunutými hodnotami, do domů 
(dřevěných i zděných), kde se mlčí, chybí sdílení, hřejivé slovo. Něk­
teré domy nepředstavují pro děti místa bezpečí, nejsou zdrojem lásky, 
porozumění a jistoty. Mnohdy se pro ně navždy uzavírají a jsou vytěs­
ňovány z paměti. Jiné děti ani domov nemají. V Želarech se vyskytují 
také domy neobydlené, opuštěné, studené a siré, s macechami, které 
vkládají nenáviděným dětem pod jazyk pijavice, aby rychleji zemřely.

Pojetí domu a krajiny má v knize Zelary několikeré zastoupení. 
Dům se stává místem bezpečí a útočištěm jen tam, kde je přítomnost 
silné neselhávající ženy. Legátová vkládá do úst Lucky Vojničové 
rouhačský biblický výklad, který je oslavou feminity. Pronáší jej 
o pouti na faře v přítomností hostů:

Starozákonní Bůh má skutečné vlastnosti přísného, trestajícího otce, Bůh 
novozákonní je Matka. [ Je to] nezměřitelná láska к tomu, co se z nás zrodilo, ochota 
odpouštět, oběť a slitování. [...] Bůh Matka je  domov, který opouštíme, abychom 
dobyli svět, a po celý život ho znovu hledáme, voláme po něm -  zranění, pokoření, 
obtížení vinami. Boha Matku znovu zrazujeme ve chvílích Pýchy a vzýváme ve 
chvílích Pohrom, protože jen Bůh Matka na sebe bere naše utrpení (s. 192).

Źelary jsou opředeny tajemstvím. Vyprávěné příběhy tvoří poly- 
fonní skladbu, jejíž složky a hodnotové proporce spíše čtenář vytuší. 
Hlas vypravěče jako reflektora se místy mění v personální výpověď. 
To když se učitel Zdeněk Tkáč (Pravidla hry) stravuje sebezničující 
sebepohrdající reflexí. Pak mizí a znovu se před námi odvíjejí epické 
příběhy prosté v dějové linii a zároveň složité v rozvržení postav. 
Vztah Zuzanky ze statku a chudého Marka v příběhu Muž z mlhy evo­
kuje Hálkovu povídku Na statku a v chaloupce. V Zuzance je však 
Legátovou zachycena bipolarita vztahů, něco víc než pouze láska. Je 
v ní skryta vášeň, revolta, erotika, zastřenost touhy, pocit vítězství 
ženy nad muži, které dovede bezpečně ovládat svou krásou, vědomá 
pokora a přizpůsobení se prostým poměrům, ponižování ve jménu 
lásky. V jejím odchodu je zastoupeno vítězství nad jízlivou matkou,
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pletichářskou sestrou, těžkopádným bratrem, pobožnůstkářskou ba­
bičkou, je v něm obsažen vzdor, sebevědomí i pýcha. Vzpoura je brá­
na u jedné strany jako provinční na rodu aje trestána v prodloužené ru­
ce bláznivého Amoštka, který uvolní kámen v lomu a způsobí Marko­
vu smrt. Z druhé strany je katarzí. Černobílé rozvržení postav a bala- 
dičnost příběhů se tu prolnou a nakonec vytvářejí jednotný celek, 
v němž ovšem tajemství nemizí, ale pokračuje. Všeobecné zděšení vy­
volá věta „Děkuji ti, Bože”, pronesená Zuzankou nad mrtvým tělem 
milovaného muže, který se kdysi večer co večer vynořoval z oparu 
mlhy, do níž se jeho duše zřejmě vrací. Marek se nedoví, že byl 
započat nový život v těle mladé ženy, že přes jeho smrt došla ke 
smíření.

* * *

Želary jsou povídkami o osudových místech, o setkáních a míje­
ních, cestách a sejitích z cest, o hranicích mezi životem a smrtí. Mnohé 
postavy si navždy neporozumí, tradiční pouta reprezentuje spíše 
nadlidská dřina, primitivní pudy přiživované alkoholem, nevyhladi- 
telné vzpomínky. Hory, skály, kopaniny jako kdyby prostoupily os­
trost postav, odrazily se v tvrdosti každodenního zápasu o život, staly 
se identifikačním kódem regionálně bezpříznakovým, ve své intimno­
sti a univerzální obraznosti ovšem všeobecně platným. Nezastavil se 
zde čas, jen se pomalu a nezadržitelně valí, odměřuje samotu a trápení, 
nevyvolává ani tak úzkost a strach jako žal nad něčím, co se přesně 
neumí pojmenovat, ale co je skryto v koutech duše, schováno v ulitách 
a co se občas potřebuje uvolnit.
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