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ROSJA ANDRZEJA STASIUKA.
KU OSWAJANIU MENTALNYCH ANTYWARTOSCI

Dzigki swoim znakomitym esejom podréoznym Andrzej Stasiuk zyskat
miano piewcy Europy Srodkowej. Jako przedmiot artystycznej penetracji
laureat Nike obrat tereny potudniowych rubiezy Polski, Stowacje, Wegry,
Rumunig, Moldawi¢ oraz Batkany Zachodnie az po Albanig. Jednak w zdo-
minowanym przez kategori¢ srodkowoeuropejskosci dyskursie pojawia si¢
réwniez temat Rosji. O ile we wczesniejszych utworach watek rosyjski ma
charakter raczej marginalny, o tyle w najnowszej prozie oraz publicystyce
autora zainteresowanie Rosja i Wschodem wydaje si¢ coraz bardziej wy-
mowne. Zaproponowany ponizej komparatystyczno-znaczacy opis unaoczni
mentalng drogg, ktora przebywa polski eseista'.

Niniejsze rozwazania warto rozpocza¢ od analizy esejow Dziennik okre-
towy oraz Dojczland, w ktorych dominuje negatywny obraz Rosji jako
dawnego hegemona. Dziennik okretowy Stasiuk zaczyna od wykreslenia
za pomocg cyrkla i mapy granic Europy Srodkowej. W kole o promieniu
trzystu kilometrow zabraklo miejsca dla naszych sgsiadow: ,,Nie ma
Niemiec, nie ma Rosji — co przyjmuj¢ z pewnym zdziwieniem, ale tez
z dyskretng atawistyczng ulga”? — przyznaje autor Murow Hebronu. W ten
oto prosty sposob, poprzez przeprowadzenie dowodu geometrycznego,
udato si¢ stworzy¢ obiektywne przestanki dla wylaczenia rosyjskosci ze

! Jako inspiracja do takiego ujecia tematu, obejmujgcego zarowno tworczos¢ literacka, jak
i pozaartystyczne wypowiedzi autora, postuzyly konstatacje Janiny Abramowskiej, ktora po-
stuluje mozliwos¢ odejscia od strukturalistycznego modelu interpretacji, bezkompromisowo
odseparowujacego dzieto od osoby autora. Analiza obrazu Rosji w utworach Andrzeja Stasiu-
ka bez uwzglednienia wypowiedzi samego pisarza moglaby, przynajmniej na tym etapie drogi
tworczej, okazaé si¢ niepetna. Zob. J. Abramowska: Jednak autor! Skromna propozycja na
okres przejsciowy. W: Ja, autor. Sytuacja podmiotu w polskiej literaturze wspotczesnej. Red.
D. Sniezko. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Semper 1996, s. 58-63.

2 A. Stasiuk: Dziennik okretowy. W: J. Andruchowycz, A. Stasiuk: Moja Europa. Dwa
eseje o Europie zwanej Srodkowq. Wolowiec: Wydawnictwo Czarne 2007, s. 86.
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srodkowoeuropejskiego obszaru kulturowego. Jak zauwaza Przemystaw
Czaplinski, takie stanowisko wynika z braku pomystu na (re)integracje
kultury rosyjskiej z fenomenem Europy Srodkowe;j. Stasiuk uspokaja wiec
wszystkich zaniepokojonych mozliwg rewitalizacja rosyjskiego imperiali-
zmu, kwalifikujac Moskwe do innego obszaru kulturowego w mys$l zasady
»WiedzieliSmy, ze to Azja!’.

Zrodet takiego stosunku do Rosji mozemy upatrywaé w dziecinstwie
pisarza. Nalezy w tym miejscu nadmieni¢, ze w tworczosci Andrzeja
Stasiuka rosyjsko$¢ czgsto bywa utozsamiana z radzieckoscia i prozno
tu szuka¢ wyraznego rozroznienia mi¢dzy Rosja a ZSRR. Tymczasem
wyobrazenia autora o Rosji uksztattowaty si¢ w duzej mierze wtasnie
w czasach demokracji ludowej, kiedy Polska pozostawata w stosunku
politycznej zaleznosci od Zwigzku Radzieckiego. Jako uczen Stasiuk byt
karmiony wyidealizowanym obrazem wschodniego protektora, kontrastu-
jacym z doswiadczeniami rodzinnymi z czasow wojny. Mimo szczerych
checi, wyobraznia mlodego cztowieka nie przyjmowata do wiadomosci
mitu o potedze wielkiego sasiada: ,,Probowatem sobie wyobrazi¢, ze za
Bugiem pejzaz wznosi si¢, wypigtrza i poprzez Brzes¢, Minsk 1 Smolensk
zmierza ku jakiej takiej wertykalnosci. Niestety, imaginacja byta bezradna™.
W $wiadomosci spotecznej wypracowana zostata natomiast zmitologizo-
wana wizja objetego politycznym tabu Zachodu. Obecnie jednak, jako az
zanadto wyeksploatowany przez wyobraznig, nie stanowi on juz dla Stasiu-
ka obiektu godnego zainteresowania. Zostaje wigc tylko rodzima Europa
Srodkowa — jedyny rzeczywisty bodziec dla zmystoéw: ,,Oto, co znaczy
by¢ srodkowym Europejczykiem: Zyé miedzy Wschodem, ktory nigdy nie
istniat, a Zachodem, ktory istniat zanadto. Oto, co znaczy zy¢ ‘w $rodku’,
gdy ten Srodek jest tak naprawdg jedynym realnym ladem™.

Temat Rosji powraca w wydanym siedem lat pozniej eseju Dojczland.
Cho¢ to wilasnie w tym utworze pojawia si¢ pomyst odbycia podrézy
do Rosji, wyobrazenia o takiej wyprawie sg obarczone sporym cig¢zarem
stereotypow. Napotkany pogranicznik w wielkiej czapie zapewne oskarzy
podroznika o bunt i zdrade Stowianszczyzny. Przez nardd rosyjski narrator
zostanie z kolei przyjety z otwartymi ramionami jako ,,bezdomna polska
dusza”, powracajgca niczym syn marnotrawny na tono stowianskosci. Tym-
czasem, jak mozna wywnioskowac ze Stasiukowych dywagacji, zaszczytne
miano zdrajcy bardziej pasuje do Rosji, ktora skolonizowata azjatycka

3 P. Czaplinski: Ruchomy srodek. ,,Tygodnik Powszechny” 2008, nr 49. Tekst dostepny
na stronie: <http://tygodnik.onet.pl/33,0,17944,ruchomy_srodek,artykul.html> (dostep:
4.09.2011).

4 A. Stasiuk: Dziennik okretowy...,s. 149.

> Tamze, s. 153.
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Syberig 1 obrala za wodza komunist¢ Lenina, co stawia jg poza przyjetym
przez autora Fado wyobrazeniem Stowianszczyzny. Po symbolicznym
wylgczeniu rosyjskosci z kategorii Europy Srodkowej mamy wiec do czy-
nienia z absurdalng probg wyeliminowania jej rowniez ze stlowianskiego
obszaru kulturowego.

Granice tozsamosci jednostki okazuja si¢ przy tym w Dojczland niezwykle
ptynne. Za wschodnig granica, a wigc w konfrontacji z rzekoma azjaty-
ckoscia, stowianskos¢ Stasiuka zamiera ,,Zostawcie mnie, prosze, jestem
Niemcem...”® — protestuje w pewnym momencie przytloczony podréznik.
Z kolei na Zachodzie stowiansko$¢ bohatera ,,odzywa i pecznieje” do tego
stopnia, ze potrafi si¢ on nawet poda¢ za Rosjanina celem odstraszenia
podejrzanych typow na dworcu w Grazu. Rownowage mentalng narrator
odzyskuje dopiero w swoim prywatnym centrum: ,,Tylko za granicg potu-
dniowg, zwlaszcza potudniowo-wschodnia, moja stowiansko$¢ zachowuje
si¢ normalnie”’. Obszar ,,wlasciwej” stowianskosci wydaje si¢ w takim
razie pokrywac z wyznaczonym geograficznie regionem Europy Srodkowej.
W Dojczland eseista po raz kolejny dokonuje wigc wyraznego wyodrgb-
nienia srodkowoeuropejskiej przestrzeni kulturowej i odseparowania jej
zaréwno od nieokietznanej Rosji, jak i zblazowanej Europy Zachodnie;.
W omawianym eseju wystepuje rowniez z charakterystyczny dla Stasiuka
motyw niecheci wobec Rosji i Niemiec jako czynnika konstytuujacego
polskos¢ i, szerzej, sSrodkowoeuropejskosc:

Niemcy i Rosja to co$ jak tlen i azot, wodka i popitka, jak geopolityczny Flip
i Flap. Kim by$my byli, gdybysmy mieli tylko jednego sasiada, a z drugiej strony
na przyktad morze albo Wielkie Ksiestwo Luksemburg? Byliby$my nikim. Co
najwyzej jeszcze jedna umierajaca z nudow zachodnia demokracja, jeszcze jedna
postmodernistyczng republika, w ktorej glownym problemem jest wynajdowanie
sposobow spedzania wolnego czasu, przeszczepy narzadow oraz nie$miertelnosc.
Tymczasem z takimi sasiadami dtuzej zachowaliSmy czlowieczenstwo w starym
dobrym stylu. Swiat wcigz nas zadziwia i nie do§wiadczamy nudy?®.

Podobng diagnoze mozemy spotka¢ w wielu tekstach publicystycznych
Andrzeja Stasiuka, w tym w wywiadzie Niech si¢ swieci czarny baran!
Opublikowanym w tygodniku ,,Wprost”. Pisarz okresla w nim polskos¢
jako kategorie niezwykle ponurg, ,,heroicznie osierocong, samotng mi¢dzy
Rosjanami, Niemcami, Zydami”. Polskim umystem rzadza upiory rzeczy-
wistych i urojonych obcych. Na pytanie o przyszto$¢ naszych stosunkoéw
z Rosja autor Murow Hebronu odpowiada nastgpujaco:

¢ A. Stasiuk: Dojczland. Wotowiec: Czarne 2007, s. 75.
T A. Stasiuk: Dojczland. .., s. 76.
8 Tamze, s. 77.
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A moze musimy mie¢ lodowate stosunki z Rosja? W zasadzie zyjemy z tego, ze
mamy lodowate stosunki! Przeciez nasza obsesja na temat wlasnego znaczenia ska-
zuje nas na walke z panstwami o$ciennymi. Co robilibysmy bez tej Rosji, bez tych
Niemcow!? Nie byloby nas, ta nieustanna grozba ksztaltowata nasza swiadomos¢
i tozsamo$¢. Moze tak ma by¢ zawsze?’

Trzeba niestety przyznac, ze Stasiuk niezwykle trafhie wyczuwa nastroje
sporej czgsci polskiego spoleczenstwa. O ile bowiem antyniemiecko$¢ ule-
gla w ciagu ostatnich dwudziestu lat znacznemu ostabieniu, antyrosyjskosc¢
ciagle pozostaje dla pewnych kregdw nieodzownym elementem polskiej
tozsamosci. W §wietle teorii postkolonialnej taka postawa jest charaktery-
styczna dla spoteczenstw wyzwolonych spod obcej dominacji. Jak zauwaza
Dariusz Skorczewski, analizujacy tworczos¢ laureata Nike z tej whasnie
perspektywy, ,,jednym z rezultatow skolonizowania jest fakt, iz odwolywanie
si¢ do kolonizatora staje si¢ niezb¢dne do samookre$lenia skolonizowane-
20”'%. Trudno przy tym nie odnie$¢ wrazenia, ze Stasiuk, stawiajacy trafng
diagnozg polskiemu spoteczenstwu, sam jako jego przedstawiciel ulega
pokusie szerzenia pewnych stereotypow. Esej Dojczland stanowi znakomitg
egzemplifikacje takiej postawy, zarowno w odniesieniu do Niemiec, jak
i Rosji. Cho¢ utwor ten ma w duzej mierze charakter demaskatorski wobec
utrwalonych w $§wiadomosci zbiorowej schematow myslowych, sama auto-
ironia nie wystarcza, by si¢ od nich uwolni¢. Wiele stwierdzen unaocznia
istnienie autentycznych uprzedzen. W pewnym momencie w Dojczland
pojawiaja si¢ nawet aluzje natury politycznej, jak cho¢by sugestia, ze Rosja
nie uznata jeszcze w petni niepodlegtosci Polski. Sady polityczne stanowia
zresztg znaczacg tre$¢ esejow autora Biatego kruka, cho¢ oficjalnie pisarz,
zgodnie z satyryczno-przewrotnym stylem bycia tworcy i czlowieka, dy-
stansuje si¢ od tej sfery dziatalnosci.

Jak mozna stwierdzi¢ na bazie dokonanego przegladu utworow repre-
zentatywnych dla eseistyki pisarza, mamy w nich do czynienia z wyrazng
orientalizacjg Rosji jako prymitywnego i jednocze$nie ztowrogiego Innego,
pozbawionego mozliwos$ci partycypacji w srodkowoeuropejskiej, a nawet
stowianskiej przestrzeni kulturowej. Moze zatem dziwi¢ diametralna zmiana
punktu widzenia funkcjonujaca w najnowszej ksigzce Andrzeja Stasiuka
— Dzienniku pisanym pozniej. Zakwestionowana zostaje forsowana do tej
pory teza, ze to Balkany stanowig idealng perspektywe ogladu polskiej rze-
czywistos$ci. Stasiuk zaskakujgco wyznaje, ze to nie Potudnie, lecz Wschod

® A. Stasiuk: Niech si¢ swieci czarny baran!. Rozmowe przeprowadzil Piotr Najsztub.
,Wprost” 2011, nr 17, s. 36.

10 D. Skorczewski: Kompleks(y) Srodkowego Europejczyka. W: Studia postkolonialne
nad kulturg i cywilizacjq polskq. Red. K. Stepnik, D. Trzesniowski. Lublin: Wydawnictwo
Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej 2010, s. 309.
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jest najlepsza perspektywa obserwacji europeizujacej si¢ Polski: ,,Poniewaz
poja¢ Polonig, znaczy tyle, co patrze¢ na nig ze wschodu. Patrze¢ ze wscho-
du, jak si¢ przebiera, jak si¢ drapuje, jak biekitne majtki w ztote gwiazdy
przymierza, by si¢ przypodobac”!'. Wschod jawi si¢ w tym kontekscie jako
obszar nieskazony kulturg zachodnig, zachowujacy autentycznos¢ w czasach
agresywnej makdonaldyzacji. Badanie tego fascynujacego regionu pozo-
stawalo jednak do tej pory wyzwaniem ponad sity pisarza — zniechgcony
odlegtoscia i1 kolejkami na granicy Stasiuk preferowat wygodne wyprawy
na Potudnie. Na mozolng penetracj¢ obszaréw wschodnich autor zdecy-
dowat si¢ wreszcie w 2008 roku, odbywajac trzytygodniowa podroz do
Rosji i Mongolii. Refleksje w Dzienniku pisanym pozniej mozna uznac¢ za
pierwsza literacka implikacje tej wyprawy. O ile w Dojczland rubieze Rosji
zostaty wylaczone nawet ze Stowianszczyzny, o tyle w Dzienniku pisanym
pozniej to wlasnie wschodnie stepy stanowig dla narratora zrodto wspolne-
go stowianskiego losu. Co wigcej, Wschod urasta do rangi bytu bedacego
przedtuzeniem i intensyfikacja polskosci:

Konczyt si¢ moj kraj, ale ja przeczuwalem, ze ciagnie si¢ i ciagnie pod niskim
klebiastym niebem réwnin az na koniec ladu. Zawsze tak mam, gdy spogladam na
wschod. W drugg strong konczy si¢ od razu zgodnie z granica. A tutaj jakby si¢
dopiero zaczynal, jakby si¢ rozpedzat'®.

Podobnie jak Batkany, Wschdd staje si¢ obszarem, gdzie zjawiska kla-
syfikowane przez Stasiuka jako typowo stowianskie ulegaja eskalacji. Po-
jawia si¢ ponadto motyw ogromnej, hipnotycznej wschodniej przestrzeni,
rozptywajacej si¢ w nicosci. Przestrzen ta, kiedy$ zupelnie oboj¢tna, teraz
pobudza wyobraznie, sktaniajac do refleksji nad wspélnymi korzeniami
Europy. Dziennik pisany pozniej przynosi wigc wyrazne sygnaly mozliwej
rewizji stosunku Andrzeja Stasiuka do Rosji i przelamania tym samym post-
kolonialnego resentymentu. Utwor reprezentuje optyke komparatystyczng
1 mozna go uznac¢ za swego rodzaju pomost mi¢dzy pokrewnymi kulturami
Batkanow, Polski i Rosji. Stanowi roéwniez zapowiedz dalszego oswajania
rosyjskosci oraz podjecia proby wiaczenia jej do dyskusji o tozsamosci
Stowianszczyzny i Europy Srodkowe;.

W sukurs tak tworzonemu kontekstowi myslowemu przychodzg wy-
wiady z pisarzem, jakie ukazaly si¢ na tamach czasopism ,,Lampa” oraz
»Nowa Europa Wschodnia”, a takze eseje opublikowane w ,,Tygodniku
Powszechnym”. W wywiadzie Cos trzeba opowiada¢ autor wyznaje, iz po
podrozy przez Syberig Wschod stat si¢ tematem numer jeden, a mysli o Rosji

W A. Stasiuk: Dziennik pisany pozniej. Wotowiec: Czarne 2010, s. 132.
12 Tamze, s. 143.
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powracaja do niego coraz czgsciej. Rosja okazuje si¢ obszarem znacznie
ciekawszym 1 blizszym Polsce niz faworyzowane do tej pory Balkany.
Potudnie Europy wyraznie znudzito Stasiuka:

Jak teraz patrze na Balkany, na Albanig, to wszystko tam wydaje mi si¢ nieco
ekstrawaganckie, przesadne, przefajowane. Juz mi si¢ tam nie chce jecha¢, natomiast
bardzo chciatbym wyruszy¢ szlakiem wschodnim, takim jakim$ ukrainsko-rosyj-
skim. Sprobowac si¢ porozumie¢ z ta rosyjskoscia, ktora, w duzym cudzystowie,
ale jednak ma si¢ w sobie'>.

Mamy wigc do czynienia z do$¢ rewolucyjnym wyznaniem — oto piewca
Europy Srodkowej niespodziewanie odkrywa w sobie immanentna rosyj-
sko$¢. Mozna w takim razie przypuszczac, ze gldownym celem podrozy do
Rosji ma by¢ konfrontacja z owa rosyjskoscia oraz, by uzy¢ terminologii
jungowskiej, proba jej integracji. Wobec podobnej deklaracji dziwi¢ moze
wybdr miejsca podrozy — azjatyckie rubieze Rosji, a wigc obszary, na
ktorych, jak Stasiuk sam przyznaje, rosyjskos¢ ustepuje. Paradoksalnie jed-
nak miasta Syberii przypominaja autorowi Europe, podczas gdy atmosfera
moskiewskiego lotniska Szeremietiewo wydaje si¢ na wskro$ azjatycka.
Cho¢ wczes$niej pisarz odmawiat obszarom Syberii prawa do stowianskosci,
teraz stwierdza, ze krajobraz Irkucka przywoluje wspomnienia o rodzinnym
Podlasiu. W poréwnaniu z egzotyczna Rumunia, to wlasnie swojska rosyjska
prowincja okazuje si¢ blizsza Polakowi: ,,To jest wstrzasajace, przejechates
siedem tysigcy kilometréw i czujesz sig, kurwa, jak w Siedlcach’'4.

W wywiadzie opublikowanym w ,,Lampie” pojawia si¢ rowniez zapowiedz
wydania utworu literackiego poswieconego szeroko pojetemu Wschodowi.
Wedtug stow pisarza, ksigzka bedzie miata charakter afabularnej hybrydy,
a jej geograficzny zakres ma obejmowac tereny od Mazowsza i Podlasia
po Daleki Wschod. Jak sie wydaje, uwaga autora bedzie si¢ koncentrowac
na ogromnej przestrzeni kraju, determinujacej zycie mieszkancow, a wrecz
reifikujacej jednostke.

Tymczasem w tekstach publicystycznych polski eseista opisuje Rosje¢ jako
kraj niezwykle specyficzny, jakosciowo odmienny od panstw zachodnich.
Ogromna przestrzen implikuje zupetnie inny sposob postrzegania $wiata,
w tym kategorii politycznych. Dla przyktadu, problem wojny rosyjsko-gru-
zinskiej, szeroko komentowany w Europie, na dalekiej Syberii wydaje si¢
mato istotny. Autor wykazuje si¢ empatia wobec takiej postawy: ,,Zaczatem
rozumiec, ze Rosjanie maja racje, kiedy mowia, ze u nich jest inaczej. Nasze

13 A. Stasiuk: Cos trzeba opowiadac. Rozmowe przeprowadzit Pawet Gotoburda. ,,Lampa”
2009, nr 9, s. 6.
4 Tamze, s. 7.
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pieprzenie o demokracji staje si¢ tam zupelnie niezrozumiale. Tam przestrzen
jestreligia, $wiatopogladem, wszystkim” — thumaczy. Rosja okre$lana jest
jako kraj straszny, nudny i hipnotyczny: ,, To bardzo trudny kraj i masz skom-
plikowane uczucia, jak tam jestes, ze ani to nie jest pigkne, ani wspaniate,
ani nawet zbyt ciekawe, natomiast jest niesamowicie pociggajace”’.

Po obiecujacych spostrzezeniach zawartych w Dzienniku pisanym poz-
niej i omoOwionym wywiadzie mozna si¢ byto spodziewac, ze Stasiuk
rzeczywiscie sprobuje porzuci¢ postkolonialne resentymenty i, mowigc
kolokwialnie, wezmie si¢ za bary z tematem rosyjskosci, co bedzie skut-
kowato gleboka analiza w postaci dzieta literackiego. Tymczasem lektura
esejow oraz wywiadu w ,,Nowej Europie Wschodniej” wywoluje mieszane
uczucia. Momentami mamy rzeczywiscie do czynienia z powazna dyskusja
z fenomenami kultury rosyjskiej w duchu dekonstrukcji. Z drugiej strony,
w szeregu wypowiedzi autora ciagle pokutuja stare uprzedzenia, okraszone
typowa dla Stasiuka nutg arogancji.

Najwiecej przykladow stereotypowego myslenia znajdziemy w eseju Tam,
gdzie konczy si¢ Rosja i w ,,Nowej Europie Wschodniej”. Mozna odnies¢
wrazenie, ze Stasiuk przybyt do Rosji nie do konca przygotowany. Z roz-
brajajaca szczeroscig przyznaje sie do tego, ze w srodku lata spodziewat si¢
w Irkucku syberyjskich mrozoéw. Za rada Wiktora Jerofiejewa za cel podrozy
obiera rzekomo bardziej wiarygodng prowincjg, by potem narzekac¢ na brak
Internetu czy ograniczony wybdr wina w lokalnych sklepach. Petniace
funkcje reprezentacyjng wielkie miasta, a takze europejska czes¢ kraju,
zostaja dos¢ niesprawiedliwie wytaczone z kategorii rosyjskosci. Jednak na
zarzuty dziennikarza o fragmentaryczno$¢ opisu, Stasiuk wlasciwie stusznie
odpowiada, ze nie zajmuje si¢ reportazem i nie interesuje go tzw. prawda,
a jedynie miejsca, ktore uruchamiajg wyobrazni¢ tworczg. Arogancja i buta
pojawiajg si¢ natomiast w kontaktach z surowg instytucja panstwa. Spotka-
nia z chtodnymi urzgdnikami obnazajg ciggle obecne w §wiadomosci autora
nastroje antyrosyjskie, co wida¢ szczegdlnie w warstwie jezykowej: ,,Spoj-
rzenia tych ruskich mord spod czapy o wymiarach lotniska... Absolutna,
naga i bezlitosna wtadza, ktdora za chwilg ci¢ zdepcze™'. Autor przyjmuje
niekiedy wcielenie stereotypu percepcji rosyjskosci przez polskiego turyste,
z pogarda traktujac wszelkich funkcjonariuszy i wykazujac brak zrozumienia
dla przepisow prawa. Eseiscie nie podoba si¢ na przyktad fakt, ze nie moze
odwiedzi¢ pobliskich Chin, cho¢ sam nie dopehit potrzebnych formalnosci
wizowych. Wymagane badania na obecno$¢ wirusa HI'V zostajg skwitowane
zarozumiatym ,,Niech si¢ najpierw sami zbadajg”. Nie brakuje rowniez zna-

A, Stasiuk: Cos trzeba opowiadaé. .., s. 7.
16 Tamze.
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nych z Dojczland aluzji politycznych. Powraca temat wojny rosyjsko-gru-
zinskiej, tym razem jako pretekst do utyskiwania na brak wolnych mediow.
Autor Murow Hebronu jest ponadto zdziwiony spokojem, z jakim kierowca
opowiada o synu starajgcym si¢ o prace w FSB. Pisarz uznaje to za dowod
glebokiego przeniknigcia przemocy witadzy do zycia codziennego; zdarza
mu si¢ tez pomyli¢ FSB z KGB'. Momentami Rosja Stasiuka przypomina
wigc OW przerazajacy kraj znany z doniesien niektorych polskich mediow.
Tego rodzaju plytki dyskurs niewatpliwie przyczynia si¢ do powielania
negatywnego obrazu wschodniego sasiada w oczach polskiego odbiorcy.

Na tym etapie rozwazan warto powroci¢ do zaakcentowanego wyzej
problemu ambiwalentnej roli przywotywanych przez Andrzeja Stasiuka
stereotypow. Mogtloby si¢ wydawac, ze celem tak konstruowanego dyskursu
jest o$mieszenie funkcjonujacych w kolektywnej $wiadomosci Polakow
sztampowych wyobrazen na temat Rosji poprzez ich banalizacje. Z drugiej
strony, uparcie stosowana strategia kpiny niesie za sobg konieczno$¢ wielo-
krotnego przywotywania owych schematow, czego konsekwencja jest ich
jeszcze silniejsze utrwalenie w umystach odbiorcow. Na putapke zwigzang
z poetyka ironii zwraca uwaga Magdalena Piechota. W ocenie badaczki,
przytaczanie kolejnych narodowych uprzedzen $wiadczy o gltebokim ich
zakorzenieniu w $wiadomosci pokolenia Stasiuka. Nawet przyjecie wobec
nich postawy kontestacyjnej nie prowadzi do przezwyci¢zenia kolonialne;j
spuscizny myslowej. Stosowana przez autora Fado taktyka autoszyderstwa
nie jest wystarczajacym srodkiem do wyzbycia si¢ pogardy wobec Innego
i zatarcia uprzedzen na drodze ku zblizeniu kultur Wschodu i Zachodu'®.
Demaskatorskie ostrze eseisty przeplata si¢ zatem ze Swiadomoscia orga-
nicznego zwiazku z kulturg generujacg i pielegnujaca podwazane przez
autora stereotypy. Zupelne uwolnienie si¢ spod presji mentalnych anty-
wartosci okazuje si¢ niemozliwe. W takiej sytuacji wyznaczenie wyraznej
granicy migdzy prowokacjg a powielaniem rzeczywistych uprzedzen moze
sprawia¢ trudno$ci. Dwuznaczno$¢ owa wydaje si¢ przy tym immanentng
wlasciwoscia $wiata artystycznego Andrzeja Stasiuka, chetnie odwotujacego
si¢ do etyki postmodernistycznej.

Obok rutynowej krytyki wschodnich realiow w wypowiedziach pisarza
pojawia si¢ przy tym proba zrozumienia czy wrecz usprawiedliwienia wielu
kontestowanych w Polsce przejawow rosyjskiej mentalnosci. Jak juz wspo-
mniano, brak zainteresowania politycznymi dziataniami panstwa tlumaczony

17 A. Stasiuk: Rosja: wielka depresja. Rozmowe przeprowadzit Ireneusz Danko. ,,Nowa
Europa Wschodnia” 2009, nr 34, s. 97.

18 M. Piechota: O wyzszosci Stowianszczyzny nad Germaniq. Andrzeja Stasiuka postko-
lonialna wizja Europy (,,Jadgc do Babadag”, ,,Fado”, ,, Dojczland”). W: Studia postkolo-
nialne...,s. 319-331.
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jest determinujacym wplywem wszechogarniajacej przestrzeni, podobnie
jak powszechna apatia i zgoda na bylejakos¢. Bezkrytyczne przyjecie po-
wyzszej filozofii wydaje si¢ jednak rozwigzaniem nader wygodnym i tylko
umacnia wizerunek Rosji jako kraju anormalnego, o ktoérym nie sposob
rzeczowo dyskutowac i ktory jest juz na zawsze skazany na bycie Innym.
Tymczasem Rosja jako panstwo modernizujace si¢ takiej wtasnie dyskusji
potrzebuje, tak samo jak w Polsce potrzebna jest odmitologizowana, ale
i oddemonizowana dyskusja o Rosji.

Jak si¢ okazuje, Stasiuk jest do takiej dyskusji przygotowany i nawet
dyskurs krytyczny wobec pewnych fenomenéw kultury rosyjskiej nabiera
niekiedy bardziej dojrzatego charakteru. Dla przyktadu, do§wiadczenie zbyt
wylewnej goscinnosci staje si¢ pretekstem do polemiki z kategorig kolek-
tywizmu, stojacg w opozycji wobec znanego z wczesniejszych utworow
solipsyzmu pisarza: ,,Nie istniejesz jako odrgbna osoba. Musisz wypetnia¢
wyobrazenia gospodarzy o goscinnosci i tyle. To wcale nie jest fajne”!. Po-
dr6znik bardziej ceni sobie postawe Buriatow — uprzejmych wobec turystow,
jednak zachowujacych odpowiedni dystans i szanujacych odrebnos¢ drugie-
go cztowieka. W szerokim kontekscie rozwazan nad ogromem przestrzeni
pojawiajg si¢ rowniez sygnaty ujecia Rosji jako niepelnowartosciowego

® mocarstwa, w ktorym, wedle stoéw Stasiuka, ,,narodowa duma przykrywa ®

totalng rozpierduchg i olbrzymie kompleksy”?’. Analogiczne przemyslenia,
utrzymane w duchu demitologizacji, odnajdziemy w Encyklopedii duszy
rosyjskiej Wiktora Jerofiejewa. Warto jeszcze raz podkresli¢, iz rownie kry-
tyczng postawe laureat Nike przyjmuje wobec wiasnego kraju, czego wyraz
dat chociazby we wspomnianym Dzienniku pisanym pozniej. Probe wlaczenia
rosyjskosci w dyskusje o naszej ojczyznie stanowi natomiast esej Kosz-Agacz.
Popielec, znakomita refleksja nad rozpadem materii i upadkiem wielkiego
projektu, jakim byt komunizm. Stasiuk tworczo wykorzystuje w nim motywy
z Wykopu Andrieja Ptatonowa, ktorego notabene uznaje za najwybitniejsze-
go rosyjskiego pisarza. Przesigkniety kleskg krajobraz rosyjskiej prowincji
hipnotycznie pocigga przybysza z Polski, gdzie tozsamos¢ usiluje si¢ budo-
wac¢ wlasnie na narodowych tragediach: ,,Tak jakby naszym powotaniem
byto ogladanie globalnych klgsk. Dlatego bylem w Kosz-Agaczu, w oknie
z wieczornym widokiem na Altaj, z wodka. Syn swojego kraju’!.

W $wietle zaproponowanego opisu, bedacego jedynie przygotowaniem do
glebszej analizy, nalezy stwierdzi€, ze obraz Rosji w tworczosci Andrzeja

9 A. Stasiuk, Rosja: wielka..., s. 98.

20 Tamze.

2 Tegoz: Kosz-Agacz. Popielec. ,,Tygodnik Powszechny” 2011, nr 18. Tekst dostepny na
stronie: <http://tygodnik.onet.pl/33,0,62585,kosz-agacz_popielec,artykul.html> (dostep:
4.09.2011).
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Stasiuka podlega pewnej ewolucji. Najnowsze teksty pisarza sg sygnatem
gotowosci do odrzucenia pierwotnych uprzedzen i podj¢cia debaty nad
miejscem rosyjskosci w tozsamosci Europy Srodkowej. Liczne wypowiedzi
$wiadcza jednak o tym, Ze nie bedzie to zadanie tatwe. Sadzgc po dostgpnych
materiatach, w dotarciu do naszego wschodniego sgsiada ciaggle przeszkadza
poczucie wyzszosci oraz demonizowanie jego innosci. Nie mozna zatem
wykluczy¢, ze proba oswojenia Rosji okaze si¢ przedwczesna i pisarz zde-
cyduje si¢ porzuci¢ badanie tego kraju na rzecz bardziej atrakcyjnej Azji
Srodkowej czy sprawdzonych Batkanéw. Z ostateczng oceng nalezy sie
jednak powstrzymac¢ do czasu ukazania si¢ zapowiadanego utworu litera-
ckiego. Mozna przypuszczac, ze artystyczny dystans pozwoli na eliminacjg
wielu charakterystycznych dla wypowiedzi publicystycznej tendencyjnych
sadow 1 stworzy mozliwo$¢ dokonania skoku jakosciowego w zmudnym
procesie oswajania mentalnych antywartosci.

Anna Cmpuiaxoecka

POCCHA AHJIKES CTACIOKA.
HA IIYTH K IIOKOPEHUIO MEHTAJIbHBIX AHTULIEHHOCTEM

Pesmome

B nacrosimeii crarse npencTasieHa 3BOIIONN 00paza Poccun B XynoXKeCTBEHHOM TBOP-
4ecTBe U ITyOIMIIUCTHIECKIX BICKa3bIBaHIAX AHKes Cracioka. B acce Dziennik okrgtowy
(Cyooesoti acypuan) n Dojczland ([oiiunand) HabmogaeTcs TEHACHIUS K OPUCHTAIH3AIIN
Poccun, B TO Bpemst kKak Dziennik pisany pozniej ([[nesnux, nanucannwlii no3onee) CUr-
HaJIM3HUPYET IMOIBITKY NPEORO0JIETh MOCTKOJIOHHAIBHEIE CTEPEOTHIIBI M 3aHOBO BKIIIOYHTDH
PYCCKYIO KyIbTYpYy B MEHTaJIbHOE NpocTpaHcTBo LlenTpansHoit EBponbl. OmHako B caMbIx
MOCIIEHUX PaboTaxX U MHTEPBBIO ITOJIBCKOTO MUCATENSI HHTPHUTYIONHE KOHCTATalluy B yXe
JICKOHCTPYKIIUH MO-TIPEKHEMY COCYIIECTBYIOT C JIOBOJIBHO IPHMHUTHBHBIMU IIPETyOeK IeHH-
stMu. CTacIOK MPUMEHSIET CTPATETHIO Pa300IadeH s CTePEOTHIIOB IIPH OMOIIY aBTONPOHHH,
OJJHOBPEMEHHO OT/[aBasi ce0e OTYET B HEBO3MOXKHOCTH HX IIOKOPEHHS U3-3a IITyOOKOH CBSI3H
¢ coOCTBEHHOI KynbTypoi. KadecTBeHHOro ckaduka B Ipoliecce MPeooIeHHsT KOMITIEKCa
HETIOJTHOLICHHOCTH MOXXHO BCE-TAaKU OXKHIATh B OyAyIIUX MPOU3BEICHUSIX.

Anna Stryjakowska
ANDRZEJ STASIUK’S RUSSIA. TOWARDS TAMING THE MENTAL ANTIVALUES
Summary
The aim of this paper is to portray the image of Russia in the literary and non-literary
works of Andrzej Stasiuk. In the essays Dziennik okretowy (The Ship Diary) and Dojczland
there is a strong tendency to orientalize Russia, while Dziennik pisany pozniej (Diary Kept

Afterwards) appears to foreshadow a possible attempt to overcome the post-colonial bias
and reintegrate the Russian culture into the concept of Central Europe. However, in the la-
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test texts and interviews of the Polish writer some intriguing deconstructive statements still
coexist with commonplace prejudices. The author develops a strategy of unmasking the bias
by self-irony, at the same time realizing that overcoming the prejudices could be impossible
due to being deeply rooted in his own culture. Still, a qualitative jump towards getting over
the inferiority complex could be expected in the future works.
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