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Van diagnose naar prognose

Verleden jaar toen ik aan de etalage van een boekwinkel in Leuven
voorbij liep, trok een blauw boek mijn aandacht. Het gelijk van Multatuli
las ik op de boekomslag. Ik stormde naar binnen om het boek te bekijken
en te kopen, want — ondanks giftige opmerkingen van enkele collega’s uit
het Nederlandistische circuit — mijn belangstelling voor Zuid-Afrika in de
afgelopen jaren betekent niet het vaarwel aan de neerlandistiek. Niets is
minder waar, want mijn Afrikaans wortelt in mijn Nederlands en ligt in
het verlengde van mijn belangstelling voor de Nederlandse (ex)koloniale
gebieden. Over het algemeen is er tussen Zuid-Afrikaanse en Nederlandse
elementen (ook in het onderzoek) sprake van wederzijdse bevruchting; ze
zijn “verborge-één” zoals de dichter Totius dit uitdrukte:

Die sprokie is aan my vertel:
wanneer die druiwetros weer swel
onder die donker wingerdblad,
dat dan die fyne wyn ook roer

in ver verborge keldervat.

’n Fyn mistieke eenheidsband
verbind Oranje, Nederland

en Afrika, deur alles heen.

Hoe ver die golwe ons al omspoel,
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die diepe hart sal altyd voel —
ons is verborge-een.

De reden voor deze aanhaling is niet alleen de gastvrije ontvangst in het
wijnland Hongarije — nee, ook dit dat wij neerlandici uit verschillende
contreien eveneens “verborge-één” zijn.

De auteur van het boek dat ik in Leuven kocht, de Amsterdamse
advocaat Tom Phijffer (2000), gaf aan zijn publicatie de ondertitel: Het
handelen van Eduard Douwes Dekker in rechtshistorisch perspectief.
Mijn eerste reactie was: daar heb je het al weer — de Multatulianen aan de
ene kant en de tegenstanders van de schrijver aan de andere. Later begon
ik te reflecteren over het opmerkelijke fenomeen Multatuli: sinds bijna
150 jaar wordt zijn oeuvre vanuit verschillende ideologische, politieke,
literaire en methodologische standpunten bediscussieerd en desalniette-
min kan zijn figuur nog steeds de gemoederen in de Lage Landen doen
verhitten, getuige bijv. de discussies in het herdenkingsjaar 1987. Zijn
optreden in Lebak en zijn optreden als auteur stellen ook vandaag de
kwestie van zijn betekenis en zijn actualiteit aan de orde. Zijn actieve
receptie — die weliswaar verscheidene vormen aanneemt — is een feno-
meen in het Nederlandse letterland. Hierover wil ik me buigen.

Het in Leuven aangekochte boek Het gelijk van Multatuli bracht mij op
een aantal ideeén, bijv. dat de dynamische receptie van Multatuli niet
minder verwonderlijk is dan het feit dat ze zelf nooit onderwerp van dege-
lijk onderzoek is geworden. Met andere woorden er is — bij mijn weten —
niemand die de poging heeft ondernomen om het geldend
Multatuli-discours te definiéren. ' Volgens mij kan dit zeer leerzaam zijn
om de Multatuli-studies typologisch te rangschikken en de vakliteratuur
kritisch in te delen volgens bepaalde modellen van receptie. Deze diag-
nose van bestaande interpretaties kan tevens dienen als vertrekpunt voor
de prognose van de verdere ontwikkeling van de Multatuli-studie.

Het is natuurlijk niet doenlifk om zich de reusachtige
Multatuli-literatuur voor de geest te halen. " De stroom publicaties die in
de loop der jaren zijn ontstaan kan men in twee basale categorieén
onderbrengen. De traditionele benadering van Multatuli pendelt tussen
het biografisme en de tekstgerichte analyse.

Historisch gezien was de biografische strekking eerst. Vanaf het begin
ontstond er een morbide belangstelling voor het privé-leven van de
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gewezen koloniale ambtenaar. Deze publicaties werden nog in de 19de
eeuw “wespen-literatuur” gedoopt en in de 20ste eeuw bestempelde Du
Perron hun makers als “luizen”. Laat mij twee titels uit deze oude Multa-
tuli-literatuur noemen die boekdelen spreken: Onkruid onder de tarwe
(Vloten 1875) en Eduard Douwes Dekker (Multatuli). Eene ziektegeschie-
denis (Swart Abrahamsz. 1888).

Het ontstaan van het kamp van zijn verdedigers — de zogeheten Multa-
tulianen — "' was het logische gevolg. Maar onafhankelijk vanuit welke
posities de uitlatingen werden gemaakt, het gesprek ging over hetzelfde,
nl. over de mens Eduard Douwes Dekker, over zijn loopbaan in de
kolonién, zijn karaktertrekken, zijn liefdesleven enz. Tamelijk vroeg werd
zijn handelwijze in Lebak het topic. Reeds in 1901 gaf Mimi Hamminck
Schepel, de weduwe Dekker, een boek uit onder de titel Multatuli en
officiéle bescheiden. Het debat duurde ook in de interbellum-periode
voort. Een belangrijke rol in de verdediging van Multatuli heeft toen Du
Perron gespeeld. Met zijn twee werken probeerde hij het gesprek weer op
de documenten te baseren; het gaat om De man van Lebak. Anekdoten en
dokumenten betreffende Multatuli. (1937) en Multatuli. Tweede pleidooi.
Beschouwingen en nieuwe dokumenten (1938).

In de jaren zeventig en tachtig van de 20ste eeuw was de strijd nog niet
gestreden. P. Spigt (1975) en W. F. Hermans (1976; 1987) aan de ene
kant en Rob Nieuwenhuys (1975; 1987) aan de andere zijn in de slag
gegaan. Het verschil lag nu voornamelijk daarin dat Nieuwenhuys
Multatuli als auteur bewonderde, maar vond dat hij als bestuursambtenaar
faalde. Hij wilde zich dus niet aan de zijde van de Multatulianen scharen
omdat hij hen het traditionele neerlandocentristische standpunt verweet.
De discussie betrof dus voornamelijk de precisie waarmee de koloniale
ambtenaar Dekker de situatie van de inheemse bevolking in Lebak
evalueerde, de gehaastheid van zijn optreden tegen het inlandse hoofd en
de juistheid van de manier waarop hij ambtelijk te werk ging door zich
direct tot de gouverneur-generaal te richten en zijn meerdere te passeren.

Conform de ontwikkeling van de literatuurwetenschap kwam de
tweede op de tekst gerichte tendens in het Multatuli-onderzoek even later.
Een van de eerste publicaties die op de nauwkeurige analyse van de tekst
gericht waren, was de bijdrage van J. J. Oversteegen uit 1963 in “Merlyn”
De organisatie van “Max Havelaar”. Meer bekend is het proefschrift van
A. L. S6temann (1966) dat drie jaar later werd uitgegeven De structuur
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van de Max Havelaar. Kenmerkend is zijn ondertitel die de richting en
het doel van de analyse aanwijst, nl. Bijdrage tot het onderzoek naar de
interpretatie en evaluatie van de roman. Uit de analyse bleek hoe
consistent het woordkunstwerk van Multatuli is.

Het tekstgerichte onderzoek wordt ook heden voortgezet. Bijvoorbeeld:
Philip Vermoortel schreef in 1994 De parabel bij Multatuli. Hoe moet ik u
aanspreken om verstaan te worden?. Vermoortel analyseert een van de
schrijverstactieken van Multatuli en concentreert zich op de
strategisch-retorische methode zoals het gebruik van parabels. Jaap
Hoogteijling heeft daarentegen de ontstaansgeschiedenis van de roman tot
het onderwerp van zijn dissertatie uit 1996 genomen — Door de achterdeur
naar binnen. Over de wording van Multatuli’s ““Max Havelaar™.

Als laatste in deze rij wil ik de publicatie van J. J. Oversteegen noemen
De redelijke Natuur. Multatuli's literatuuropvattingen (Oversteegen
1987). Dit is een boek waarin de eerste serieuze poging wordt onderno-
men om de poéticale opvattingen van Multatuli op te helderen. Dit is
trouwens de enige verreikende studie over een ander boek dan Max
Havelaar want het gaat over de Minnebrieven en Multatuli’s eigen cryp-
tisch commentaar daarbij. Ook bij deze gelegenheid wordt duidelijk dat
het Multatuli-onderzoek in sterke mate door de Havelaar-problematiek
gedefinieerd is.

Tussen die twee uitersten — kras gesteld: 6f het leven 6f het werk staat
in het onderzoek centraal — plaatsen zich enkele publicaties over de
buitenlandse receptie van Multatuli. Zij vormen zowel een uitvloeisel van
bijv. de koloniale kwestie waarin de levenservaringen van de auteur een
grote rol spelen, als een voortbouwing bouwen voort op de tekstanalyse
wat vanzelf spreekt bij de studies die — gewijd aan de buitenlandse
ontvangst — ingaan op de translatologische aspecten.

Ik bedoel bijv. de ongepubliceerde dissertatie van René Vanrusselt
Multatuli in het Duitse cultuurgebied. Een receptiestudie (Vanrusselt
1982) of mijn eigen Leuvens proefschrift Multatuli in Polen. (Koch 1991)
dat pas verleden jaar in het Pools is gepubliceerd: Multatuli (1820-1887)
w Polsce. Préba historycznoliterackiej analizy przebiegu recepcji na
przetomie XIX i XX wieku (Koch 2000). Er waren ook kleinere studies
zoals die van Jaak Kolenberg (1971; 1971-a) Multatuli in Frankrijk of
van B. Luger (1973) Multatuli in Scandinavié.

Ook hier hebben we te maken met enkele voorlopers: in een artikel van
1962, getiteld Multatuli in het buitenland, gaf J. J. Oversteegen (1962)
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een schetsmatig overzicht van de vertalingen en stelde een interessante
hypothese betreffende ups and downs van de buitenlandse belangstelling
voor Multatuli.

Volgens mij is het receptieonderzoek een van de miskende aspecten
binnen het Multatuli-discours. Daarmee bedoel ik niet alleen de buiten-
landse receptie, d.w.z. Multatuli’s vertalingen en kritische reactie op zijn
werk buiten de Lage Landen, maar ook de fundamentele vraag naar de
werking of uitwerking van zijn oeuvre. De ontvangst van Multatuli kan
dus vanuit twee perspectieven benaderd worden: een extern (de buiten-
landse vertalingen, maar ook de kritische reacties in de Lage Landen zelf)
en een intern (de ars poetica van de auteur en de toegepaste schrijvers-
strategieén). Op den duur geven die twee benaderingswijzen een
treffender antwoord op de vraag wat maakt het fenomeen van Multatuli
uitmaakt dan de discussie tussen de Multatulianen en anti-Multatulianen,
juist omdat ze in eerste instantie de werking van zijn geschriften en zijn
persoonlijkheid analyseren.

Ik heb me ook voorgenomen u te laten zien dat een nieuwe zienswijze
noodzakelijk is en te verduidelijken waarom ik de voorkeur geef aan een
radicale verandering van het Multatuli-discours. Alvorens rechtstreeks op
die vraag in te gaan, moeten wij nog een ander probleem stellen:
waardoor is iemand tot “de” hedendaagse schrijver van de 19de eeuw,
misschien zelfs van de hele Nederlandse literatuur, geworden, hij die
steeds weer herhaalde dat hij geen schrijver is of wilde zijn? Hij herhaalde
dat tot vervelens toe, het werd bij hem bijna tot een bezweringsformule
alsof hij een ziekte probeerde te bezweren, daarom verdenk ik hem niet
van koketterie maar van eerlijkheid.

Mij dunkt dat deze schijnbare tegenspraak (een schrijver die beweert
geen schrijver te zijn) ontstond door de manier waarop Multatuli de
bijzondere spanning tussen de auteur en zijn schriftuur heeft verwerkt. Hij
kon dat wel degelijk aan, maar het heeft wel een deel van zijn leven kapot
gemaakt. Het bijzondere is dat hij niet verviel in het oppervlakkige van de
formule van het engagement, die hem blind zou maken voor de
schoonheid, maar evenmin in een overdreven schrijfwoede, waarin zijn
geest zou stikken.

De spanning tussen de schrijver en het geschrevene, die voor Multatuli
zo typerend is, was in de Nederlandse literatuur vo6r hem nauwelijks
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aanwezig. Misschien dat wij na wat zoeken in de geschiedenis van de
Nederlandstalige letteren iemand zouden kunnen ontdekken, wiens
engagement even groot was. Maar daar worden wij niet wijzer van, want
wie we ook maar met hem vergelijken, Multatuli is “anders”.

Ook véor hem vindt men b.v. een aantal vurige pleidooien voor de
inlander in de Nederlandse kolonién; ik zelf heb de afgelopen weken in
Debrecen een aantal colleges gegeven over de koloniale reisliteratuur en
met de studenten de teksten van Jacob Haafner gelezen; ook weer iemand
die aan het begin van de 19de eeuw een zware kritiek uitoefende op de
uitwassen van de Nederlandse koloniale aanwezigheid in den vreemde.
En toch geldt uitgerekend Multatuli als dé verdediger van de Javaan.
Waarom?

Ik denk dat wij het antwoord in de zojuist genoemde spanning tussen
de mens en zijn schriftuur zouden moeten zoeken. De structuur van Max
Havelaar laat zich, dankzij de scherpe blik van o.a. S6temann, goed
begrijpen en heeft voor ons niet veel geheimen meer; wel moeten nog
andere werken van Multatuli op soortgelijke inzichtgevende wijze geana-
lyseerd worden. Het leven van de schrijver is eveneens tamelijk goed ver-
kend, ook al ontbreekt nog steeds een omvattende biografie. Y Maar in
vergelijking met de gebruikelijke kunstjes van andere auteurs en met de
lotgevallen van andere Nederlandse schrijvers heeft Multatuli juist dat
beetje extra dat hem tot “iets” anders maakt. Deze Multatuliaanse meer-
waarde is niet terug te voeren tot stijl en ook niet tot de zaak van de
Javaan. Ik kan dit aan de blijvende actualiteit van Multatuli koppelen,
maar dit is nog geen verklaring. Hoe zijn werking door de jaren heen is te
verklaren, dat is waar het om gaat.

De vraag van de niet-schrijver Multatuli luidde: hoe kan ik de lezer be-
trekken bij problemen, die voor hem geen problemen zijn. En hij speelde
dit klaar door niet te kiezen voor de vertrouwde manier van vormgeven of
omgaan met de literaire teksten. Hij was erop uit, de literatuur — zeker zijn
eigen geschriften — een andere plaats toe te kennen binnen de cultuur.

In het begin van de 20ste eeuw zien we duidelijk dat er zich drie
verschillende tendensen in de literatuur aftekenen. De oudste is de hoge,
canonieke literatuur, waar de schoolboeken het meestal over hebben.
Deze sluit bij de traditie aan, soms door haar erfgoed aan te nemen, soms
door haar te negeren, maar altijd door een zekere houding er tegenover
aan te nemen. Die literatuur vergt zowel van de auteur als van de lezer
een zekere specialisatie om alle interteksten op te sporen. Belangrijk zijn
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in dit geval: de autonomie van de kunst en allerlei specialistische
technische problemen.

Een tweede tendens vormt de literatuur tot lectuur om. Deze aanpak
kende een zekere stroomversnelling rond de eeuwwisseling, toen de
patronen van de hoge, canonieke literatuur snel aan de consumptie voor
een breed publiek werden aangepast, en door gebrek aan specialisatie en
aanpassing aan de verwaterde normen als het ware versleten tot
trivialiteit.

Die twee tendensen leiden nog steeds een bloeiend bestaan. Maar in
het geval van Multatuli interesseert ons meer een derde die zich in ver-
schillende landen ook rond de eeuwwisseling sterker begon af te tekenen.
De vertegenwoordigers van deze richting zoeken voor de literatuur een
nieuwe plaats binnen het stelsel van de gehele cultuur. Het engagement is
hier van doorslaggevende betekenis, in zoverre dat de schrijver buiten de
perken van het bestaande cultuurpatroon wil treden, en nadruk wil leggen
op het ingrijpen in de werkelijkheid zelf. Soms leidt dit tot een politieke
en sociale verbintenis, en daarmee bedoel ik niet de kinderachtige betrok-
kenheid bij wat er op een bepaald moment gebeurt. Er moet een onder-
scheid gemaakt worden tussen de schrijver bij wie de daad voorop staat
en een schrijver “in dienst”, die hand- en spandiensten verleent aan een
politieke groepering, zoals de kunstenaars van hoofdzakelijk experimente-
le richtingen die zich door bepaalde politieke stromingen lieten werven.

Het gaat om de literatuur, die een nieuwe plaats voor zichzelf zoekt
door buiten zichzelf te treden, die niet zozeer een beroep doet op de wer-
kelijkheid maar erop uit is in het leven zelf in te grijpen, — zoals Multatuli
dat doet in het slot van zijn roman, de beroemde staart van Max Havelaar.
Hem ging het niet meer om het “waarom?”, waar Nieuwenhuys en de
Multatulianen over spreken en ook niet om het “hoe?”, dat Sétemann
ontleedt. Zijn probleem lag ergens anders; chronologisch gezien lag zijn
probleemstelling voor het kruispunt waarop de vragen waarover-schrijven
en hoe-schrijven zich splitsen. Onze zienswijze van Multatuli wordt mede
gedefinieerd door het feit dat wij de heersende prioriteiten in het
Multatuli-discours, de literatuurwetenschappelijke scheiding tussen “wat”
en “hoe” op Multatuli projecteren. Bij hem daarentegen werd het
probleem nooit gesteld als aparte, opzichzelfstaande vragen “wat” of
“waarover” te schrijven en “hoe”, “op welke wijze” dit te doen. Natuur-
lijk jongleert Multatuli met allerlei literaire conventies. Hij past
uiteenlopende verteltechnieken toe, vermengt stijlen, maar de opsomming
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van die schijnbewegingen en de analyse van afzonderlijke aspecten van
zijn schrijverschap leidt nergens naartoe. Multatuli behoudt zich het recht
voor, al die schijnbewegingen te beheersen, want hij legt op het cruciale
moment zijn vertellers het zwijgen op en hij neemt de pen zelf.

Multatuli’s houding zich niet als schrijver te willen voordoen en de ge-
bruikelijke perken van de letteren te overschrijden, komt niet alleen in
Max Havelaar voor. Wel is deze roman de plaats waar Dekker voor de
eerste keer in het openbaar met de aan de literatuur eigen conventies
(canonieke en triviale tendensen) speelt om die tenslotte te doorbreken.
Maar het gaat niet om een doorbraak op het artistieke vlak, vanwege
kunst. Hij gaat nog een stapje verder, want voor de auteur van de Max
Havelaar was de literaire uitdrukkingsvorm niet te scheiden van de
wereldbeschouwing. Zijn “stijl” was de “zaak” (en omgekeerd) en is
tenslotte hijzelf geworden.

Vanuit dit standpunt kan men zijn oeuvre ook volgen langs de lijn:
Havelaar, Minnebrieven, dan ldeeén, Miljoenenstudién en tenslotte tal
van publicistische brochures d.w.z. pogingen om een nieuwe plaats in de
samenleving te vinden voor de literatuur en steeds weer een andere
(schrijf)vorm proberen, om de 19de-eeuwse tijdgenoten zijn opvattingen
en zijn manier van denken te doen accepteren. Als de maat van bitterheid
vol was, deed hij ook concessies omwille van de bruikbaarheid en begrij-
pelijkheid, maar hij dwaalde nooit van de uitgestippelde hoofdlijn af, in
geval van nood koos hij liever uitgesproken publicistische instrumenten.

Hier komen we bij het punt dat ik wilde maken. In het geval van
Multatuli zal het onderzoek naar de esthetica (zie Sétemann) of naar de
ethiek (Nieuwenhuys of Phijffer) namelijk altijd deelresultaten opleveren.
Wat gezocht moet worden is iets wat die twee in de ogen van de
onderzoekers en literatuurbeschouwers combineert en tot een geheel
maakt en dit is volgens mij de ethos van de schrijver.

Beide wegen van benadering d.w.z. via de analyse van Multatuli’s
leven en via het onderzoek naar de artistieke dimensie sluiten elkaar niet
uit. Integendeel — ze moeten gelijktijdig bewandeld worden. Dat dit niet
gebeurt is te wijten aan het geldend Multatuli-discours dat kunstmatig be-
paalde aspecten van de ethos van de schrijver scheidt die gezamenlijk
geinterpreteerd zouden moeten worden. In hoeverre realisatie van de door
mij geponeerde stelling Uberhaupt mogelijk is, of wij over een instrumen-
tarium en begrippenapparaat beschikken om dit te doen, is een andere
kwestie.
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Dat het Multatuli gelukt is zijn ethos-ideaal dicht te benaderen, daar

bestaat geen twijfel over. Hij is vooral actueel door de manier waarop hij
met de literatuur zelf en met zijn eigen geschriften omgaat. Hij boeit ons
steeds weer dankzij zijn gave en zijn moed om voor de kunst een andere
plaats in de cultuur te zoeken, geen autonome plaats, maar een die juist
midden in het leven zelf te vinden is.

Noten

Op de omslag van het boek van Eep Francken (1990) wordt het tweede ge-
deelte van De veelzinnige muze van E. Douwes Dekker als “een kritische be-
spreking van bestaande literatuur over Max Havelaar” aanbevolen, maar ook
dit blijkt een typische promotietekst te zijn.

Zie Multatuli-literatuur 1948-1977 van P. C. van der Plank (1987). Ik ken
trouwens geen andere naam van een Nederlandse schrijver die zo vaak met
betrekking tot de secundaire literatuur wordt gebruikt: ooit gehoord van Van
Lennep-literatuur of Busken Huet-literatuur?

Zie Jongstra 1985.

Nog steeds ontbreekt een volledige en degelijke biografie die aan de hoge
eisen zal voldoen die Paul van ’t Veer (1979) met zijn biografie heeft gesteld:
zijn uitstekende beschrijving van Multatuli’s leven in bijna 500 bladzijden
eindigt jammer genoeg op het moment van de publicatie van Max Havelaar.
Multatuli verdient tenminste de voortzetting van deze biografie op hetzelfde
kwantitatieve niveau. Ondanks het feit dat op de kaft van het boek van Hans
van Straten (1995) dezelfde foto wordt gebruikt als op de boekomslag van de
biografie van Van 't Veer, voldoet de beschrijving van Van Straten niet aan
de hoge verwachtingen.
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