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Dystans i pragnienie bezposredniosci:
nowoczesna swiadomosé
Bolestawa Lesmiana

Poezja Bolestawa Lesmiana wyrasta z rozczarowania cywilizacja
i prowadzi do odzyskania utraconej harmonii poety i swiata’.
Na Weberowska diagnoz¢ wspolczesnego spoleczenstwa, kto-
re metafizyczny, religijny sposéb odczuwania zastapito w pelni
zracjonalizowanym porzadkiem nauki i ekonomii, autor Lgki
odpowiada w swoich praktykach poetyckich, zmierzajacych
do ponownego zaczarowania swiata, jednak nie tego realnego,
lecz poetyckiego, istniejacego w stowach i przez stowa. Lesmian
W swojej tworczosci prébuje pogodzi¢ sprzecznosci: pesymi-
styczna perspektywe izolacji czlowieka od twérczej natury z wi-
zja pierwotnej harmonii tworcy i $wiata; pragnienie bezposred-
niosci ze swiadoma kreacja jezykowa; mit poety jako czlowieka
pierwotnego z postnietzscheanskim doswiadczeniem puste-
go nieba; intuicjonizm z samoswiadomoscia. Jednoczesnie zas
w ten poetycki oraz egzystencjalny projekt powrotu do pierwot-

* O nowoczesnosci tej poezji pisano juz wielokrotnie. Wsréd nowszych
opracowan warto wskaza¢: Z. Lapinski, Dwaj nowoczesni: Lesmian i Przybos,
,» Teksty Drugie” 1994, nr 5-6, s. 86; R. Nycz, ,, Stowami... w swiat wyglgdam”.
Bolestawa Lesmiana poezja nowoczesna, w: idem, Literatura jako trop rzeczywi-
stosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, Krakow 2001; J. Zigba,
Bolestawa Lesmiana swiatopoglad nowoczesny. O eseistyce poery, Krakéw 2000;
P. Lopuszanski, ,,Idacy 2z prawdg u warg i u powiek...”. Proba nowego spojrzenia
na tworczos¢ Lesmiana, ,, Teksty Drugie” 2002, nr 6; A. Kluba, Niezrozumia-
fe — nienazwane — nowoczesne. Lesmian i lwaszkiewicz — dwa modele poeryckiej
niewyrazalnosci, w: eadem, Autotelicznos¢ — referencyjnosé — niewyrazalosc.
O nowoczesnej poezji polskiej (1918-1939), Wroctaw 2004; A. Skrendo, Bole-
staw Lesmian: ,, najtrwalszy ze wszystkich przywidzen i dziwot”, w: idem, Poezja
modernizmu. Interpretacje, Krakow 2005; P. Sniedziewski, ,, Tresé, gdy w ryrm
sig stacza”. Lesmian i symbolistyczna fascynacja rytmem, ,,Pamietnik Literacki”
2006, z. 3; M.P. Markowski, Lesmian. Poezja i nicos¢, w: idem, Polska literarura
nowoczesna. Lesmian, Schulz, Witkacy, Krakow 2007.
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nosci wpisana jest swiadomos¢ jego kleski*. Cho¢ moze, zamiast
o klesce, lepiej méwic tu o nieziszczalnosci lezacego u jej Zrodet
marzenia. W poezji tej poczucie wyobcowania i braku — bra-
ku Boga, harmonii, bezposredniosci, zadomowienia — przekute
zostaje bowiem w poetycka figure pragnienia, ktérego niezisz-
czalno$c¢ stanowi warunek jej istnienia.

W odréznieniu od potrzeby, rodzacej si¢ z poczucia bra-
ku i z checi jego zaspokojenia, pragnienie ,,pragnie [...] ponad
wszystkim, co mogloby je po prostu zaspokoi¢”3. W takim uje-
ciu, proponowanym przez Emmanuela Lévinasa, natura pra-
gnienia jest paradoksalna: to, co upragnione, nie zaspokaja go,
lecz je poglebia“. I ta wlasnie podstawowa intuicja metafizyczna
lezy u podstaw podmiotowego istnienia bytow w $wiecie poezji
Lesmiana, jest nieodzownym warunkiem ich istnienia. Wigk-
szos¢ jego bohateréw kieruje si¢ wlasnie pragnieniem, nie po-
trzeba (nawet bowiem cheé zaspokojenia erotycznych tesknot
podszyta jest koniec koricow pragnieniem metafizycznym ), jed-
nakze Zzadnemu z nich nie jest dane doswiadczy¢ poczucia pelni.
Pelnia, rozumiana jako stan zaspokojenia i stabilnosci struktury
»ja”, jest w $wiecie autora Dziewczyny nieosiagalna.

Poezja Lesmiana stwarza wiec nadmiarowos¢, bedaca otwar-
ciem na nieskonczonos¢ jako doswiadczenie metafizyczne. To
$wiat bytéw znajdujacych si¢ w najrozmaitszych stadiach i sta-
nach istnienia, cho¢ postugiwanie si¢ trybem orzekajacym
w odniesieniu do tworczosci kreujacej sytuacje ciaglego dziania
sie i metamorfoz jest zaledwie umownym chwytem. Byty Le-
$mianowskie s3 przeciwienstwem rzeczywistosci wytworzonej
przez spoleczne normy i reguly. Obdarzone sg jaka$ forma pre-
$wiadomosci. Ta podstawowa forma byloby pragnienie, ktdrego
obecnos¢ ujawnia si¢ w poezji Le§miana w kilku wymiarach: jest
figura metapoetycka, antropologiczno-egzystencjalna, episte-
mologiczng i ontologiczng.

* Najdobitniej sad ten sformulowat A. Skrendo w tekscie Bolestaw Lesmian:
»najtrwalszy ze wszystkich przywidzen i dziwor”, op.cit.

3 E. Lévinas, Cafos¢ i nieskoriczonosé. Esej o zewngtrznosci, przet. M. Kowal -
ska, wstep B. Skarga, przeklad przejrzalJ. Migasinski, Warszawa 1998, s. 19.

4 Lévinas postuguje si¢ kategoria pragnienia w odniesieniu do Boga — to
On jest bowiem tym, co Upragnione, a co zawsze pozostaje niewidzialne i czego
adekwatnej idei czlowiek nie jest w stanie pomysle¢. Bég w filozofii Lévinasa
jest tym, co absolutnie Inne, co w zaden sposéb nie daje si¢ pojac i sprowadzic¢
do znanych juz pojec.
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2.

Pragnienie jako figura metapoetycka organizuje poetycki swia-
topoglad Lesmiana. Wplywa na ksztalt jego utworow oraz na ich
estetyke, wykazujaca pokrewienistwa z estetyka symbolistyczna,
ktdra traktowala poezje jako objawienie sensu. Ten metapoe-
tycki wymiar pragnienia ujawnia si¢ w warstwie brzmieniowej
utworow. Elementy muzyczne odgrywaja tu ogromng role. Ich
najwyrazistszym przejawem jest rytmizacja. Takze motyw pie-
$ni, wielokrotnie przewijajacy si¢ przez wiersze autora Lgki,
jest wyrazem dazen do idealu poezji harmonijnie faczacej czto-
wieka z Tajemnica, wyrazajacej to, co nieuchwytne w stowach.
W wierszu Romans (Napdj cienisty) opowies¢ o dwojgu kochaja -
cych si¢ zebrakach, karmiacych si¢ nawzajem pieszczota i chle-
bem, konczy si¢ dwuwersem:

poeta, co ich widzial, zgadl, jak zy¢ potrzeba?
Ma dwa glody, lecz brak mu — dziewczyny i chlebas.

Mozna zatem rzec, ze poeta to ten, kto nie zZyje prawdziwe,
kto z doswiadczenia braku wysnuwa swoja piesn (,,spiewam, bo
$piewam” — mowi o sobie wczesniej). W innym znanym i wie-
lokrotnie cytowanym wierszu Poeta, pomieszczonym w tym
samym tomie, czytamy autocharakterystyke poety — ,niebie-
skiego wycierucha”, ktéry zaczarowuje za pomoca sléw rzeczy-
wistos¢: ,,stowa nawleka/ na sznur rytmu”, za nic majac praw-
dziwe zycie, gdy ,,w szale wystepnym wiersz spiewny uklada”:

[...] Tres¢, gdy w rytm sie stacza,

Péty w nim si¢ kolysze, az si¢ przeinacza.

Chetnie fowi tres¢, w ktdrej tzy prawdziwe plona —

Ale kocha naprawde te — przeinaczona...

Iz zachlanna radoscia maci mu sie glowa,

Gdy ujmie niepochwytno$¢ w dwa przylegle stowal!

A stowa sie po niebie wi6cza i tajdacza —

I udaja, ze znacza co$ wiecej, niz znacza!...

I po tym samym niebie — z tamtej ulud strony —

Znawca stowa — Bdg plynie — w poete wpatrzony. (s. 200-201)

5 B.Lesmian, Poezje, wybor, wstep B. Zadura, Lublin 1989, s. 200. Wszyst-
kie fragmenty wierszy Lesmiana cytuje za tym wydaniem, opatrujac je nume-
rem strony.
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Poezja jest zatem rzeczywistoscia ,przeinaczona”, lepsza,
prawdziwsza od tej, ktéra znamy, za sprawa rytmu zdolng po-
chwycic to, co niepochwytne. W ten sposéb wkraczamy w krag
estetyki symbolistycznej. Warto zwroci¢ uwage na zestawienie
poety z Bogiem wpatrzonym w poete. Ten obraz swoistej kon-
frontacji poety z bdstwem pojawia si¢ w tworczosci Lesmiana
wielokrotnie. Poeta jest bowiem tym, kto potega stwdrcza do-
rownuje Bogu, kto pragnie Boga w tej kreatorskiej rywalizacji
pokonac.

W artykule Ryrm jako swiatopoglad z roku 1910 Le$mian,
wskazujac jako przyklad potegi dzialania rytmu wiersze Marii
Konopnickiej, objasnia ich wielkos¢ nastepujaco:

Jakas, ze sie tak wyrazimy, asocjacja wszech§wiatowa pozwala sto-
wom $piewaniem przywolanym stana¢ obok siebie, zestawi¢ si¢, ze-
spoli¢ w zdanie, ktére jeszcze przed chwila byto obce i niedostepne
dla tych zbyt $cisle okreslonych i odgraniczonych od siebie pojec.
Teraz, gdy im przywrdcita dusza poetki ich pierwotng tre$¢ dzwie-
kowa, zrozumialy, iz s jeno oddzielnymi akordami jednej wielkiej
symfonii. [...]

Odzyskuja harmonie naruszong, raj utracony, w ktérym kazde
poréwnanie, kazda przenosnia przypomina im o tajemnej Iaczni-
cy, o odwiecznym pokrewienstwie, o dziwnej — pomimo réznic —
tozsamosci. W poczuciu tego pokrewienstwa i tozsamosci tacza sie
skwapliwie — barwa z ksztaltem, ksztalt z wonia, won z dZzwiekiem,
przywracajac calemu swiatu jego jednotliwosc®.

Warto zauwazy¢, ze w wierszach autora Sadu rozstajnego
rowniez latwo odnajdziemy podobne zabiegi stuzace odzyska-
niu harmonii miedzy slowem i $wiatem, cho¢ zarazem — tam,
gdzie w gre wchodzi posrednictwo sléw — bezposredniosé po-
zostaje wylacznie postulatem, tak jak mialo to miejsce w przy-
padku dazen symbolistow. Spotkamy sie tez z ,,boska swawolg”
transakcentacji, ktora poeta zachwala jako wyraz i swiadectwo
wyzwolenia stowa z wszystkich wiezow i odzyskania przez nie
pierwotnej swobody ,,nieustannych przemian twdrczych oraz
pierwotnej zdolnosci ciaglego dostosowywania si¢ do nieokre-
$lonej i niepochwytnej tresci wabiacego je ku sobie istnienia”7.

¢ B. Lesmian, Rytm jako swiatopoglad, w: Pisarze awangardy dwudziestolecia
migdzywojennego. Autokomentarze (Lesmian — Witkacy — Schulz — Gombro-
wicz), wybdr, oprac. T. Wojcik, Warszawa 1995, s. 42.

7 Ibidem, s. 41. Tu warto doda¢, ze Lesmian zdecydowanie réznil sie
w swych pogladach na funkcje rytmu od przedstawicieli awangardy. T. Peiper —
poeta rowniez bardzo wyczulony na brzmieniows strone¢ poezji — podkreslal
konieczno$¢ ,,wysubtelniania” wspotbrzmien, oddalania ich od siebie i cienio-



Dystans i pragnienie bezposrednio$ci

Objasniajac niezwykla moc rytmicznej odmiany akcentéw,
odnotowuje:

Dziewczyna jest rzeczownikiem, ktory rodzaj okresla. Dziewczyna
jest imieniem wlasnym, ktdre osobe wyréznia. Tamta pierwsza idzie
juz to w pole, juz to do lasu. Ta druga idzie — w $piew. [...] Tamta
pierwsza omija ponad snem i jawa przerzucone mosty, bo $lepa —
a ta druga nigdy ich nie omija. Rytm je dla niej ponad otchlaniami
przerzucil i droge wskazal®.

Dziewczyna jest ulubiona bohaterka wierszy Lesmiana. Ko-
biety z jego wierszy nigdy nie maja imion, a raczej — ich imie-
niem jest wlasnie stowo dziewczyna (zawsze, z wyjatkiem boha-
terki wiersza Dziewczyna, o ktérym jeszcze powiemy), pisane
malg litera. Co ciekawe jednak, poeta nigdy nie dokonuje zmia-
ny akcentu akurat w tym slowie. Rzec mozna — postugujac si¢
ukutymi przez niego pojeciami — ze jego bohaterki pozostaja na
granicy miedzy realnoscia a poezja, miedzy faktem zyciowym
akraing Sztuki. Nie przynalezac w pelni do zadnego z tych $wia-
tow, pamietaja o swoim zaposredniczonym przez stowo statusie.

Tym samym dokonania Le$miana raz jeszcze wpisuja sie
w ten nurt myslenia, ktdry prowadzi symbolizm do samoza-
przeczenia®. Interesujaca charakterystyke tego do$wiadczenia

wania tak, by nie razily tatwo wpadajacymi w ucho, katarynkowymi powt6-
rzeniami. Co ciekawe, obaj poeci wychodza z tego samego punktu, dostrzegaja
bowiem zwiazek rytmu w poezji z przemianami cywilizacyjnymi nowoczesnego
spoleczenstwa. O ile jednak Peiper twierdzil, ze wspolczesny cztowiek znajduje
sie na wyzszym stopniu rozwoju estetycznego i poezja powinna, nadazajac za
tym rozwojem, a takze go stymulujac, ztagodzi¢ ostros¢ wspétbrzmien, o tyle
dla Le$miana wyrazny rytm jest warunkiem istnienia poezji. Wspélczesny swiat
jest z gruntu nieprzyjazny czlowiekowi tworczemu. Poeta traktuje zatem poezje
jako przestrzen ocalajaca, miejsce, w ktérym, miedzy innymi za sprawa rytmu,
dokona si¢ powrdt do pierwotnego wspotodczuwania czlowieka i §wiata. Podsu-
mowujac: dla twércy Awangardy Krakowskiej wiersz jest narzedziem podboju
rzeczywistosci czekajacej na zdobycie, dla autora Sadu rozstajnego — narzedziem
odzyskiwania rzeczywistosci utracone;j.

8 B. Le$mian, U 2rddel ryrmu (Studium poetyckic), w: Pisarze awangar-
dy dwudziestolecia migdzywojennego. Autokomentarze (Lesmian — Witkacy —
Schulz — Gombrowicz), wybor, oprac. T. Wéjcik, Warszawa 1995, s. 45.

9 Préby pokazania tej ewolucji podjal sie w latach szes¢dziesiatych A. San-
daver (Posmiertny triumf Miodej Polski, w: Z problemoéw literatury polskicj
XX wieku, t. 1, red. J. Kwiatkowski, Z. Zabicki, Warszawa 1965, s. 477-498),
wskazujac w tworczosci Lesmiana dwa etapy: symbolistyczny (mlodopolski,
tutaj zaliczyl Sad rozstajny) oraz antysymbolistyczny (Egka, Napdj cienisty).
Jeszcze dobitniej przekonanie o ewolucyjnosci tej poezji sformutowat kilka lat
temu P. Lopuszanski (op.cit.), ktéry wydzielit w tworczosci Lesmiana cztery
etapy: symbolistyczno-impresjonistyczny, parnasistowski, witalistyczny i eg-
zystencjalistyczny.
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znajdujemy w komentarzach Paula Valéry’ego, w roku 1920
podsumowujacego dokonania francuskich symbolistéw: , Ale
pragnienie nie moze by¢ ztudne. Nie ma nic bardziej specyficznie
realnego niz pragnienie jako pragnienie: podobne jest do Boga
w ujeciu swietego Anzelma: jego idea i jego rzeczywistos¢ sa
nierozdzielne”*°. W ten sposéb Valéry formutuje mysl o religii
Sztuki, opierajac ja na rzeczywistosci pragnienia. Wyjasnijmy:
$wiety Anzelm z Canterbury wywodzil ontologiczny dowdd na
istnienie Boga z faktu, ze posiadamy jego ide¢ jako istoty najdo-
skonalszej. Poniewaz istnienie rzeczywiste ma dodatkowy wobec
czystej idei przymiot w postaci realnego istnienia, Bég musi —
jako najdoskonalszy — takze 6w przymiot posiadaé, a wiec musi
istnie¢. W ten sposéb pragnienie Boga zréwnane zostalo z jego
istnieniem. Valéry, odwolujac si¢ do teologicznego wywodu
$w. Anzelma, te sama zasad¢ stosuje w odniesieniu do poezji.
Stwierdzenie, Ze ,pragnienie nie moze by¢ zludne”, $wiadczy
o zréwnaniu subiektywnego doswiadczenia z tym, co rzeczy-
wiste. To dlatego symbolisci tak powaznie traktowali wizyjnosc,
przeczucia i intuicje: wszystkie te doznania uwazali za swiadec-
twa istnienia celu, do ktérego dazyli. Mozna zatem powiedziec,
ze opierali swoj projekt na pewnym realnym dla nich doswiad-
czeniu metafizycznym. Valéry wielokrotnie pisal na temat pra-
gnienia Absolutu jako doswiadczenia kluczowego dla poezji.
Szukajac definicji piekna jako celu, do ktérego zmierza poezja,
zauwazal: ,, «Pieckno» oznacza «niewyrazalnos¢» — (i pragnie-
nie, aby do$wiadczy¢ tego wrazenia na nowo)”"".

Kazde spotkanie z pigknem budzi w nas poczucie niemoz-
nosci jego wyrazenia w kazdym systemie $rodkéw wyrazéw.
Piekno jest niewyslowione, to znaczy: brakuje stéw, by je wyra-
zi¢. Ale to wlasnie literatura (Valéry ma na mysli przede wszyst-
kim poezje) ,poprzez «stowa» prébuje stworzy¢ «stan braku
stow» 2. Podkresli¢ warto czasownik ,,probuje”, wskazujacy
jasno na projektujacy, Zyczeniowy charakter tej wizji. Jego nie-
osiagalnosc stanowi impuls i motywacje do ciaglych poszukiwan:
»Piekno to zatem negacja, plus pragnienie, jakie budzi w nas
to, co wyraza si¢ ta niemoznoscia, plus «nieskonczonosé» tego
pragnienia, plus X...”?3. Zwr6émy uwage na uderzajace po-
dobienstwo Lesmianowej koncepcji poezji jako stéw do ,,piesni

o P. Valéry, Pierwszy krok do poznania bogini, w: idem, Estetyka stowa.
Szkice, wybér A. Frybesowa, wstep M. Zurowski, przet. D. Eska, A. Frybeso-
wa, Warszawa 1971, s. 139.

1 P. Valéry, Chwile, w: Estetyka slowa. Szkice, wybor A. Frybesowa, wstep
M. Zurowski, przel. D. Eska, A. Frybesowa, Warszawa 1971, s. 240.

> Jbidem, s. 241.

3 Ibidem.
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bez slow” i Valéry’ego definicji poematu jako szukania slowa dla
tego, co niewyrazalne. Jesli jednak symbolisci poniesli kleske —
co Valéry sam przyznaje — to dlatego, ze osiagniecie celu bytoby
sprzeczne z samg jego naturg. Czyste, absolutne pieckno, podob-
nie jak Bog, jest doskonale, stanowi granice swiata, na ktdrej nie
sposob przebywac:

Nic tak czystego nie moze istnie¢ w warunkach zycia. Przechodzimy
tylko przez ide¢ doskonalosci, tak jak dlon bezkarnie rozcina plo-
mien; ale mieszka¢ w plomieniu nie mozna, a najwyzsze przybytki
czystego pokoju musza by¢ puste™.

Podsumowanie dokonan symbolistéw w dazeniu do czystego
piekna Valéry zamyka w wyznaniu: ,,Ale mysmy byli wykarmie-
ni muzyka i nasze literackie mozgi marzyly tylko o jednym: wy-
dobyc¢ z jezyka te same niemal efekty, jakie w naszych wyczulo-
nych duszach budzily bodzce czysto dzwigkowe” 5.

We wspomnieniu poswigconym pamieci Stéphane’a Mal-
larmégo Valéry méwi wprost o magicznej, pierwotne;j sile stéw,
ktérych skuteczno$¢ zasadzala sie nie na znaczeniu, ale na nie-
zwyklym brzmieniu i formie:

Ot6z poezja zwigzana jest bez watpienia z pewnym okresem roz-
woju czlowieka, wczesniejszym niz pismo i zdolnos¢ krytycznego
myslenia. Totez kazdy prawdziwy poeta jest w moich oczach takim
czlowiekiem minionych epok: czerpie nadal ze zZrodel
jezyka™®.

Valéry sformulowal przywolane tu uwagi na przestrzeni lat
dwudziestych XX wieku. Lesmian nie mogt ich zna¢, ksztaltujac
wlasny sposob myslenia o poezji, jednakze poglady Valéry’ego
jako reprezentatywne dla symbolistycznej estetyki i wrazliwosci
W oczywisty sposdb obecne byly w §wiadomosci twdrcéw i od-
biorcéw poezji tego okresu. Lesmian w dazeniu do umuzykalnie-
nia poezji, w swej oryginalnej koncepcji piesni bez stow, w nie-
zwyklej korespondencji miedzy istnieniami osigganej za sprawa
rytmu, w wyobrazeniu poety jako istoty nad -ludzkiej, pamieta-
jacej o swym obcowaniu z bostwem (wiersz Akzeonz tomu Napdj
cienisty), w konsekwentnym przekraczaniu granic ontologicz-

4 P. Valéry, Pierwszy krok..., s. 139.

75 Ibidem, s. 135.

10 P, Valéry, Mawiatem czasem do Stefana Mallarmé..., w: Estetyka stowa.
Szkice, wybér A. Frybesowa, wstep M. Zurowski, przel. D. Eska, A. Frybeso-
wa, Warszawa 1971, s. 193.
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nych, a wreszcie w traktowaniu pragnienia jako lacznika miedzy
tym, co nieosiagalne, a dazeniem, prezentuje si¢ jako poeta wy-
wodzacy si¢ z doswiadczenia symbolizmu. Jest to jednak symbo-
lista zdystansowany, swiadom nierealnosci tego projektu; sym-
bolista doprowadzajacy projekt zniesienia granic miedzy tym, co
rzeczywiste, itym, co poetyckie do kresu, lecz zarazem obarczo-
ny swiadomoscia teatralnosci gestéw, jakie wykonuje.

3.

W $wiecie przedstawionym utworéw Lesmiana pragnienie jest
tez figura antropologiczno-egzystencjalna. Odnosi si¢ do
stanu lirycznego ,,ja”, a takze bohateréw, spragnionych blisko-
$ci, milosci i wzajemnosci uczué, jednoczesnie niespelnionych
w swych tesknotach. Lesmianowskie postaci pragnace zawsze
obarczone s3 jakim$ widocznym brakiem, dysfunkcja fizyczna:
poruszaja sie na wézku inwalidzkim, maja garb, drewniane nogi,
sa brzydkie i kalekie. Ta widoczna ulomnos¢ staje si¢ zewnetrz-
nym wyrazem braku duchowego — bo przeciez bohaterowie nie
marza o tym, aby wyzdrowie¢, zdoby¢ bogactwo i urode, lecz by
znalazl si¢ ktos, kto wypelni ich pustke wewnetrzna, kto zaspo-
koi zadze, a takze ujrzy w nich pelnoprawng istote, zashuguja-
ca na milos¢. To jednak nie spelienie, lecz pozadanie stanowi
warunek ich istnienia. Wszyscy bohaterowie podsycaja swoje
pragnienie pragnieniem, kochankowie spiesza si¢ ,spragnieni
tesknoty bezkresnej’ (Schadzkaw tomie Sad rozstajny), poteguja
je tak, jak dwunastu mlodzienicéw chcacych dotrze¢ do dziew-
czyny, ktérej glos slysza zza muru (Dziewczyna). Pragnienie
definiuje los cztowieka dazacego do celu. Przy czym wigkszos¢
z nich nigdy nie osigga stanu, za ktorym teskni, zas ci, ktérym
sie to udaje, przezywaja rozczarowanie i... dalej pragna. Zycie
jest bowiem ruchem, a kazde zaspokojenie unieruchamia, po-
zbawia woli dazenia, a zatem jest sprzeczne z zasada Zycia, zwia-
stuje smier¢.

Pragnienie laczy sie wigc z antropologiczna kategoria do-
$wiadczenia, nalezy bowiem do fenomendw, bez ktorych su-
biektywnos¢ jest nie do pomyslenia. W pragnieniu wielka role
odgrywaja zmysly, cielesnosc, to, ze cztowiek pragnie doznawac.
Nie jest to bowiem ani akt intelektualny, ani mentalny, tylko or-
ganiczny. Tak definiuje si¢ pragnienie zaréwno w filozofii in-
dyjskiej, jak i w tradycji hebrajskiej. Podzial na sfere duchowa
i cielesng jest sztuczny i stosunkowo pézny, bo wprowadzony
przez chrzescijanstwo. Lesmian takze pojmuje pragnienie holi-
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stycznie, nie oddzielajac doswiadczen wlasciwych duszy od tych
danych cialu. Tak jest na przyklad w wypadku bohatera Niezna-
nej podrozy Sindbada Zeglarza (Sad rozstajny), ktéry doswiadcza
duchowej pustki z powodu milosnego zawodu. To dziewczyna
»Nieobecnoscia ciala w [jego — E.W.] objeciu/ Pustoszac du-
cha, co w nic sie rozdzwania” (s. 51), sprowokowata podréz po
morzach, bedaca ucieczka od celu pragnien i poszukiwaniem
»obiektu zastepczego”. Podobnie dzieje sie z tytulowym Topiel-
cem (Lgka), ktéry zapragnat ,, Zwiedzi¢ duchem na przelaj zielen
sama w sobie” (s. 83)izatonatjuz na zawsze w zieleni. Analogicz-
ny los spotyka takze innych bohateréw Lesmiana. Kwintesencja
tego doswiadczenia, zbierajacego w nierozlaczng calos¢ zaréwno
impulsy erotyczne, jak i metafizyczng potrzebe uciszenia tesk-
not duszy, jest wiersz Pragnieniez tomu £qka:

Chcialbym w lesie, w ostepach dzikiego bledowia,
Mie¢ chalupe — plecionke z chrustu i sitowia,
Zawieszona wysoko w zaglebiach konaréw

Nad otchlania jam rysich i wezowych jardw.

Tam na mchu, kolysany obledna wichura,

Chcialbym piesci¢ dziewczyne obcg i ponura,
Glaska¢ piersi ze swieza od mych zebéw rana

I calowac twarz, ustom jako lup podang —

I'stysze¢, jak dokota grzechu mej pieszczoty

Plasa burza skuszona i mdleje grom zloty,

I zwierz ryczy, cial naszych przywabiony wonia,

Cial gérnych, wniebowzietych, co od ziemi stronig —
I chciatbym przez przygodny wsrdd galezi przezior
Patrzeé, piszczac, w noc — w gwiazdy i w blyskania jezior
I za boga bra¢ wszelkie I$niwo u blekitu,

I na piersi dziewczecej doczekac do $witu,

A stonice wita¢ krzykiem i wrzaskiem i wyciem,

Zy¢ na oslep, nie wiedzac, ze to zwie si¢ zyciem —

I pewnej nocy przez sen zasmiac si¢ w twarz niebu

I nie znajac pokuty, modlitw ni pogrzebu,

Jak owoc, co sie paszczy zarlocznej spodziewa,

Z toskotem i fomotem w mrok $mierci spas¢ z drzewa! (s. 147)

Utwor ten doskonale odzwierciedla idee pierwotnosci jako
utraconego bezpowrotnie stanu. W artykule Znaczenie posred-
nictwa w metafizyce 2ycia 2biorowego z roku 1910 znajdujemy
podstawowe rozroznienia, na ktérych Lesmian buduje swoj
$wiatopoglad. Pierwotno$¢ oznacza metafizycznosé wiezi duszy
ze swiatem; jezyk czlowieka pierwotnego jest odbiciem rytmu
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jako tego, co wczesniejsze od znaczenia, co zbliza do niemate-
rialnej, ,bezcielesnej kanwy dla swego czystego myslenia”*7.
Czym jest owo ,,czyste myslenie”? Ot6z czlowiek pierwotny nie
rozdzielal zycia od myslenia. Praktyki od teorii — powiedzieli-
bysmy dzisiaj. Czlowiek pierwotny, tworczy , posiadatl wigc —
zycie metafizyczne, bezposredniej zwiazane, pokrewniejsze
zywiolom” i percypowal §wiat intuicyjnie, kierujac si¢ pierwot-
nym instynktem: ,, przemysliwat obrazy”; nie snut autorefleks;ji,
by ,szuka¢ siebie”, bo ,bylsoba od razu”. Swiat, w ktérym
czlowiek nadawal ksztalt rzeczywistosci, w ktorym panowala
pelna harmonia miedzy forma i trescia, to swiat, w ktérym czlo-
wiek byt zadomowiony. Nawet Bog byt ,, przedluzeniem w nie-
skoniczonos¢, rozrostem w blekit istoty ludzkiej, ktéra wszech-
$wiat poznaje zaborczo, nadajac mu swoje wlasne prawa
i odnajdujac w nim obraz i podobienstwo swoje”. Tak pojmo-
wany czlowiek obdarzony jest boska, stworcza moca, taczy dwa,
potem juz na zawsze rozdzielone, swiaty: ziemie i niebo, siebie
i bogéw, cialo i dusze. Ten pierwotny czlowiek nie ma zatem nic
wspolnego ze zdziczeniem, przeciwnie: ,,odznacza si¢ wlasnie
wiekszym stopniem uduchowienia i uzdolnien metafizycznych”.
Sytuacje czlowieka metafizycznego w opozycji do wspolczesne-
go stanu Lesmian charakteryzowal nastepujaco:

O ile my, dzieki metodom naukowym, sami dla siebie stalismy sie
eksperymentem, zadaniem do rozwiazania, i rozchwiani na tysia-
ce przypuszczen i domystéw, dazymy do tego, aby na nowo sta¢ sie
soba, o tyle on — nie rozchwiany, nie przeobrazony w zagadnienie,
pragnal wlasnie przestac by¢ soba, powréci¢ do wszech$wiata, ktd-
ry go wylonil, pograzy¢ si¢ w nirwanie. To pragnienie bylo — pra-
gnieniem szczedcia, bylo jego o ptymiz m e m. Dlanas jest to pe-
symizm?®.

Nowoczesny $wiatopoglad Le$miana manifestuje si¢ w prze-
konaniu o tym, ze wspélczesny czlowiek zostal wydziedziczony
z wlasnej tozsamosci. Dzis brakuje mu caloksztaltnosci i zywio-
fowosci: poznaje swiat intelektem, zyje w przestrzeni myslowej
abstrakcji, dorabia do niej obrazy: pojecia, nazwy, klasyfikacje.
Wiersz Pragnienie wyraza tesknote za stanem, w ktérym nie ma
rozdzwieku miedzy istnieniem i sSwiadomoscia istnienia, w kto-

7. B. Le$mian, Znaczenie posrednictwa..., w: Pisarze awangardy dwudziesto-
lecia migdzywojennego. Autokomentarze (Lesmian — Witkacy — Schulz — Gom-~
browicz), wybdr, oprac. T. Wéjcik, Warszawa 1995, s. 22. Kolejne cytaty z tej
i nastepnej strony.

™8 Ibidem, s. 24.
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rym podmiot roztapial si¢ w zywiole zycia. Powr6t do tak rozu-
mianej pierwotnosci jest oczywiscie mitem. Poeta moze jedynie
inscenizowac taki stan, nie da si¢ bowiem utracic raz uzyskanej
$wiadomosci.

4.

Roéwnie wazny, jesli nie wazniejszy, jest wymiar epistemolo-
giczny pragnienia: jest ono sila napedows poczynan bohateréw,
dazacych do zglebienia tajemnicy bytu. Tu trzeba odwota¢ si¢ do
filozofii zycia, przede wszystkim Bergsona i Nietzschego, ktd-
rych antysubstancjalne ujecie aktywizmu i nieokielznanego zy-
wiolu znajduje w poezji Le$miana swietna realizacje. Wszystkie
pragnienia sa bowiem energiami, maja charakter ,,popedowo-
-wolicjonalno-pragnieniowo-podswiadomy” . Jak mowi Ire-
neusz Kania, , pragnienie to jest pierwszy impuls podmiotu,
ktéry odczuwa jakis brak |[...] i usiluje ten brak jakos przezwy-
ciezy¢. A w tym celu musi wyjs¢ poza siebie, musi transcendo-
wac samego siebie”2°.

Aby pokazaé ten energetyczny wymiar pragnien, zatrzymaj-
my sie przy cyklu Zielona godzina (Sad rozstajny). Mozemy go in-
terpretowac jako rodzaj niezwyklego widowiska ujetego w ramy
snu. Juz tytul wskazuje na szczegdlnos¢ czasu, w ktorym roz-
grywac sie beda zdarzenia poprzedzone przez ruch ,,galezi wa-
hadla”, gdy te, ,,Snem tracone”, zaczely wybijac¢ Zielona Godzi-
ne. To sygnal do rozpoczecia spektaklu. Przed nami odbywa sig
wintermedium istnienia”**, w ktdrym magiczne porozumienie
miedzy bohaterem-poeta a lasem, bedacym tu metonimia swiata
natury, dokonuje si¢ bez stow. By cztowiek mdgl zrozumiec¢ ,,ge-
stwy zieleni”, niepotrzebne jest posrednictwo nazw. Ten, ktory
znalazl sie w zielonej otchlani, sam jest snem lasu, w ktérym idzie
»Ku bezcelom, zapadlym w nieprzebyta cisze,/ Gdzie wszystko
jest — bez nazwy, bez granic, bez tchu” (s. 27). Poeta moéwi:
»Smiech moj i me nadzieje patrza w wonny $wiat!” (s. 28). Bo-
hater traci swoja odrebnos¢: jest tym, co sam czuje — $miechem
i nadzieja, zaczyna doswiadcza¢ swiata takiego, jakim jest —
jeszcze nienazwany, a zatem istniejacy poza porzadkiem trady-

9 Pragnienie wzbronione? Z Martq Kudelskq i Ireneuszem Kaniq rozmawia
Krzysztof Bielawski, ,,Mélée” 2008, nr 2/3, s. 182.

o Ibidem, s. 174.

1 Okreslenie to pochodzi z dramy mimicznej B. Lesmiana Skrzypek Ope-
tany (oprac., wstep R.H. Stone, Warszawa 1985) i odnosi sie do stanéw (sen,
marzenie, sztuka), w ktérych mozliwa jest niezapoéredniczona, pozastowna
komunikacja.
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cyjnej kosmogonii wiazacej istnienie bytéw z ich nazywaniem
i poza porzadkiem epistemologii europejskiej kultury opartej na
podmiotowo - przedmiotowym dualizmie poznawczym:

Skwar widmem zlotych siekier uderzyt w drzew ttumy!
Trzebaz im ponadawacd raz jeszcze imiona,
By je pozna¢ w zamecie upalnego snu? (s. 29)

W tym ,niestworzonym”, bedacym sennym widziadlem,
lesie dzia¢ sie¢ zaczynaja rzeczy niezwykle. Przyroda ozywa,
a czlowiek traci swa ludzka tozsamosé, czego wyrazem jest utra-
ta twarzy:

Czyjaz dusza w twe gaszcze znowu sie zapadia?
Czyjaz twarz si¢ strumieniom twoim przypomina?
Jeszcze moja przed chwila — juz niczyja twarz... (s. 24)

Co ciekawe — lesne gestwiny, widzace twarz goscia, rozpo-
znaja w niej to, co nalezy do nich: ,,To — ona!/ Zblakana poza
nami — Bdg przywrdcil nam!...”. W ten spos6b rozpoczyna si¢
zywiolowa dyfuzja tego, co ludzkie i lesne. Rzeczy staja sie, jak
u Bergsona, dzialaniem. Filozof twierdzit, ze tak naprawde swiat
jest ruchem, natomiast rzeczy sa konstrukcjami podmiotu:

Jak kleby kurzu podnoszone przez wiatr, tak zywe istoty kreca sie
w wirze wznoszonym przez wielkie tchnienie Zycia. Sa wigc one
wzglednie stale, a nawet tak dobrze nasladuja nieruchomos¢, ze
traktujemy je raczej jako rzeczy niz jako rozwdj, zapominajac, ze
sama stalos¢ ich formy jest tylko konturem pewnego ruchu. Niekie-
dy jednak niewidzialny podmuch, ktoéry je unosi, materializuje si¢
w przelotnym zjawisku na naszych oczach>?.

Przyroda, czlowiek, swiat caly s3 cigglym wirowaniem,
w ktorym trudno oddzieli¢ byt od bytu, w ktérym wszyst-
ko przenika sie i kipi wola zycia. Dzieje si¢ tak, jakby zapachy,
dzwieki, doznania dotykowe i wizualne docieraly do podmiotu,
przenikajac go ,,na wskros”*3, po to, by natychmiast zniknaé,
wyparte przez kolejne doznania. Powrot do stanu swiadomosci
intuicyjnej laczy sie z doswiadczeniem absolutnej wolnosci: wy-
zwolenia z wiezow spolecznych, poznawczych, ale i moralnych:

2 H. Bergson, Ewolucja tworcza, w: idem, Pamigc i Zycie, przel. A. Szcze-
panska, wybdr G. Deleuze, Warszawa 2001, s. 99.
>3 M.P. Markowski, op.cit., s. 134.
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Nie znam granic ni kreséw! Pozadam i plone!
Plonacy wolam $wiatu: Razem ze mng plon! (s. 26)

To, co dzieje si¢ w przestrzeni przedstawionej Lesmianowych
wierszy, jest natlokiem istnien dzialajacych na oslep, pracych
ku zyciu. To $wiat oczyszczony z intelektualnych konstruke;ji,
trzezwych kalkulacji, swiat bedacy czysta biologia, élan viral.
Biologizm zycia jest plaszczyzna, na ktorej czlowiek traktuje sie-
bie jako cze$¢ przyrody. Bohater tez staje si¢ jej czescia. Ale cze-
$cia, zachowujaca swa odrebnosé, wynikajaca z pamieci o innym
$wiecie, przeciwko ktéremu si¢ buntuje. Doswiadcza on $wiata
W nieustannie zmieniajacym sie tu i teraz, cho¢ sam tylko poto-
wicznie rozprasza si¢ w swych doznaniach, towarzyszy mu bo-
wiem niby cien drugie ,,ja” — to, ktore wspomina cala historie
i opowiada ja, juz przy uzyciu stow. Nie jest on zatem zwyklym
czlowiekiem, zyje bowiem w dwdch swiatach, ma tez co$, cze-
go nie ma las: ducha, pierwiastek taczacy go z nieskoriczonoscia,
i swiadomo$¢, ktora oddala go od spontanicznosci i bezposred-
niosci przezywania:

Jam czekal, az sie moje sny ku niemu zziemszcza,
Aby w cieniu paproci zrosi¢ swe otchlanie,
A on czekal, a7z w nim sie rozlegnie méj duch. (s. 31)

Liryczne ,,ja” jest zbudowane na antytezach. Definiuje siebie
jako: ,,miejsce spotkania lez ze zlotym kurzem/ Storica” (s. 27);
jako skrzyzowanie cierpienia i witalizmu natury. Tym tez rézni
sie od przyrody, ktdra jest czysta energia, zywiolem, nieustannie
tryskajaca fontanna fajerwerkow tworzacych nowe byty. On za$
jest ,,inny, niepodobny — odmieniec i dziw!”. Jest odmiericem
zaréwno w swiecie natury, ktéra nie wie, czym sa Izy, cierpienie
ibal, jak i w swiecie ludzi, do ktdrych ten, kto méwi o sobie, ze
jest ,,$wiatéw tajemnych zjawionym przedmurzem” i ,,marzen
dzwigaczem”, zupelnie nie pasuje.

Poetycka epistemologia Lesmiana oparta jest na doswiadcze-
niu zmyslowym. Jego bohater poznaje swiat duchem, ktdry jest
metonimia pierwotnej intuicji i prawie zwierzecego instynktu:

Duchu méj, wraze ciebie, niby dziéb bociani,
W mokradla, zab oddechem nabrzmiale i wzdete,
Bys poznal won pod ziemia zaczajonych wéd! (s. 24-25)

Jednoczesnie jest to rodzaj doswiadczenia, ktdrego specy-
fike celnie zdefiniowal Ryszard Nycz, podkreslajac, ze Lesmian
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utrwala epifanijnosc zdarzen: to, ze co$ si¢ wydarza, choc zara-
zem trudno okresli¢, czym bylo to, co si¢ zjawilo. Znika bowiem,
pozostawiajac po sobie zaledwie ,auratyczny slad swej obec-
nosci”*4. Ta ulotnos¢ autentycznego doswiadczenia obecnosci
sprawia, ze

zdarzenia ujete zostaja z perspektywy nieredukowalnego, we-
wnetrznego dystansu, ktéry tylez umozliwia wydobycie i doswiad -
czenie autentyzmu oraz wyjatkowosci jego zaistnienia, co, z drugiej
strony, uprzytamnia niemozliwo$c¢ jego przedstawienia; tzn. przed-
stawienia momentu jego nastawania w unikalnosci bycia ‘teraz’,
uchwycenia obecnosci®s.

Nawet kiedy konkretne osoby i zdarzenia dotykaja bohatera,
to pomiedzy nim a §$wiatem pozostaje minimalne oddalenie. Nie
jest to skutek zobiektywizowanego usytuowania podmiotu kon-
templacyjnego>®, lecz rodzaj doswiadczenia znikliwosci i nie-
uchwytnosci tego, co si¢ wydarza. To doswiadczenie wewnetrz-
nego dystansu jest czyms, co stanowi paradoks tej poezji: cala
historia zostaje przeciez przedstawiona w stowach. Wiecej nawet:
okazuje sig, ze jako sen wysniony przez las nie istnieje ona poza
wyslowieniem poetyckim. To poezja przywraca ten niezwykly
stan pierwotnej harmonii, lecz doznaniom bohatera towarzyszy
nieustannie liryczne ,,ja”, ktore komentuje z perspektywy, na-
lezacej juz do innego niz czas magicznej Zielonej Godziny wy-
miaru, ,,czym bylem dla ciebie w twym $nie?” (s. 30) — zadaje
pytanie lasowi, a w kolejnym wierszu informuje: ,, Cofnelismy sie
[lasija — E.W.] — kazde w swa ciemnos¢, w swdj $wiat” (s. 31).

Okazuje si¢ jednak, Ze $wiat jest niepoznawalny, w duchu berg-
sonowskiego élan vital jest jak jeden z wielu wytryskujacych
nieustannie rac-$wiatéw*7. I oto pragnienie epistemologiczne

24 R. Nycz, op.cit., s. 134.

>5 Ibidem, s. 133-134.

26 M.P. Markowski (op.cit., s. 134) slusznie zauwaza, ze ,$wiat jest zbyt
blisko podmiotu, by mozna bylo od niego si¢ zdystansowac”.

27 Por. wypowiedz Bergsona (op.cit., s. 136) o Bogu jako o ,oérodku,
z ktérego wytryskiwalyby swiaty jak race z ogromnego fajerwerku — byleby nie
traktowac tego osrodka jako rzeczy, lecz jako ciaglo$¢ wytryskiwania. Bog tak
okreslony nie ma w sobie nic gotowego; jest on nieprzerwanym zyciem, dziata-
niem, wolnoscia. Stworzenie tak pojete jest tajemnica, doswiadczamy go w so-

bie, gdy tylko swobodnie dziatamy”.
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generuje z samego siebie nowe byty, wyrywa si¢ ku nieskornczo-
nosci, ku zaswiatowi, ku niebytowi (wszystkie byty zaprzeczone
traktujemy tu w aspekcie pozytywnym — jako odmienne formy
istnienia), stajac sie fundamentem istnienia. Pragnienie jest wiec
takze figura ontologiczna: to z niego wyplywaja nieustanne me-
tamorfozy natury; jest takze zrédlem nie-tozsamosci podmiotu
tych wierszy, noszacego cechy Narcyza i dziecka z Lacanowskiej
opowiesci o lustrze, ktéry lekcje poznawania ,,ja” zrozumial po
swojemu.

Figura pragnienia, odzwierciedlajaca stan dynamicznego nie-
nasycenia, wiecznego dazenia, bez mozliwosci i nadziei na osiag-
niecie celu, sugestywnie oddaje specyfike tej poezji. W praktyce
lekturowej przewaznie nie da si¢ rozdzieli¢ doswiadczenia este-
tycznego, egzystencjalnego, epistemologicznego i ontologicz-
nego — s3 one stopniami tej samej wszechobecnej w $wiecie
Le$miana figury, przenikaja si¢ bowiem i plynnie przechodza
w siebie. We wszystkich wskazanych przeze mnie odmianach
pragnienia wyjSciowym stanem jest nieprzekraczalny dystans
miedzy pragnacym i tym, co stanowi przedmiot pragnienia,
ktére za Lévinasem, cho¢ wbrew znaczeniu przypisywanemu
przezen temu pojeciu, moglibysmy nazwac upragnionym?=®.

Czym bedzie to upragnione w poezji Lesmiana? W doswiad-
czeniu estetycznym — idealem poezji, realizacja idei stéw do
»piesni bez sléw”. W doswiadczeniu antropologiczno-egzy-
stencjalnym — poczuciem bezposredniosci i harmonii z soba
samym i kazdym istnieniem, doswiadczeniem pelni istnienia,
ktérej najczesciej przywolywana figura jest spelnienie erotyczne.
W perspektywie poznawczej — zglebieniem tajemnicy bytu.

We wszystkich przypadkach chodzi o stan doswiadczenia
pelni, obecnosci. Doskonalo$¢ jest jednak stabilnym stanem,
za$ w $wiecie Lesmiana nie ma miejsca na trwalos¢. Wszech-
$wiat Lesmiana rozszerza si¢ w nieskoniczonosé¢, pozbawiony jest
teleologii. Nawet smier¢ obecna w tej poezji jako druga strona
zycia nie jest przeciez ostatecznym koncem. Wielu bohaterow
Lesmianowskich przekracza granice $mierci, ktdra jest tylko
przejsciem w inny stan istnienia. Tak jakby wola zycia byla ener-
gia przechodzacy ze stanu w stan przy swej niezmiennej sumie.

A zatem upragnione Lesmiana po prostu nie istnieje. Czy ra-
czej jest pewnym wyobrazeniem warunkujacym zycie, lecz ni-
gdy nieosiagalnym. Méwiac jeszcze inaczej: tym celem jest samo
pragnienie. W ten sposob kazda ze wskazanych figur odsyla,
rzecz jasna, do doswiadczenia metafizycznego, ktére jest istota

28 Por. E. Lévinas, op.cit., s. 18-21.
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nieziszczalnosci pragnienia; kazda laczy w sobie doswiadczenie
estetyczne, antropologiczne i religijne. Dlatego relacja z tym, co
wyobrazone-upragnione, zawsze jest zbudowana na niepoko-
nywalnym dystansie; zaklada zaleznos¢ oparta na oddaleniu i se-
paraciji, bo, jak thumaczy filozof, , karmi si¢ ona swoim wlasnym
glodem”>9.

6.

Role pragnienia w poezji Lesmiana swietnie ilustruje wiersz
Dziewczyna z tomu Napdj cienisty (1936), opublikowany po raz
pierwszy w 1933 roku. Nalezy on do pdznego okresu tworczos$ci
poety, w ktorym dominuja watki egzystencjalistyczne: dyna-
mizm i ped Zycia zastepuje refleksja nad przemijaniem, zamiast
tworczej omnipotencji podmiotu tematem dominujacym staje
si¢ nietrwala kondycja czlowieka zmierzajacego ku smierci.
Dziewczyna stanowi jeden z najbardziej znanych, a zarazem
niezwyklych i zagadkowych utworéw poety. Interpretowany
przez niemal wszystkich badaczy tej twdrczosci, odczytywany
byl najczesciej jako wiersz o dazeniu do celu, ktéry sam jest wiel-
kim zludzeniem. Tak uwazaja Kazimierz Wyka, Jacek Trznadel
(ten uzupelnil swoje odczytanie wnioskiem o heroizmie ludzkich
dzialar) i Tymoteusz Karpowicz3°. Z kolei wedlug Cezarego Ro-
winskiego3* Dziewczyna to przypowies¢ o niesmiertelnej woli,
ktora nie ginie wraz ze smiercia jej wlasciciela, oraz o rozczaro-
waniu swiadomosci, gdy cel zostanie osiagniety. Trafne wyda-
je sie tu wyeksponowanie Schopenhauerowskiego pojecia woli,

29 Jbidem, s. 19. Do cech tego pragnienia naleza: radykalno$c i absolutnosé.
Nie moze ono antycypowa¢ Upragnionego, to ostatnie jest bowiem niewy-
obrazalne i nieprzewidywalne, podobnie jak $mier¢. Kategoria Upragnionego
miesci si¢ wigc poza $wiatlem i mrokiem poznania: pragnienie jest , pragnie-
niem absolutnie Innego” (idibem, s. 20), jest poza zmyslami, ktére mozna
ukoi¢ i poza glodem, ktéry mozna nasyci¢. Stad w pragnieniu metafizycznym
kryje si¢ pierwiastek irracjonalny — nie da si¢ aktéw dokonywanych pod jego
wplywem uzasadnic¢ logicznie, a ruch, ktéry ono zaklada, jest transcendentny:
,» Transcendencja przypisywana temu ruchowi ma te osobliwo$¢, ze dystans, jaki
wyraza — w odroznieniu od kazdej zwyklej odleglosci — konstytuuje sposéb
istnienia zewnetrznego bytu. Jego charakterystyka formalna — bycie innym —
stanowi jego tres¢. Dlatego metafizyk i Inne nie tworzg razem calo$ci. Metafizyk
jest absolutnie odseparowany”. Ibidem, s. 21.

3° Zob. K. Wyka, Bolestaw Lesmian: dwa utwory (,, Dusiotek”, ,, Dziewczy-
na”), w: Liryka polska. Interpretacje, red. J. Prokop, J. Stawinski, Krakéw 1966;
J. Trznadel, Twdrczos¢ Lesmiana (proba przekroju), Warszawa 1964; T. Karpo-
wicz, Poezja niemozliwa. Modele Lesmianowskiej wyobrazni, Wroclaw 1975.

37 Zob. C. Rowinski, Czlowick i swiar w poezji Lesmiana. Studium filozo-
Sficznych koncepcji poery, Warszawa 1982.



Dystans i pragnienie bezposrednio$ci

tozsamego dla tego filozofa z wola zycia. Do kwestii tej jeszcze
powréce. Wirdd najnowszych odczytan na szczegdlng uwage za-
stuguja dwa: Pawla Dybla i Michata Pawla Markowskiego. Im tez
chcialabym najpierw poswieci¢ uwage.

Dybel postuzyl sie w swojej interpretacji psychoanaliza. Od-
wolal sie¢ do Lacanowskiej koncepcji podmiotowosci, w kto-
rej niezbednym warunkiem narodzin ,ja” jest ujrzenie siebie
w zwierciadlanym odbiciu. Dziecko, utozsamiajace si¢ do tej
pory z matka-rzecza, widzi odbity obraz siebie. Traktuje ten
lustrzany wizerunek jako innego siebie — swoje ,ja idealne”,
ktére pozwala mu zapanowac¢ nad chaosem wlasnego zdezinte-
growanego ciala. Ten moment rozpoznania w zwierciadlanym
odbiciu staje sie poczatkiem swiadomosci podmiotu. Odbity
obraz pojawia si¢ i ksztaltuje po stronie wyobrazni, oddzielonej
od sfery realnej. Obiekt wyobrazony przez podmiot, nazywany
przez Lacana objet petit a, jest obiektem zastepczym — wyobra-
zeniowym substytutem tego, co wczesniej zostalo przezen na za-
wsze utracone: pelnej identyfikacji i dostepu do matki-rzeczy,
kiedy nie byto podzialu na to, co zewnetrzne i wewnetrzne, na
»ja” iinnych. Faza lustra jest zwrotnym momentem w formowa-
niu si¢ podmiotowosci. Jak pisze Dybel, ,,utracony raz na zawsze
obiekt pragnienia od tej pory trwale zakresli horyzont ludzkiej
historii, powracajac w niej od tej pory pod postacia réznych wy-
obrazeniowych substytutéw”3>. Podmiot, naznaczony poczu-
ciem braku po utracie matki-rzeczy, do konca zycia bedzie dazyt
do odzyskania utraconego obiektu, ktérego funkcje pelni ,,ja”
idealne.

Badacz odtwarza te sytuacje w Dziewczynie Lesmiana.
W charakterze wyobrazonego obiektu wystepuje tu glos dziew-
czyny. Zamiast lustra pojawia si¢ mur, ktéry nie przynosi obrazu
innego siebie, lecz glos. Nie jest to jednak glos rzeczywisty, lecz
zaledwie jego wyobrazenie (§wiadcza o tym okreslenia odnosza-
ce si¢ do tego, co za murem: ,,marzen strona”, ,,glos zaprzepasz-
czony”, ,chetny domys!”, ,sen” [s. 176]). Pelniac funkcje objer
petit a, glos 6w jest ze swej istoty nieosiagalny i wlasnie z tego
powodu rodzi on pragnienie podmiotu, ktéry odtad przez cale
zycie $ciga go bezskutecznie:

Olbjet petit ataczy zatem w sobie dwie przeciwstawne cechy: jest nie-
obiektywizowany, plynny, ciagle rozwiewa sie w nico$¢ (nie mozna
onim w ogédle powiedzied, ze istnieje)izarazem kryje w sobie pewien
nadmiar, ciagla obietnice ,,pochwycenia” siebie, pobudzajac w ten

32 P. Dybel, Urwane scieski: Przybyszewski — Freud — Lacan, Krakéw
2000, s. 259.
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sposéb wyobrazni¢ podmiotu. Sprawia zatem, ze w zyciu podmio-
tu zaczyna sie co$ ,,dziaé”, zostaje ono w jakims sensie wypelnione,
zyskuje pewna konkretnos¢, ksztalty, jest na co$ nastawione33.

Poniewaz jednak glos-obiekt pragnienia jest tym, co warun-
kuje normalne funkcjonowanie podmiotu, rozbicie muru-lustra
nie prowadzi do odnalezienia dziewczyny, lecz do katastrofy.
Bracia znosza bowiem ,,niezbedny dystans”34 miedzy wlasnym
pragnieniem i jego obiektem. Bez tego dystansu zas, jak zauwaza
w swoim komentarzu Markowski, ,,czlowiek nie moze by¢ czlo-
wiekiem”35. A zatem mur marzen to iluzja warunkujaca nor-
malne Zycie. Rozbicie go przez braci jest zamachem na samych
siebie. Pragnienie dotarcia do zaprzepaszczonego dziewczecego
glosu zostaje przeniesione na pragnienie rozbicia muru. Praca
braci jest echem pierwszego pragnienia — ujrzenia wilascicielki
glosu. , Jest pragnieniem tamtego pragnienia...” — pisze Dybel3®.
Jak wida¢, zwraca on uwage przede wszystkim na te fragmenty
wiersza, ktore mieszcza si¢ w perspektywie analizy pragnienia.
Staboscig tej interpretacji, przy calej wirtuozerii, z jaka badacz
pokazal analogie miedzy Lacanem i Le$mianem, jest w gruncie
rzeczy instrumentalne postuzenie si¢ interpretowanym wier-
szem po to, by pokazac zaskakujace, acz przypadkowe, zbiezno-
$ci miedzy intuicjami poety i teorig psychoanalityczna.

Z kolei Markowski, wychodzac z zalozenia, ze sen jest u Le-
$miana synonimem poezji, pokazuje, ze w wierszu chodzi o to,
»jak nalezy rozumie¢ literature”37. A nalezy ja rozumie¢ jako do-
meng iluzji stéw, ktore udaja, ze odsylaja do czegos, co istnieje
poza nimi. Bracia sa tu metonimia naiwnych czytelnikow, wie-
rzacych w to, ze poza slowami kryje si¢ jakas rzeczywistoscs®.
Markowski takze, podobnie jak Dybel, skupia si¢ na poczatko-

33 Ibidem, s. 257.

34 Ibidem, s. 247.

35 M.P. Markowski, op.cit., s. 148-149.

3¢ P. Dybel, op.cit., s. 246.

37 M.P. Markowski, op.cit., s. 149.

3% Bracia wierza w sny, tak jak sie wierzy w literature (przeciez poezja
i sen to dla Lesmiana synonimy), ale jednoczesnie nie wierza, ze w literaturze
nie ludzie méwia (ludzie mowia do siebie poza tekstami), lecz same stowa, od-
jete jakiekolwiek postaci. Jesli za murem (za tekstem ) niczego i nikogo nie ma,
to znaczy to, ze literatura podszyta jest nicoscia i to wlasnie z tym nie moga sie
pogodzié bracia [...]. A co to znaczy, ze literatura podszyta jest nicoscia? To, ze
poza nig nie ma nic. Zalozy¢, ze dziewczyna istnieje realnie, poza wierszem, to ja
»zaprzepasci¢”. Natomiast zatozy¢, ze dziewczyna to tylko stowa, ktore brzmia,
to ocali¢ $wiat poezji od codziennej rzeczywistosci. Tak wiec takze mozna in-
terpretowac Dziewczyng: jako wiersz o klgsce czytania dobrodusznego, ktdre za
tekstem musi widzie¢ rzeczywistosé, bo inaczej nie pokocha literatury”. Ibi-
dem, s. 149.
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wej i konicowej czesci wiersza, pomijajac fragment o pracujacych
po $mierci braci ich cieniach, a nastepnie — samych mlotach.

Tymczasem utwor ten mozna tez potraktowac jako rozwinie-
cie zdania pojawiajacego si¢ w koncowej czesci wiersza: ,,innego
nie ma swiata”. Ten antyplatonski poglad jest zarazem apologia
nietzscheanizmu. Historia braci, ktérzy uwierzyli w sny i zako-
chali si¢ w glosie dobiegajacym zza muru, pokazuje, ze nie ma
innego swiat niz ten, w ktérym zyjemy. Czym jednak jest ten
$wiat — wcale nie jest takie oczywiste. Czytamy przeciez:

Dwunastu braci, wierzac w sny, zbadalo mur od marzen strony,
A poza murem plakal glos, dziewczecy glos zaprzepaszczony. (s. 176)

Bracia zyja w $wiecie snéw, znajduja si¢ po stronie muru ,,od
marzen strony”! Przyjmowana dotychczas przez interpretato-
row teza, ze bohaterowie znajduja si¢ w ,,rzeczywistym” swie-
cie, jest zasadna tylko wtedy, jesli przyjmiemy nietzscheanskie
stanowisko, Ze i on jest wytworem zludnych zmystéw, marzen
i opowiesci (,I znikla tre$¢ — i zniknat §lad — i powies¢ o nich
juz skonczona!” — podsumowana zostaje smier¢ cieni dwuna-
stu braci). Swiat jest iluzja pragnacej swiadomosci. Wowczas
wiersz Dziewczyna mozna byloby czyta¢ jako jedna z bardziej
pesymistycznych diagnoz ludzkiej kondycji: oprécz poteznej
woli zycia nie ma nic trwalego. Lecz nawet wola Zycia nie jest tu,
jak u Schopenhauera, niesmiertelna. Kiedy bowiem mloty nisz-
cza mur, demaskujac , kltamliwos$¢ snéw” tworzacych ztudzenie
innego $wiata, korncza swa prace i zamieraja: nic wiecej sie nie
dzieje. Nie istnieje zaden ,,inny $wiat”, jest tylko nicos¢, proz-
nia nieba i ,,zgroza naglych cisz”. Caly wiersz mozna by nawet,
cho¢ z duza ostroznoscia, potraktowac jako poetycka transpozy-
cje Zmierzchu bozyszcz Nietzschego. Dzietko filozofa nosi wszak

podtytul: jak filozofuje si¢ méotems®.

39 Nawigzania widac¢ tu zarowno w sferze ideowej: jawny antyplatonizm
zostaje wzmocniony tezg o fikcyjnosci dostepnego nam swiata, jak i na pozio-
mie zbieznoéci motywéw (,filozofowanie mlotem”) oraz tematéw. Nietzsche
w rozdziale Jak ,, swiat prawdziwy” stal si¢ w korcu bajkq rekonstruuje szes¢ eta-
p6w historii odchodzenia od blednych zatozer platonizmu: 1. Swiat prawdziwy,
w ktorym zyje medrzec. 2. Swiat prawdziwy, do ktérego medrzec dazy. Tutaj
tez Nietzsche pisze o idei, ktora staje si¢ ,,subtelniejsza, bardziej dwuznaczna,
bardziej nieuchwytna — staje si¢ kobieta, staje si¢ chrzedcijaniska...”.
3. Swiat prawdziwy, nieosiagalny, niedajacy si¢ udowodni¢, obieca¢, ale stano-
wiacy pocieszenie, zobowiazanie, imperatyw. 4. Swiat prawdziwy nieosiagal-
ny, nieznany i niezobowiazujacy do niczego. 5. ,,Swiat prawdziwy” jako zbedna
idea. 6. Stan po odrzuceniu podzialu na $wiat prawdziwy i pozorny. Ostatni etap
jest dzielem filozofii Nietzschego. Wobec wskazanych zbiezno$ci, ostatnia czesé
Zmierzchu bozyszcz, zatytulowana Mdwi milot, w ktérej czytamy: ,,Czemuscie
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Niewielu badaczy zwrécilo uwage na fakt, ze stowo Dziew-
czyna w calym wierszu pisane jest wielka litera+°. Ten chwyt
nie zostaje przez poete powtérzony w zadnym innym utworze,
a przeciez dziewczyna jest bohaterka niejednego z nich. Nie na-
lezy wiec interpretowac tego wiersza jako utworu o dziewczynie,
lecz o0 Dziewczynie. Skoro zatem zyjacy w swiecie marzen bra-
cia $nig o znajdujacej si¢ — wedle ich wyobrazen — po drugiej
stronie muru Dziewczynie, to zycie Dziewczyny mialoby by¢
gwarancjg istnienia jakiegos innego, prawdziwszego niz utkany
ze snow i pragnien, swiata. W wierszach Le$miana jeszcze tylko
jedno slowo pisane jest raz wielka, raz mala litera. To slowo bog/
Bog4*. Czy wolno zatem przyjac, ze Dziewczyna w tym utworze
nie jest istota ludzka? Ze reprezentuje rodzaj Absolutu? Jesli Bég
staje sie celem dazen dla tego, kto wen wierzy, Dziewczyna by-
laby tu rodzajem bogini swieckiej religii: staje si¢ dla dwunastu
braci obiektem pragnienia, na ktérym koncentruja swoje daze-
nie. U Nietzschego alegoria chrzescijanskiej idei ,, prawdziwego
$wiata” jest wszak kobieta: istota subtelniejsza, ale tez bardziej
dwuznaczna i nieuchwytna. Jesli dodamy, ze wedhug kabaly
(a watki kabalistyczne przewijaja si¢ przez wiersze Lesmiana)
liczba dwanascie sugeruje doskonaty Bozy porzadek, ktéry obej-
muje wszystkich ludzi, nikogo nie pozostawiajac na zewnatrz+?,
mozna by potraktowac wiersz Dziewczyna jako parodiam sacra,
w ktorej pragnienie Boga zostaje zastapione pragnieniem Dziew -
czyny — jako idei prawdziwego $wiata.

tacy migkcy? O, moi bracia, pytam was zatem: czyz nie jeste$cie — moimi brac-
mi?”, réwniez wydaje si¢ nieprzypadkowo zbiezna z motywem dwunastu braci,
ktdrzy pragneli rozbi¢ mur, by dotrze¢ do innego $wiata. Bohaterowie wier-
sza Lesmiana zdaja si¢ wciela¢ w czyn zalecenie Nietzschego: ,,badzcie twar-
dzi!”. F. Nietzsche, Zmierzch bozyszcz czyli jak filozofuje si¢ miotem, przekl.,
oprac., postowie P. Pieniazek, Krakow 2006.

40 O roli wielkiej litery w stowie Dziewczyna pisat K. Wyka (op.cit., s. 216),
ktory uznal, Ze pisownia ta sugeruje, iz chodzi tu nie o konkretna dziewczyne,
lecz o dziewczyne w ogéle. Wspomina tez o tym A. Izdebska, ktéra w swojej
interpretacji wiersza idzie tropem Wyki (zob. O ,, Dziewczynie”, w: Poezje Bo-
lestawa Lesmiana. Interpretacje, red. B. Stelmaszczyk, T. Cieslak, Krakéw 2000,
5.37-38).

41 O zlozonych i niejednorodnych koncepcjach Boga w poezji Le$miana
obszernie pisze C. Rowinski, op.cit. (zob. rozdz. Czlowicek i Bdg). Wedtug au-
tora poeta stosuje wielka litere tam, gdzie mysli o Bogu prawdziwym, piszac zas
o bogu falszywym, stosuje malg litere.

4 T tak mamy dwanascie pokolen Izraela oraz dwunastu Apostoléw.
W Apokalipsie liczba wybranych do zbawienia opiera si¢ na tej wlasnie licz-
bie (Ap 7), a koricowa liczba, bedaca iloczynem dwanascie, dwanascie i tysiac,
co daje 144 000 wybranych, oznacza, ze w zamysle Bozym zbawieni maja by¢
wszyscy ludzie (Ap 14,1). Dwanadcie jest réwniez liczba ,konstruktywna”
w opisie Nowego Jeruzalem (Ap 21).
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Lesmian wielokrotnie mierzy si¢ w swej poezji z Nietzschean -
ska smiercia Boga. Wiersz Dziewczyna opowiada o tym, ze czlo-
wiek nie moze zy¢ bez celu, bez Lacanowskiego wyobrazonego
obiektu pragnien, lub — mowiac jezykiem Lévinasa — bez wiary
w Upragnione. W swiecie bez Boga czlowiekowi tym bardziej
potrzebne s3 marzenia i sny, musi mie¢ cel, aby don dazy¢, to
bowiem nadaje jego zyciu sens. Dziewczyna — utopijny obiekt,
staje si¢ w tym wierszu symbolem nieosiagalnego celu, do ktd-
rego zmierzaja wszyscy Lesmianowscy bohaterowie. Po rozbiciu
muru przez mloty — twardsze od ludzi, po nietzscheansku zdol-
ne zatem do rozbicia iluzji jakichs innych, prawdziwszych swia-
tow — docieramy do miejsca, w ktorym Nietzsche oglasza swoje
przeslanie: jeste$my zawieszeni w prézni, w swiecie zmyslenia
i pozorow, za ktérymi nic si¢ nie kryje.

Czytajac zatem wiersz Dziewczyna w duchu negatywnej her-
meneutyki, mozna zgodzi¢ si¢ z interpretacja Markowskiego,
ktéry dostrzega w nim autotematyczny wyklad o naturze lite-
ratury, cho¢ zarazem budzi ona pewne watpliwosci. Z jednej
strony — w swietle poczynionych uwag wydaje si¢ zbyt optymi-
styczna. Zaklada bowiem, ze jesli literatura jest fikcja, to swiat,
w ktérym zyjemy, jest prawdziwy. Z drugiej zas strony — jed-
noznaczno$¢ wnioskow na temat roli stowa poetyckiego, ktore
»podszyte jest nicoscia”, domaga si¢ weryfikacji po skonfron-
towaniu z calym dorobkiem Le$miana oraz z jego pogladami na
temat poezji.

Ten pozny, pesymistyczny wiersz obrazuje zatem punkt doj-
$cia filozofii Lesmiana, nie stanowi jednak ostatecznej odpowie-
dzi na epistemologiczne i ontologiczne pytania tej poezji: jest
tylko jedna z wielu rozpatrywanych przez Lesmiana czastko-
wych préb zmierzenia sie z pytaniami o cel, do ktérego zmierza
czlowiek.

U podloza Lesmianowskiej figury pragnienia odnajdujemy
zatem filozofi¢ zycia, aktywizm, schopenhaueryzm, dionizyj-
sko$¢ zaczerpnieta z nietzscheanizmu, lecz zarazem jest to fi-
lozofia podszyta pesymizmem duzo glebszym niz pesymizm
Schopenhauera. U tego ostatniego czlowiek znajdowal bowiem
ukojenie w sztuce, w estetycznej kontemplacji pieckna, przeno-
szacej go w $wiat wiecznych idei, tymczasem w antyplatonskiej
filozofii Lesmiana piekno nie odsyla do rzeczywistosci innej niz
$wiat bytéw, jest rownie jak one nietrwale i tymczasowe. Obco-
wanie z nim nie usmierza bélu, lecz jeszcze go poteguje, podmiot
$wiadom jest bowiem swojej czasowosci i przemijalnosci kazdego
doswiadczenia. Pragnienia kraza u niego w zamknietym obiegu,
s3 nierozlaczne, ujawniaja si¢ na réznych poziomach, nigdy jed-
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nak nie otwieraja perspektywy transcendencji rozumianej jako
»przejécie poza”, przekroczenie rzeczywistosci i osiggniecie no-
wego poziomu ludzkich do$wiadczen i zmystéw. Swiat Lesmiana
jest bowiem niedualistyczny — nie istnieje w nim rozdzial rzeczy
od idei. Nawet Bog jest tu czescia swiata przedstawien naznaczo-
nych brakiem i niedoskonaloscig — dotarcie do niego, przekro-
czenie granicy boskiej kreacji nie daje gwarancji osiagniecia kre-
su pragnienia. Celem pragnienia okazuje si¢ samo pragnienie.

ELZBIETA WINIECKA

Distance and the urge of directness

The article presents B. Le$mian as a poet involved in his self-imposed
task of promoting a return to primeval nature, but, at the same time,
somebody who is fully aware of the utopian character of thus formu-
lated and adopted assumptions. The two contradictory approaches
converge in a poetic figure of desire. This particular urge is treated as
a model of the imagination of the poet, who creates his poetical world
knowing that the ultimate aim is unattainable but constitutes the ideal
of poetry and can only be a state of cognitive assurance and self-knowl-
edge or, alternatively, a situation of ontological stability and fulfilment.
However, to reach this utmost goal, either on the poetical plane or on
the existentialist, epistemological and ontological plane, to fulfill the
cherished desires, is not possible within the poetical world created by
Lesmian. The raison d’etre of the self manifested by the protagonists of
his poems as well as a justification of this poetry is the very striving to-
wards the goal. The article shows the relevant dimensions of that desire
as a metapoetical figure, anthropological and existentialist figures and
epistemological and ontological figures. It further presents the op-
position and the inner conflict within the modern views of the poet,
who, consciously inscribes into his project its impracticability. The dis-
tance towards the current times and towards the idealistic assumptions
of his own poetical programme constitutes the intrinsic originality of
Lesmian’s poems.
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