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Jaki las? Czyj las?

Srodowiska tworzq sie w zyciu, nie tylko w mysli.
Wtasnie to, ze zyjemy w Srodowisku sprawia, ze w ogole mozemy myslec.
Tim Ingold, 2011:60'

Wiasciwie nie mysle o sobie jako o politycznym ekologu. Polityka ekologiczna jest dla mnie czescig szerokiej
gamy prac geografow, historykow, antropologow i badaczy nurtu nad naukq i technologiq, ktorzy sq
zainteresowani sposobami za pomocq, ktorych ludzie i nie-ludzie wspotpracujg w celu tworzenia swiatow.
W swoich pracach czerpie z wielu dziedzin, podejs¢ i tradycji. Na przykiad powaznie wezytuje sie w historie
srodowiskowq. Czesciowo dlatego, ze kocham opowiadaé historie o zmianach krajobrazu. Czesciowo dla
tego, ze historia jest wspanialq metodq do sledzenia ruchow i przesztosci autorytarnych panstw. Co mam
przez to na mysli, to fakt, iz rzgdowe instytucje roszczq sobie prawo do bycia okreslonym podmiotem, ktory
funkcjonuje w czasie, jest bardzo wytrzymaty i solidny. Jednak, gdy zaczynamy sie im przygladaé przez
pryzmat diuzszego czasu, nie przypominajq one niczego takiego. I gdy sledzi sie historie, na przyklad lasu
sosnowego albo krajobrazu, tego jak wslizgujg si¢ one do glownej historii, tylko czesciowo fqczgc sie
z ludzkimi wysitkami do ich kontrolowania, rzeczywiscie pomaga to w zrozumieniu rodzajow oddziatywan
Jjakie krajobraz moze wywierac¢ na polityczne projekty, jakie stabosci panstwa moze on obnazac podczas
prob wprowadzania jego kontroli, jak wchodzi lub nie wchodzi w relacje, tego jak przy wielu okazjach
historie krajobrazu i panstwa przenikajq sig.

Andrew Mathews, 2011:4

Nie byto nas, byl las. Nie bedzie nas, bedzie las

Jako dziecku le$nika, niewiele zdan, slogandow, wbito mi si¢ w pamig¢ tak mocno, jak ten
moéwiacey, ze: ,,Nie bylo nas, byt las. Nie bedzie nas, bedzie las”. Powtarzano je na wycieczkach,
wyprawach, umieszczano w folderach czy na mapkach. Witano nim kolejne pokolenia matych
Polakow, ktore przechodzity przez rézne formy edukacji przyrodniczo-lesnej prowadzonej przez
le$nikow. Jako mata towarzyszka pracy moich rodzicéw, mialam z nim do czynienia tak czgsto, ze
uznatam je za oczywisto$¢. Zdanie powtarzane wielokrotnie, z czasem zaczyna aspirowaé¢ do
statusu prawdy, ktéra przyjmowana jest za dang 1 niepodlegajaca refleks;ji. Tak byto przez dtugi czas
w odniesieniu do mojej interpretacji definicji, znaczenia 1 wizji lasow. Dopiero antropologia i jej
narzg¢dzia pozwolity mi spojrze¢ na las oraz przyrode z innej perspektywy.

Ponizsza rozprawa doktorska® podejmuje problematyke mieszczacg si¢ w ramach
antropologii lasu. W ujeciu biologicznym lasy sg unikalng formacja przyrodnicza, ktoéra
rozpatrywana jest jako najbardziej ztozony ekosystem ladowy. W jego sktad wchodza rosliny,
budujace poszczegodlne pietra, z ktorych zasadniczg role odgrywaja rozne gatunki drzew. Jest on
Wszystkie thumaczenia cytatow z jezyka angielskiego zostaly wykonane przez autorke chyba, ze podano inacze;j.

Rozprawa powstata ze srodkow budzetowych na nauk¢ w latach 2013-2017 jako projekt badawczy w ramach programu
pod nazwg ,,.Diamentowy Grant”.



szczegblnym elementem krajobrazu, poniewaz o jego zaistnieniu i specyfice stanowig relacje
zachodzace pomiedzy zespotem roslin, grzybow, zwierzat, wlasciwosci gleby, stosunkow wodnych
oraz klimatu.

Wspotczesnie uznaje sig, ze lasy zajmuja blisko 30% terenéw ladowych na Ziemi. Sg one
rozlozone nierdwnomiernie na obszarze planety i w zasadzie ukladaja si¢ w dwa pasy. Pierwszy
rozcigga si¢ na potkuli potnocnej w strefie klimatu umiarkowanego chtodnego, drugi — osiagajac
rozng szerokos¢ — skupia si¢ wokot rownika. Lasy metaforycznie okreslane sg jako zielone ptuca
$wiata. Drzewa bedace ich budulcem pochlaniajag dwutlenek wegla, jednoczesnie uwalniajac do
atmosfery tlen, gaz niezbedny do procesOw oddychania. Porastajace jedng trzecig ladow
ekosystemy lesne produkuja ponad potowe tlenu stanowigcego roczny zapas Ziemi. Tym samym, sg
one niezbedne do utrzymywania optymalnych warunkéw zycia.

Druga cecha, ktéra z biologicznego punktu widzenia definiuje las, to jego okreslenie jako
odnawialnego zasobu przyrodniczego. Oznacza to, ze zarbwno sama natura, jak 1 zorganizowane
dziatania ludzi, moga doprowadzi¢ do jego ponownego zaistnienia w miejscach, z ktorych zostat on
z roznych przyczyn usunigty. Z jednej strony lasy sg skomplikowanym zespotem wykraczajacym
poza kompleks drzew, wplywajacym na szereg widzialnych i niewidzialnych aspektow srodowiska.
Z drugiej za$ strony, sg integralng czescia szerszego planowania terazniejszosci i przysztosci ludzi
oraz ich spoleczenstw, dzicki zdolno$ciom odtwarzania, a co z tym zwigzane potencjalnej
niewyczerpywalnosci (w dlugiej perspektywie czasowej).

Dzigki tym wlasciwosciom lasy staty si¢ przedmiotem uwagi globalnych agend, jak
Organizacja Narodow Zjednoczonych. Zostaly one zidentyfikowane jako ogdlnoludzkie dobro, do
ktérego prawa maja wszyscy ludzie, ktorzy kolektywnie powinni troszczy¢ si¢ o ich stan, nawet
jesli te lasy nie porastajg ich najblizszej okolicy, sasiednich krajow itp. W ten sposéb lasy zostaty
zamienione w figur¢ globalna, ktora dotyczy zycia wszystkich ludzi na catej planecie. Odnosi si¢ to
do wszystkich lasow, ale w sposob szczegdlny do lasow strefy tropikalnej, ktore produkuja duze
ilosci tlenu, pochtaniajg stosunkowo wigcej dwutlenku wegla oraz sa znaczacymi punktami, jesli
chodzi o wskazniki bior6znorodnosci. Dzigki zidentyfikowaniu lasow jako strategicznych
ekosystemow, zyskaty one status kluczowych nie tylko dla zamieszkujacych je spoleczenstw, ale
stalty si¢ gwarantami trwania zycia wszystkich Zywych organizméw, zwlaszcza ludzi,
zamieszkujacych nawet najodleglejsze rejony $wiata. Tym samym, przetrwanie calej ludzkos$ci
zacz¢to byC rozpatrywane przez pryzmat konkretnych lasow, porastajacych tereny wplecione

w okreslony kontekst spoteczny i polityczny. Lasy staty sie ,,nasza wspolng przysztoscig™. Od lat

Jest to nawigzanie do tytul raportu Komisji Brundtland opublikowanego w 1987 roku, a ktéry byt jednym z impulsow
doprowadzajacych do zwotania Szczytu Ziemi w Rio de Janeiro w 1992.
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osiemdziesigtych XX wieku, globalne organizacje i zrzeszenia panstw w sposob szczegodlny
zaczely przyglada¢ sie¢ lasom, odnoszac je do dwoch kwestii: zrownowazonego rozwoju i zmian
klimatu. Deforestacja, nieracjonalna eksploatacja zostaty zdefiniowane jako wyzwania, z ktérymi
powinna zmierzy¢ si¢ miedzynarodowa wspolnota. Swiatowe gremia swoja wizje lasow oraz
zarzadzania nimi zdaja si¢ opiera¢ na lekko zmodyfikowanej wersji lesnej prawdy z mojego
dziecinstwa, ktéra w nowej wersji brzmi: Nie byto nas, byt las. Nie bedzie lasu, nie bedzie nas.
Przechodzac na poziom lokalny spotykamy rdzne rozwigzania systemowe 1 prawne. Zgodnie
z polskim prawem (art. 3, Ustawy o lasach, 1991), za las uznaje si¢ grunt o zwartej powierzchni co
najmniej 10 arow, pokryty roslinnoscig le$ng (uprawami le§nymi), to jest drzewami i krzewami oraz
runem lesnym lub przejsciowo ich pozbawiony, ktory jest przeznaczony do produkcji lesnej lub
stanowigcy rezerwat przyrody czy wchodzacy w sktad parku narodowego. Moze on rowniez
funkcjonowac jako zabytek wpisany do rejestru. Na tej wyktadni opiera si¢ dziatalno$¢ lesnictwa
w Polsce. Ta definicja jest wazna dla zrozumienia tego, czym sg lasy w naszym kraju oraz dlaczego
wygladaja wspodtczesnie, tak a nie inaczej. W Polsce zasadniczo nadzér nad lasami panstwowymi
sprawuja przedstawiciele profesji lesnej — lesnicy, ktorzy sa pracownikami Panstwowego

994

Gospodarstwa Lesnego ,,Lasy Panstwowe™". Lasy w Polsce, podobnie jak w skali §wiata, pokrywaja
blisko 30% terytorium, co odpowiada 9215 tysigcom hektaréw. Najmniej lasow znajduje si¢
w centrum kraju, a krag obszaréw o najwyzszej lesistosci rozcigga si¢ od potudniowego wschodu,
przez potudnie 1 wzdtluz zachodniej granicy, az po wybrzeze 1 pdéinocny wschod. 80,8% lasow
nalezy do Skarbu Panstwa. Pozostate czgsci to lasy prywatne lub nalezace do innych podmiotow.
Lasy nalezace do panstwa dzielg si¢ na te bedace pod nadzorem Laséw Panstwowych — lesnikow,
ktore stanowig 77% lesnej powierzchni kraju, wchodzace w sktad Parkow Narodowych (2%),
posiadane przez gminy (0,9%) oraz inne formy wilasnosci publicznej (Raport o stanie lasow, 2015:
6-13).

Na obszarach zarzadzanych przez Lasy Panstwowe prowadzona jest gospodarka le$na,
zgodna z aktualnie obowigzujaca definicja (wielofunkcyjna, zrownowazona), ktora okresla jej cele,
zakres, narzedzia oraz wykorzystywane dziatania. Jedng z kluczowych podstaw dla jej dziatania jest
koncept lasu — to jaki ma on by¢ i co moze zosta¢ za las uznane. Polskie lesnictwo opiera swoje
aktywnoS$ci na definicji lasu wylozonej w przytaczanej juz Ustawie o lasach. W jasny sposob,
w kilku linijkach aktu prawnego streszczono, co moze zyska¢ miano lasu zgodnie z krajowymi
jurysdykcjami. Jednak to, co w praktyce nazywane jest lasem oraz jak przebiega proces jego

urzeczywistnienia, zarowno jako materialnego przejawu, jak i spolecznego konstruktu, jest duzo

A takze posrednio nad niepanstwowymi — czyli w zasadzie nad prawie wszystkimi lasami w Polsce. Specyfik¢ nadzoru
lesnikow nad lasami prywatnymi thumaczg w dalszej cz¢sci pracy.
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bardziej skomplikowane. Podejscie, ktore przyswieca polskim lesnikom mozna stresci¢ w jeszcze
innej modyfikacji zapamigtanego przeze mnie hasta: Nie byto nas, byl las. Nie bedzie nas, nie

bedzie lasu.

Jaki las?

Tym wilasnie zajmuje si¢ domena antropologii, ktora moze zosta¢ okreslana jako
antropologia lasu’. Jej przedmiotem jest badanie, jak spoleczne $wiaty ludzi potgczone sg
z przyrodniczymi krajobrazami lasu, gdzie te drugie s3 przedmiotem nieustannej interpretacji
i redefiniowania. Ta dziedzina przyjmuje za punkt swojego zainteresowania eksplorowanie tego, jak
lasy sa rozumiane oraz, w jaki sposob staja si¢ czes$cig zycia spoteczenstw, kultur i wspolnot.
Skupia si¢ na badaniu wielo$ci perspektyw ich interpretowania, a takze studiuje relacje ludzi i lasu,
ktére ugruntowane sa na réznych motywacjach, podstawach, przekonaniach. Antropologia lasu
uformowana jest na zalozeniu, ze nie tylko rézne kultury i spoteczenstwa — odbiegajace od siebie
pod wzgledem $wiatopogladow, wierzen, tradycji czy nawet ontologii — majg odmienne wizje
i rozumienie lasu®, ale takze grupy i spoteczno$ci, pomimo podzielania tzw. zachodniej wizji §wiata
(oraz wynikajacej z niej nauki i odnoszenia jej do fenomenu lasu oraz zjawisk z nim powigzanych)
przejawiajg wewnetrznie zréznicowane rozumienie lasu, co nie moze by¢ wythumaczone wytacznie
przez pryzmat ré6znych sposobow jego wykorzystywania. To, z kolei, powinno zosta¢ powigzane
z odmiennymi priorytetami oraz warto$ciami, ktore warunkuja dzialania w stosunku do lasow
(Asselin, 2012; Kohn, 2013; Matthews, 2011, Satterfield, 2002; Tsing, 2015).

Studia dotyczace percepcji lasu byly wielokrotnie podejmowane w antropologii,
z uwzglednieniem zrdznicowanych lokalizacji (np. w ramach: Argyrou, 2005; Descola, 2004;
Descola, Palsson, red. 1996; Douglas,1963; Ellen, Fukui, red. 1995; Hastrup red., 2014; Ingold,
2011; Ingold, Palsson, red. 2013; Orr 1 in., 2015; Turnbull, 1996; Turner, 2006; Rival red. 1998;
Tsing, 2005). Badacze skupiali si¢ na opisywaniu zyjacych wewnatrz laséw ludzi, ktoérych
egzystencja oparta jest na materialnym i symbolicznym uzytkowaniu obszaréw lesnych. To, co
faczylo takie podejs$cia, to koncentracja na tym, jak ludzie rozumieja 1 wchodza w relacje ze

srodowiskiem ich zycia oraz jaka role odgrywa ono w ich codziennych aktywno$ciach. Ujmujac to

Antropologia lasu moze by¢ rozpatrywana jako jedna z domen antropologii $rodowiskowej (czy antropologii
srodowiska), ktora to obejmuje takze np. antropologi¢ wody (np. Barnes, 2014; Cruikshank, 2005; Hoag, 2014; Krause,
2016; Palmer, 2015) czy antropologi¢ klimatu (np. Crate, Nuttall, red., 2016; Giinel, 2016; Hastrup, Skrydstrup, 2014;
Whitington, 2016; 2016a). Prace wspoltworzace antropologiczne studia lesne to np. Asselin, 2012; Blavascunas, 2013;
Harid, Remis, 2006; Matthews, 2002; 2009; 2011; 2013; Miinster, Miinster, Drondel, 2012; Rojas, 2016; Kockelman,
2016 Satterfield, 2002; Sivaramakrishnan, 1995; 1998; Wong i in., 2007.

Mam tu na mysli przede wszystkim rozroznienie na ludy tubylcze oraz ,,zachodnio myslaca” reszte.
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zagadnienie za pomocg zroznicowanych podej$¢ oraz sytuujac na pierwszym planie odmienne
elementy zycia spotecznego, lesne studia antropologiczne konstytuujg stale przyrastajaca literature
dotyczaca wptywu tego powszechnego przejawu natury na ksztattowanie zycia grup, spoleczenstw
1 panstw w réznych zakatkach $wiata. Sg to badania, ktore poprzez skupienie si¢ na konkretnym
przejawie Srodowiska, jakim jest las, daza do opisania specyfiki i dynamiki funkcjonowania ludzi.
Jodie Asselin w pracy na temat spolecznej natury lasow w kanadyjskim Jukonie, odwotuje si¢ do
Thomasa Dunka, ktory stwierdzit, iz: ,,Las nie jest jedynie miejscem pracy czy zabawy. To surowy
material, z ktorego budowany jest caty wszech§wiat znaczen, okreslany jako ludzka kultura” (Dunk,
1994: 256, za Asselin, 2012: 42). Dlatego zajmowanie si¢ tym, jak las jest wykorzystywany,
opisywany i konstruowany jest kluczowe dla zrozumienia ludzi, spoleczenstw oraz kultur, ktore
kryja si¢ za tymi wizjami oraz wizerunkami. Dzieje si¢ tak takze dlatego, ze w lesie (dostownie
1 metaforycznie) spotykaja si¢ aspekty, ktore nie daja si¢ sprowadzi¢ wylacznie do cech
srodowiskowych, ale obejmuja takze warstwe spoteczng, kulturowa, historyczng, ekonomiczng —
szeroka perspektywe i rozleglejszy kontekst dziatan. Tym samym, w le$nej antropologii duze
znaczenie odgrywa materialno$¢ srodowiska. Nie jest ono wytacznie scenografig dla dziatan ludzi.
Wplywa ono na aktywnosci, ksztaltuje proces podejmowania decyzji, wspoétdecyduje o zmianach
oraz trwaniu spotecznych konstruktow. Innymi stowy, jest czym$§ wigcej niz miejscem, do ktorego
adaptuja si¢ grupy: to co fizycznie znajduje si¢ w lesie traktowane jest z catg uwaga, powaznie, nie
jedynie jako dodatek do kultury albo wytacznie jej produkt.

Ujecie materialnosci Srodowiska, ktore jest szczegdlnie istotne dla rozwazan w ponizszej
dysertacji, prezentowane jest w pracach takich badaczy jak Tim Ingold (2011), Andrew Mathews
(2011) oraz Anna Tsing (2015). Andrew Matthews tlumaczy, ze traktuje histori¢ srodowiskowa
powaznie, jako ze nie tylko panstwo (to jest ludzie) probujg odcisng¢ swoje idee 1 wizje na formie
srodowiska, ale takze panstwa (kultury, spoteczenstwa) sg rezultatem wplywow, jakie wywarlo na
nie przyrodnicze otoczenie. Dotyczy¢ to moze nieudanych prob jego kontroli, ale takze narzucania
i okreslania mozliwych do realizacji politycznych planéw. Co wyraznie wybrzmiewa takze
w podejsciu Anny Tsing (czesciowo takze Tima Ingolda, chociaz w innym wymiarze), relacje
zachodzgce w $rodowisku nie muszg by¢ zawsze opowiadane wylacznie przy umieszczaniu ludzi
jako jedynych aktoréw. Jak zauwaza Matthews, historia lasu sosnowego, moze wslizgiwac si¢ do
historii pisanej przez instytucje panstwa, ale rownie dobrze mogg one funkcjonowac obok siebie.
W lesnych studiach antropologicznych pojawia si¢ okreslenie lesnej etnografii (forest ethnography,
Staddon, 2009; Head i in, 2015), w ramach ktorej od badaczy spotecznych wymaga sie

uwzglednienia i uznania faktu, ze §wiat lasu, lub szerzej, Swiat przyrody, funkcjonuje takze bez
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dostrzezenia, nazwania i uznania go przez ludzi’. Takie podej$cie w badaniach nad relacjami ludzi
i lasu okre$lam jako szacunek do materialnosci®.

Jeden z najwazniejszych elementow antropologii lasu, ktoéry wlaczytam do mojego podejscia
badawczego, zaktada znalezienie kompromisu pomig¢dzy materializmem a konstruktywizmem
spotecznym. Natura, przyroda, las, drzewa, naturalno$¢ i dzikos$¢ sg konstruktami spotecznymi —
kulturowymi ideami, ktére powstaja wewnatrz grup 1 wymagaja powszechnej zgody oraz
konsensusu wszystkich cztonkow, co do tego, jak sg okreslane (Cronon, 1996a; Hellstrom, 2001;
Hirsch, 1995; Macnaghten, Urry, 2005). Jednoczesnie, aby mialy one potencjal operacyjny,
niezbedne jest przekonanie, ze konstrukty te sa prawdziwe, rzeczywiste, faktycznie funkcjonuja
w $wiecie. Aby zamieszkiwac $wiat konstruktow spotecznych, musimy wierzy¢, ze sa one realne.
Takie ujecie pozwala dostrzec to, ze las (przyroda, natura) jest ideg dynamiczna, jest stale tworzona,
przebudowywana, zmieniana oraz nalezy o niej moéwi¢ i mysle¢ w liczbie mnogiej: rdzne grupy,
spoteczno$ci, rozni aktorzy postuguja sie¢ — odwotujac si¢ do Macnaghtena 1 Urrego —
salternatywnymi przyrodami” (2005). Istotne sa tutaj dwa punkty. Po pierwsze konstrukty
spoteczne, ktorym si¢ postugujemy nie sg tworzone dowolnie (budowa naszych $§wiatow nie
odbywa si¢ na zasadzie catkowitej swobody). Srodowisko zycia i jego cechy wplywaja na to, jakie
wyobrazenia, idee, wizje, symbole ludzie sa w stanie tworzy¢ i dalej, to ono warunkuje ich
uzyteczno$¢ i mozliwos$ci zastosowania w praktyce oraz dzialaniach. Stad, po drugie, nie tylko
tworzymy $wiaty (konstrukty, nature, las), ale takze w nich zyjemy, wzrastamy w nich, stajemy si¢
w nich 1 z nimi. Proces symbolicznego tworzenia lasu nie moze by¢ oderwany od jego
materialnosci, od bycia w lesie czy $wiadomosci zwigzku z jego fizycznymi cechami. Indywidualna
(1 zbiorowa) $wiadomo$¢ Srodowiska towarzyszy byciu w nim. Postrzeganie $rodowiska, jego
kategoryzowanie, nazywanie, porzadkowanie jest nieroztaczne z usytuowaniem wewnatrz tego
krajobrazu, dlatego wymienione procesy zachodza jednocze$nie i nie moga by¢ rozdzielane (Ingold,
2011, takze Kohn, 2013, Tsing, 2015).

Antropologia lasu bazuje, wiec na potaczeniu narzedzi antropologii srodowiskowej, historii
srodowiskowej, studiow nad nauka 1 technologig (STS) 1 ekologii politycznej. Przedmiotem jej

zainteresowania nie sg wylacznie ludy rdzenne lub mate spotecznosci potozone na obrzezach

»Praktycznie w kazdym przypadku, lesne zasoby nie sa wylacznie obiektami ludzkich intencji i dziatan, ale sa takze
podmiotami w znacznie bardziej dynamicznych i fascynujacych relacjach, i w rzeczy samej, rygorystyczny podziat na
jezyk podmiotéw i przedmiotdw zatamuje si¢” (Staddon, 2009: 72).

Nasuwa si¢ tutaj skojarzenie z nowym materializmem, nurtem teoretycznym, ktéry powstal w odpowiedzi na zwrot
jezykowy. W jego ramach neguje si¢ rygorystyczny podziat na epistemologie i ontologi¢: materialny §wiat i wiedze
o tym §wiecie. Zwolennicy tego nurtu zakladaja, ze nie mozna oddzieli¢ wiedzy o §wiecie od bycia w tym $wiecie.
Dodatkowo, tak jak poststrukturali§ci poprzez skupienie si¢ na jezyku, zaktadaja pltynnos$¢ stow, tak nowi materialisci
postulujg takze zmienno$¢ materii (por. Turin, Dolphijn, 2012). Pomimo tego, iz w swoich badaniach inspiruj¢ si¢
ujeciami nowego materializmu, to w tym miejscu mam na mysli delikatnie odmienne podej$cie do materialnosci.
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oddziatywania hegemonicznych dyskursow tzw. ,.globalnej cywilizacji”. Pytanie, ktére z réwna
skuteczno$cia moze by¢ podejmowane przez lesnych antropologow dotyczy tego, czym jest las,
w miejscach, ktore postrzegane sa jako centra ,,naszego” zachodniego sposobu myslenia. Sg to
takze pytania o elementy, ktore stale, tak jak same lasy, zmieniaja si¢ ksztaltujac, przeobrazajac
1 wplywajac na percepcje lasow, manifestujac si¢ w rozmaitych punktach widzenia, dostarczajac
narzedzi do zrozumienia relacji pomigdzy ludzmi i $rodowiskiem. Takie ujecie problematyki
antropologicznych studiow lesnych zaktada, ze sg one w stanie wspotuczestniczy¢ w dostarczaniu
wiedzy, ktora w przysztosci moze pomdéc w planowaniu zarzadzania lasami, rozwigzywaniu
narastajacych wokot nich sporow, ale takze podkresla zlozono$¢ powigzan miedzy lasem a jego
uzytkownikami. Tym samym moze ona sta¢ si¢ narzgdziem takze dla historykow, socjologéw,
filozofow, ale rGwniez moze poszerzac perspektywe spojrzenia regionalnych samorzadow, instytucji
panstwowych 1 migdzynarodowych, ktore ustalajg 1 legitymizuja obowigzujace definicje tego, co
moze by¢ nazywane lasem. Jest wigc to potencjalna forma antropologii zaangazowanej, ktora
réwnoczesnie zajmuje si¢ konfliktami, sporami, relacjami wladzy czy wykluczonymi grupami.
Metaforyczne okre§lenie antropologii lasu, wyptywajace z myslenia o badaniach, ktore
prowadzilam oraz pracy nad tg rozprawg, nadbudowane jest na rozwazaniach Eduardo Kohna
z ksiazki jego autorstwa How forests think?. Stanowi ono, iz antropologia lasu zajmuje si¢ tym, jak
las moze wyznacza¢ $Sciezki swoich mysli przez nas (Kohn, 2013: 222), tym jak las mysli i dziala
przez nas, gdzie owo przez zawsze 1 nieustanie implikuje (myslenie 1 dziatanie) z nami,

konkretnymi ludzmi.

Czyj las?

Ponizsza analiza podejmuje temat percepcji i1 ksztaltowania wizerunkéw przyrody,
a zwlaszcza lasu przez lesnikow w Polsce. Poprzez wykorzystanie lasu jako punktu odniesienia
w eksplorowaniu relacji ludzi i srodowiska, jest ona wkladem do antropologii lasu i przyrastajace;j
literatury z zakresu humanistycznych badan nad $rodowiskiem’. Dotyczy ona tego, iz w ramach
polskiego le$nictwa, las nie jest kategorig dana, ustalong, niezmienng, ale negocjowang. Powstaje

w wyniku zderzenia dziatan 1 dyskursow, rozlicznych temporalnosci, a takze czynnikow

Ang. Environmental Humanities. Jest to podejscie, ktore pojawito si¢ na przestrzeni ostatnich pigciu lat i dynamicznie
rozwija si¢ w $rodowisku akademickim. Zbiera ono podejScia wylaniajace si¢ na przecigciu zainteresowan filozofii
srodowiskowej, historii srodowiskowej, ekokrytycyzmu, geografii kulturowej, antropologii kulturowej i ekologii
politycznej. Aspiruje takze do integracji debat i dyskusji, ktore dotychczas podejmowane byly w ramach innych
dyscyplin i kontekstow. Environmental Humanities maja swoje naukowe czasopismo (o tym samym tytule) oraz
programy na uczelniach wyzszych, np. w ramach The Environmental Humanities Laboratory przy Krolewskim
Instytucie Technicznym w Sztokholmie.
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pozaludzkich. Prezentuj¢ w niej zloZzono$ci kwestii zwigzanych z mys$leniem o S$rodowisku
1 definiowaniem przyrody we wspotczesnej Polsce. Zdecydowatam si¢ uja¢ temat badawczy w taki
sposoOb, poniewaz dzigki temu moge uwydatni¢ to, jak srodowisko naturalne bierze udziat oraz, jak
jest wykorzystywane w ciagglym procesie ksztalttowania wizji rzeczywisto$¢. Innymi stowy, jak
zostaje ono wlaczone do §wiatow spotecznych. Opisanie dynamicznie zmieniajacych si¢ dziatan, za
pomoca ktorych las, przyroda, srodowisko staja si¢ integralnymi oraz niezbednymi kategoriami dla
zrozumienia spoleczenstw jest sposobem na przyjrzenie si¢ ewolucji relacji cztowiek-natura, jak
rowniez wspolczesnym przeobrazeniom w teoretycznym ich ujmowaniu na gruncie nauk
humanistycznych.

Przenoszac si¢ na kolejny poziom, praca ta jest takze analitycznym rozwazaniem nad
fundamentalng dla antropologii opozycja natura vs kultura, jak réwniez nad jej przysziosciag
1 przydatno$cig w dyscyplinie. Ponizszg dysertacje traktuje jako forme antropologii stosowanej. Tak
jak wczesniej opisywalam potencjat tkwigcy w podejsciach skupionych wokdét antropologii lasu,
takze moja praca dostarcza praktycznych narzedzi do udoskonalania procedur zarzadzania lasami,
ktore nadbudowane sg na zaprezentowanej ztozonos$ci zagadnien oraz poziomOw rozumienia
1 konstruowania lasu w Polsce. Zaktadam, ze moze by¢ ona pomocna w zrozumieniu toczacych si¢
obecnie, jak i1 przysztych, konfliktow zwigzanych z lasem oraz §rodowiskiem, poprzez pokazanie
mechanizmow tego, jak definicje lasu sa tworzone, na jakich wyznacznikach si¢ opieraja, jak sa
legitymizowane w polskim konteks$cie. Prace te traktuje jako zbior i analiz¢ proceséw oraz dziatan,
odnoszacych si¢ do tego, jak las jest tworzony w Polsce — jednocze$nie materialnie i symbolicznie.
W moim zatoZeniu jest to forma kompensacji kulturowej. R6zni si¢ ona znacznie od kompensacji
przyrodniczej. Ta druga zaktada ,,wynagrodzenie” przyrodzie strat uczynionych w jednym miejscu,
poprzez dziatania w zblizonej lub innej lokalizacji: jesli w wyniku budowy np. autostrady trzeba
bylo wyciaé¢ drzewa, zostang one posadzone w najblizszej okolicy. Jej zatlozeniem jest przywrdcenie
rownowagi w srodowisku, po zachwianiu jej w wyniku dziatalnos$ci cztowieka. Nie mozna w taki
sam sposOb zrekompensowac strat w spotecznej, kulturowej (czy symbolicznej) definicji lasu.
Dzieje si¢ tak dlatego, ze do jej budowy wykorzystywane sg ztozone zaleznosci wykraczajace poza
wytacznie przyrodnicze cechy lasu. Jak pisali Dunk i Asselin, las jest swoistym uniwersum znaczen,
ktory trzeba rozpatrywacé w szerokim konteks$cie. Pierwszym krokiem w tym procesie powinno by¢
przyjrzenie si¢ temu: czym jest las? oraz czyj on jest? Nie mam tu na mysli wylacznie struktury
wlasnos$ci, chociaz jak pokaze w dalszej czgsSci rozprawy, w kontekscie Polski ma to istotne
znaczenie. Wazne jest, kto moze las nazywac oraz istotne sg zasady, na podstawie ktorych dochodzi
do legitymizacji 1 uznania tej wiedzy. Dlatego tez, w kompensacji kulturowej potrzebne sg inne

mechanizmy niz w przypadku tej przyrodniczej. Z tym zwigzana jest konstrukcja tej pracy, w ktorej
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kazdy kolejny rozdziat przedstawia inng wizje lasu. Sg to symbole (synonimy, substytuty lasu),
ktére na podstawie badan i analizy aktualnej sytuacji $rodowiskowej w Polsce uznatam za
kluczowe. W kazdym z nich kryje si¢ inny las. Opisuj¢ ich specyfike, mechanizmy i okolicznosci,
ktore doprowadzity do ich pojawienia si¢, a takze szersze powigzania oraz konteksty, w ktore sa
uwiktane. Zaktadam, Ze bez zanalizowania tego, czym i czyj jest las, nie sposob zrozumie¢, a takze
rozwigza¢ narastajagcych wokot niego konfliktow.

Lasy, ktore opisuje w tej pracy sg efektem (materialnych 1 symbolicznych) dziatan
le$nikow'®. Przyjmuje, ze charakter grupy lesnikow oraz dziatania przez nich podejmowane, sg
kluczowe dla zrozumienia aktualnej sytuacji przyrodniczej w kraju oraz narracji z nig zwigzanych.
Sa oni grupg profesjonalistow zarzadzajaca polskimi lasami za posrednictwem jednostki o nazwie
Lasy Panstwowe, ktorej dzialanie reguluje Ustawa o lasach z 1991 roku, uchwalona zaraz po
zmianach ustrojowych w Polsce. Tak zwany ,,polski model lesnictwa”, ktéry ona ustala, nie ma
odpowiednikow w ustawodawstwie innych panstw. Zgodnie z ustawa, le$nicy buduja bardzo
konkretne wizje polskich laséw i przyrody.

Problem badawczy niniejszej rozprawy dotyczy konceptualizacji tych wizji, opisania ich
oraz skonfrontowania z szerszym kontekstem spotecznym i globalnym. Skupienie si¢ wlasnie na
lesnikach, ich szczegolnej pozycji oraz wyptywajacych z tego statusu konsekwencjach, umozliwia
opisanie szerszych zmian spolecznych. Analiza polskiego le$nictwa daje mi takze szans¢ na
sformutowanie ogodlniejszych wnioskéw dotyczacych wspotczesnego spoteczenstwa polskiego,
ktoére uymowane jest w tej pracy w kategoriach spoleczenstwa postsocjalistycznego. Zasadniczym
celem ponizszej rozprawy jest zatem zidentyfikowanie oraz opisanie wizji 1 wizerunkoéw lasu oraz
szerzej przyrody, a takze tego, jak, dlaczego oraz w jakich warunkach s3 one zmieniane
1 ksztaltowane przez lesnikow. Przez wizerunki przyrody oraz lasu rozumiem spotecznie
funkcjonujace, to jest negocjowane, tworzone, usuwane, eksponowane, marginalizowane,
reinterpretowane koncepcje, symbole i1 definicje tych przestrzeni. Jednocze$nie, nie moga one by¢
odrywane od materialnej rzeczywisto$ci, w ktorej powstaja, dlatego wazng rolg w moich
rozwazaniach odgrywa $rodowisko, ujmowane w kategorie wyplywajace z nowych
srodowiskowych nurtéw w antropologii, zwigzanych z etnografia wielogatunkowa, historig
srodowiskowg oraz podej$ciami relacyjnymi (Ingold, 1990; 2011; 2011b; Ingold i Palsons 2010;
Tsing 2015; Kohn 2007; 2013). Istotny problem badawczy zwigzany jest takze z rolg przestrzeni
lesnej, krajobrazu i innych organizmoéw, ktére wchodza w relacje z ludzmi. Celem projektu jest

przyjrzenie si¢ wigcej niz ludzkim organizmom (ang. more than humans) oraz ich wplywowi na

W tej pracy uzywajac terminu ,,le$nicy”, mam na mysli pracownikow jednostki Panstwowe Gospodarstwo Lesne Lasy
Panstwowe. Zaznaczam kazdym razem, gdy poszerzam t¢ grup¢ o naukowcow, lesnikow pracownikow parkow
narodowych lub innych jednostek ochrony srodowiska.
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spoteczne i kulturowe $wiaty, ktoére wspolnie z ludZmi zmieniajg 1 tworza, opisanie tego, jak inne
organizmy 1 czg$ci krajobrazu ingeruja w to, jak postrzegany i definiowany jest las oraz jak ich
aktywnos$ci zwigzane sg z projektami podejmowanymi przez ludzi w celu tworzenia lub zarzadzania

naturg'’.

Gdzie jest las?

W dysertacji podejmuj¢ problem okreslenia oraz opisania roli, miejsca i znaczenia lasu
(przyrody) we wspotczesnych spoteczenstwach, zwlaszcza tzw. Globalnej Potnocy, do ktdrych
wlaczam spoteczenstwo polskie. Celem moich badan nie jest monografia danej miejscowosci,
regionu lub kompleksu lesnego, ale przyjrzenie si¢ 1 opisanie procesu powstawania lasu, nadawania
znaczenia 1 warto$ci przejawom Srodowiska naturalnego, wpisywania ich w struktury $Swiatow
spotecznych oraz negocjowania ich statusu. Moja hipoteza badawcza stanowi, iz las w Polsce nie
jest tworzony wylacznie lokalnie, w danym miejscu, ale jest wytwarzany w efekcie dzialan aktoréw
podejmowanych w wielu skalach: lokalnych, narodowych, globalnych. Pokazuj¢ wiec, ze sg to
procesy, ktore wprawdzie materializujg si¢ w danej lokalnosci, ale w wyniku tar¢, ktore zachodza
pomiedzy réznymi skalami i poziomami wspolczesnego $wiata. Jest to praca o tym, jak miejsca —
lasy — wytaniajg si¢ ze ztozono$ci ponadlokalnych powigzan (Tsing, 2005).

Do zaprezentowania tego zjawiska posluzytam sie zderzeniem dwoch poziomow:
1. instytucjonalnego — analizy dyskursow narodowych, mechanizméw tworzenia wiedzy, prawa,
regulacji dotyczacych natury, ktére w tej pracy okres§lam jako ,.instytucjonalizacj¢ natury”
(Mathews, 2011; 2013) z 2. dziataniami le$nikéw podejmowanymi w konkretnym $rodowisku,
w danym miejscu. Strategia ta umozliwita mi uchwycenie tego, jak las pojawia sig, staje sie
w wyniku okre$lonych prac lesnikow, jak materializowane sg, nie tylko elementy Srodowiska
naturalnego (sadzonki, reintordukowane zwierzgta, przywracane gatunki), ale réwniez, jak
w wyniku tych aktywnosci tworzona, urealniana jest ich wiedza (ekspercka), a takze takie kategorie
jak naturalno$¢, dzikos¢. Innymi stowy, jak las jednoczesnie powstaje jako konkretna wizja (idea,
koncept, symbol) oraz element srodowiska. Kolejny aspekt dotyczy tego, jak te dzialania wigza sig¢
1 przeobrazajg takie kategorie (zjawiska) jak panstwo, ojczyzna, nardd i dziedzictwo. Poniewaz
W rozprawie proponuj¢ zwrdcenie uwagi na zderzenie instytucjonalnych wizji przyrody i lasu
z aktywnos$ciami aktorow podejmowanymi w konkretnym s$rodowisku, korzystam z opisanych

powyzej nurtow paradygmatu konstruktywistycznego, ktore tacze z podejsciami skupionymi wokot

Dysertacja porusza takze zagadnienie istnienia postsocjalistycznych natur. Praca jest proba opisania i zinterpretowania
procesu, w ktorym sg one tworzone, odtwarzane i przepracowywane.
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koncepcji dwelling — zamieszkiwania $wiata, tworzenia go i uzgadniania jego znaczenia, poprzez
bycie w nim (Ingold, 1990; 2011; 2011b; Tsing, 2015; Lorimier i Driessen, 2014; Hastrup, F., 2014;
Hastrup, K., 2014; Kohn, E., 2013; Mathews 2011; 2013; Haraway, 2008). Pozwalaja one na
spojrzenie na przyrode¢ oraz dzialania z nig zwigzane, jak na elementy wspottworzace zycie
spoteczne oraz stale w nim obecne, a nie jako czg$ci odseparowane od niego lub mu przeciwstawne.
Umozliwig one umieszczenie kwestii $rodowiska w ramach aktualnych dyskusji i wydarzen,
podkreslenie ich procesualnego 1 kontekstowego charakteru. Dalej, koncepcje te, gdyz sa
teoretycznie zréznicowane, pozwalaja na analiz¢ poszczegélnych elementéw tych zjawisk
(dyskursow, relacji wladzy i1 wiedzy, antropologii przestrzeni, percepcji lasu itd.).

Rezultatem przyjgcia opisanego problemu badawczego, powigzanych z nim celéw oraz
zalozen analitycznych byla przyjeta metodologia przeprowadzonych badan. Podczas zbierania
materialu wykorzystatam nastgpujace metody: 1. wywiady jakosciowe (ustrukturyzowane oraz
nieustrukturyzowane), 2. obserwacje uczestniczacg (w dwoch kompleksach lesnych oraz wydarzen,
aktywnos$ci 1 organizacji powigzanych z Lasami Panstwowymi, odbywajacych si¢ na poziomie
krajowym 1 lokalnym), 3. obserwacje uczestniczacg przestrzeni wirtualnej oraz medialnej (debaty,
konferencje, wywiady, fora, czasopisma, artykuly, relacje, dyskusje, plakaty, zdjecia, petycje
internetowe, fanpage’e na portalach spotecznosciowych, kampanie promocyjne, edukacja w sieci
itp.), 4. analize¢ literatury przedmiotu (teoretycznej, metodologicznej i metodycznej, historycznej).
Podstawowg grupg badawcza byli lesnicy, ktérzy podzieleni zostali na nastepujace podgrupy:
1. lesnicy pracujacy w wybranych kompleksach lesnych na terenie Polski (Bory Tucholskie oraz
Bieszczady), 2. pracownicy wyzszych szczebli administracji Laséw Panstwowych (Dyrekcji
Regionalnej w Toruniu, w Krosnie oraz Generalnej Dyrekcji Lasow Panstwowych), 3. pracownicy
pozostatych jednostek Laséw Panstwowych oraz pracownicy innych instytucji ochrony srodowiska
(np. Parkéw Narodowych), 4. pracownicy naukowi z osrodkow akademickich oraz jednostek
badawczych (Instytutu Badawczego Le$nictwa, Szkoly Glownej Gospodarstwa Wiejskiego,
Uniwersytetu Przyrodniczego). Dodatkowo przeprowadzitam wywiady z emerytowanymi
lesnikami, pracownikami lokalnej administracji samorzadowej, pracownikami miejscowych
jednostek kultury, cztonkami stowarzyszen i organizacji pozarzadowych, mieszkancami dwodch
wybranych kompleksow lesnych oraz turystami. Zgromadzony material obejmuje blisko 120
wywiadow przeprowadzonych w latach 2013-2016'%. Dzigki takiemu doborowi respondentow
uzyskatam szeroki przekrd; danych dotyczacych dziatan oraz kontekstow funkcjonowania lesnikow.

Pozwolito mi to przesledzi¢ metody, sposoby i mechanizmy, za pomocg ktorych modyfikowane sg

Liczba ta bedzie wyzsza, gdy uwzgledni si¢ fakt, ze do czesci rozmoéwcow wracatam kilkakrotnie. Wywiady roznity sig
stopniem strukturyzacji, ktéra w duzym stopniu zalezata od postawy i oczekiwan rozmowcow.
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wizerunki lasu i przyrody.

W ponizszej pracy wykorzystatam takze materiat zebrany podczas obserwacji w dwoch
lesnych kompleksach: w Borach Tucholskich i Bieszczadach. Lokalizacje te zostaly wybrane na
podstawie badan pilotazowych z nastepujacych powoddéw: 1. Bory Tucholskie sa najwickszym,
zwartym lesSnym kompleksem w Polsce, zajmujagcym obszar okoto trzech tysigcy km?,
charakteryzuja si¢ gesta siecig lesnej administracji, duza rola lesnikow w lokalnych samorzadach,
zyciu publicznym 1 spotecznym, rozwinigtym przemystem przetworstwa drzewnego oraz
meblowego, ponadto na ich obszarze znajduje si¢ Park Narodowy, kilka parkéw krajobrazowych
oraz inne formy ochrony przyrody jak sie¢ Natura 2000, rezerwaty przyrody, Rezerwat Biosfery.
Zatrudnienie miejscowej ludnosci w duzej czgsci zwigzane jest posrednio i bezposrednio z lasem
(np. poprzez Zaktady Uslug Le$nych), a promocja regionu oparta jest na eksponowaniu warunkéw
przyrodniczych, w tym, zasadniczo, lasow. W Borach Tucholskich w 1995 roku zostat powotany
jeden z pierwszych Le$nych Kompleksow Promocyjnych — specjalnej jednostki w ramach Lasow
Panstwowych". 2. Bieszczady, zwlaszcza Bieszczady Wschodnie (w polskiej czgsci) sg najbardzie;
zalesiong cze$cig kraju, gdzie lasy pokrywaja ponad 90% terytorium (gmina Lutowiska). Lasy
Panstwowe sa jednym z kluczowych pracodawcéw w regionie, dodatkowo odpowiedzialne sg za
szereg strategicznych inwestycji w okolicy (np. drogi, infrastruktura turystyczna). Takze
w Bieszczadach lesnicy sg aktywnymi samorzadowcami oraz dziataczami lokalnych spotecznosci
1 organizacji. Na terenie Bieszczadow jednostki LP sgsiadujg z Parkiem Narodowym. Utworzono
tam rowniez obszary Natura 2000, parki krajobrazowe oraz rezerwaty przyrody. Miejscowe gminy
okre$lane sg jako turystyczne, a ich oferta promocyjna prezentuje lokalne $rodowisko jako
najwigksza atrakcje. W Bieszczadach, w 2012 roku powotano (pdki co najmtodszy) Les$ny
Kompleks Promocyjny ,,Lasy Bieszczadzkie”. W okresie od czerwca 2013 do konca wrzesnia 2016
roku w obu lokalizacjach spgdzitam tacznie dziesig¢ miesiecy.

W ponizszej dysertacji nie ujawniam prawdziwych nazwisk moich rozmowcéw, za
wyjatkiem o0s6b publicznych lub wystgpien, ktérym towarzyszyta szersza widownia.
Zdecydowatam si¢ wykorzysta¢ pseudonimy ze wzgledu na dobro moich informatorow. W ten
sposob chroni¢ ich prywatnos$¢, a takze chcg zabezpieczy¢ ich przed konsekwencjami, jakie
moglyby ich spotka¢ ze strony przelozonych oraz przed mozliwymi naciskami instytucjonalnymi
(dotyczy to lesnikéw). Mimo ze nie jest to studium wsi lub etnografia regionu, wykorzystuje
w pracy nazwy lokalne 1 deskrypcje miejsc w celu lepszego przedstawienia omawianych zjawisk.
Czyni¢ tak dlatego, gdyz w moim odczuciu, etnograficzny opis Srodowiska dzialan aktorow

spotecznych jest jednym z podstawowych narzedzi antropologii, w tym antropologii lasu, ktora

13 Zagadnieniem Le$nych Kompleksow Promocyjnych zajmuj¢ si¢ w rozdziale czwartym.
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powaznie traktuje fizyczny krajobraz. W tym samym czasie prowadzitam obserwacj¢ poziomu
krajowego, co wigzato si¢ z uczestnictwem w kilkudziesigciu uroczystosciach panstwowych,
religijnych, lokalnych, piknikach, koncertach, rocznicach, pielgrzymkach, wycieczkach,
polowaniach, debatach, konferencjach zorganizowanych przez lesnikow.

Waznym zrodlem byly takze materialy przygotowane i wydawane przez lesnikow:
publikacje, teksty, ikonografia, kartografia, materiaty promocyjne itd. Literatura le$na byta dla mnie
niezbednym narzedziem do przesSledzenia dyskursu o lesie 1 przyrodzie, kreowanego przez
le$nikow, a takze do zidentyfikowania, zanalizowania oraz wyjasnienia dziatah podejmowanych
przez grupe, jak i okreslenia kontekstow, w ktdrych si¢ one pojawiaja. Istotna okazata si¢ rowniez
analiza wizualnych materiatow wydawanych przez lesnikow, zwtaszcza map, ktore studiowatam
pod katem produkowanej przez nich konkretnej, kartograficznej rzeczywistosci, a ktoéra odgrywa
duze znaczenie w propagowanej przez lesnikow wizji lasu w Polsce.

Symultanicznie prowadzitam studia nad literatura antropologiczna niezbedna do
przeprowadzenia analizy, ktérg (zwlaszcza publikacje z zakresu antropologii $rodowiskowej)
w znacznej mierze stanowily teksty anglojezyczne. Wszystkie wymienione wyzej metody
wzajemnie si¢ triangulowaly i pozwolily na poszerzenie perspektyw analitycznych.

Taki dobor narzedzi doprowadzit do zgromadzenia bogatych i roéznorodnych danych
etnograficznych oraz dal mi mozliwo$¢ dostosowania podej$cia do pracy z danag (pod)grupa
badawcza. Ponadto umozliwil pozyskanie przekroju materiatu, nieosiggalnego przy wykorzystaniu
jedynie samych badan terenowych. Dopiero informacje zawarte w tych wszystkich rodzajach zrodet
(facznie z Internetem 1 literaturg z zakresu le$nictwa) wytworzyly przestrzen do przeprowadzenia
analizy zjawisk, nie tylko na poziomie lokalnym, ale na wpisanie tych danych w szersze ramy
interpretacyjne, konteksty krajowe oraz globalne.

Podczas badan oraz prac nad materialem korzystam z nawigzanych juz kontaktow
w Srodowisku lesnikow oraz antropologow. W trakcie zbierania materiatu, jak i jego analizy,
korzystatam ze wsparcia badaczy z m.in. Whitman College, University of California w Santa Cruz,
KTH Environmental Humanities Laboratory w Sztokholmie, University of Copenhagen, Rachel
Carson Center w Monachium oraz Ludwig Maximilian University w Monachium. Odbytam
semestralny pobyt na University of Alberta (2014), gdzie pracowatam z prof. Markiem Nuttallem,
dr. Jodie Asselin oraz dr. Theg Luig, oraz trzymiesigczny pobyt na Aarhus University (2016), gdzie
z zespolem Aarhus University Research on the Anthropocen pod kierownictwem prof. Anny Tsing,
prof. Nilsa Bubandta oraz dr. Heather Swanson pracowatam nad jednym z rozdzialéw mojej pracy.
Wazne jest dla mnie nie tylko badanie lesnikow (i innych uzytkownikdéw przestrzeni lesnych

1 naturalnych), ale (wspot)praca z nimi. Odwotujac si¢ do aktualnych nurtow w antropologicznych
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badaniach terenowych chcialabym, aby osoby, z ktéorymi wspolpracowalam podczas badan,
zwlaszcza lesnicy, nie byli tematem, obiektem moich badan, ale ich wspotautorami, aktywnymi

partnerami. Tym podyktowany byt wybor okreslonego sposobu prowadzenia narracji w tej pracy.

Struktura lasu

Dysertacja zostata podzielona na trzy czesci: pierwsza sktada si¢ z dwoch rozdziatow, druga
z trzech, a ostatnig cze$¢ konstytuuje rozdzial szosty. Ponizej znajduje si¢ streszczenie gldéwnych
zatozen kazdego z rozdziatow.
Cze$¢ Pierwsza (Polski) Nardd. Rozdzial 1 Las jest historig
Pierwszy rozdziat oparty jest na relacjach réznych uzytkownikdéw przestrzeni lesnej. Prezentuje on
jaka (konkretna) historia jest umiejscawiana w lesie oraz w jaki sposob bierze ona udziat w procesie
budowy biografii poszczegdlnych oséb. Skupiam si¢ na tym, jaki drogami las staje si¢ substytutem
historii. Rozwazania te opieram na wyodrebnieniu roznych podej$¢ do historii — jako pamigtania,
opowiadania, wykluczania. Historia nie jest w tym rozdziale rozumiana jako relacjonowanie
przesztosci, szukanie faktow, ale jako sposob budowania $wiata (world making), w ktorym rozmaite
elementy z przeszloSci, znajdujace si¢ w $rodowisku naturalnym sa wykorzystywane do
porzadkowania i organizowania terazniejszosci. Pokazuj¢ w nim rowniez to, ze gdy pamigtanie jest
rozumiane jako potaczenie przeszlosci 1 terazniejszosci, to w jego ramach las utozsamiony
z historig, staje si¢ plaszczyzng do odgrywania mitu narodowego. Opisuje, jak mit narodowy
w ramach polskiego le$nictwa nie jest wytacznie w lesie opowiadany, ale jest tam odgrywany. To
prowadzi do utozsamienia lasu z narodem. Rozdziat ten pokazuje, jak zarzadzanie $rodowiskiem
naturalnym (lasem) jest rOwnoczesnie zarzagdzaniem pamigcig.
Rozdziat 2 Las jest postsocjalistyczng terazniejszoScig
Drugi rozdzial pracy jest spojrzeniem na instytucj¢ Laséw Panstwowych przez pryzmat ramy
postsocjalizmu. Skupiam si¢ na tym, jakie dziatania lesnikow po roku 1989 i 1991 (rok, w ktorym
przyjeto Ustawe o lasach) doprowadzily do utozsamienia jednostki (Lasy Panstwowe) z lasami
w Polsce. Koncentruje si¢ na historii oraz specyfice tego panstwowego przedsigbiorstwa, ktore wraz
z pracujagcymi w nim lesnikami nazywam ,,zwyci¢zcami transformacji” i pokazuje, jak le$nicy
wykorzystuja histori¢ oraz do czego jest ona im dzisiaj potrzebna. Cz¢$¢ ta, bedaca kontynuacja
rozwazah z rozdziatu pierwszego, problematyzuje zagadnienie utozsamienia lasu z panstwem.
Dziatania lesnikow oparte na wyptywajacej z do§wiadczen komunizmu oraz transformacji, niechgci
do wlasno$ci prywatnej, utozsamiaja las nadzorowany przez Lasy Panstwowe z wilasno$cig

panstwowa, ktora zamieniana jest nastgpnie w synonim przestrzeni wspolnej, publicznej, otwartej,
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ogolnodostepnej, bedacej jednoczesnie gwarantem bezpieczenstwa kraju. Réwnolegle specyfika
lasow panstwowych (Lasow Panstwowych) budowana jest na zasadzie antagonizmu do wtasnosci
prywatnej, definiowanej jako obce wplywy. W tej relacji las staje si¢ substytutem bezpieczenstwa
1 suwerennos$ci kraju — panstwem, a lesnicy — niezbgdny element tej relacji — nie sa
funkcjonariuszami, ale sg straznikami funkcjonowania panstwa.

Czes¢ Druga: Warto$¢ Rozdziat 3 Las jest naturalny, ale nie dziki
Kolejny fragment dysertacji podejmuje tematyke naturalno$ci. Zasadniczym pojeciem jest las
naturalny, ktéry w tej czeSci pracy jest moja kategorig analityczng, réznigcg si¢ od definicji
charakterystycznej dla naukowego lesnictwa. Pytam o to jaki las jest naturalny w Polsce. Hipoteza,
ktorej bronie w tym rozdziale, zaktada iz w ramach polskiego le$nictwa las naturalny, to taki,
w ktorym obecne sg dziatania ludzi, a ich aktywnos$ci sg tym, co ten las urzeczywistnia. Opozycja
dla takiego lasu, traktowanego przez lesnikéw jako warto$¢, nie jest kultura, technologia, ale dzicz,
dziki las — las, ktory nie jest zarzadzany przez ludzi, pozostawiony naturze. Analizuj¢ zagadnienie
lasu naturalnego przy wykorzystaniu kategorii eksperymentu i projektu, wykorzystywanymi
w ramach nowych nurtow humanistycznych badan nad srodowiskiem, a ktore interpretowane sg
przeze mnie jako podstawa dzialania lesnikow. Ta cze$¢ pracy jest tez refleksja nad uzytecznoscia
opozycji natura vs kultura we wspotczesnej antropologii.
Rozdziat 4 Las jest zasobem
Rozdziat czwarty podejmuje tematyke zasobow naturalnych. Pokazuje w nim, ze las w wyniku
dziatan lesnikow zostaje zamieniony w zasob. Jednak to nie naturalne cechy drzew lub zwierzat
decyduja o tym, Ze sa one zasobami, ale polityka i dziatania, ktore je w takowe zmieniajg. W tej
czesci przesledzg proces definiowania i redefiniowania lasu jako zasobu naturalnego. Pytanie
badawcze rozdzialu brzmi: Co dzieje si¢, gdy panstwo zmienia swoja definicje lasu jako zasobu
naturalnego? Wyszczegolnitam trzy momenty, w ktorych panstwo polskie przeformutowato swojg
wizje odno$nie tego, czym jest las jako zasob.
Rozdzial 5 Las jest wiedzq (eksperckg)
W tej czgsci zajmuje sie studium przypadku prac nad Narodowym Programem Le$nym, ktore
trwaty w Polsce w latach 2013-2015. Za pomoca tego przyktadu pokazuje, jak tworzona jest wiedza
o lesie w kraju i jak wplywa ona na ogolne postrzeganie przyrody. Wskazuj¢ mechanizmy, ktore
wykorzystywane sa przez lesnikow do wytwarzania wiedzy na temat lasu oraz to, co stuzy im do jej
uprawomocnienia. Hipoteza tego rozdzialu zaktada, ze wiedza na temat lasu gromadzona przez
lesnikow, ma status wiedzy eksperckiej, a oni sami, dzigki temu zyskuja pozycje ekspertow i za
takowych si¢ uwazaja. Celem rozdziatu jest przesledzenie tego, jak wiedza na temat lasu jest

produkowana oraz jakie okoliczno$ci i czynniki sg decydujace dla przebiegu tego procesu. Siegajac
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po prace z zakresu studidow nad naukg i technologig analizuj¢ przypadek Narodowego Programu
Lesnego jako probe kolektywnego i1 uspolecznionego procesu wytwarzania wiedzy. Badajac
przebieg 1 rezultaty tego przedsigwzigcia szukam odpowiedzi na pytanie o konsekwencje
utozsamienia wiedzy lesnikow z wiedzg ekspercka.

Cze$¢ Trzecia: Relacje Rozdziat 6 Las jest wielogatunkowq relacjq

Ostatni rozdzial dysertacji jest podsumowaniem rozwazan wylozonych we wczesniejszych
czeSciach, rownoczesnie jest propozycja ,,nastepnego kroku”, zarowno w refleksji antropologicznej,
jak 1 praktycznym zastosowaniu przeprowadzonej analizy do interpretacji otaczajacego Swiata.
Fragment ten dotyczy tego, jak las wylania si¢ w wyniku migdzygatunkowych relacji. Jest to proba
spojrzenia na powstawanie przyrody oraz krajobrazu w ramach wielogatunkowych powigzan,
w ktorych istotng role odgrywaja takze zmienne temporalnosci (jak konkurujgce wizje przesztosci
1 oczekiwanych przysztosci), a takze rozne skale (jak skala narodowa, ktéra przejawia si¢
w decyzjach politycznych, nowych formach ochrony i zarzadzania przyroda). Jest to rGwnoczesnie
pytanie o potrzebe nowej, nieantropocentrycznej polityki oraz proba przemys$lenia odpowiedniej dla
wspotczesnych czaséw definicji cztowieka. Rozdzial ten pozwala podjac refleksje nad tym, iz
ludzie i ich stawanie sie zalezne jest od Srodowiska, w ktorym ten wzrost zachodzi. Les$nicy sa
grupa, ktora w sposdb szczegdlny pozwala na zarysowanie sieci wzajemnych powigzan, ktore
powotuja do zycia nie tylko las, ale takze samych lesnikéw. W tym rozdziale ramg teoretyczng

spinajacg analize s3 humanistyczne rozwazania na temat nowej epoki geologicznej — Antropocenu.
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CzesC pierwsza

Narod
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Rozdzial pierwszy

Las jest historig

Historia jest procesem, w ktorym ludzie i ich Srodowiska nieustannie,
nawzajem tworzq si¢ i powotujg do zycia.
Tim Ingold, 2011: 87

Zyjemy w rodzaju ekonomii daru ze zmartymi (...) ten dlug sprawia, Ze jestesmy tym, kim jestesmy
i znajduje zastosowanie we wszystkich relacjach, w ktore wchodzimy.
Eduardo Kohn, 2013: 241

Mysmy tworzyli historie tych terenow. Wydzieralismy puszczy kawatek po kawatku (...).
Lesnicy przyniesli zZycie w Bieszczady.
Osika, Bieszczady Wschodnie

Ojczyzna to ziemia i groby. Narody tracqc pamigé, tracq zycie.
Ferdynand Foch, sentencja umieszczona na ,,Pomniku le$nika” w Szarlocie

Przygotowujemy prawo lesne, aby ziemia lesna byta chroniona, aby byla chroniona przez polskie prawo, aby
stuzyta Polakom, aby byta gwarantem bytu Panstwa i polskiego narodu.

Narod bez ziemi jest narodem wymartym.

Jan Szyszko (za RIRM, 2015)

Szukajgc historii w lesie.

Duch

11 wrzes$nia 2015. Ciepte popotudnie. Jezdzimy po wsiach, ktorych nie ma. Le$niczy Duch
ma na przedniej szybie przymocowang wszechmocng wywieszke, ktora zezwala nam wjecha¢ tam,
gdzie wstep maja tylko piesi i rowerzysci. Przebijamy si¢ jego wystuzonym samochodem
terenowym przez koleiny nierownych, lesnych drég. Mijamy straz graniczna, ktora odbywa patrol
1 ze wzniesienia kontroluje ruch w dolinie. JesteSmy w strefie przygranicznej. Co jaki$ czas, po
prawej stronie migaja biato-czerwone stupki, a gdzies w oddali Zo6tto-niebieskie. Granica biegnie tu
na Sanie. Wsie, ktorych nie ma to las, albo polany w $rodku lasu. Zazwyczaj s3a tam pozostatosci
cmentarzy, czasem fundamenty po spalonej cerkwi. W niektorych uchowaty si¢ pojedyncze krzyze
na cokotach, podmuréwki po domostwach albo studnie. Najbardziej zapadta mi w pami¢¢ Beniowa.
Wyjezdza si¢ z lasu na rozlegla polang, na ktorej, w zasadzie, oprocz olbrzymiej roztozystej lipy nic
nie przykuwa wzroku. Nieopodal lasu, przy skrzyzowaniu szlakow stoi gromada starych drzew
ogrodzona staraniem jednego z les$niczych drewnianym plotkiem. Gtownie buki i $wierki.
W potmroku wspoéttworzonym przez ich gatezie lezg resztki nagrobkdéw otaczajace to, co zostato po
cerkwi §w. Michata Archaniola. Przez kamien symbolizujacy przedsionek wchodzimy do wnetrza

cerkwi, ktore jest teraz zaledwie zarysem fundamentow. Musimy pochyli¢ glowy, zeby nie zahaczy¢
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o zwisajace nad nami gatgzie. Duch moéwi, ze tak oddajemy szacunek cerkwi. Greko-katolicy
1 prawostawni wchodzac do $wiatyni pochylaja glowe przed ikonostasem. Ale naprzeciwko nas sg
tylko las 1 gory. Lesniczy pokazuje mi stary jawor, ktoéry ztamat si¢ jaki$ czas temu, a w jego pniu
ro$nie juz mtode drzewko. Funkcjonujag w symbiozie. Terazniejszo$¢ rosnie na przesztosci. Duch
komentuje to méwiac, ze to jest kolo zycia, Zze w przyrodzie nie ma zamierania, jest tylko zmiana.
Zastanawia si¢ tez, co uratowato cmentarze. Podczas akcji ,,Wista”0, kiedy wszystko zréwnywano
z ziemig za pomocg ognia i1 spychaczy, ostaty si¢ tylko nekropolie. Rozwaza na glos hipoteze, czy
to moze bydlo zapewnilo przetrwanie cmentarzom? W koncu potrzebowato one zacienionego
miejsca, w ktorym mogtoby si¢ schroni¢ i znalez¢ pokarm. To ciekawe przypuszczenie — krowy,
ktore ratowaty cmentarze. Nie pomogto to jednak, gdy w latach 80. XX wieku przyszed} czas na
Bieszczady wedlug wizji pulkownika Doskoczynskiego. Poludniowa czes¢ beniowskiego
cmentarza zostala calkowicie zniszczona podczas tak zwanych pracy rekultywacji 1 melioracji
terenu. Znikta pod materiatami wybuchowymi.

Ukraina jest na wyciagniecie reki. Najpierw stycha¢ stukot, a po chwili wylania si¢ pociag,
ktory jezdzie po torach usytuowanych zaraz za granica. Oprdcz pociggu zadnych dzwigkow
w okoto. Cisza. Jest juz jesien, wiec nie mozna liczy¢ na $piew ptakow. Trudno wyobrazi¢ sobie, ze
siedemdziesiat lat temu byta tu tetnigca zyciem, spora wie$ z trzema miynami i dwoma tartakami,
ktore przecieraly ponad szeséset metréw sze$ciennych drewna iglastego. Podjezdzamy kawatek,
zostawiamy samochod 1 idziemy na przelaj taka przez trawy siegajace do pasa. Dochodzimy do
lipy. Ogromne, roztozyste drzewo. Ma okoto czterystu lat. Trzeba ze czterech dorostych oséb, aby
objac jej caly pien. Ma jeszcze zielone lisScie. Duch mowi, ze pamigta ona niemato wydarzen
1 mogtaby wiele powiedzie¢ o zbrodniach, ktore widziata. Jednak nie jest to drzewo petne gniewu.
Przeciwnie, le$niczy twierdzi, ze jest to lipa, ktéra ma dobra energie. Przywozi to znajomych 1 sam
tu przyjezdza kiedy potrzebuje ,,pozytywnie sie natadowa¢”. ,,Zeby poczu¢, musisz sie przytuli¢” —
thumaczy. Przytulam si¢, wigc do pnia, policzkiem tragc o chropowatg kore, obejmujac go wkoto
rekoma. W rezultacie nie wiem, czy to dobra energia lipy czy lesniczego, przyciaga tutaj ludzi i kto
jest lepszym mediatorem w opowiadaniu trudnej historii, on czy przyroda. Natura, las, ludzie
1 zwierzeta sktadajg si¢ w jego relacji w jedng catos¢. Przy czym nie jest to opowie$¢ nachalna —
mimo, Ze jest wyrazem jego wlasnej interpretacji obrazu Bieszczaddw, ich natury oraz przesztosci.

Po zapadnigciu zmroku dojezdzamy na Dzwiniacz. Kolejnej ze wsi, ktorych dzi§ nie ma.
Jest zupelnie ciemno. W miescie trudno wyobrazi¢ sobie takg ciemnos¢, gdy na horyzoncie nie ma
ani jednego jasniejszego punktu, na ktérym mozna by zawiesi¢ wzrok. Cisza tez absolutna.
W Bieszczadach méwia, Ze tutaj pd6zno w nocy stychaé tylko drzewa, ktore nad gtowami $piewaja

z umartymi. Echo przynosi natomiast porykiwanie jeleni. Zaczeto si¢ wtasnie rykowisko. Dwa byki
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przekrzykuja sig, gdzie§ zaraz za starym cmentarzem. Na miodszym cmentarzu ustawiono
niedawno dwa nowe nagrobki. Jeden z nich nalezy do uczestnika powstania styczniowego, ktory
mieszkal w pobliskiej Tarnawie. Iwan, lesnik z miejscowego nadlesnictwa odnalazt tabliczke z jego
grobu, a inny le$niczy przygotowat krzyz. Na zeliwnej plytce, migdzy literkami ,,S.” i ,,P.” widnieje
orzet w koronie. Le$niczy opowiada o tym, jak jeszcze niedawno tupiono le$ne cmentarze. Pamieta,
gdy kilkanascie lat temu, natknat si¢ na nekropoli na ciggnik, ktorym trojka mezczyzn wyrywata
zeliwny krzyz wrosniety w pien drzewa. Nie mogt zrobi¢ za wiele, byt wtedy sam 1 znat dobrze
realia. Nie chcial ryzykowac¢ pobicia albo 1 gorszej sytuacji. Mogl tylko westchna¢ nad losem
mogily i drzewa. Puentujac ten przyktad lesniczy dodaje, ze w ciagu kilku kolejnych lat, cala trojka
zgingta. Wszyscy w nieszczesliwych wypadkach. ,,Przypadek?” pyta retorycznie. Le$niczy zapala
papierosa. Patrzymy na gwiazdy. Nie boje si¢, ale tez nie czuje si¢ zanadto pewnie. Jest juz zupetnie
ciemno, kilka kilometréw do najblizszej osady. Nie bardzo nawet wiem, w ktora strong¢ pdjs¢
w razie problemow. Duch raczy mnie opowiesciami o przemytnikach ludzi i nielegalnym handlu na
granicy. Po chwili zaczyna jednak mowi¢ znowu o lesie, o tym, ze dobrze si¢ tutaj czuje. Ciagnie,
ze jesli ktos$ zna las, to bez znaczenia czy jest to noc, czy dzien, to jest mu w nim dobrze. Sztuka nie
polega bowiem na tym, zeby si¢ nie zgubi¢ w lesie. On schodzit te lasy wzdluz i wszerz przez
jedenascie lat mieszkania w le$nej osadzie, bez wody, pradu, telefonu, w odlegtosci kilku
kilometréw po szlakach do najblizszego cztowieka. Mimo to, sam wiele razy si¢ zgubitl.
,umiejetnos¢ polega na tym, zeby potrafi¢ czytac las, zeby potrafi¢ znalez¢ si¢ w nim z powrotem”.
Pytam go czy jest stad, czy przyjechat tu do pracy: ,Jestem tubylcem i to chyba wida¢” —
odpowiada z usmiechem. ,,Tu jest Wschod, tu jest inaczej. My mamy czas”. Ttumaczy, Ze jak Zyjesz
w miejscu i zarabiasz w profesji, w ktorych tylu rzeczy nie jestes w stanie przewidzie¢, gdzie natura
dyktuje ci rytm dnia 1 pracy, uczysz si¢ cierpliwosci wzgledem czasu, ludzi, srodowiska. ,, Teraz”
1 ,,kiedy$” majg bardzo elastyczne granice. Dla lesniczego Ducha las nie jest zamieraniem, ale

zmiang. Historia jest pamigtaniem. Las jest miejscem, w ktérym si¢ pamigta.

Jadwiga i Owca

Zjezdzamy z powrotem w dot do Mucznego. Po prawej stronie usytuowany jest parking,
a za nim zaczyna si¢ $ciezka przyrodniczo-historyczna Brenzberg, utworzona kilka lat temu przez
miejscowe nadlesnictwo w ramach dziatan Lesnego Kompleksu Promocyjnego ,,Lasy
Bieszczadzkie”. Duch pyta, czy wiem co tam jest. Wiem. Bylam tam kilka dni temu z panig
Jadwiga, jedna z pierwszych Bieszczadnikéw, ktoéra przeprowadzita si¢ tam w latach

pigc¢dziesigtych budowaé Polske Ludowa i sadzi¢ prawdziwy socjalistyczny las. Na koncu $ciezki,
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na szczycie Jeleniowatego znajduja si¢ ruiny lesniczoéwki Brenzberg. Tamtego dnia, zostawilam
samochod na parkingu 1 poszty§my w gore. Pot godziny, moze troche dluzej zajeto nam dotarcie do
miejsca, w ktorym las si¢ nagle urywa i1 rozposciera si¢ polana. Drewnianym ptotkiem ogrodzono
resztki lesniczowki, kawalek dalej pozostatosci po fundamentach. Pani Jadwiga prowadzi mnie
dalej. Idziemy drézka, ktéra po obu stronach ograniczona jest metalowa siatka grodzaca lesne
uprawy. Wsroéd skomplikowanych labiryntéw grodzen male sadzonki drzew iglastych. Blaszane
umocnienia kontrastujg ze stanem zawieszania tego miejsca. Sg wtraceniem terazniejszosci, gdy
wszystko wkoto odsyla mysli przybyszéw do lesnej przesziosci. Powietrze tego dnia jest ciezkie
1 wilgotne. Docieramy pod pomnik, ktéry chciata mi pokaza¢ Jadwiga. Miedzy starym kasztanem
a zmurszatym jaworem, obok duzego drewnianego krzyza stoi glaz, a na nim tablica z sentencja:
,»Pamieci 74 Polakéw bestialsko pomordowanych przez ukrainskich nacjonalistow. W tym miejscu
stata lesniczéwka, w ktorej schronienia przed terrorem UPA dla swych rodzin szukali polscy lesnicy
z doliny gornego Sanu. Wszyscy, wraz z lesniczym Franciszkiem Krolem i jego rodzing poniesli
$mier¢ w sierpniu 1944 roku. Cze$¢ ich pamigci. Le$nicy Bieszczadzcy listopad 2009”. Na
kamieniu powiewajg biato-czerwone kokardy przymocowane przez miejscowych lesnikéw. Tam
jest nieistniejgca lesniczéwka.

Z Jadwiga spedzilam godziny na opowieSciach o Bieszczadach, ktore kiedy$ tu byty,
o ludziach, ktorzy odeszli, o przyrodzie, ktéra jako jedyna pamigta wiecej niz ona, o zyciu i lesie
ktorych juz tam nie ma. Byly to dziwne rozmowy. Z jednej strony miatam wrazenie, ze rozmawiam
z kobieta, ktora jak nikt inny zawsze wiedziala, czego chce od zycia 1 gdy trzeba bylo zaciskala
zgby podczas pracy w lesie, wyganiata zubra z ogrédka albo ratowata $§wini¢ przed niedzwiedziem.
Robita to bez zbednego debatowania nad konsekwencjami. Z drugiej strony byly to opowiesci
kobiety, ktora musiata filtrowa¢ swoje zycie przez histori¢ miejscowego lasu, ktory w tamtych
czasach byt historig polityki, narodowych zmian, socjalistycznych plandw, transformacji
ustrojowych 1 ekonomicznych fluktuacji. Wielokrotnie powtarzata, Ze ona jest najstarsza
Bieszczadniczka, a wigc nikt nie wie o tym lesie tyle co ona. Podczas spaceru wzdhuz drogi
prowadzace] do jej miejscowosci powiedziala: ,,Zobacz, tu stan¢ 1 bede pobiera¢ optaty od
wszystkich za wjazd!”. Jesli kto§ chciat pozna¢ Bieszczady, to tylko na jej warunkach. Nie bylo dla
niej historii tego miejsca bez jej osobistej przesziosci. Czasami stosunek Jadwigi do historii
miejscowych lasow wydawal mi si¢ nachalny, sztuczny, a nawet despotyczny, tak jakby chciata
wszystkich utwierdzi¢ o swojej tutejszosci. Jednak podczas rozmowy w karczmie, moze
w momencie przyptywu nostalgii, stwierdzila, Ze ona przeciez przyjechata tu na chwile. Nie chciata
kupowa¢ dziatki od nadle$nictwa, bo zaktadala, ze zaraz wrdéci w swoje rodzinne strony. Nie

marzyta, zeby si¢ tu osiedla¢. Wersja historii, do opowiadania ktorej roscita sobie prawo jako
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»ostatnia Bieszczadniczka” miata udowadnia¢ tym lasom i tej ziemi, Ze to ona wybrata bieszczadzki
las, a nie on ja. Udowadnia¢, ze jest tutejsza z wyboru, a nie z przymusu. Dla Jadwigi historia lasu
jest czescig jej opowiesci. Przeszto$¢ tych miejsc powstaje tylko przez opowiadanie o nich, jest tg
narracjg stwarzana. Las nie jest pamigtaniem, ale mowieniem.

,» 1y to jeszcze w kotysce lezate$, jak ja tu obiady dla potowy le$nej brygady gotowatam!” —
Jadwiga krzyczata do robotnikow, ktérzy wyganiali nas z budowy i wskazywali na tabliczki
z zakazem wstepu. Remont dawnego Hotelu Pielegniarek wchodzil w zasadnicza faze. Niczym
gospodarz pokazywata mi wszystko, wyjasniajac gdzie, co si¢ znajdowato. Wchodzita wszedzie,
uwazajagc ze ma prawo 1 nikomu nie musi si¢ tlumaczyé. W latach siedemdziesiatych
1 osiemdziesigtych obok innych zaje¢, Jadwiga byta szefowa kuchni w lesnej stoldwece,
zaopatrujgce] w wyzywienie zastgpy robotnikow lesnych, zatrudnionych przy sadzeniu
1 pielggnowaniu lasu. Hotel Pielegniarek ma prawie tak burzliwg przesztos¢ jak Jadwiga, a ich losy
sg potaczone w lokalng le$ng histori¢. Budynek oddano do uzytku w 1973 roku z przeznaczeniem
na kwatere dla stalych i sezonowych robotnikow lesnych z miejscowego nadle$nictwa. Jednak juz
trzy lata pdzniej robotnicy musieli go opuscié, gdyz zostat on przejety przez Urzad Rady Ministrow.
Zaczely sie czasy wystawnych uczt 1 hucznych polowan komunistycznych dygnitarzy. Gdyby
okoliczne drzewa potrafity méwié, dodaje Jadwiga, to wiele moglyby opowiedzie¢ o tym, co si¢ tu
wtedy dziato. Prowadzi mnie pod jodte, ktora jest dla niej specjalnym drzewem i nadmienia, Zze one
dwie dzielg wiele sekretow tamtych polowan. Szampan lal si¢ strumieniami, a mysliwi zabawiali
si¢ tak, ze cata wies$ si¢ trzesta. Ludzie z zewnatrz nie mieli tam wstepu, a stojaca obok Dewizdéwka
byta wybudowana wiasciwie na indywidualne potrzeby Jaroszewicza. Tylko ona nazywa jeszcze to
miejsce Dewizoéwka. Dla reszty okolicznych jest to juz ,,Domek Mysliwski”, w ktérym lokuje sig¢
specjalnych gosci nadlesnictwa. Za ptk. Doskoczynskiego byly tam wszystkie znane luksusy,
a miejscowi pedzili alkohol w piwnicy, aby sprosta¢ wymogom dygnitarzy. Twierdzi, ze tylko cuda
ratowaly ich tutaj przed rozlewem krwi, bo gtodni i zmeczeni robotnicy nie raz gotowi byli ruszy¢
na ucztujacych dygnitarzy. Jadwigi nie dziwila ich postawa. Migso bylo rarytasem, positki ubogie
1 niezréznicowane, a praca w lesie cigzka. Ludzie dobrze wiedzieli, co dzieje si¢ w Hotelu
1 Dewizowece, jak bawi si¢ tam wiladza. Byly czasy, ze gotowala dla jednych i1 drugich. W jednej
kuchni wystawne migsa, w drugiej ziemniaki i rzadkie zupy. Migso si¢ pojawialo, ale rzadko.
Jednego dnia, robotnicy prosili o dokladke ziemniakow, byleby tylko tego migsa nie jesc.
»Przyszedt do mnie taki jeden, co lubil zartowa¢ 1 mowi: ‘Pani Jadziu kochana, to Pani chce
zeby$my si¢ my tym mig¢sem pozabijali? Przeciez jak ja rzuce tym, to to takie twarde, zZe jak chtop
w glowe dostanie, to trup na miejscu’”. Jadwiga $mieje si¢ gltosno i szczerze. Ma bardzo tadny

usmiech, wcigz jak u mtodej dziewczyny. To nie brak umiejetnosci kulinarnych Jadwigi zniechecat
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do zjadania przyrzadzonego przez nig obiadu, ale wilasciwosci samego migsa. Pamigtny Zubr,
ktoérego wowczas konsumowali robotnicy, zostal upolowany przez dygnitarzy, ktoérzy porzucili go
na $niegu 1 zapomnieli o nim. ,,Towarzystwo si¢ bawilo, a zubr sobie lezal”. Tusza nie zostala
odpowietrzona, a wiec efekt byl tatwy do przewidzenia — migso si¢ zaparzylo. Po upolowaniu
zwierzynie powinna zosta¢ przecigta powtoka brzuszna i przepona, a nastgpnie mysliwy powinien
ja wypatroszy¢. Taka tusza moze przez jakis czas leze¢ na $niegu, ktory ja schtodzi, ale tylko przez
jakis czas. Jesli odpowiednio szybko po upolowaniu zwierz¢ nie jest odpowietrzone, migso si¢
zaparza i w skrajnych przypadkach nie nadaje si¢ do spozycia. Czasem jednak udaje si¢ odratowac
jakie$ czeSci, jednak miegso takie nie ma zbytnich walorow smakowych przez to ze farba'* zostaje
w srodku upolowanego zwierzecia, nastepnie transportowanego i ciagnigtego — jest ono zylaste,
twarde 1 pelne skrzepow. Jadwiga dostala do podzielenia na porcje i wydzielenia na positki
czterysta kilogramow takiego zaparzonego migsa. Kto§ musial je przejes¢, przeciez nie
generatowie.

W latach osiemdziesigtych Hotel Pielggniarek przejeli ponownie lesnicy. Do poczatku lat
dziewigcdziesigtych kwaterowano tam lesnych robotnikow. Wowczas nadeszty wielkie zmiany nie
tylko w ustroju, ale i w specyfice zarzadzania lasami. Nadle$nictwu nie optacato si¢ sprowadzac
robotnikow, zapewnia¢ im zakwaterowania, utrzymywac personelu odpowiedzialnego za ich
wyzywienie. Nierentowny budynek zostal wydzierzawiony. Na poczatku drugiej dekady
dwudziestego pierwszego wieku przyszedt jednak kolejny zwrot w historii Hotelu. Jedng z jego
konsekwencji bylo pozegnanie si¢ ze starg nazwa. Od 2013 roku rozpoczela si¢ gruntowna
modernizacja budynku, ktorego nowym przeznaczeniem jest siedziba Le$nego Kompleksu
Promocyjnego ,,Lasy Bieszczadzkie”". Nie jest to juz hotel robotniczy, ale Centrum Promocji
Lesnictwa, sktadajace si¢ z pawilonu wystawowego, sali konferencyjnej, sali edukacyjnej, czgsci
gastronomicznej 1 noclegowe;.

Budowa Centrum byla duzym wydarzeniem dla Jadwigi, ale rowniez dla Owcy, ktora byta
moim odzwiernym w nadle$nictwie. Owca jest lesnikiem — zajmuje si¢ edukacja i LeSnym
Kompleksem Promocyjnym, osobg, do ktorej odsyta si¢ takich przybyszow jak ja, o ktorych nie
mozna jasno powiedzie¢, czego chca i czy moga spowodowaé problemy. Wygadana, glo$na
1 energiczna. Jasno artykutuje swoje potrzeby i oczekiwania. Lubitam z nig pracowaé. Otwarcie
Centrum oznacza dla niej, ze bedzie miala blizej do pracy — jej dom jest zaraz za ptotem, ale tez to,
ze bedzie mogla pracowa¢ na nowym sprzecie; nadlesnictwo zakupi nowoczesne materialy

szkoleniowe, a ona bgdzie miata mozliwos$¢ brania udziatu w planowaniu tego, jak ma wygladaé

14 W gwarze lowieckiej farba oznacza krew zwierzyny.
15 Oficjalne otwarcie centrum nastgpito 24.09.2016 roku.

28



edukacja. Nie bez znaczenia byly tez zapowiedzi lepszych warunkéw pracy, czy szansa spotkania
waznych, ciekawych gosci. Gdy rozmawiaty§my po raz ostatni we wrzesniu 2015 roku nie mogta
si¢ doczeka¢ otwarcia. Jadwiga tez cieszyla si¢ z remontu. Podobalo jej si¢, Ze nadle$niczy Oberek
jest zaangazowany w modernizacj¢ i ze chce ze wsi zrobi¢ ,,prawdziwa lesng osade”. Twierdzita, ze
nadle$niczy stucha jej porad i nie lekcewazy jej spostrzezen. Cieszyta si¢, Ze na to stanowisko
przyszedt ktos, kto ma nareszcie ,,wizj¢ tych lasow”. Moze jedynie pod budowe kosciota mogt
przekaza¢ troch¢ wiecej ziemi, ale i1 tak dobrze, ze datl i te pare arow. Tytutuje go ,,szefem” albo
»starym”, mimo ze nadles$niczy jest w wieku jej dzieci. W jej narracjach Oberek, tak jak w czasach
komunizmu, jest tym ktory dzieli 1 rzadzi w okolicy. Lasy Panstwowe s3 dla niej z kolei ,,firmg”.
Przypuszcza, ze gdyby hotel trafit w rece prywatne, to pewnie nie bytoby srodkéw na zaden remont
1 wszystko popadtoby w ostateczng ruing. Niech zostanie panstwowy, tak jak lasy. ,,To by byl
koniec. To bytoby najgorsze” opowiada o zagrozeniu prywatyzacji laséw w Polsce. Byta w zesztym
roku na pielgrzymce na Jasnej Gorze i razem z biskupem modlili si¢, Zeby ich nie sprywatyzowano.
,Lasy Panstwowe to najbogatsza firma w Polsce” — moéwi i zawiesza wzrok na zastonigtej
rusztowaniami fasadzie hotelu.

Te dwie kobiety, Owca i Jadwiga, patrza na ten sam budynek przez pryzmat terazniejszosci,
ktoéra odsyta je w dwa rézne miejsca, do dwoch réznych lasow. Dla Owcy terazniejszo$¢ jest
obietnicg przysztosci, szansg na spelnienie ambicji, przyjemng pracg, awans, budowe lepszej drogi
dojazdowej do Centrum, ktorg bedzie mogl wijecha¢ autobus dowozacy dzieci Owcy do szkoty.
Jadwiga z kolei, bardzo stara si¢ wplyna¢ na ksztalt terazniejszosci przez uparte trwanie
w przeszto$ci. Tylko przeszto§¢ moze ja utrzymaé¢ w obecnej chwili. Nie jest osoba nazbyt
sentymentalng. Powiedziata mi kiedys, Ze nie jest typem mito$niczek romantycznych widokow,
wrecz przeciwnie, jest pragmatyczna. Cale zycie liczyty si¢ dla niej tylko dzieci 1 pienigdze. Jednak,
gdy jej przenikliwe spojrzenie na chwile zatrzymato si¢ na frontowej §cianie remontowanego
hotelu, jej dynamiczne cialo na moment znieruchomiato i na chwil¢ zatrzymato ja w miejscu.
Trwato to kilka sekund: ona patrzyta na budynek, a ja na nig. W ciggu tych pieciu sekund Jadwiga
na nowo przezywala trzydziesci lat, ktére uptynely od momentu, w ktérym zaczela w nim
pracowac. Po kilku sekundach jest ponownie Jadwigg, pierwsza Bieszczadniczka, ktora musi na
kazdym kroku o tym wszystkim przypominaé: mi, robotnikom na budowie, goralom stawiajagcym
ko$cidt nieopodal, nawet swoim dzieciom, po to, aby moc przekonaé do tego sama siebie i aby nikt
o tym nie zapomnial. Zastanawiam si¢, czy moze wiaze si¢ to z uczuciem, ze jej czas si¢ skonczyt?
Czy moze czuje to szczegdlnie silnie stojac przed Hotelem Pielggniarek, w ktoérym nikt juz nie
bedzie gotowat dla robotnikow, a na Szkolenia dla Dyrektoréw Regionalnych Laséw Pafstwowych

»dojezdza¢ bedzie catering z Sanoka”? Ona i ten hotel razem opowiadaja jedna histori¢ o relacji

29



migdzy lasami a ludZzmi i ich czasami: wojng, komunizmem, transformacja, nowoczesng Polska.
Tam nic si¢ nie konczy, tylko si¢ zmienia, dostosowuje. Natura, las, historia, ludzie. Hotel
Pielegniarek tez si¢ nie skonczyt. Bedzie nadal trwat jako Centrum Promocji Le$nictwa, ktorym
nadal beda zarzadzaty Lasy Panstwowe, ciagle dyktujace rytm lokalnego zycia. Nawet jesli Jadwiga
czuje, ze czas ,,pierwszych Bieszczadnikdw” mija, nie oznacza to, ze on si¢ konczy. Przesztos¢ jest

nieustannie dostosowywana do nowych okoliczno$ci w opowiadanej przez nig historii o tutejszosci.

Justyna i Rafat

Jednak nie wszyscy w tamtym lesie czujg si¢ tutejsi. Podczas wyjazdu konczacego badania,
odwiedzitam pracowni¢ w jednej z kilku miejscowosci w Bieszczadach, w ktérych nie tylko
metaforycznie konczy si¢ droga. Nowo otwarta kawiarnia serwuje kawy, herbaty, ale takze oferuje
warsztaty, zajecia dla dzieci 1 dorostych zwigzane z rgkodzielem, miejscowa przyroda oraz historig
tych terenow. Z wiascicielkg Justyng mozna uszy¢ szmaciane lalki w strojach bojkowskich, albo
po6js¢ na lekcje terenowa do lasu 1 nauczy¢ si¢ rozpoznawac wystepujace tam rosliny. Maz Justyny,
Rafat prowadzi firme¢ przetworstwa drzewnego, bedaca pewniejszym zrédtem dochodu. Mieszkaja
trochg tam, a troch¢ w miescie. Dzieci jeszcze chodza do szkoty, firma Rafata ma biuro w miescie.
Czesto trzeba tam co$ zatatwié, tak jest wygodniej. Pracownia zlokalizowana jest w bylym parku
konnym, w ktorym do lat osiemdziesigtych wozacy trzymali konie wykorzystywane do pracy
w lesie, do $ciggania ktdd ze zrebow. Bieszczady przez wiele lat zaopatrywaty nie tylko Polske, ale
1 kraje oscienne w drewno. Warunki pracy byly tam niezmiernie trudne. Do lasu nie mogt wjechaé
cigzki sprzet, dlatego polegano glownie na koniach. Parki konne funkcjonowatly w catych
Bieszczadach przez lata. Dzisiaj pracownia miesci si¢ w ostatnim zachowanym budynku tego typu.
Na $cianach umieszczono stare konskie uzdy, tabliczki z imionami koni, zdjecia lasu z drugiej
polowy dwudziestego wieku. Organizowane sg tam réwniez seanse filmowe, podczas ktérych
wyswietlane sa filmy nagrywane w parku w latach siedemdziesiatych. Przyjechatam tam, zeby
obejrze¢ film Henryka Bielskiego ,,Hasto”, ktory nagrywany byt w tej miejscowosci w 1976 roku.
Opowiada histori¢ wozaka Marka, ktéry podczas pracy w lesie ulegl wypadkowi, a odwiedzajacy
go w szpitalu znajomi, probuja uzyskac¢ od niego hasto do konta, na ktorym robotnik zgromadzit
swoje oszczednosci wypracowane w bieszczadzkim lesie. Przed $miercig, pytany o histori¢ swojego
zycia odpowiada: ,,Kos$ci tej tani nawet po jej Smierci krzycza 1 robig donos na napastnika. A taki
krzyz, to co on powie? Ze go dobrzy ludzie na mogile postawili? Ludzkie tropy sa fatszywe, nie to
co lesne”. Historia z lasu jest bardziej wiarygodna niz ludzkie opowiesci i ma mozliwo$¢ ich

weryfikowania.
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Gdy wchodzg do $rodka pracowni jest tam tylko Rafal, ktory niespecjalnie ma ochote na
rozmowe. Prébuje jednak dopyta¢ go o parg rzeczy. Ciekawi mnie, czemu wybrali t¢ miejscowosé
na pracownie, czy mieszkali tu wczes$niej, czy sg stad. ,,Tu nikt nie jest stad” odpowiada mi
wzburzony. Jola jest bardziej rozmowna, pokazuje mi stoiki z malinami, z ktérych parzy herbaty.
Nazbierata je na terenie jednej z wysiedlonych wsi, niedaleko stad. Nazwala ten projekt: ,,herbaty
z nieistniejacych wsi”. Opowiada, ze pisze ksigzke o tych wsiach. Pytam jg jak si¢ im uklada
z tutejszymi. Rownie stanowczo odpowiada mi: ,,Nikt tu nie jest tutejszy”’. Bardzo mnie to uderzyto
1 zdanie to kotatalo mi w glowie jeszcze przez wiele dni. Co to znaczy, ze nikt tam nie jest stad?
Podczas badan spotkatam wiele osob, ktorych nie mogltabym pelniej opisaé, niz zdaniem ,Jest
stad”. Co pozwala mowi¢ o kims, 1 o czyms, ze jest tutejszy? Jaka histori¢ musi opowiadaé, zeby
byl miejscowy? Miejscowy, czyli jaki?

Przez kilka pierwszych dni mys$lalam, ze Jola i Rafatl poshuguja si¢ po prostu bardzo
zawlaszczajacym, kategorycznym i wykluczajacym dyskursem o Bieszczadach. Bieszczady byly
tylko wtedy, nie ma ich teraz. Miejsce to odeszio z Bojkami i Lemkami. Terazniejszo$¢ to fasada,
ktora tylko trwa w nie swoim miejscu 1 nie swoim czasie. Tamtego wieczoru wlascicielka ciggneta
swoja opowies¢, nakreslajac, ze nie rozumie fenomenu bieszczadzkich zakapiorow i nie r6znia si¢
oni dla niej niczym od bezdomnych alkoholikow z Dworca Centralnego w Warszawie. Ludzie
z okolicy nie rozumiejg, co ona probuje tam zrobi¢, nawet jak robig niebiletowane pokazy czy
koncerty, to miejscowi nie przychodzg. Sadzi, ze ferment bedzie jeszcze wigkszy, gdy opublikuje
swoja ksiazke. Twierdzi, ze bojkowskie dziedzictwo jest niezrozumiane i okolica cierpi na
zaplanowany brak pamigci. Z czasem zaczetam si¢ zastanawia¢ nad tym, czyja histori¢
rzeczywiscie opowiadaja w swojej pracowni Jola i Rafal, pomig¢dzy uzdami koni wozakow
a herbatami z nieistniejacych wsi.

Interes idzie cig¢zko. Jola rozwozita ostatnio ulotki po okolicznych agroturystykach.
Pokazuje mi taweczke, gdzie wyltozyta te, ktore wzigta z miejsc w ktorych zostawita swoje. TurysSci
donosza jej, ze nigdzie jej ulotek nie widzieli. Opowiada za to, ze $wietnie udaty si¢ warsztaty
poetyckie, a teatr z Ukrainy juz zapowiedzial, ze przyjedzie znowu da¢ wystep. Dlugo rozwodzita
si¢ nad tym jak lubi droge dojazdowa, ktora wiasnie tutaj si¢ konczy. Chce napisa¢ pean na jej
czes$¢. Jej zdaniem jest to linia demarkacyjna, ktora oddziela Bieszczady od osob, ktére szukaja tam
tylko rozrywki i luksusu. Mowi, ze snoby w drogich autach nie beda ryzykowac jazdy ta droga,
zawrocg w potowie. Droga i odleglos$¢ sg dla niej mechanizmami selekcji prawdziwych turystow.
Ich przeciwienstwo znowu spotkata w tym tygodniu. ,,Metkowi rowerzysci” szukali w okolicy
restauracji 1 marudzili na nude na szlakach. Relacjonowali jej, ze wybrali si¢ rowerami do

wysiedlonych wsi i byli oburzeni, bo znalezli tylko zaro$nigte ruiny. Nie rozumieli po co kto$ takie
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miejsca oznacza jako punkty warte zobaczenia w przewodnikach i pokazali jej mape wydang przez
miejscowe nadlesnictwo. Znowu wraca do miejscowych. Uwaza, ze ta gmina przespata boom na
turystyke. Zupehie inaczej jest za Ortytem 1 dalej. Tutaj wszystko jest senne 1 niemrawe. Ludzie
nadal sg ospali, roszczeniowi. Jednak zaraz zaczyna obwinia¢ rowniez miejsce. Stad jest wszedzie
daleko, a przyroda nie utatwia dziatan. Nikt nie zbuduje tutaj nowych pensjonatéw na wielka skalg,
bo wszystko lezy w granicach Parku, otuliny Parku, terenéow Natura 2000 albo Lasow
Panstwowych. Od kogo tez kupi¢ ziemie, skoro ani Park, ani Lasy Panstwowe nie moga jej
sprzeda¢? Jezeli nie mozna kupi¢ ziemi, nie ma jak budowac¢. Bez ziemi nie ma rozwoju. Gdy juz
wyda ksigzke 1 zakonczy projekt z herbatami to zajmie si¢ upamig¢tnianiem dziedzictwa
zydowskiego. Odnalazta nad Sanem ruiny po tartaku i mtynie, ktéry byl wilasnoscig rodziny
zydowskiej. Doszukata si¢ w Zrodtach historycznych, ze tartak przetwarzal dziennie ogromne ilosci
drewna. Jej zdaniem jest to kolejny dowoddw na to, ze przed wojng kwitto tu zycie. Nie to co teraz.

Pracownia i kino w dawnym parku konnym sg jak banka, w ktorej nie ma miejsca dla
historii wspotczesnych mieszkancow. Tam zyje tylko przeszto$é. Przesztosé Bojkow, Zydow,
wozakoéw. Tych ktorzy mingli 1 juz nigdy nie wroca. Gdy na poczatku zastanawiatam si¢ nad tym,
jak Bieszczady konstruuje si¢ w pracowni, w pierwszej chwili bardzo zto$cilo mnie to, co
widzialam jako odbieranie i zawtaszczanie historii ludzi, ktorzy mieszkali tam od sze$¢dziesigciu
lat, ktérzy si¢ tam urodzili, nie znajg innego ,tutaj”. MysSlalam o tym, Ze przeciez nie mozna
powiedzie¢, ze osadnicy z lat szes¢dziesigtych, przyczynili si¢ do wysiedlen Bojkow 1 Lemkow.
A to oni tworzyli histori¢ Bieszczad po II wojnie Swiatowej. TurySci tez zostaja podzieleni na tych,
ktoérzy wiedza co tu cenne, na ,,zakochanych w ciszy” artystow 1 cala reszte, do ktoérej mozna
zaliczy¢ zakapiorow, ,,metkowych rowerzystow” i kierowcdéw drogich aut. Wiasciciele pracowni
mieli swdj obraz tego miejsca oraz gotowg wersje tozsamosci dla kazdego z potencjalnych
przybyszow, ktére potem na nich nakladaja, tak samo jak nakladaja ja na miejsce, dostosowujac
rzeczywisto$¢ do swojej definicji. Z czasem jednak zaczelam mysle¢ o tym miejscu inaczej. Dlugo
nie wiedziatam, dlaczego od pierwszej chwili, gdy tylko przekroczytam tamten prog, czulam si¢ jak
w bance odseparowanej od otaczajagcych mnie Bieszczadow. Pewnego dnia, jadac pociggiem
w Bory Tucholskie i mys$lagc o tym miejscu nagle to zrozumiatam. W pociagu nie domykaly si¢
drzwi 1 $nieg wpadatl do wnetrza korytarza wciskany silg rozpedu. Ciepto. W pracowni bylo bardzo
ciepto. Bylo to jedyne miejsce w Bieszczadach, w ktorym nie uderzyla mnie fala chtodu, tylko
podmuch ciepta. W kinie 1 pracowni temperatura byta bardzo wysoka, do czego Bieszczady mnie
nie przyzwyczaily. Nawet dzisiaj, gdy mysle o cesze Bieszczad, jakg zapamigtalam najbardziej, to
jest to przejmujace zimno, ktore towarzyszyto mi nie tyle podczas wizyt w lesie, co w domach

ludzi. W Bieszczadach mieszkancy inaczej odczuwajg zimno, fizycznie do niego przywykli. Chiod
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jest tam cechg terazniejszo$ci, ktdra nie pozwala si¢ zatrzymac, nagli do ruchu, aby nie zastygac
w bezczynnos$ci. Natomiast wlasciciele pracowni nie szczgdzili drewna i dorzucali je raz po raz do
kozy. Brak tutejszosci pracowni odczuwatam nie tylko poprzez opowiesci wewnatrz niej, ale takze
poprzez stosunek jej wlascicieli do specyfiki lokalnej aury i temperatury. Ciepto ich pracowni
zachecato do tego, zeby wusiag$é, pomysle¢, powspominaé. Cieplo jest sprzymierzencem
przesztosci'®.

Historia nie jest terazniejszoscig, ale wyborem, w ktérym pamigta si¢ to, o czym inni nie
chca pamietaé, jednoczesnie zapominajagc tych innych 1 ich terazniejszo$¢. Historia jest
wykluczaniem. W tej wersji historii, nikt nie jest tutejszy i nikt nie pasuje do teraZzniejszosci.
Tutejszo$¢ jest kategoria przesztosci. Miejscowymi byli Bojkowie, Zydzi i wozacy. Ci, ktorych nie
ma. Dla tworcéw pracowni Bieszczady nadal sa wyludnione 1 nigdy takie by¢ nie przestang. To
miejsce nalezy do przesziosci, do osob ktére odeszly. Skoro nikt nie jest tutejszy, wszyscy
funkcjonuja na takiej samej zasadzie zawieszenia, tymczasowej zgody na przebywanie. Ich nie-
lokalno$¢ tagodzona jest przez nie-tutejszo$¢ wszystkich pozostatych. Tak jak dla wozaka Marka

z filmu krgconego w tym parku konnym, prawdziwa historia jest w lesie, nie we wsi.

Historia — w poszukiwaniu znaczenia

Tylko na pierwszy rzut oka 1 dla takich przybyszow jak ja, wysiedlonych wsi
1 nieistniejacych lesniczowek nie ma. Tak jak wydawaé by sie moglo, ze przez wiele lat
niewidoczne byly cmentarze ewangelickie z potlowy XIX wieku potoZzone w lasach, lub na ich
obrzezach w Borach Tucholskich. Dla lokalnych mieszkancow i dla lesnikow sa one realnymi,
zywymi miejscami. Sg przestrzeniag dynamicznych dziatan i1 zmiennych opowiesci. Jednak nie
oznacza to, ze s3 to miejsca jednowymiarowe z tatwo akceptowalnej przesztosci, ktorg opowiada
si¢ lekko i z duma, w ustalonej wersji. Przeciwnie, sa to przestrzenie, gdzie le$nicy oraz inni
uzytkownicy przestrzeni lesSnych ustalaja — negocjujac z przesztoscia, miejscami i lasem — czym jest
historia tych miejsc oraz w jaki sposéb ja opowiadac, albo w jaki sposdb o niej milczeé. Las,
a w nim opuszczone bieszczadzkie wsie, tak jak ewangelickie cmentarze w Borach Tucholskich,
miejsca stacjonowania Le$nych Ludzi z Armii Krajowej, jak bunkier oddziatu ,Jedliny 102”
niedaleko lesnictwa Wypalanki, przyczotki Armii Czerwonej lub Ukrainskiej Powstanczej Armii,

Hotel Pielegniarek, dewizowki, pomniki, krzyze, kapliczki, trakty, drogi 1 stare drzewa — wszystkie

Dzigkuj¢ prof. Markowi Nuttalowi, ktory zwrdcil mojg uwage na role¢ wszystkich zmystow, nie tylko wzroku
w prowadzeniu badaniach terenowych oraz w antropologicznych analizach, zwlaszcza tych zwiazanych z przyroda
i lasem oraz koniecznosci uwzglednienia wptywu zmystow w mojej etnografii.
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one nie sg zapominane, ale pamigtane inaczej'’. O tym opowiada pierwsza czg$¢ pracy — o innym,
réznym 1 zmiennym pamigtaniu. Pamig¢taniu, ktore jest przesztoscig albo terazniejszo$cig; takim
pamigtaniu, w ktorym w wyniku dziatan aktorow spotecznych las moze sta¢ si¢ symbolem historii,
a ten z kolei moze zosta¢ zamieniony w substytut narodu.

W metodologii i filozofii historii, wskazuje si¢ zasadniczo na dwa znaczenia terminu
historia. Pierwsze odnosi si¢ do tego wszystkiego, co si¢ juz wydarzyto. W takim znaczeniu historia
oznacza przesztos¢ — dzieje (res gestae). Drugie koncentruje si¢ na narracji, na tym co i jak o tym
minionym czasie si¢ moéwi 1 pisze (historia rerum gestarum). Zdaniem Topolskiego, ten drugi,
mozna dodatkowo rozbi¢ na dwa kolejne poziomy: czynno$¢ badawcza historyka (procedura
badawcza odtwarzania dziejow, historiografia) oraz zbior stwierdzen o dziejach, inaczej rezultat
czynnosci badawczej (Topolski, 1973: 46-65). Wyobrazenia poszczegdlnych spoleczenstw, grup
1 wspolnot na temat historii, w rozumieniu dziejow, sg réozne. Budowane sg one nie tylko na
podstawie dostarczanej przez historykéow wiedzy czy narracji o przesztosci. Badaniami nad rolg
historii jako zestawienia wyobrazen o przesztosci, a takze znaczenia, jakie odgrywaja one w zyciu
jednostek 1 wspdlnot, zajmujg si¢ studia nad $Swiadomoscig historyczng (Topolski, 1973: 53-54;
2001: 10-31; 2016: 39-97). Jako antropolozke interesuje mnie to, co pod terminem historia
rozumiejg partnerzy moich badan. Dlatego tez w tym rozdziale historia zostata potraktowana
dwojako. Po pierwsze jako pojgcie operatywne. W takim sensie odwoluje si¢ do historii jako
historia rerum gestarum czyli narracji o przesztosci: to, co 1 jak o minionych wydarzeniach méwia
dani aktorzy spoleczni. W ramach takiego ujecia jako strategie narracyjne moga zostac
zinterpretowane trzy opisane wyzej postawy, okre§lone przeze mnie umownie jako pamigtanie,
opowiadanie oraz wybieranie (wykluczanie). Po drugie, potraktowanie historii jako okreslonego
sposobu porzadkowania przesztych wydarzen w formy narracji o nich pozwala na przejscie na drugi
poziom oraz ujecie historii jako kategorii wykorzystywanej przez partner6w moich badan. W takie;j
formie historia moze zosta¢ przedstawiona jako symbol lasu, ktory w efekcie ich (aktoréw) dziatan
zostaje powigzany z kategorig narodu.

Las ma wiele wymiarow. Materializuje si¢ w réznych miejscach oraz w réznych czasach.
Czasem z dala od zwartego szeregu bukow 1 §wierkéw. To, jak las bierze udziat w tworzeniu

historii, wymaga skupienia si¢ na aktywnos$ciach majacych miejsce takze poza jego ostgpami.

Koncepcja innego pamigtania, ktéra tutaj proponuje nie odnosi si¢ bezposrednio do miejsc lub historii, ktore byty

zakazane lub aktywnie usuwane w oficjalnym nurcie pamigci. Chris Hann w kontekscie historii ko$ciota greko-
katolickiego w czasie PRL, pisze, iz nie byla ona pisana na nowo czy przerabiana, ale po prostu ignorowana (Hann,
1998: 850). W kontekscie tej pracy inne pamigtanie nie jest po prostu ignorowaniem. Nie zauwazanie pewnych miejsc,
watkow, opowiesci jest efektem konkretnych dziatan, a czgsto wprost elementem strategii pamigtania, np. po
transformacji ustrojowej w polskim lesnictwie przez przynajmniej pigtnascie lat aktywnie nie pamigtano
o pi¢édziesi¢ciu latach socjalistycznej tradycji le$nictwa (porodwnaj, Szacki, 2011, zwlaszcza s. 98-180).

34



18

Zasadniczo, w tym rozdziale historia nie jest rozumiana jako badanie przesztosci, szukanie
niepodwazalnych dowodéw na minione aktywnosci czlowieka oraz ustalanie jednej, prawdziwej
wersji ich przebiegu. Historia z lasu nie jest dla mnie szukaniem w nim faktow. Dlatego rozdzial ten
nie stawia sobie za cel przedstawienia dziejow ani bieszczadzkich, ani tucholskich, ani polskich
lasow, odkrycia tego co si¢ tam dziato i tego, jak wplywato to na bieg lokalnego zycia. Swoja

definicje¢ historii opartam na rozwazaniach Anny Tsing, dotyczacych sosnowego lasu. Pisze ona, iz:

,, Historia’ jest jednoczesnie ludzka praktyka opowiadania i tym zestawem pamiatek
z przesziosci, ktore zamieniamy w opowiesci. Historycy umownie patrza tylko na ludzkie
pamiatki, jak archiwa i pamigtniki, ale nie ma powodu, dla ktorego nie mieliby§my rozszerzac¢

......

wspolnego krajobrazu. Takie $lady i $ciezki widoczne sa w miedzygatunkowych splgtaniach.

Przybieraja forme¢ przypadkowych polaczen, stajac si¢ komponentami ,historycznego” czasu.

Wspoéluczestniczac w takich splataniach, nie ma potrzeby tworzenia historii tylko na jeden

sposob. Czy inne organizmy ,,opowiadajg histori¢”, czy tez nie, wspottworza one naktadajace

si¢ $ciezki i $lady, ktore ujmujemy jako ,histori¢”. Historia jest wigc zapisem wielu trajektorii

tworzenia $wiata, ludzkiego i nieludzkiego™ (Tsing, 2015: 168).
Takie posthumanistyczne rozumienie historii dopuszcza, jako jej wspottworcow, elementy
wczesniej pomijane w klasycznych badaniach historycznych. Co wazne, ich udziat w tych
procesach nie musi zaklada¢ automatycznie wersji alternatywnych albo imperatywu przepisywania
dziejow. Uwzglednienie pozaludzkich aktorow, takich jak drzewa, zwierzgta czy konkretny
krajobraz, moze wigza¢ si¢ z rezygnacja z konieczno$ci opowiadania jednej wersji o przesztosci
1 terazniejszosci oraz wickszym otwarciem na wieloglosowos$¢ tych proceséow. To rozumienie
historii poszerzam o kwesti¢ znaczenia przeszitych (i terazniejszych) relacji dla rozwoju
1 funkcjonowania jednostki, o ktérych piszg Ingold i Kohn. W wujeciach przez nich
zaproponowanych historia nie zajmuje si¢ relacjonowaniem przesztych zdarzen, ale jest sposobem
zycia z tymi wydarzeniami, uczeniem si¢ ich, specyficznymi sposobami wiaczania ich do zycia
jednostki 1 grupy, wytwarzaniem form ich rozumienia, tgczenia ich z terazniejszoscig 1 przysztoscia
(Kohn, 2013: 241). Historia jest tworzeniem $wiata, ktory zamieszkujemy (Ingold, 2011: 87).
Pytanie, zadawane w ramach takiej wersji historii nie brzmi: co tu stato si¢ naprawdeg, ale dlaczego
1 w jaki sposob co$ jest pamietane, dlaczego co$ staje sig¢ historia.

Dla proponowanego spojrzenia na histori¢, wazny jest podzial zarysowany przez Arjuna
Appaduraia. Uwaza on, Ze problem styszalnosci glosu zawsze nierozerwalnie powigzany jest z rola
miejsca. Rozdziela on méwienie do kogo$ (speaking to) oraz méwienie za kogos$, w czyims imieniu
(speaking for). Z kolei, w odniesieniu do miejsca, podzial ten wyglada nastepujaco: mowié

o (speaking of), a mowi¢ z (speaking from) (Appadurai, 1988: 17)'. Ta klasyfikacja ma istotne

Jak pisze dalej Appadurai, problem glosu jest fundamentalnym problemem w antropologii: ,,Dylematy glosu i miejsca
W tworzeniu teorii antropologicznych, nie sg tylko tymi zwigzanymi z mowieniem i stuchaniem, ale takze z pisaniem
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znaczenie, poniewaz wskazuje na to, jak historia moze by¢ wykorzystywana. ,,Mowienie do” kogos,
jest proba przekazania informacji, z nadzieja, ze druga strona zechce takiego komunikatu
wyslucha¢. Wigze si¢ z tym szansa nawigzania dialogu. Poza tym, ,mowi¢ do” oznacza
wyartykutowanie swojej perspektywy, ale nie za kogos, tylko za siebie samego. ,,Mowienie za”
oznacza uczynienie z danej narracji jedynej styszalnej, w taki sposob, ze glos zastania osobe, grupe,
przedmiot, zjawisko, o ktérym moéwi, co wigcej staje si¢ jej substytutem. Mowi¢ za kogos, to
wlasciwie pozbawi¢ glosu (nawet, jesli nie zostat on odebrany sitg, ale przekazany dobrowolnie).
Glos staje si¢ rownorzedny z tym, za kogo moéwi. Z kolei ,,mowi¢ 07, jest rOwnoznaczne
z przechwyceniem narracji o miejscu — mowi¢ jakim to miejsce jest, dyktowaé, jak ma by¢
postrzegane. Gdy zestawi si¢ je z ,,mOwieniem z” rozrdznienie, ktdre si¢ rysuje, wiaze si¢ z pozycja
mowigcego. Aby ,,mowic 0 trzeba opusci¢ miejsce, zyska¢ dystans, oglad, taka perspektywe, ktora
pozwoli obja¢ cale to miejsce, umozliwiajac uogodlnienie, przedstawienie stanowiska na temat
wszystkich elementow. Zeby ,méwié z” nie mozna przebywaé na zewnatrz, ale trzeba by¢
w $rodku. To nie pozwala na uogdlnienia, totalizujaca refleksje. ,,MoOwi¢ z” oznacza skupienie si¢
na charakterystyce danej lokalnos$ci, bez zaktadania, ze moglaby ona pomiesci¢ w sobie catg

réznorodno$¢ zjawiska albo przestrzeni (Ingold, 2011: 27-39; 209-218).

Narod i lesnicy

W przywotywanych na poczatku rozdziatu relacjach z badan, kazdy z partneréw prezentuje
inny sposob tworzenia $wiata poprzez ztgczenie osobistych historii z lasem. Sg to historie tworzone
w konkretnym miejscu, te osoby moéwia z tego konkretnego lasu. Jednak, niekiedy méwienie z lasu
moze oznacza¢ mowienie za las. Pytania, ktére stawiam w tym rozdziale dotycza tego: kto 1 kiedy
moéwi za las z lasu? Kiedy glosy wyartykutowane w lokalnym $rodowisku, w danym lesie, moga
wykracza¢ poza miejsce 1 zostaja powigzane z rozleglejszymi narracjami — takimi jak mit
narodowy? Jak historia z lasu zmienia si¢ w histori¢ o lesie i jak ta staje si¢ substytutem narodu? Sa
to pytania zwigzane ze skalg. Z jednej strony jest to skala czasowa, w ktorej przeszio$¢ zostaje
rozciggnieta pomigdzy ,.kiedy$” oraz ,teraz”, a odlegto$¢ miedzy nimi jest negocjowana, niekiedy
zacierana, niekiedy wzmacnia. Druga wigze si¢ z rozpieciem miedzy konkretnym miejscem
1 wymiarem narodowym. Pokazuje, jak nardd jest produkowany lokalnie w lesie, to, jak wznioste,
wielkie idee materializujg si¢ w miejscowych lasach. Wigze si¢ to jednoczesnie z pytaniem o to,
i czytaniem. Cze$cia okolicznosciowego kontekstu etnografii, jest historyczne zespolenie z uprzednim pisaniem,
wewnatrz ktorego zawsze bierze ona miejsce. Nasz dialog nie jest tylko dialogiem ,,w terenie” pomig¢dzy nami

a innymi, ale to takze ponadczasowy dialog pomigdzy antropologicznymi tekstami i ich ciagle zmieniajacymi si¢
zestawem (Appadurai, 1988: 16).
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kiedy lokalny las moze sta¢ si¢ substytutem narodu. Jeden z le§nikoéw po zachodniej stronie Otrytu
zapytal mnie: ,,Czy widziata Pani kiedys ojczyzne, nardd albo religi¢? Ja nie. A tylu za nich umarto”
(Botanik, marzec 2015). Ten rozdziat jest tez o tym, Ze znalaztam ojczyzng¢ 1 narod w polskim lesie.
I to nie jeden raz. To co postuluje w tej analizie, to stwierdzenie, iz aby spotka¢ ojczyzne w lesie
musi on najpierw stac si¢ ptaszczyzna do odgrywania mitu narodowego. Aby tak si¢ stato, musi
zachodzi¢ proces, w ktorym le$nicy zamieniajg przeszto$¢ lasu w historig, historie w dziedzictwo'?,
a dziedzictwo w narod®. Zarzadzanie przyroda staje sie zarzadzaniem pamiecia.

Andrew Mathews w ksigzce na temat instytucjonalizacji natury w meksykanskim lesnictwie,
zajmuje si¢ takimi kategoriami jak panstwo, jego wiarygodnos¢, oficjalna wiedza na temat panstwa.
Pokazuje, ze nie s3 one tworzone wylacznie w biurach urzednikoéw w stolicy, w laboratoriach
naukowych czy w glowach politykéw. To, co powotluje je do zycia 1 na nie wptywa, to konkretne
zdarzenia o lokalnym zasiegu. Wielkie idee 1 sity, takie jak panstwo, naréd materializuja si¢
w konkretnym miejscu dzigki podejmowanym dziataniom. To lokalni aktorzy, ktérych aktywnos$ci
moga by¢ obserwowane na co dzien, w imi¢ tych konceptow korzystaja z wiladzy, w ktora
wyposazyli ich urzgdnicy ze stolic. Wiadza tych drugich (mimo tego, iz oni by sobie tego zyczyli)
nie sigga tam w sposob bezposredni. Panstwo, nardd i zwigzane z nimi koncepcje, takie jak
dziedzictwo narodowe zaleza od zdolnosci urzednikow do zarzadzania skalami — odlegloscia
pomiedzy lokalnym, globalnym i narodowym, pomi¢dzy narzuconymi regulacjami a implementacja
ich w danym konteks$cie, pomigdzy politycznym, technicznym a historycznym (Mathews, 2011:1-
5). Dlatego istotna jest etnograficzna uwaga, pozwalajaca dostrzec gdzie, kiedy i jak panstwo czy
nardd sg tworzone przez mate, lokalne, pozornie nieznaczace dziatania, gesty, wydarzenia.

Tak samo historia z lasu (narracja o dziejach), nie jest wylacznie efektem pracy historykoéw

W rozwazaniach nad terminem tradycja Jerzy Szacki wyrdznia trzy mozliwe jej ujgcia: 1. czynno$ciowe (transmisja
spoteczna), 2. przedmiotowe (dziedzictwo spoleczne), 3. podmiotowe (tradycja, stosunek danego pokolenia do
przesztosci). Dziedzictwo spoleczne (tradycja w ujeciu przedmiotowym) odnosi si¢ do tego, co jest przekazywane, jakie
dobra zostaja zachowane w nastgpnym pokoleniu (Szacki, 2011: 98-102; 125-143). Za dziedzictwo narodowe uznajg,
wigc zestaw materialnych i niematerialnych dobr, w tym wzorow zachowan, idei, warto$ci, zwyczajow, procesOw
technicznych i wiedzy, ktore uznane zostaly za wytwor i dorobek poprzednich pokolen Polakéw, powigzane w istotny
sposob z warto§ciami narodowymi oraz okreslone jako warte zachowania w terazniejszo$ci i przekazania kolejnym
pokoleniom Polakow, ze wzgledu na ich znaczenie dla catej zbiorowosci narodu. Jednakze, w powyzszych
rozwazaniach interesuja mnie rowniez dwa pozostale ujecia tradycji wymienione przez Szackiego. Uwazam, ze badajac
rzeczywisto$¢ spoteczng oraz znaczenie czy wplyw szeroko rozumianych wartosci i dobr z przeszto$ci na
terazniejszo$¢, trudno skupié si¢ wylacznie na czystych modelach wyptywajacych z powyzszej klasyfikacji.

Przyjmuj¢ tutaj szeroka definicj¢ narodu, w ramach ktorej przez pojecie to rozumiem zasadniczo umowna
i wyobrazong wspdlnote, ktora konstytuowana jest z jednostek nie bedacych ze sobg w bezposrednim kontakcie, ani
zwiazku (w tym zwigzku pokrewienstwa). Laczy je z kolei przekonane o tym, ze podzielajg wspolne wartosci, naczelne
idee oraz zasady i normy, a takze przekonanie, ze wszyscy oni przynaleza do tej grupy. Wspdlnota ta, musi by¢
ograniczona, a jej naczelnym dazeniem jest utworzenie lub utrzymanie suwerennego panstwa. Elementy, ktore
doprowadzaja do powstania, rozwoju oraz pozwalaja na trwanie takiej wspolnoty to m.in. wspdlna wyobraznia
geograficzna, co do terytorium przynaleznego tej grupie, jezyk, podzielane symbole, znaki, idee, wzory zachowania
oraz narracja o przeszlosci, w tym mit narodowy (Anderson, 1997; Jaskutowski, 2009). Manifestacje narodu moga
przybiera¢ rozna form¢ i sa zalezne od dzialan aktorow funkcjonujacych w danym kontekscie spotecznym
1 historycznym.
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w ich gabinetach. Jest ona réwnoczes$nie konstruowana w lokalnych lasach. To, Ze las moze sta¢ si¢
substytutem narodu nie wyptywa tylko z decyzji podjetych przez wiladze panstwa. Uwazam, ze
jedna z waznych konsekwencji codziennych dziatan polskich lesnikéw w lokalnych lasach 1 ich
lokalnych srodowiskach jest doprowadzenie do utozsamienia polskich lasow z jednym z przejawow
dziedzictwa narodowego, wlaczenia ich do takowego dziedzictwa. Lasy jako dziedzictwo narodowe
staja si¢ wartoscig Polski pojmowanej jako ojczyzna. Sg to aktywnosci lesnikow, ktore nasility sie
znacznie po roku 1989, a zwlaszcza po roku 2000. Jednak, aby to zjawisko moglto mie¢ miejsce,
niezbedne jest potaczenie dyskursu tworzonego przez instytucj¢ (Lasy Panstwowe) na poziomie
krajowym z dziataniami le$nikow w konkretnym terenie®'.

Przez polski lesny mit narodowy rozumiem zestaw przekonan dotyczacy przesztosci narodu
polskiego, w ktorym losy kraju zostajg §cisle ztaczone z przesztoscig lasu, ale takze lesnictwa.
W ramach tego mitu historia lasu staje si¢ historig Polski i na odwrét. Zawiera on przekonanie, ze
nie ma Polski bez lasu, ale takze bez le$nictwa, ani tez lasu oraz tegoz lesnictwa bez Polski — kraju,
narodu, ojczyzny. Bohaterami wydarzen takiego mitu sg lesnicy, prezentowani jako ci, ktorzy
w roznych momentach dziejow, zwlaszcza w tych przelomowych, jak wojny, zabory, powstania byli
przywodcami, no$nikami, propagatorami narodowych wartosci oraz obroncami ojczyzny — jej
najlepszymi synami. Dziatania poprzednich pokolen lesnikéw sa prezentowane i interpretowane
przez tych wspotczesnych, jako te, ktore pozwolily urzeczywistni¢ obecny stan. Maja by¢ one
wytlumaczeniem dla terazniejszej sytuacji, a takze stuzy¢ wspotczesnym lesnikom za sprawdzony
schemat praktyk, do ktéorego mozna si¢ odwotywa¢ w celu reprodukcji oraz utrzymania
oczekiwanego tadu. Odtwarzanie tego mitu ma pozwala¢ na trwanie laséw 1 ich elementow
w zmiennych konfiguracjach i kontekstach.

Las nie staje si¢ jednak narodem na zyczenie lesnikéw. Muszg oni go wypracowac,
zmaterializowa¢ poprzez swoje aktywnosci. Polscy lesnicy po roku 1989 stali si¢ specjalistami
w zarzadzaniu lokalnymi kontekstami pamigtania. Wykorzystuja swoja pozycje¢ w miejscowych
spoteczno$ciach, a takze przywileje, jakie daje im praca w silnej panstwowej jednostce do
przechwytywania i ukierunkowywania miejscowego pami¢tania, rowniez takiego jak przytaczane
opowiadanie Jadwigi, pamigtanie Ducha czy wykluczajaca przesztos¢ z pracowni Justyny i Rafata.
Lesnicy wykorzystuja lokalne pamigtania do tworzenia historii. Pamigtanie o nieistniejacych wsiach
i lesniczowkach albo o Hotelu Pielgegniarek nie jest jeszcze ,,wystarczajacg historig” dla lesnictwa.
Dopiero zwrot, ktory zachodzi w lesnictwie od poczatku lat dziewigcédziesigtych, a ktory popycha

lesnikow do tego, aby zwraca¢ uwage na pozostalo$ci minionych czasow w lesie, zamienia je

Jak pisze Katrina Schwartz: ,,W rzeczy samej, dyskursy konstytuuja percepcj¢ rzeczywisto$ci poprzez uczynienie
trudnym myslenie poza ich granicami. Wewnatrz danej przestrzeni dyskursu pewne strategie wydaja si¢ rozsadne,
a inne absurdalne lub niemozliwe” (Schwartz, 2006: 19).
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w takowe. Ten zwrot w narracji o historii lasu pozwala inaczej spojrze¢ na historie z lasu
opowiedziane przez moich partneréw badan. Lesnicy dostrzegaja i znajduja historie¢ w lesie od
niedawna — od transformacji ustrojowej, a zwtaszcza od poczatku dwudziestego pierwszego wieku.
Dzigki temu, z lasu na nowo wynurzaja si¢ cmentarze przy cerkwiskach, zapominane wsie, ale
takze nieistniejace lesniczowki. Zostaja wyposazone w drewniane ogrodzenia, tablice informacyjne,
pojawiaja si¢ na leSnych mapach turystycznych i na szlakach w Lesnych Kompleksach
Turystycznych. Praca wozakow moze materializowac si¢ ponownie w propozycji utworzenia
muzeum na wolnym powietrzu przy nowym Centrum Promocji Le$nictwa. To zwrot w kierunku
historii 1 zainteresowanie ze strony lokalnego nadle$nictwa czy Regionalnej Dyrekcji Lasow
Panstwowych pozwala takze Jadwidze spojrze¢ inaczej na jej do$wiadczenia i pracg. Hotel
Pielegniarek, z rozpadajacego si¢ budynku staje si¢ centrum zycia okolicy, a polowania
dewizowcow z niechlubnych wydarzen staja si¢ chciang przesztoscia. Z kolei z Jadwigi czyni to
powierniczke lesnej historii, ktorej wskazoéwki powaznie traktuje miejscowy nadlesniczy. Historia
wychodzi z lasu, tylko wtedy, kiedy lesnicy tego chca, a nie wowczas, kiedy co$ przechodzi do
przesztosci. Jej wersja nie jest dowolna, ale ustalona. Tymi, ktorzy ja ustalajg sa wladze Lasow
Panstwowych i ich zwierzchnicy, a wiec m.in. aktualny Minister Srodowiska i rzad?. Historia
w lesie nie jest wiec, tym, co si¢ tam znajduje, ale tym co zostaje z niego wydobyte, jak jest to
odgrywane — w odpowiedzi na wersj¢ historii aktualnie obowigzujaca na poziomie krajowym.
Jednakze, co istotne, to fakt, ze charakter lokalnosci dostarcza narzedzi 1 materiatu do formowania
tej odpowiedzi. Le$nicy nie budujg narodowej historii w lesie dowolnie, ale na podstawie ,,zestawu
pamiatek z przesztosci, ktore zamieniaja w opowiesci” (Tsing, 2015: 168). Sa ekspertami

w dostosowaniu lokalnego pamie¢tania do narodowe;j historii.

Lesna mitopraktyka

Historia nie musi by¢ zawsze opowiadaniem — moze by¢ zaprezentowana przez dziatanie —
praktyke. To, co robig lesnicy, a co zwigzane jest z zarzadzaniem pamiecig, to nie wylacznie
moéwienie, tworzenie dyskursoéw, ale aktywnosci, ktére materializujg ich wersje przesztosci. Dlatego
tez, to co robig le$nicy nie jest opowiadaniem mitu narodowego, ale jego nieustannym
odtwarzaniem, odgrywaniem na nowo, zycie z tym mitem i przez ten mit. Jego przejawami jest nie
tylko pomnik przy nieistniejacej lesniczOwce Brenzberg, ale takze aktywnos$ci lesnikow zwigzane

z uroczysto$ciami odbywajacymi si¢ w tym miejscu oraz wyznaczanie konkretnych elementow

Podczas jednego z pierwszych spotkan z lesnikami, nowy Dyrektor Generalny Laséw Panstwowych Kondrat
Tomaszewski (od listopada 2015) powiedziat, iz w$réd polskich lesnikow nie ma miejsca na osoby przejawiajace brak
patriotycznego usposobienia (z obserwacji wiasnych, grudzien 2015).
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»hieistniejgcych miejsc”, wartych ogrodzenia i zamknigcia w nowe drewniane optotki. Tak jak juz
pisatam powyzej, aby znalez¢é przejaw narodu w lesie, nie wystarczy to, ze kto$ bedzie o nim
mowit. Dyskursy sa potezng bronig, jednakze aby wyobrazenia mogly mie¢ charakter operatywny,
praktyczny, niezbedne sg widoczne dzialania, ktore urzeczywistnig ich tre$¢ (Anderson, 1997).
Widzialne znaki, niewidocznych wiezi. Historia oparta na micie narodowym, jest doswiadczeniem
przesztosci, za pomocg ktorego doswiadczana jest terazniejszo$¢ (Sahlins, 2007: 72). Jest
nieustannym tworzeniem i uzgadnianiem §wiata, w ktérym aktualnie zyjemy (Tsing, 2015: 168).

Takie aktywnos$ci nazywam ,le$ng mitopraktyka”. Uwazam, ze to, co robig lesnicy to
kreatywne odgrywanie przesztosci, w taki sposob, aby pozwalala ona zrozumie¢ i zinterpretowac
nie tylko przeszto$¢, ale przede wszystkim terazniejszos$¢ oraz przysztos¢. Przez ten pryzmat patrze,
wiec np. na aktywnos$ci lesnikow skoncentrowane wokot Hotelu Pielggniarek oraz ich ,,nowy”
stosunek do pozostato$ci po wysiedlonych wsiach, jak i1 prace tam przez nich podejmowane. Nie
jest to wylacznie kreowanie wielkiej narracji narodowej, ale jest to tworzenie lokalnych miejsc,
w ramach tych historii. Praktyka w lesnej mitopraktyce nie polega li tylko na opowiadaniu mitu
narodowego. Dziatania nim (mitem) motywowane przyczyniaja si¢ do pojawienia drobnych
materializacji narodu w lesie. Tym samym nie jest to tylko mowienie o dziedzictwie 1 ojczyZnie, ale
nadawanie znaczenia tym terminom w praktyce (i poprzez nig) oraz budowanie ich wizualnych
przejawow.

Marshall Sahlins w probie stworzenia podwalin dla nowej antropologii historii pisze
o kulturze jako: ,rodzaju gry hazardowej toczonej z naturg”, w ktoérej to toku zachodzi ciagle
»funkcjonalne przewarto$ciowanie kategorii” i ,,stare nazwy, ktore nadal sg na ustach wszystkich,
nabywaja konotacji bardzo odleglych od ich pierwotnego znaczenia” (Sahlins, 2007: 7).
Komentujac jego analizy Marta Rakoczy zauwaza, ze jest to proces o wyraznie historycznym
charakterze, ktory wymaga zastosowania perspektywy historycznej (Rakoczy, 2009: 207). To, co
probuje wylozy¢ Sahlins w zaprezentowanej interpretacji zachowan Maoryséw w czasie walk
z Anglikami w dziewigtnastym wieku, umieszczonych w ramy interpretacyjne mitopraktyki
wlasnie, to podwazenie zasadnosci i metodologicznej przydatnosci dualistycznych podziatow, na
ktoérych ugruntowane jest europejskie myslenie historyczne: stan vs proces, system vs wydarzenie,

struktura vs praktyka, substancja vs dziatanie, statyczne vs dynamiczne. Komentuje on, iz:

,Dziatanie symboliczne jest podwojnag mieszanka nieuniknionej przesztosci i nieredukowalnej
terazniejszosci. Przeszto$¢ jest nicodparta, poniewaz pojecia za pomoca ktorych doswiadczenie
jest zorganizowane i komunikowane wynikaja ze schematu kulturowego. Terazniejszo$¢ jest
nieredukowalna z powodu ziemskiej wyjatkowosci jakiegokolwiek dziatania (...). Jako
odpowiedzialni za wtasne dzialania, ludzie stajg si¢ autorami swych wtasnych pojec¢, to znaczy
biora odpowiedzialno$¢ za to, co ich kultura mogta z nich uczyni¢. Albowiem, jesli zawsze
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przesztos¢ tkwi w terazniejszosci, jesli zawsze istnieje aprioryczny system interpretacji, to

istnieje rowniez zycie, ktore pragnie siebie (Sahlins, 2007: 167).
Tym samym Sahlins kontestuje kategoryczny podziat na porzadek symboliczny, ktory okresla
stosunki pomiedzy poszczegolnymi kategoriami, a aktywnos$ci, ktére stuza ich materializacji;
podziat na to co w glowie i na to, jak jest to realizowane w rzeczywistosci. ,,Kultura istnieje jedynie
dzigki dziataniom, dzialania za$ istniejg jedynie dzigki porzadkowi symbolicznemu” (Rakoczy,
2009: 205). To co spoteczenstwa robig z historig, to kulturowa klasyfikacja, ktéra moze przebiegac
wedtug roznych wzorow i tendencji. Z drugiej strony, wzory kultury sg wzorami warunkowanymi
historycznie — gdy odbywa si¢ ich praktyczna realizacja, ulegaja one przeobrazeniom. Zmiany te
mozliwe sa poprzez aktywnosci partykularnych historycznych aktoréw, w danym momencie,
miejscu i czasie (Sahlins, 2007: 7; Rakoczy, 2009: 197).

Mitopraktyka w rozumieniu Sahlinsa jest taka aktualizacjg mitu, ktora umozliwia
zrozumienie aktualnie toczacych si¢ wydarzen, jednocze$nie uswiecajac t¢ sytuacje. Kazda
aktywno$¢, dziejaca si¢ w danej chwili, znajduje swoje wyttumaczenie w strukturze symboliczne;.
Mitopraktyka nie zamyka si¢ jednak ani na przesztosci, ani na terazniejszosci. Mimo, iz ,,0stateczng
postacig mitu kosmicznego jest biezace wydarzenie” (Sahlins, 2007: 71), jest on na tyle elastyczny,
ze dostarcza mozliwosci transformacji. Tym samym jest on potencjalng rama, w ktéra daja sie
wpisa¢ przyszte wydarzenia (Sahlins, 2007: 68-81). Inaczej rzecz ujmujac, aktorzy spoteczni
dzialaja wedlug schematéow zaczerpnietych z wzoréw kulturowych, ktérych dostarczycielem sa
mityczne opowiesci. Zarysowujg one przed nimi pewng forme, w ramach ktorej muszg si¢ poruszac,
ale ich interpretacja zalezna jest od konkretnych interesow danych grup (Buchowski, 2008a: 312-
313). Poszczegolne kategorie ulegaja ,,historycznemu przewarto$ciowaniu w trakcie historycznego
odniesienia” (Sahlins, 2007:44). Tym co doprowadza do tych zmian sa ludzkie motywacje i osobiste
cele, przez ktore dane aktywnos$ci zostajg oceniane pod katem funkcjonalnosci w danym kontekscie
1 moga by¢ wyposazone w nowe funkcje. Celem tych rozwazan nie bylo dla Sahlinsa zblizenie

antropologii oraz historii, co raczej rozprawienie si¢ z terminem historia:

»Problemem jest teraz zdetonowanie pojecia historii za pomocg antropologicznego
do$wiadczenia kultury. Dotychczas malo znane historie dalekich wysp zasluguja na miejsce
obok samokonceptualizujacej si¢ przesztos$ci europejskiej — czy tez historii ,,cywilizacji” —
z uwagi na ich nadzwyczajny wktad w historyczne rozumienie. Pomnazamy w ten sposob nasze
koncepcje historii dzigki roznorodnos$ci struktur. Nagle pojawia si¢ wiele nowych rzeczy do
rozwazenia” (Sahlins, 2007: 81).

Celem nowej antropologii historii jest ,,rozpoznanie zaréwno sposobu, w jaki kultura organizuje
wydarzenia historyczne, jak 1 sposobu, w jaki jest ona [kultura] przez wydarzenia reorganizowana”

(Rakoczy, 2009: 203).
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Swoja mitopraktyke Sahlins ogranicza do nieeuropejskich spoteczenstw. Jest to
»alternatywny” sposob przezywania historii. W takim rozumieniu mit moze by¢ praktyczng
codzienno$cig dla ludéw?>, ktore nie przeszly przez racjonalizujgcy wymiar o$wiecenia. Zachod
u Sahlinsa jest w pewien swoisty sposéb wolny od mitologii, a jego historia jest historig
tukidydesowych czystych faktow, pozbawionych magicznosci (Sahlins, 2007: 68). Gananath
Obeyesekere wchodzi w polemike z koncepcjami Sahlinsa, zarzucajagc mu wytacznie deklaratywny
antyetnocentrym, od ktérego ten drugi stanowczo si¢ odzegnuje oraz uprawianie Swoiste]
mitopraktyki (Obeyesekere, 2007). Europejscy historycy (i antropologowie), probujac pisa¢ historig
podrézy kapitana Cooka sami tworza struktur¢ mitologiczng, ktora okazuje si¢ by¢ idealnie
dopasowana do spoteczenstw europejskich. Tym co powoduje, ze w Europie zostaje nazwana
historia (czy podazajac za podziatem Topolskiego, historiografia), a na Hawajach
przyporzadkowana bylaby do mitopraktyki, jest osoba piszacego, albo terytorium, do ktorego si¢
odnosi. To co robi Obeyesekere, poprzez krytyke prac Sahlinsa to: ,,swoiste odczarowanie $wiata
Europejczykow tkwigcych w przekonaniu o obiektywizmie ich pisanych relacji naocznych
swiadkow oraz wizji $wiata” (Buchowski, 2008a: 315). Europejczycy sa tak samo zanurzeni
w mitopraktyce jak Maorysi czy Fidzyjczycy. Obeyesekere zarzuca ponadto takiemu ujgciu
mitopraktyki zbytnie skupienie si¢ na samym micie, kosztem praktyki. Tym co mobilizuje wodza
Heke w przytaczanej przez Sahlinsa walce o brytyjska flage, widziang przez tego maoryskiego
przywddce jako taiihu, sSwiety obszar Maorysow, jest nie kontekst, ale mit (Obeyesekere, 2007:
138). Ludzie sa uwigzieni w micie, bezrefleksyjnie zniewoleni w strukturze, a nie mobilizowani
przez nia.

Postulaty Sahlinsa w stosunku do Maoryséw uwazam za adekwatne réwniez w odniesieniu
do polskich lesnikéw — oni takze ,,odnajdujg si¢ w historii” (Sahlins, 2007: 69). Dlatego rozszerzam
uzyteczno$¢ tej koncepcji na grunt europejski, zgadzajac si¢ z Obeyesekere, ze je§li spojrzymy

”24 spoleczenstwa i praktyki wewnatrz nich, mozliwe bedzie

szerzej na nasze wilasne ,,zachodnie
dostrzezenie tego, jak nadbudowane sa one na dzialaniu, ktore da zamkna¢ si¢ w poszerzonej
koncepcji sahlinsowej mitopraktyki. Przyjrzenie si¢ dzialaniom wspotczesnych lesnikow przez
pryzmat lesnej mitopraktyki pozwala pokaza¢, jak za jej posrednictwem lesnicy tlumacza
wspotczesng im rzeczywisto$¢. Wykorzystuja do tego minione wydarzenia z lokalnej historii,
z historii Polski, z historii le$nictwa, taczac je w jeden lesny mit narodowy. Ten mit nie jest przez
nich opowiadany, ale jest odtwarzany, przywotywany — zawsze w konteks$cie aktualnie toczacych
Wtasnie ludow, a nie spoteczenstw.

Rozwazania na temat znaczenia i pojemnosci terminu ,,Zachod”, przekraczaja ramy tej pracy. Dla jasno$ci wywodu

nalezy nadmieni, ze przez ,,zachodni” mam na mysli taki, ktory odnosi si¢ do kregu kultury euro-atlantyckiej oraz
zwiazany z dziedzictwem o$wiecenia.
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si¢ zdarzen, z uwzglgdnieniem czasu i miejsca, w ktérym to odtwarzanie si¢ odbywa. Stuzy on do
wyjasniania dzisiejszej sytuacji i pozycji le$nictwa. Nie jest to relacjonowanie faktow z minionych
wiekow, ani pozbawiona warstwy symbolicznej 1 magicznej historia na wzor przytaczanej przez
Sahlinsa Wojny Peloponeskiej Tukidydesa. Jest wykorzystywaniem sprawdzonych schematéw, aby
utrzyma¢ lub ponownie odtworzy¢ utracony tad i cel — wysoki status le$nictwa w polskim
spoteczenstwie. Dzieje si¢ to dzigki uczynieniu z lasow synonimu polskiego terytorium
1 utozsamienie z nimi ,,polskiej ziemi”, dzigki polaczeniu lasow z dziedzictwem narodowym,
a lesnikoéw ze straznikami tego dziedzictwa. To pozwala le§nikom na przedstawianie siebie samych
jako tych, ktorzy nieustannie, od stuleci stoja na strazy zachowania dziedzictwa, swoja praca,
postawg i dziataniami odtwarzajacych i utrzymujacych porzadek i dany stan lasu. Bez odtwarzania
przez nich tego porzadku, caly uktad si¢ rozpadnie — jesli zabraknie lesnikow w tej praktyce, zawali
si¢ cala struktura. Dla lesnikow lesny mit nie tylko tlumaczy lesny $wiat, on go utrzymuje
w catosci.

Sahlins pisat o heroicznych historiach, w ktoérych to pojawia si¢ ,heroiczne Ja”. To, co
zrobili przodkowie moze by¢ interpretowane jako dziatania ich potomkéw: ,,’Tak, 1852 —
powiedziat Tongijczyk — to byt rok (...) w ktérym walczylem z krélem Ta‘ufa‘ahau’. Jednak jak
komentuje etnograf, ,,0soba, ktora faktycznie walczyla z Ta‘ufa‘ahau byl pra-pra-pra-pradziadek
moéwigcego (...)” (Sahlins, 2007: 62-63). Takze zyciorys pojedynczych ,maluczkich” wpisany
zostaje w losy wodzow, kroléw, znaczacych jednostek (Sahlins, 2007: 62-63). Podobnie
w les$nictwie, przeszie pokolenia lesnikéw — dawni ,,oni” — przez nieustanne odtwarzanie lesSnego
mitu narodowego, cykl rocznic, budowane pomniki, miejsca pamigci, tablice, uroczystosci,
koncerty, publikacje, pikniki, §ciezki edukacyjne, groby, zostaja zamienieni w heroiczne ,,my”’— my
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lesnicy, okreslane bardzo czgsto jako ,lesna bra¢”. Mityczna wigz pokrewienstwa zostaje wpisana

Okreslenie to pojawiato si¢ niezwykle czesto podczas obserwacji r6znego rodzaju wydarzen organizowanych przez
lesnikow, jak np. rocznic powotlania Regionalnych Dyrekcji Lasow Panstwowych lub przy odstanianiu pomnikéw
poswieconym lesnikom. Stowa ,,Hasta lesnikéw polskich” brzmig:

Stajemy dzi§ razem zbratani,
Jak jeden maz, jak jeden mur!
Obronie puszcz i kniej oddani,
Od morza fal, do szczytow gor!
My boréw wtodarze,
Stajemy przy sztandarze.
Darzbor! Tak hasto brzmi,
Gra hejnat chor:
Darzbor! Darzbor!
Do pracy wiec w zgodnej gromadzie,
Bo wielki trud, bo pilny czas,
Wspierajmy si¢ w znoju i radzie,
My Les$na Bra¢ — o polski las.
My boréw wilodarze.
(Wyrwinski, 2006: 21-22).

43



26

w topografie lasu. Le$nikow nie taczg wiezy krwi (chociaz bardzo czgsto przekonanie o wspdlnie
przelanej dla lasu krwi), ale historia, ktéra moze by¢ odczytywana przez strukture lasu i w tym lesie
jest zawarta. Jak pisat Ingold: ,,Tak jak pokrewienstwo jest geografig, tak zycie oséb [persons]
1 historie ich relacji moga by¢ odtwarzane na podstawie struktury ziemi” (Ingold, 2011: 150).
Mityczne pokrewienstwo braci lesnej materializuje si¢ w lesie pielegnowanym przez pokolenia
lesnikow. Zbiorowe ja, ktére wiacza rowniez poprzednie pokolenia, daje przekonanie lesnikom, ze
praca wykonana przez minione pokolenia lesnikow bezposrednio si¢ faczy z praca wykonywang
przez nich dzisiaj, ale takze z tg, ktora zostanie wykonana przez przyszte generacje leSnikow .
Po6zng jesienig 2014 Osika podczas rozmowy moéwil: ,My$Smy tworzyli histori¢ tych terendw. (...)
Wydzieralismy puszczy kawatek po kawatku. (...) Lesnicy przyniesli zycie w Bieszczady”.
Przekonania le$nikéw nie moga zosta¢ oddzielone od dziatan, poniewaz przestrzenig ich
materializacji 1 ostatecznej konsolidacji, sg wtasnie indywidualne aktywnosci konkretnych aktorow.
To przekonania staja si¢ sila napedowa, paliwem czynno$ci. To, do czego urzeczywistnienia daza
lesnicy stawiajgc pomnik na Jeleniowatym w miejscu dawnej lesniczowki Brenzberg, albo grodzac
leéne cmentarze drewnianym plotem lub organizujac ,Bieg Zotierzy Wykletych” w Borach
Tucholskich, to ich przekonanie, o tym, ze las jest substytutem narodu. To, w co wierzg lesnicy
(i jak to si¢ zmienia) moze by¢ wyczytane z powierzchni lasu. Sg to informacje zawarte nie tylko
w publikacjach i ksigzkach, ale takze codzienne aktywnos$ci oraz $lady, ktore pozostawiaja po sobie
w krajobrazie. Dlatego historia — tak jak juz pisalam, nie jest pamigtaniem, ale zarzadzaniem
pamigcig, w taki sposob, w ktorym konkretne przekonania porzadkuja przeszto$¢ i tlumacza
terazniejszo$¢. Mitopraktyka zamienia pamictanie w histori¢. Tym samym praktyka w lesnej
mitopraktyce ma dwa wymiary — jeden z nich wigze si¢ z dziataniami, aktywnoscig. Drugi
natomiast wigze si¢ z tym, ze mitopraktyka ma by¢ praktyczna, to znaczy ma przynosi¢ konkretny
rezultat. Lesnicy nie odgrywaja mitu narodowego w lesie, bo sg uwiezieni w tej symbolicznej
strukturze czy bezrefleksyjnie ja reprodukuja. Robig to w konkretnym celu — do tworzenia
spotecznego $wiata, w ktorym las jako dziedzictwo narodowe, do swojego funkcjonowania
potrzebuje lesnikow — straznikéw dziedzictwa. Dlatego u podstaw mitopraktyki, podobnie jak
magii, lezy konkretna racjonalno$¢. Buchowski rozwazajac zasadno$¢ uznania magii (a wigc

dzialania symbolicznego) za racjonalne pisze, ze:

,»Czym innym jest bowiem racjonalno$¢ pojmowana w duchu interpretacji humanistycznej,
a czym innym technologiczna skuteczno$§¢ pewnych dziatan. (...) z punktu widzenia

Wielokrotnie w wywiadach oraz podczas obserwacji leSnicy mowili mi o dziataniach w ramach polskiego lesnictwa, ze
co$ zrobili — ,my$Smy zrobili”. W wielu przypadkach to ,,my” odnosito si¢ do przesztych pokolen lesnikow:
»przebudowalismy ten drzewostan”, ,,jeszcze trzydziesci lat temu sadziliSmy tu sosn¢”, ,,zaraz po wojnie to straszna
byta u nas bieda” itp.
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przedmiotowego zatozenia o racjonalno$ci, czynnosci podejmowane przez podmioty dziatan
magicznych sa w pelni racjonalne a przekonania nimi sterujagce winny by¢ relatywizowane do
ksztattu i zawartoSci partykularnej $wiadomos$ci podzielanej w danej grupie spolecznej”
(Buchowski, 1986: 128).

Dla Maorysow racjonalnym celem, lezacym u podstaw ich mitopraktyki jest odtworzenie porzadku
kosmicznego i utrzymanie wladzy nad mana terytorium, dla lesnikéw jest to odtworzenie lasu,
ktory bedzie postrzegany jako dziedzictwo narodowe — symbol narodu, a le$nicy beda mogli
przedstawia¢ siebie jako jego obroncy. Oba dziatania oceniane sg co do ich skuteczno$ci przez

podejmujacych je aktorow 1 przez ten pryzmat nalezy oceniac ich racjonalnos¢.

Mit w lesie

Dziatania lesnikdéw, zwigzane z mitem narodowym — jak np. sadzenie debdw, sosen, cisow,
jako ,,debow wolnosci”, ,,deboéw papieskich”, ,.$wierkow Benedykta XVI”, ktére jeden z moich
rozméwcoéw nazwal ,$wietymi gajami” (Mistrz, kwiecien 2014), mozna rozpatrywac¢ jako forme
,historycznego przewartosciowania w trakcie historycznego odniesienia” (Sahlins, 2007: 44). Las
jest kategorig funkcjonalnie przewarto§ciowang przez lesnikéw. Nie ma on juz wylacznie
dostarcza¢ surowca i nie jest jedynie miejscem pracy, ale staje si¢ przestrzenia, ktéra pozwala na
przejecie symbolicznej wladzy. Ma nie tylko symboliczne konsekwencje, ale siega poza to
konkretne, lokalne miejsce materializacji narodu. Przyktady takich dziatan to np.: pierwszy ,,Dab
Wolno$ci” posadzony przez Dyrektora Generalnego LP razem z Prezydentem Bronistawem
Komorowskim przed siedziba Generalnej Dyrekcji Lasow Panstwowych w Warszawie, ,,Pomnik
lesnika” w  Szarlocie na Pomorzu ,upamigtniajacy lesnikow Pomorza Gdanskiego
eksterminowanych i1 przesladowanych przez Gestapo 1 NKWD za wiernos¢ 1 stuzbg Ojczyznie”, czy
biblioteka powiatowa w Tucholi, gdzie lesnicy w biatych koszulach i zielonych mundurach brali
udziat w ,Narodowym Czytaniu Quo Vadis Henryka Sienkiewicza”. W zamierzeniu lesnikow,
pokazujg one, ze ,leSnictwo to stuzba lasom i narodowi” (Ojrzynski, 2006: 24)¥. Symbol
wyprodukowany lokalnie (las jako dziedzictwo narodowe) za pomoca mitu, ktorego struktura nie
jest lokalna (a narodowa), ma ponadlokalng zdolno$¢ oddziatywania 1 rozleglejsze konsekwencje.
Przywotujac element narodu w lokalnym lesie (albo innym miejscu, ktore staje si¢ namiastka lasu)
lesnicy daza do odtworzenia i umocnienia porzadku w nadrzgdnej skali — naréd ma zostaé

utozsamiony ze wszystkim lasami w Polsce 1 z samymi lesnikami. Kazdy przejaw odtworzenia

W takim samym tonie, podczas ,,Narodowego Czytania” wypowiadat si¢ jeden z zaproszonych lesnikow, wyraznie
podkreslajac, ze obecnos¢ lesnikéw podczas takiego wydarzenia, powinna wzmacnia¢ przekonanie o ich wyjatkowej
roli w stuzbie dobru narodowemu, jakim sg lasy (z obserwacji wlasnych).
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mitu, reprodukuje jego symboliczng warstwe™. Budowa pomnika przy dawnej le$niczowce
Brenzberg i uczynienie z niego elementu $ciezki historyczno-przyrodniczej, sadzenie dgbow
wolnosci przy siedzibie nadle$nictwa, odremontowanie nagrobka powstanca styczniowego na
Dzwinaczu, przejecie pieczy przez lesnikow nad zapomnianymi cmentarzami w Borach
Tucholskich 1 w Bieszczadach, moze by¢ interpretowane jako stworzenie lokalnego miejsca
1 manifestacja narodu dzicki zdolno$ciom oraz dziataniom miejscowych aktoréw, a takze jako
przywotanie i utwierdzenie systemu symbolicznego, w ktorym wszystkie lasy oraz wszyscy le$nicy
majg zostac¢ zlaczni nieredukowalng wigzig z narodem, ojczyzna.

Mit narodowy, w ktory lesnicy wpisuja swoje aktywnos$ci, powinien by¢ na tyle elastyczny,
aby moégt pomiesci¢ potencjalne przysziosci i nieoczekiwane zdarzenia. Uwazam, ze jednym
z takim zwrotéw, w ktérych doszio do wykorzystania plastycznej struktury mitu narodowego byt
krytyczny okres pomiedzy 1989 a 1991 rokiem. Przyniost on nowa Ustawe o lasach, ktoéra to
catkowicie przeorganizowala prace lesnikow, a takze zmienita ich status jako grupy zawodowe;j
w Polsce. Od tego momentu, dostosowywane do nowego kontekstu, struktury lesnego mitu
narodowego zaczety by¢ poszerzane o elementy wczesniej, jak to okreslam — pamigtane inaczej.
Nowa forma zarzadzania lasami (zrownowazona, wielofunkcyjna gospodarka lesna zamiast modelu
surowcowego, opartego na pozyskaniu drewna) oznaczala nowy sposob zarzadzania le$nym
pamigtaniem, a lesnicy z urzednikow panstwowych staja si¢ animatorami lokalnych spotecznosci
1 srodowisk — straznikami pamigci.

Do 1989 roku, kontekst spoteczny sprzezony z leSnym mitem narodowym, dyktowat
lesnikom co 1 jak ma by¢ pamigtane, co wchodzito do lesnej mitologii i co powinno by¢ przez nig
reprodukowane. Wowczas las rowniez byt substytutem narodu, jednakze éwczesna koncepcja tego
drugiego miata inne znaczenie niz obecnie. Jego materializacja w lokalnym srodowisku przebiegata
wiec inaczej. Celowe pamigtanie — np. o lesnikach zamordowanych przez hitlerowcéw w Rudzkim
Moscie pod Tucholg bylo polaczone z celowym niepamigtaniem o le$nikach w Armii Krajowe;,
ktoérzy réwniez w okolicach Tucholi stacjonowali, np. w le§nym bunkrze oddziatu ,,Jedliny 102”
niedaleko lesnictwa Wypalanki, albo walczyli i gingli w okolicznych lasach (Sznajder, 2001;
wywiad Partyzant, Bory Tucholskie, wrzesien 2010). W Bieszczadach pami¢tano o spalonej
lesniczéwce Brenzberg i polskich le$nikach, ktérzy tam zgingli a réwnoczes$nie niszczono
1 nastepnie nie pami¢tano o wysiedlonych wsiach, w ktérych tez mieszkaly osoby utrzymujace si¢
z pacy w lesie, jak np. wlasciciele tartakow 1 budowniczowie kolejki lesnej. Odtwarzanie
owczesnego lesnego mitu narodowego zdominowane bylo przez sztywne ramy oficjalnego

kontekstu, w ktérym historia narodowa nie obejmowata Bojkéw, Ukraincéw, Armii Krajowej czy

28 Rzecz jasna jest tutaj przestrzen na funkcjonalne przewarto$ciowanie w trakcie danych dziatan.
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pomorskich ewangelikow pochowanych na lesnych cmentarzach. Materializacja narodu w lesie
musiata, wigc ich wykluczaé. Dowody ich obecno$ci w lesie byly przesztoscig. W tym kontekscie
bycie przeszloscig oznacza brak uzytecznosci dla terazniejszosci. Takie miejsca byty pomijane
w wyniku uzgadniania wersji historii, poniewaz nie byly one uzyteczne w dwczesnej sytuacji, nie
mogty zosta¢ wykorzystane do budowania §wiata®.

Jednakze, tak jak przybycie kapitana Cooka na Hawaje, zmusza do aktualizacji mitu, tak
zmiany kontekstu spotecznego, politycznego 1 ekonomicznego w latach dziewigcédziesigtych
zwigzane z transformacjg ustrojowa, nowym modelem lesnictwa, a takze nowa koncepcja narodu
powoduja, Zze pozostatos$ci przesztosci w lesie, ktore do tej pory nie byly wlaczane do dziatan
lesnikdw, musza teraz zosta¢ w nich uwzglednione. Le$nicy na nowo dostrzegaja, co si¢ znajduje
w lasach 1 jak w nowej sytuacji o tym pamigtac. Szczegolnie na poczatku dwudziestego pierwszego
wieku nastepuje wzrost dziatan lesnikdw zwigzanych z lokalnym zarzgdzeniem historig®.

Pierwszy przyktad aktualizacji mitu, dotyczy neutralizowania ,,niewygodnego dziedzictwa”,
przez ktére rozumiem lesne pozostatosci z przesztosci, ktore uprzednio nie byty wiaczane w ramy
mitu narodowego, poniewaz nie pozwalala na to Owczesna definicja narodu, np. cmentarze
ewangelickie z potowy dziewigtnastego wieku na terenie Borow Tucholskich, nieistniejagce wsie
w Bieszczadach, $lady dzialalnos$ci Armii Krajowej, jak bunkry, miejsca kazni, miejsca zwigzane
z dziatalno$cig ,,zolierzy wykletych” na terenie Borow Tucholskich, a takze bieszczadzkie
cerkwie.

Charakterystyczne jest to, ze le$nicy biorg aktywny udzial w dbaniu i zarzadzaniu miejscami
historycznymi, ktére znajduja si¢ na terenie ich nadle$nictw. Przyktadem takiej dzialalno$ci jest
zaangazowanie miejscowych lesnikéw w odremontowanie i porzadkowanie cmentarzy w Borach
Tucholskich oraz porzadkowanie przez nich lesnych nagrobkéw, czesto nalezacych do pruskich
lesnikow. Na terenie nadle$nictw, w ktorych prowadzitam badania, lesnicy czynnie brali udziat
w pracach na nekropoliach ewangelickich, a miejscowe nadle$nictwa dostarczaly $§rodkow
Jest to ciekawy kontrast z wykluczajacym pamigtaniem, ktorego przykladem jest opisana wczesniej pracownia. Tam,
przesztos¢ wykluczata konkretng terazniejszosc¢, tutaj terazniejszos¢ — konkretng przeszios$é. Dla lesnikow przesziosé,
ktéra nie wpisywala si¢ w ramy aktualnego mitu narodowego nie mogla tlumaczy¢ terazniejszosci, byta dla nich
nieprzydatna, dla pracowni natomiast terazniejszo$¢ lasu jest nie uzyteczna, bo nie jest w stanie dostarczy¢ wyjasnienia
przesztosci.

Nie chodzi tutaj o dziatania pojedynczych osob, ktore jak si¢ zdarzato, dbaty o takie miejsca, ale o aktywnosci
lesnikow podejmowane w imieniu instytucji jaka sg Lasy Panstwowe, czgsto w ramach swoich obowigzkow
stuzbowych. Przyktadem jednostkowego zaangazowania w pamigtanie jest lesnik Iwan, ktory znalazt zeliwna tabliczke
z grobu powstanca styczniowego, ktora pozniej zostala umieszczona na nowym cmentarzu na Dzwiniaczu. Iwan
przeprowadzit si¢ w Bieszczady z Warszawy w latach siedemdziesigtych i znany jest w okolicy z tego, ze jest
mitos$nikiem historii i jak nikt inny potrafi odnalez¢é w okolicznych lasach $lady dzialalnos$ci dawnych mieszkancow:
krzyze, naczynia, guziki, bizuteri¢. Jeden z takich krzyzy odremontowatl i postawit przed swoim domem. Dzialania
Iwana nie s3 jednak lesng mitopraktyka. Nie taczyl ich z praca lesnika. Bylo to jego lesne hobby. Nadlesnictwo nie

dawalo mu instytucjonalnego wsparcia ani $rodkéw na te aktywnosci — w najlepszym wypadku zwierzchnicy
zachowywali uprzejma nicuwagg w stosunku do jego dziatan.
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potrzebnych do prac, jak np. oplacaty i przeprowadzaty prace polegajace na wycince krzakow
1 wiekszych drzew z terenéw pochowku. Sami lesnicy czynnie brali udzial w tych pracach, a na
otwarcie 1 ponowne poswiecenie tych miejsc przychodzili w mundurach. Miejscowi nadlesniczowie
podczas takich uroczystosci przysytali okolicznosciowe listy lub sami kierowali kilka stow do
zebranych mowigc o koniecznosci dbania o dziedzictwo, ktére znajduje si¢ w naszych lasach
1 obowigzkach, ktére w zwigzku z tym spoczywaja na lesnikach (z wlasnych obserwacji). Nalezy
doda¢, ze nekropolie te znajduja si¢ na terenach bedacych w zarzadzaniu Laséw Panstwowych oraz
sa zewidencjonowane na ich mapach. Jednakze lesnicy dopiero niedawno dostrzegli w nich
potencjat lesnego dziedzictwa narodowego. Podobnie, pojedyncze groby rozrzucone po lasach czy
w okolicach lesniczowek, bedace pozostalosciami po pruskich rzadach w miejscowych lasach,
zostaja objete dzialaniami le$nikow, ktdrzy oczyszczaja je 1 porzadkuja, opisuja w regionalnych
lesnych periodykach czy w materialach promocyjnych nadlesnictw.

W Bieszczadach, tak jak prezentujg to fragmenty historii Ducha i1 Jadwigi, zwrot w lesnej
mitopraktyce obejmuje przede wszystkim nieistniejace wsie, cmentarze, dawne cerkwie. Tereny te
sg porzadkowane przez miejscowe nadle$nictwa, stawia si¢ tam ogrodzenia, tablice informacyjne,
prowadzi si¢ do nich $ciezki edukacyjne i szlaki turystyczne. Sg umieszczane na lesnych mapach
turystycznych. Po zachodniej stronie Otrytu le$nicy aktywnie biorg udziat w remoncie 1 zachowaniu
cerkwi w Lopience, organizujagc tam nie tylko infrastruktur¢ i dbajac o szlaki turystyczne, ale
promujac histori¢ 1 duchowe walory tego miejsca. Miejscowy lesniczy Stopa napisal wiersz
»Lopiekna”, do ktérego muzyke skomponowat jego przetozony, nadlesniczy Gruszka. Utwor zostat
zaprezentowany m.in. 31 stycznia 2014 roku podczas koncertu w Gminnym Os$rodku Kultury,
podczas ktorego swoje wiersze o Bieszczadach prezentowal lesnik Zielony z miejscowego
nadle$nictwa, a towarzyszyt temu wernisaz wystawy fotografii autorstwa Botanika 1 jego zony
pt. ,,Przez Iaki 1 lasy Bieszczadéw”. W miejscowosci Smolnik, lesniczy Pszczota zajmuje si¢
cerkwig, ktora wprawdzie znajduje si¢ w pieczy parafii Lutowiska, ale jej unikalne walory, jako
jedynej ocalatej cerkwi wybudowanej w stylu bojkowskim, przez lata nie byly przedmiotem
zainteresowania lokalnych proboszczéw. W wyniku prac, w ktérych obok lesniczego Pszczoty brali
udziat takze inni le$nicy, przy wsparciu miejscowego nadlesnictwa, dostarczajacego materialow
(drewna), w ciggu ostatnich kilku lat wykonano szereg remontdw, ratujac cerkiew od zniszczenia.
Gdy pierwszy raz rozmawialam z le$niczym Pszczota, pokazal mi dyplom UNESCO, odebrany
dzien wczesniej na Zamku Krélewskim w Krakowie, poswiadczajacy iz cerkiew, obok siedmiu
innych podkarpackich $wiatyn, zostata wpisana na Liste Swiatowego Dziedzictwa UNESCO.
Razem z mamg Pszczoly ogladaliSmy zdjgcia z wregeczenia dyplomu. Pszczota wystapit na

uroczysto§¢ w zielonym mundurze i pojechal tam z rekomendacja i wsparciem swojego
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nadle$niczego®.

Lesnicy prowadza ochrong nie tylko cerkwi, ale takze terendow, na ktérych znajduja sie
pozostatosci po osadach. Dawne sady wokot ruin po domostwach z unikalnymi odmianami grusz,
jabtoni, tarniny s3 objete programami ochronnymi. Jednocze$nie celem projektu, ktéry jest
realizowany wspolnie przez le$nikow, przyrodnikéw i ekologdw jest dostarczenie jesiennego
pokarmu, ktory pomoze przetrwa¢ zim¢ niedzwiedziom zamieszkujagcym Karpaty. Jest to tez cenny
pokarm dla jeleni, ktorych populacja jest w Bieszczadach bardzo liczna. Dostarczajac pokarm,
le$nicy zapobiegaja zgryzaniu przez jelenie mtodych sadzonek i mtodych drzewek, co zwigksza
szanse na utrzymanie lasu w zdrowej kondycji. Po drugiej wojnie $§wiatowej wyludnione
Bieszczady, jak mozna ustysze¢ w jednej z Polskich Kronik Filmowych z 1958 roku, ,,pochtongta
puszcza”, a drzewa owocowe, razem z resztkami domostw, zaczat zarastaé las (Zycie wrécifo
w Bieszczady, 1958). Dzi$ lesnicy 1 przyrodnicy przycinajg galezie, odkrzaczajg i odstaniajg drzewa
1 tym samym, mozna powiedzie¢, ze wydobywaja te miejsca ponownie, na $wiatlo dzienne.
Podobne dziatania dotycza tworzenia wylegarni dla wezy eskulapéw — najwigkszych wezy Europy
Srodkowej, ktore wystepuja w naszym kraju tylko w Bieszczadach. Eskulapy zasiedlaja stare
studnie, ktore podobnie jak sady, ostaly si¢ w lasach po wysiedleniach.

Projekty $rodowiskowe, ktére lesnicy realizujg na terenie nieistniejagcych wsi, a takze
opisane wyzej dzialania zwigzane z cmentarzami ewangelickimi, mogitami w lesie, cerkwiami
1 dziatalnoS$cig artystyczna, interpretuje jako przyktad tego, jak las pomaga lesnikom neutralizowac
1 naturalizowa¢ trudng przeszto$¢, ktorej juz teraz nie mogg nie zauwaza¢ w swoich lasach.
W takich trudnych miejscach, rosliny, przyroda, natura, moga przyja¢ form¢ mediatorow opowiesci
o przesztosci. Zarzadzanie przyroda pomaga zarzadza¢ trudng historig. W miejscach tych spotyka
si¢ pamigtanie o ludziach, ktorzy zyli tam przez pokolenia, pamigtanie o ich wysiedleniach, ale
takze terazniejszo$¢ ludzi, ktorzy dzis tam funkcjonuja — lesnikdw, mieszkancow, ich relacji z tymi
miejscami, a takze ekologdw, przyrodnikow, turystow i wartosci, ktore widzag w miejscowej florze
i faunie. Jest to w koncu habitat wielu gatunkéw, ktorych egzystencja jest silnie spleciona
1 uwarunkowana dziatalno$cig ludzi — nie tylko ochrona, ale takze decyzjami politycznymi, aktami
prawnymi, planami modernizacyjnymi, rozwojem technologii, czy nowymi trendami w turystyce
(wywiad Koniarz, listopad 2013, Wasacz marzec 2014). Pozwala to lesnikom laczy¢ kategorie
dziedzictwa przyrodniczego i1 narodowego, zarzadzanie nimi staje si¢ symultaniczne. Nie
bezposrednie pamigtanie o osadach Bojkow czy grobach ewangelikow, ale potaczenie ich

z krajobrazem, ktory jest synonimem cennej, zagrozonej (barwinek na cmentarzach ewangelickich)

Co ciekawe, budynek nadle$nictwa Pszczoty, zostal zbudowany w latach pigédziesiatych z belek po innej rozebranej
cerkwi.
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lub nawet ginacej (eskulapy) przyrody narodowej, pozwala uczyni¢ z tych elementéw historig
i dziedzictwo narodowe. Mit narodowy odtwarzany jest przez przekonanie o warto$ci pracy
lesnikow 1 o warto$ci samej przyrody. Las jest posrednikiem pamigtania. Zostaje on wlaczony do
dziedzictwa narodowego, nie zawsze przez bezposrednie wskazanie na pozostatosci po dziatalno$ci
ludzi, ale przez uczynienie z niego powiernika historii, straznika miejsc zapominanych. Las staje si¢
substytutem pami¢tania, w pewien sposob wyreczajac lesnikoéw z tego dziatania. Tym samym, le§na
mitopraktyka przyjmuje rézne wzory dzialania.

Drugim przyktadem wlaczenia do mitopraktyki ,,pamietajacej funkcji” lasu sa przyklady
»Swietych gajow”. Wybratam jeden, ktory zostal poswiecony przez kapelana lesnikow dyrekcji
torunskiej 12 pazdzierniku 2013 roku w Wierzchlesie w Borach Tucholskich. Z inicjatywy
Regionalnej Dyrekcji Lasow Panstwowych oraz miejscowego nadlesnictwa, wybudowano pomnik
z napisem: ,,Cze$¢ 1 chwala Le$nikom Rzeczpospolitej Polskiej ofiarom ludobdjczej Zbrodni
Katynskiej dokonanej przez Zwiazek Sowiecki w kwietniu i maju 1940 roku. Las Katynski —
Smolensk — Charkow — Twer — Bykownia — Kuropaty i inne miejsca na ‘nieludzkiej ziemi’. Jesli
zapomnijmy o nich, Ty Boze na Niebie, zapomnij o nas... Le$nicy Kujaw 1 Pomorza Pazdziernik
2013 roku”. Pomnik ma ksztalt wyciosanej 1 wygladzonej granitowej steli, na ktorej, oprocz
wspominanego napisu, znajduje si¢ wizerunek Matki Boskiej Katynskiej. Podczas uroczystosci
odstoniecia pomnika po obu jego stronach ustawiono dgbowe pienki, na ktorych potozono
swierkowe gatgzki. Ponizej kamiennej steli umieszczono matg tabliczke ,,Ziemia uswigcona Krwig
Polskg Las Katynski, Charkow, Miednoje, Bykownia, Kuropaty”. Obok pomnika znajduje si¢ duzy
krzyz oraz tablice informacyjne po$wigcone zbrodni katynskiej i lesnikom, ktérzy w niej zgineli.
Zasadzono réwniez dwanascie ,,debéw pamieci”’. Przed kazdym z nich ustawiono tabliczke
z imieniem 1 nazwiskiem jednego z lesnikow, ktory przed wojnag pracowat na terenie Regionalnej
Dyrekcji Lasow Panstwowych w Toruniu, a zostal zamordowany przez Sowietoéw. Pomnik
usytuowany jest zaraz przy wejsciu do rezerwatu ciséw im. Leona Wyczotkowskiego. Jest to
najstarszy rezerwat przyrody w Polsce i drugi co do wieku w Europie®?. Znajduje si¢ w nim blisko
cztery tysigce cisow, ktore sg reliktem pierwotnej puszczy pomorskiej 1 sg najwigkszym naturalnym
skupiskiem cisow w Europie. Rezerwat zawdzigcza patronat Leona Wyczotkowskiego wielkiej
zyczliwos$ci jakg darzyl cisowy las wybitny polski malarz, ktory wielokrotnie odwiedzat to miejsce.
Na malowanych przez siebie obrazach uwiecznit wiele z miejscowych drzew. Jego ulubionym byt
najokazalszy cis, ktéremu nadat imi¢ Chrobry, na cze$¢ pierwszego krola Polski. Wyjatkowe walory
przyrodnicze tego miejsca zostaly do$¢ szybko dostrzezone przez pracujacych tam (pruskich)

le$nikow, ktorzy juz w dziewigtnastym wieku, zaangazowali si¢ w jego ochrone. Szczegdlnym
32 Najstarszy rezerwat w Europie to rezerwat Fontainebleau koto Paryza.
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oddaniem dla pracy w rezerwacie wyroznil si¢ krolewski nadlesniczy Bock, ktory razem ze swoja
rodzing zostat pochowany na terenie rezerwatu.

Pytajac lesnikow o powody, dla ktérych zdecydowali si¢ posadzi¢ deby 1 umiesci¢ pomnik
katynski akurat w tym miejscu, uzyskatam odpowiedz, iz Wierzchlas jest symbolicznym $rodkiem
Boréw Tucholskich. Poza tym jest to miejsce najczesciej odwiedzane przez turystow, wigc wielu
z nich zobaczy pomnik. Intencja bylo potaczenie idei stojacych za ochrong przyrody,
symbolizowanych przez rezerwat, z tym, jakie ofiary trzeba w ich imi¢ ponosi¢. Jak thumaczyli,
ochrona przyrody w rezerwacie jest obowigzkiem lesnikdw, a wspotczesni lesnicy 1 turySci musza
pamigtac o tych, dzigki ktérym ta przyroda przetrwala, ktorzy poswiecili w jej imi¢ zycie (Chrzan,
Rokitnik, jesien 2016). Podczas szukania informacji o Leonie Wyczotkowskim i rezerwacie
w Wierzchlesie, natknetam si¢ na informacje, ze zwyk! on nazywaé to miejsce ,,Swigtym Gajem”
(Rezerwaty Przyrody). Byt to dla mnie niezwykty zbieg okolicznosci. Od dwdch lat postuguje sie ta
nazwa, zapozyczong od mojego rozméwcey (Mistrza) do okreslania miejsc, w ktorych lesnicy
mobilizujg pami¢¢ oraz systemy symboliczne, do tego, aby odgrywaé mit narodowy i taczy¢ go
z ich pracg. Wyczotkowski nie mogt przewidzieé, ze prawie sto lat po jego $mierci w jego Swigtym
gaju powstanie drugi — §wigty gaj pamigci. Na podstawie analizy tego oraz podobnych miejsc,
uwazam, ze faczenie narracji o ochronie przyrody z pamig¢taniem oraz prezentowang wersja historii
jest $wiadomym dziataniem le$nikow. Rezerwat przyrody i pomnik le$nikéw ofiar zbrodni
katynskiej, w zatozeniu lesnikdw, maja si¢ nawzajem tlumaczy¢ i1 wyjasnia¢. Jeden dopowiada
drugi, wzajemnie warunkujg swoje istnienie. W takim ujeciu maja za zadanie tacznie opowiadaé
jedng histori¢ — lesny mit narodowy. Pami¢tanie zostaje wpisane w ten rezerwat i w las. To samo
dzieje si¢ przy nieistniejacej lesniczOwce Brenzberg, gdzie zabrala mnie Jadwiga. Zaraz obok
pomnika, w metalowych ogrodzeniach, ktore przykuly moja uwage, rosng juz nowe uprawy.
Nieistniejgca lesniczowka jest tez centralnym punktem $ciezki przyrodniczo-historycznej, projektu
zaplanowanego, realizowanego i sfinansowanego przez miejscowe nadlesnictwo w ramach Le$nego
Kompleksu Promocyjnego. Dlatego uwazam, ze rowniez w tym przypadku mozna mowic

0 rownoczesnym zarzgdzaniu pamigcig i przyroda.

Mit poza lasem

Lesna mitopraktyka wigzaca dziedzictwo narodowe, las 1 le§nikow w nieredukowalng triade,
moze odbywac¢ i materializowaé si¢ poza lasem, ktory rozumiany jest jako kompleks roslin.
Wspomniany wyzej Hotel Pielggniarek jest jednym z przyktadow takiej praktyki. W latach

komunizmu byta to jedna z wielu kwater, w ktorej lokowano lesnych robotnikow. Po przejeciu
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przez Urzad Rady Ministrow mial by¢ w zasadzie niewidocznym budynkiem — dla miejscowych
miat nie istnie¢: co si¢ w nim dziato i kto do niego przyjezdzat powinno pozostawaé w jego murach,
tym samym mial nie funkcjonowaé¢ w lokalnym pamietaniu. W latach dziewig¢cdziesigtych to
wlasnie si¢ stalo — budynek niepotrzebny nadlesnictwu zostal wydzierzawiony prywatnym
inwestorom, a pami¢¢ o komunistycznej przeszlosci lasu 1 powigzanymi z nig polowaniami
dewizowymi byla pomijana, niewygodna, niechciana — pamictana inaczej. Jednakze poczatek
dwudziestego pierwszego wieku znowu zmienit sytuacje Hotelu. Po Bojkach 1 Armii Krajowe;j
przyszedt czas, aby — korzystajac z elastycznosci lesnego mitu — wcigz jeszcze bardzo malymi
krokami i wybiorczymi dziataniami, wlacza¢ do niego socjalistyczne dziedzictwo lasu. Hotel
Pielegniarek nie jest juz dluzej — jak postindustrialne ruiny kombinatu Rolno-Przemystowego
»lgloopol” w pobliskiej Tarnawie, albo opuszczone budynki PGR-6w — smutnym, porzuconym
reliktem minionej epoki. Staraniem le$nikow zostal zamieniony w Centrum Promocji Le$nictwa —
centrum pamigtania. Jak pisze rzecznik prasowy Regionalnej Dyrekcji Laséw Panstwowych
w Krosnie: ,Zwraca tez uwage brak zwartych opracowan na temat historii le$nictwa
w Bieszczadach. Podejmowane w tym wzgledzie dzialania winny znalez¢é wsparcie jednostek Lasow
Panstwowych 1 organizacji spolecznych lesnikow. Istnieje tez potrzeba stworzenia placowki, ktora
W nowoczesny sposob  prezentowalaby zaréwno dzieje lesmictwa  bieszczadzkiego
(podkarpackiego), jak i aktywnie promowata wspotczesng wielofunkcyjng gospodarke lesng. Trzeba
wierzy¢, ze Centrum Promocji Les$nictwa (...) zdota t¢ luke wypehi¢” [wyrdznienia A.A.K.]
(Marszatek, 2014: 307). Zaznaczy¢ nalezy, i1z autor wspominajagc o historii le$nictwa
bieszczadzkiego miat przede wszystkim na mys$li ,,czas pionieréw i budowy Bieszczadow”
(Marszatek, 2014: 294, 300), czyli okres Polski Ludowej. Centrum ma laczyé opowiesé
o przesziosci 1 przyrodzie, wielofunkcyjng gospodarke lesng oraz historie lasu. Dzigki tej zmianie
w praktykowaniu lesnego mitu, Jadwiga moze opowiadaé swoja wersje historii, w ktorej jest
»pierwsza Bieszczadniczka”. Jej opowieSci 1 obecno$¢ potrzebne s3 teraz miejscowemu
nadle$nictwu. Do leSnego mitu zostal wiaczony las socjalistyczny, ktory stal si¢ etapem
w budowaniu lasu polskiego, stat si¢ historig lesnictwa, lasu 1 narodu. W tym przypadku dochodzi
do wykorzystania dwoch elementéw. Po pierwsze, uzyta zostaje elastycznos$¢ struktury lesnego
mitu, ktory jest dopasowywany przez lesnikow do ich aktualnych celow oraz kontekstow
funkcjonowania. Po drugie, przejawia si¢ tu symboliczny potencjat lasu jako historii. Las nie
oznacza tutaj tylko rosngcych w nim drzew. Jego historia odnosi si¢ rdowniez do miejsc, zdarzen
1 ludzi, ktorzy tworza wspolne relacje, trajektorie czy splatania, zostawiajac S$lady, ktore
»przyczyniaja si¢ do tworzenia naszego wspolnego krajobrazu” (Tsing, 2015: 168). W takim

kontekscie Hotel Pielegniarek staje si¢ dla lesnikow synonimem lasu jako historii.
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Kolejny przyktad materializacji lasu poza nim samym wigze si¢ z leSnym uniformem
le$nikow — zielonym mundurem. Jego wykorzystanie w konkretnych sytuacjach pomaga le§nikom
zmaterializowa¢ powigzanie lasu 1 narodu. Mundur staje si¢ rownoznaczny z profesja,
z przesztoscia profesji, a takze miejscem wykonywania tej profesji — lasem. Uniform noszony przez
lesnikow staje si¢ substytutem lasu rozumianego jako dziedzictwo narodowe. Przywdziewanie go
w konkretnych sytuacjach pozwala lesnikom na odgrywanie mitopraktyki. Wypowiedzi dotyczace
sluzbowego stroju zanotowane przeze mnie to np. ,,Mundur zobowigzuje” (Chrzan, wiosna 2015),
»Powinienem i$¢ tam w mundurze? Nie wiem, czy wypada” (Rokitnik, zima 2015), ,,Nadle$niczy
zwracal nam uwagg¢ na naradzie, ze latem, jak jest wigcej turystow na szlakach, to mamy nosi¢
mundur terenowy w lesie” (Pszczota, wiosna 2014), ,,(...) polscy lesnicy, szczegdlnie w mundurach
oficerow polskiej armii, nie chcieli 1 nie mogli podporzadkowac si¢ sowieckim zakusom na
powinnos$ci ludzi lasu przedwojennej Polski” (Tomaszewski, 2001:5). Inna sytuacja, ktora chce
przywota¢ dotyczy Dyrektora Generalnego Laséw Panstwowych Adama Wasiaka, ktory odbierajac
nagrode UNESCO, Sultan Qaboos Prize for Environmental Preservation, przyznang Lasom
Panstwowym (2013), wystapil w czarnym garniturze, a nie leSnym mundurze. Wérod lesnikow to
zachowanie zostalo skomentowane jako powazne przewinienie. Dyrektora oskarzono o brak
szacunku dla pokolen polskich lesnikéw, ktorych praca zostata przez UNESCO doceniona. Wobec
Dyrektora padly tez zarzuty o niedopelnienie etycznego obowigzku lesnika polskiego, brak
zrozumienia czym jest tradycja narodowa czy kultywowanie wzoréw kulturowych swojej ojczyzny
(obserwacja uczestniczaca podczas spotkan/rozméw lesnikéw, luty 2014, Nagroda UNESCO
dla...).

Przytoczone wypowiedzi le$nikdw pokazuja, iz noszenie munduru nie oznacza dla nich
jedynie przypisania do grupy zawodowej. Ubieranie go w okreslonych sytuacjach ma na celu
przywolanie symbolicznego zwigzku miedzy ideami lasu i narodu. Dziatanie, ktorym jest noszenie
munduru, jest odtwarzaniem sytuacji, w ktorej las, le$nicy i naréd nawzajem si¢ definiuja.
Przywdzianie munduru w partykularnych okolicznosciach jest przejawem sprawczosci lokalnych
aktorow, jakimi sg lesnicy, ktory pozwala na pojawienie si¢ panstwa i narodu w miejscowe;j skali.
Lesnicy nie chcag i1 nie uwazajag za potrzebne doprowadza¢ do tej sytuacji w kazdych
okolicznos$ciach. Dlatego tez mundur wykorzystywany jest z rozwaga. Skorzystat z niego le$niczy
Pszczota, odbierajac dyplom UNESCO dla cerkwi, nie zrobit tego Dyrektor Wasiak.

Innym przykltadem tego, Ze lesnicy chca materializowa¢ mundurem nardd tylko
w konkretnych sytuacjach jest ich zaangazowanie w ,,Narodowe Czytanie Quo Vadis Henryka
Sienkiewicza”, ktére odbylo si¢ 3 wrzesnia 2016 roku. W powiatowej bibliotece w Tucholi

w czytaniu wzieto udzial szescioro lesnikow z lokalnego nadle$nictwa, ktére to takze byto
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sponsorem wydarzenia. Lesnicy wystapili w mundurach, przyciagajac uwage zgromadzonych, co
zostalo skomentowane podczas otwarcia wydarzenia. Ponadto, byli najliczniejsza grupa
czytajacych. Obok nich zaprezentowania fragmentu powiesci podjeli si¢ dyrektorzy miejscowych
szkot, proboszczowie, wladze powiatu i gminy. Przed wydarzeniem, les$nicy bioracy udzial
Ww sobotnim czytaniu, otrzymali polecenie od kierownictwa, iz majg pojawi¢ si¢ w mundurach.

Lesnicy znalezli si¢ tym samym w grupie nie tyle lokalnej wladzy, co tworcéw okolicznych
emanacji panstwa i1 narodu, tych ktorzy tworza widzialne przejawy tego, czym te idee sa
w praktyce. Le$nicy dazyli do tego, aby postrzegano ich jako tych, ktérzy podtrzymuja narodowe
warto$ci wsrod lokalnej spoteczno$ci wskazujac na to, co cenne w narodowej historii i pamigci.
Nalezy zwroci¢ uwage na okoliczno$ci samego wydarzenia. Czytanie Quo Vadis, ani zadnej innej
ksigzki, nie podtrzymuje wartosci narodowych z samego tylko faktu, nawet zbiorowego jej
czytania. Narodowy wymiar zostaje do niego dodany przez aktywnos$ci oraz zabiegi mu
literatury oraz tozsamosci. W tym kontekscie doszto do zbudowania wokot aktywnosci, jaka jest
czytanie, warstwy dodatkowej — symbolicznej. Aby lesnicy mogli pojawi¢ si¢ w Bibliotece
w biatych koszulach oraz mundurach, ktére beda mogty zosta¢ odczytane jako taczace ich z ideg
narodu, wczesniej samo ogolnopolskie czytanie powiesci musiato zosta¢ zaopatrzone w konkretne
znaczenie. Udzial le$nikow w mundurach zwigzany byl wilasnie z owym przymiotnikiem
»harodowy” 1 z checig potaczenia ich wizerunku i dziatah z wartosciami, ktore zostaty uprzednio do
»Narodowego Czytania Quo Vadis Henryka Sienkiewicza” przypisane. Gdyby w bibliotece
odbywato sie czytanie tej powiesci, ale bez sieci konotacji towarzyszacej ,,czytaniu narodowemu”,
uwazam, ze les$nicy nie pojawiliby si¢ tam jako przedstawiciele swojej profesji, ubrani w mundury
oraz nie byliby tak chetni do finansowego wspierania tego przedsigwzigcia. Tym, z czym wigzala
si¢ ich obecno$¢ we wrzesniowy poranek w powiatowe] bibliotece, to dazenie do polaczenia
z ,narodowym” wymiarem czytania, a nie z samg aktywno$cig czytelniczag. W opisywanym
przypadku lesnicy postuzyli si¢ komunikacyjng funkcja stroju — za posrednictwem munduru
przekazali informacjg, Ze las 1 narod to jedno.

O tym jak wazny dla le$nictwa jest leSny mit narodowy, ktérego praktycznym przejawem
jest noszenie munduru i jak dalece jest on strukturg, na ktérej nadbudowane sa dziatania lesnikow,
swiadczy matle, pozornie nieznaczace wydarzenie, ktore wywotato skandal. ,,Za tego orta nasi

"9

poprzednicy gineli w Katyniu!” (Lesnicy bez orzetka niczym...) grzmiaty glosy oburzonych
lesnikow, ktorzy po zapoznaniu si¢ z Projektem Rozporzadzenia Ministra Srodowiska z dnia 19.05.
2014 r. w sprawie wzorow mundurow lesnika i oznak dla osob uprawnionych do ich noszenia, nie

chcieli zgodzi¢ si¢ na jego ksztatt. Projekt, ktory wprowadzat nowe ustalenia co do wygladu i zasad
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noszenia le$nego uniformu, miat dla lesnikéw jeden podstawowy mankament — pozbawiat ich
w zasadzie mozliwo$ci noszenia i eksponowania godla narodowego. Rozporzadzenie wycofywato
z uzycia czapki mundurowe (maciejowki), na ktérych widnial orzet osadzony na dwodch
skrzyzowanych debowych lisciach. Pozbawiona zostala go réwniez czapka do munduru
terenowego, jak 1 guziki mundurowe (wcze$niej guziki mundurowe miaty wytloczony symbol
godta). Emblematy narodowe znikaly z munduru.

Jest to glosny przypadek orzetka na czapce mundurowej lesnikow, tak zwanej maciejowce,
ktory szerokim echem odbit si¢ w wigkszos$ci polskich lasow. Kwestia ta dotyczy tego, iz wladze
Ministerstwa Srodowiska przygotowujace reforme umundurowania lesnego nie odczytaty
wlasciwie, czym dla lesnikoéw jest mundur (system symboliczny), jakie dziatania, konotacje i idee
w sobie zawiera. Byl to swoisty moment skandalu®, wywotany tym, iz powszechne rozumienie
tego, czym jest mundur le$nika nie znalazlo odzwierciedlenia w decyzjach podjetych przez
urzednikow ze stolicy.

Gdy projekt dotart do nadles$nictw, wywotal ogromne niezadowolenie wsrod lesnikow.
Szeroko komentowano sprawg¢ podczas codziennych rozméw 1 spotkan (obserwacje wilasne).
Ponadto, powstawaly specjalne strony internetowe, fora dyskusyjne, fanpage, gdzie lesnicy
wyrazali swoje niezadowolenie i probowali znalez¢ sposoby nacisku na wladze ministerstwa
(W obronie Orzetka Polskiego). Jeden z moich partneréw badan w ramach niezgodny na te sytuacje

napisal na swojej stronie na portalu spoltecznosciowym Facebook:

,»Z 105 tysiecy zatrudnionych w Lasach Panstwowych pozostalo nas niespelna 25 tysiecy.
W terenie zaledwie garstka. Utworzyli le$nictwa po 2 tysigce hektaréw z obsadg jedno- dwu
osobowa — dalis$my radg, zlikwidowali stanowisko gajowego — dali$my radg, zabrali mieszkania
podlesniczym — dali$my rade, likwiduja na potege lesniczowki — dali$my rade, natozyli na nas
$miertelna daning — dali$my radg¢. To teraz chcg nas obedrze¢ z ostatniej rzeczy jaka nam
pozostata, jaka pozostawili nam nasi przodkowie.... Chca nam odebra¢é HONOR LESNIKA
POLSKIEGO. Pytam sie, dlaczego? Komu zalezy na sprowadzeniu funkcjonariusza
administracji panstwowej do rangi nadzorcy. Gdzie w tym wszystkim jest nasz Polski
Patriotyzm, za chwilke zniknie orzet z munduréw pozarniczych, policyjnych i wojskowych.
Z Poczty Polskiej i Kolei juz praktycznie znikt! Jak szuka¢ autorytetow, jak ksztaltowaé
postawy mtodych ludzi? Na czym i na kim oprze¢ naszg narodowa tozsamo$¢? Ja z tym si¢ nie
zgadzam, urodzilem si¢ Polakiem, zyje w Polsce i chce widzie¢ moj kraj z Biatym Orlem na
mundurach funkcjonariuszy. Na mundurach ludzi, ktérym ufam!” (Sygnalista, czerwiec 2014)
[wyroznienia w oryginale].

Z kolei Edward Marszalek z Regionalnej Dyrekcji Lasow Panstwowych w Kro$nie napisal wiersz
»Lesnik Polski”, ktéry miat by¢ komentarzem lesnikéw odnos$nie tego projektu:

,»Z. opuszczong gtowa wytrwale
Chodzi lesnik wylewa swe zale

33 Postuguje si¢ tutaj definicjg skandalu zaczerpnigta z prac Andrew Mathewsa (Mathews, 2013: 93).
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Dudnig media, huczg gromkim glosem

Wypowiada si¢ minister i poset

Nie wystarczy 