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Powyzsza ilustracja Johna Vanderbanka, przedstawiajaca spotkanie
blednego rycerza z szalonym Kardeniem, pochodzi z pierwszej ,neo-
klasycznej” edycji hiszpanskiego Don Kichota wydanej w Anglii na po-
lecenie lorda Cartereta w roku 1738[!]. Publikacja ta, uwazana za punkt
zwrotny w recepcji dzieta Cervantesa, opatrzona zostala nie tylko ale-
gorycznym frontyspisem, Zyciorysem i portretem autora, lecz takze
komentarzem dotyczacym lektury towarzyszacych tekstowi ilustracji.
Poniewaz jego autor, John Oldfield, jednoznacznie opowiadal sie za
czerpaniem z wzorow wloskiego renesansu i delimitacja motywow

(1] Vida y hechos del ingenioso hidalgo don Quixote ficos, Madryt 2006 (ldmina 49: G. Vandergucht, dibujo
de la Mancha, ].R. Tonson, Londyn 1738. Przedruk ilu-  de J. Vanderbank [Londres, 1738], s. 356) za uprzejma
stracji z ksigzki J.M. Lucia Megias, Leer el Quijote en zgoda wydawnictwa Calambur, ktéremu chciatabym

imdgenes. Hacia una teoria de los modelos iconogrd- w tym miejscu ztozy¢ serdeczne podzigkowanie.
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mogacych pobudza¢ wyobrazni¢ czytelnikoéw do niebezpiecznych
imaginacji[2], nietrudno odgadna¢, jakich epizodéw akcji z pewno-
$cig unikatby on sam i jaka forme ekspresji preferowat, gdyby chciat
przedstawi¢ oblgkanego. Kardenio Vanderbanka — szaleniec w chwili
przytomnosci — wystepuje w obdartym plaszczu, z bosymi stopami
i rozwichrzonymi wlosami. Jego psychiczna dezorganizacja zakodo-
wana jest w fizjonomicznym nieladzie i w tej wtasnie konwencji obra-
zowania, na trwale zwigzanej z ikonografig obledu, osigga ona, by tak
rzec, maksimum obecnosci. Stan umystu bohatera, tak obcy trzezwo
myslagcemu Sanchowi, zaprezentowano poprzez zderzenie powierz-
chownosci dwojga obtakanych i zdystansowanie ich wzgledem zerka-
jacego ukradkiem giermka. Wyobraznia Kardenia nie wypowiada sie
tu odrebnym jezykiem i w tym sensie ilustrator pozostaje wierny za-
réwno literackiemu pierwowzorowi, jak i upodobaniom Oldfielda.

PRZEMIANY Zanim Kardenio opowie historie swojej nieszczesliwej mitosci
BOHATERA — do Lucyndy, z relacji napotkanego po drodze koziarza Don Kichot do-
OD MOWY DO wie si¢ o objawach nekajacej mtodzienca choroby. Skaczacy po gérach
SPIEWU nagi cztowiek, ktorego sprzeczne zachowanie — raz pelne ogtady, to

znowu agresywne i wrecz prymitywne — jest dla pasterzy widomym
znakiem targajacych nim namietnosci, to w istocie szlachcic z Andalu-
zji skrzywdzony przez rzekomego przyjaciela i podstepnego uwodzi-
ciela, don Fernanda. W powtarzajgcych si¢ napadach szalu ,,Obdartus
Nieszczesnego Oblicza” przeistacza si¢ w rozbdjnika, a jego szlachetna
pokuta w goérach Sierra Morena budzi w pasterzach kéz na przemian
lek i wspolczucie. W zywym opisie koziarz przypomina sobie pewien
epizod ze spotkania z szalonym:

Nagle w toku rozmowy przerwal i oniemial; oczy wbit w ziemie na dobra
chwile, a my wszyscy staliSmy milczac, w napieciu czekajac, do czego do-
prowadzi jego zapamigtanie, patrzac nan z wielkim wspélczuciem, gdyz
wnoszac z tego, co czynil, wytrzeszczajac oczy lub nieruchomo patrzac
w ziemie¢ dlugo i bez drgnienia powiek, to znéw zamykajac oczy, zaciska-
jac wargi, marszczac brwi, z fatwoscia poznalismy, ze napadl go atak sza-
lefistwa. On za$ rychlo nas przekonal, ze to nasze mniemanie bylo stusz-
ne, podnidst sie bowiem gwaltownie z ziemi, na ktéra si¢ byl rzucil, na-
padl na pierwszego z brzegu z taka silg i wiciekloscia, ze gdybySmy go za
rece nie chwycili, zabitby go razami piesci i rozszarpal zebami. Wszystko
to czynil, wolajac: ,Ach, zdradziecki Fernando! Tu, tu zaplacisz za wyrza-
dzong mi krzywde, te rece wydra ci serce, w ktdrym mieszkajg i gniezdza
sie wszystkie nieprawosci pospotu, osobliwie za$ fatsz i obtuda”[3].

[2] Rachel L. Schmidt (Critical Images. The Canoniza- ~ Uznajac konieczno$¢ wyraznego zaznaczania ramy
tion of Don Quixote through Illustrated Editions of the  fikcji, wzorowal si¢ on na malarstwie Rembrandta
Eighteenth Century, Montreal 1999, s. 68—70) dowodzi i Rafaela.

na przykladzie komentarza do epizodu opowiada- [3] M. de Cervantes Saavedra, Przemyslny szlachcic
jacego o zstapieniu Don Kichota do Jaskini Montesi- Don Kichote z Manczy, przel. A.L. Czerny i Z. Czerny,
nosa (rozdzialy 22 i 23 cze¢sci drugiej Don Kichota), Warszawa 1986, t. 1, s. 178.

iz Oldfield dgzyt do racjonalizacji cudownosci.
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Do rak angielskich czytelnikow historia Kardenia dotarta w roku
1612[4], siedem lat po ukazaniu si¢ w Hiszpanii pierwszej czesci
Don Kichota. Ale juz w 1611 sir George Buc zakonczyl prace cenzor-
ska nad przygotowywang przez Szekspira i Fletchera sztuka Cardenio
or The Second Maiden’s Tragedy[5], ktorg dwa lata p6zniej wysta-
wiono na dworze kréla Jakuba 1[6]. Ponad wiek pézniej Double False-
hood or The Distrest Lovers (1727) Lewisa Theobalda — sztuka oparta
rzekomo na autentycznym tekscie autorstwa Szekspira — miala
wywolac jedng z najbardziej zacietych dyskusji dotyczacych istnienia
Szekspirowskich manuskryptéow Cardenia[7]. Jako Ze przez ponad
sto lat utwor ten uznawano za zaginiony[8], ewentualne ponowne
przystosowanie epizodu Kardenia na potrzeby sceny nie moglo
odby¢ si¢ w tym okresie drogg recepcji dramatu Szekspira / Fletchera.
Rzeczywiscie, dawnego tragediowego Kardenia niewiele taczy z tym,
ktéry pod koniec XVII wieku na sposdéb muzyczny wyrazaé be-
dzie swoje szalenstwo w ,komicznej ekstravaganzy”[9] Thomasa
D’Urfey’a.

Cho¢ po raz pierwszy Spiewajaca oblgkana (lunatyczka) poja-
wila sie w angielskim dramacie juz w roku 1597[1°], piosenka szalenica
wystepujaca w funkcji medium odmiennego stanu umystu stanie si¢
popularna dopiero pod koniec nastepnego stulecia[']. Inaczej niz
mozna by sadzi¢ na pierwszy rzut oka, bohaterowie Szekspira i wspot-
czesnych mu dramatopisarzy nigdy — co podkreslal Edward Dent —nie

75

[4] Pierwsza edycja Don Kichota (cz.1.) po angielsku
opublikowana zostala w Londynie u Williama Stans-
by’ego (Ch. Hamilton, William Shakespeare and John
Fletcher. Cardenio or The Second Maiden’s Tragedy,
Glenbridge 1994, s.189).

[5] Akcje sztuki oparto na dwéch watkach zaczerp-
nietych z Don Kichota: historii o wystawionej na pré-
be wiernosci maltzonkéw, obejmujacej rozdziaty
33134 pierwszej czedci powiesci Cervantesa (Opowia-
danie o nieopatrznym ciekawskim) oraz swobodnie
zaadaptowanej historii o Kardeniu i Fernandzie.

[6] Zagadkowg kwestie wspolautorstwa Szekspira

w powstawaniu sztuki wyjasnia i dokumentuje ob-
szernie Charles Hamilton (ibidem). Spod piéra Szek-
spira wyszed! jego zdaniem pierwszoplanowy watek
dramatu (ibidem, s. 4) obudowany wokét konfliktu
miedzy krélem-uzurpatorem (Tyrant, czyli powie-
Sciowy Fernando) na zabéj zakochanym w Lucyndzie
(Lady) a zdetronizowanym wtadcg Govianusem (Kar-
denio). Desperacka mito$¢ Tyranta popycha Lady do
popelnienia heroicznego samobéjstwa w obronie wta-
snej cnoty. Powiadomiony o tej naglej §mierci Tyrant
postanawia wykras¢ cialo ztozone w katedrze. Gdy
Govianus udaje si¢ do grobu ukochanej, spektakular-
nie zjawia si¢ przed nim duch zmartej odkrywajacy

czyn Tyranta. Pragnac przywrocic¢ zwtokom dawny
wyglad, Tyrant angazuje malarza (przebrany Govia-
nus), ktéry miesza farbe z trucizng i w ten sposéb za-
bija rywala sktadajacego pocatunek na ustach ukocha-
nej.

[7] Zob.ibidem, s. 223—236.

[8] Ibidem,s. 225.

[9] C.A.Price, Henry Purcell and the London Stage,
London 1984, s. 205.

[10] Mowa o piosence Pandory z dramatu Johna
Lyly’ego pt. The Woman in the Moon. Zob. R.G. No-
yes, Conventions of Song in Restoration Tragedy, PMLA
1938, t. 53/1, 5. 186 (Www.jstor.org/stable/458410
[download 16.07.2009]).

[11] R.G. Noyes (ibidem) odnotowuje nastepujace
tragedie: Thomas Porter, The Villain (1663), Nevil
Payne, Siege of Constantinople (1675), Nathaniel Lee,
Theodosius (1680), anon., Romulus and Hersilia (1683),
John Banks, Cyrus the Great (1696) oraz komedie:
William D’Avenant, The Rivals (1668), James Howard,
All Mistaken; or, The Mad Couple (1672), anon.,

Mr. Turbulent (1682), George Powell, A Very Good
Wife (1693), Thomas D’Urfey, The Comical History of
Don Quixote (1694).
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przechodzili od mowy do $piewu pod wplywem emocji['2]. W nowym
sposobie wykorzystywania stowno-muzycznych konwencji teatral-
nych w dramacie okresu restauracji ujawnia si¢ zatem odmiennos¢
tradycji szekspirowskiej i zarazem jej cigglos¢. Bo tez nalezy pamigtac,
ze novum stanowi obecnie nie tyle wspotistnienie stéw i muzyki, ile
rozmiary eksploatacji znanych juz konwencji sftowno-muzycznej eks-
presji[13]. W przyblizeniu pomiedzy rokiem 1660 a 1700 — okresie by¢
moze najciekawszym pod wzgledem zastosowania muzyki do celéw
dramatycznych['4] — szalenstwo wypowiada si¢ w formie tzw. mad
songu, wyodrebnionej ze sztuki piosenki, ktéra jest czasami swoistym
numerem popisowym — tak w odniesieniu do kompozytora i autora
tekstu, jak i do aktora. Po wystawieniu przez Thomasa D’Urfey’a w ro-
ku 1694 pierwszej i drugiej czgsci The Comical History of Don Quixote,
wcieleniem formy mad songu stanie si¢ wykonywana przez Anne Bra-
cegirdle do muzyki Johna Ecclesa piosenka pasterki Marcelli I burn,
my brain consumes to ashes. Popularnos¢ tego utworu swiadczylaby
o tym, ze rywalizacja kompozytora z Henrym Purcellem — trzecim
obok Ecclesa i Packa wspoltworcg muzycznej strony dzieta — byta wal-
ka godnych siebie przeciwnikéw. Dodajmy, ze w jej efekcie utwor
wzbogacony zostal o jako$¢ nieobecng w jego warstwie werbalnej —
o powage. W zderzeniu z atakami Jeremy’ego Colliera nie bez racji wy-
mierzonymi w te (skadinad nieprzyzwoitg['5]) sztuke tym bardziej in-
teresujgco brzmi konstatacja, ze prawdziwym osiggnigciem
D’Urfey’a jest uwolnienie muzyki z krepujacego gatunek weryzmu i ze
najbardziej rzucajgcym si¢ w oczy aspektem muzyki tak Purcella, jak
i Ecclesa jest to, ze wzgledem samej siebie pozostaje ona absolutnie se-
rio[16].

W powiesci Cervantesa szalony bohater ukazuje si¢ oczom Don
Kichota i Sancza Pansy, ,,mruczac co$ do siebie, czego nie mozna by
zrozumie( z bliska, a c6z dopiero z daleka”, po czym szlachetnie po-
zdrawia napotkanych i przez moment pozostaje w — bez watpienia
znaczacym — uscisku z oblgkanym rycerzem. Po chwili nastapi wazny
moment rozpoznawania si¢ tych w gruncie rzeczy jakze podobnych
z wygladu postaci, a wkrétce potem deklaracja wspoélczucia ze strony
rycerza, Spieszny positek ,obdartusa” i wedrowka na take, gdzie bierze
swoj poczatek opowies¢ o nieszcze$ciach utrapionego mlodzienca.

[12] ,,Shakespeare and his contemporaries never show  and never was music considered more essential to
us speech intensified into song under stress of emo- dramatic representation. Nearly all of the 600 or so
tion, but only the emotional effect produced by music ~ stage works performed during the period, whether
on the characters represented” (E.J. Dent, Foundations  quasi-operas or grim tragedies, required music”

of English Opera, Cambridge 1928, s. 3. Cyt. za: (C.A. Price, op. cit., s. XIV).

C.A. Price, Music in the Restoration Theatre, Ann [15] Zob. A. Nicoll, A History of English Drama

Arbor 1979, s. XV-XVI.)
[13] Ibidem,s. XVI.

1660—1900, t. 1: Restoration Drama 1660—1700,
Cambridge 19674, s. 277.

[14] ,During no period in the history of English [16] C.A.Price, Henry Purcell...,s. 207.
drama has the play been more infused with music,
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W dramacie D’Urfey’a o nadchodzacej w postaci Kardenia nowej —
muzycznej — przygodzie informuje swego pana giermek. Z oddali
dobiega juz bowiem niewyrazny $piew bohatera. W dyspozycji sce-
nicznej czytamy w tym miejscu: ,,Cardenio enters in Ragged Cloaths,
and in a wild Posture songs a Song. Then Exit”['7]. Pomieszczono tu
znacznie wigcej niz informacjg o ubiorze (zdarte ubranie) i zachowa-
niu (dzikos¢) postaci. Kardenio — po raz pierwszy w sztuce — wchodzi
na sceng, nie mowi ani stowa, §piewa swoja ,szalong piosenke” i wy-
chodzi. Taki przebieg moze oznaczaé tylko jedno: ze wtasnie mad
song daje postaci niepowtarzalng szans¢ przedstawienia uczué, mysli,
kondycji wyobrazni. I w rzeczy samej, muzyczne opracowanie tego
epizodu, ktore powierzono Purcellowi, bylo zadaniem stricte drama-
turgicznym i polegalo na stworzeniu jak najbardziej kompletnego
i przekonujacego — a zatem takze mozliwie dynamicznego — portretu
szalonego bohatera[18].

Pierwsze brzmienia piosenki wykonywanej przez Johna Bow-
mana niosg wizje¢ kosmicznej furii:

Let the dreadful Engines of eternal Will,

The Thunder roar, and crooked Lightning kill;

My Rage is hot, as theirs, as fatal too,
And dares as horrid execution do[9].

Kardenio nazywa swoj stan gorgcym szatem. Okreslenie ,,rage” jest tu-
taj nie bez znaczenia, gdyz — zarezerwowane tradycyjnie dla patetycz-
nego wystowienia — wspdttworzy z obrazem ,machin odwiecznej wo-
1i”; ,ryczacym grzmotem” i niosgcg $Smier¢ ,,kretg blyskawicg” porow-
nanie przywodzace na mysl analogiczne do wzburzonych sit natury
szalenistwo krola Leara[2°]. W ulamku sekundy obraz rozpalajacego
1 niszczacego zywiolu zostaje jakby okielznany przez naplyw skrajnie
odmiennych skojarzen, kiedy to z tonacji F-dur wyloni si¢ jej molowa
paralela:

Or let the Frozen North its rancour show,
Within my Breast far greater Tempests grow;
Despair’s more cold than all the Winds can blow.

[17] T. D’Urtey, The Comical History of Don Quixote, sposdb pojmowania szatu jako abstrakcyjnego
London 1694, cz.1, s. 40. Cyt. za: www.eebo.chadwyck. ~ wewnetrznego procesu, ktéremu dopiero w drugiej

com (download 23.07.2009). kolejnosci przyporzadkowuje si¢ realne wzburzenie
(18] ,[...] Durfey set Purcell the difficult task of elementdw natury, jest obcy wpisanemu w dramat
quickly developing his personality through music” Szekspira porzadkowi analogii. W Krélu Learze burza
(C.A. Price, op. cit., s. 211). nie stuzy tylko poetyckiemu ,,podmalowaniu” stanu
[19] The Songs to the new play of Don Qiuxote as they bohatera, lecz jest jego ,realnym odpowiednikiem”.
are sung at the Queen’s Theatre in Dorset Garden/ Z postacig Leara poréwnuje Kardenia rowniez

set by the most eminent masters of the age; all written C.A. Price, wskazujac jednakze nie na terminologicz-
by Mr. D’Urfey, printed by J. Heptinstall for Samuel ne pokrewienstwo, lecz na fakt, iz ,,Cardenio, like King
Briscoe, London 1964, cz. 1, s. 20—26. Cyt. za: Lear, is tormented by the realization of his own insa-
www.eebo.chadwyck.com (download 29.07.2009). nity” (C.A. Price, op. cit., s. 211).

[20] Petra Bose (, Wahnsinn” in Shakespeares Dra-
men, Tiibingen 1966, s. 183) wyjasnia, ze nowoczesny
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Nawet mrozne wiatry dalekiej Polnocy nie mogg rownac si¢ z chlo-
dem rozpaczy, ktéra wzbiera w piersiach Kardenia. To dalszy ciag roz-
poczetego kosmicznego pordwnania, tyle ze brawurowe, opatrzone
figuracjami pasaze barytonu, majace w sobie co$ z hybris bohatera,
ulegaja teraz Sciszeniu, by na wysokim g pozwoli¢ melodii osiggnac
climax. Wzmagajace si¢ wewnetrzne burze napotykaja nieprzekra-
czalny prog i niejako dyskwalifikuja pod wzgledem rozmiaréw (,,far
greater”) obraz wiejgcych w przyrodzie wiatréw. Curtis Price wnikli-
wie zauwaza, ze dzwigk ten — pomimo iz mogtby pojawiac sie zasadnie
o wiele czgsciej — zarezerwowany jest w utworze dla momentéw naj-
wyzszego dramatycznego napigcia. Jakby umyslnie Purcell zachowuje
odrebnos¢ porzadku emocji, a w przedstawianiu wysokosci stematy-
zowanej w obrazie w sposdb dostowny — jak chociazby w nastepnej
czesci piosenki, kiedy mowa o pnacym si¢ ku niebu ogniu (,,That
mounting reach the skies”) — nie siega nigdy dalej niz do f[?!]. Ostat-
nia sekwencja tej wizji chtodu (,,despair’s more cold”) ciggnie si¢ spo-
kojnymi ligaturami poglebiona przez zmiany chromatyczne. Tym
wyrazniej wigc nastepuje wolta do tanecznego rytmu basu imitowa-
nego po chwili przez melodig.

Can nothing, nothing warm me?
Yes, Lucinda’s Eyes;

There Etna, there, there Vesuvio lies,
To furnish Hell with flames,

That mounting reach the Skies.

Wspomnienie oczu ukochanej Lucyndy zestawione z widokiem Etny
i Wezuwiusza buchajacych ogniem, moze wydawac si¢ wprawdzie nie-
co przesadzone, i to tym bardziej jeszcze, ze swobodny rytm, w ktory
wyposazono strukture banalnego ,tak — nie” zar6wno otwiera, jak
i zamyKka te partie utworu. Ale wlasnie szybkos¢, z jaka wywolane sto-
wem obrazy wypelniaja si¢ muzyka i stajg przed oczami $piewajacego
i stuchaczy, sprawia, ze trudno doprawdy zanegowac ,,realnos¢” siega-
jacych nieba ptomieni. Wypowiedziane glosno imi¢ Lucyndy pobudza
wyobrazni¢ Kardenia mozliwie najbardzie;j:

Ye Pow’rs, I did but use her Name,

And see how all all the Meteors flame,

Blew Lightning flashes round the Court of Sol,
And now the Globe more fiercly burns

Than ones at Phaeton’s fall.

Ta recytowana w C-dur czg$¢ utworu jest najbardziej Smiata pod
wzgledem wyobrazen przestrzennych. ,,See”, ,,see” wskazuje Kardenio
na obejmujacy Dwor Stonca ogien meteordw, jak gdyby nie nadazajac
za rozwojem wlasnej wizji. I tak tez czyni muzyka. Wycofuje si¢ i po-
zwala chorej wyobrazni na chwilowg dominacjg, po czym powraca, by
wybrzmieé w lamencie bohatera. Glob przez moment plonie gwaltow-
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niej niz przy upadku Faetona, lecz wraz ze zmiang tonacji (C-dur/
c-moll) wizja rozwiewa sie i ustepuje tesknemu ,,ach!”

Ah! where are now those Flow’ry Groves,
Where Zephir’s fragrant Winds did play?
Where guarded by a Troop of Loves,

the fair Lucinda sleeping lay;

There Sung the Nightingale and Lark,
around us all was sweet and gay;

We ne’er grew sad till it grew dark,

nor nothing fear’d but short’ning day.

W szerokim westchnieniu za beztroskimi dniami spedzanymi z Lu-
cynda w kwiecistych zagajnikach przewaza ton smutnej — bo zywej
juz tylko we wspomnieniu — idylli. Wszak dramatyzm tego diugie-
go muzycznego epizodu polega na nieustannym utrzymywaniu
kontaktu z wymiarem juz utraconym, lecz nagle znéw ozywionym
w przywolywanych obrazach. Trzykrotne uporczywe ,where are now”
na wysokim ¢ ujawnia nie tylko to, jak kurczowo Kardenio trzyma
sie dawnego Swiata, lecz takze — w opadajacym réwnolegle basie — ze
$wiata tego nie mozna juz odzyska¢, co potwierdza pelne rezygnacji
powtoérzenie nawolywania[22]. Po tym, jak melodia westchnienia
powraca do toniki, bohater nie porzuca snutej wizji, lecz buduje ja
od nowa na sposéb wrecz epicki (,, There sung the nightingale and
lark”), tak jakby miala ona sta¢ si¢ remedium na odczuwang obec-
nie gorycz.

Glow, I glow, but ‘tis with hate,

Why must I burn for this ingrate?

Cool, cool it then, and rail,
Since nothing will prevail.

Skoki tonalne nastepujg tak szybko, jak gwaltownie — z goracego na
zimne — zmienia si¢ usposobienie szalonego Kardenia. ,Akcja” znéw
rozgrywa sie¢ pomiedzy F-dur a f-moll. I tak jak wtedy, gdy bohater po
raz pierwszy dawal do zrozumienia, ze jego szat jest goracy (,,my rage
is hot”), teraz oznajmia, ze pala nienawiscig. W tych powigzanych
z ogniem okresleniach stanu wewnetrznego wzburzenia i wywoltywa-
nych przez niego poteznych plomiennych wizjach az nadto czytelna
staje si¢ aktywnos¢ cholerycznego — suchego i goracego — tempera-
mentu. Tym razem jednak jawnie negatywne doznania, poczucie
krzywdy, nienawis¢ i che¢ zemsty biora gore nad zalem z powodu za-
wiedzionej milosci. Totez nie dziwi nowy ton, w ktéry wpada oblgka-
ny. Balladowe taneczne tempo i cyniczne uwagi o kobiecej interesow-
nosci s3 w pewnym sensie ostatecznym uwolnieniem si¢ od idealu.

When a Woman Love pretends,
‘tis but till she gains her ends,
And for better, and for worse,

[22] ,,[...] Cardenio’s persistent return to the high G When the phrase is repeated in the dominant minor,
depicts his clinging to a vision of «flow’ry groves». the vision has slipped far away” (ibidem).
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is for Marrow of the Purse,

Where she Jilts you o’er and o’er,
proves a Slattern or a Whore.

This hour will teize and vex,

And will Cuckold ye the next:
They were all contriv’d in spight,
To torment us, not delight,

But to scold, and scratch and bite,
And not one of them proves right,
But all are Witches by this light:
And so I fairly bid’em, and the World Good-night.

Kobieta czyha tylko na zawartos¢ portfela; kobieta rozmyslnie przy-
prawi ci rogi; kobieta nie zachwyca, lecz tudzi, dreczy, zrzedzi i gryzie.
Na glos ,,balladowej”[23] prawdy nie sposob by¢ gluchym, ale i niepo-
dobna si¢ tez nie usmiechng¢. Rytmiczna zgodnos¢ werséw i dublo-
wanie melodii przez lini¢ basu nadaje fragmentowi charakter rymo-
wanki, ktéra zaciera ostry wydzwigk stow i raczej bawi, niz wzrusza.
Zakonczenie to — tak pod wzgledem rytmicznym, jak i z uwagi na sens
wypowiadanych stéw oraz funkcje pelniong w calosci utworu — przy-
wodzi na mysl final innego mad songu Purcella, From rosie bow’rs,
Spiewanego w trzeciej cze$ci Don Quixote’a przez Altisidore udajaca
szalenstwo. Gdy rozum ucieka, milo$¢ traci swag czarujacy site[24] —
$piewa bohaterka, znajdujac wreszcie lekarstwo na nieodwzajemnio-

ne uczucie.
»Z SERCEM PEENYM Robert Graves podjal prébe rekonstrukeji piosenki Toma
SZALONYCH z Bedlam (w jej brzmieniu oryginalnym i w wersji dla teatru), majgc
UROJEN do dyspozycji pochodzacy z tomu Wit and Drollery (1682) utwoér Tom

0’ Bedlam’s Song Francisa Thompsona, ktéry nazwal na wlasny uzytek
Loving Mad Tom. Wnioski, do jakich doszed!, przedstawiajg si¢ naste-
pujaco: po kilkudziesieciu latach mniej lub bardziej literackich wedro-
wek, Biedny Tom stracil posepny dowcip elzbietanskiego zebraka, zy-
jacego za pan brat z robactwem i towarzyszacymi mu duchami, i ubrat
plaszcz romantycznego bohatera przerazonego tym, co dotad napet-
nialo go tylko tagodnym smutkiem[25]. Te droge recepcji znakomicie
potwierdza fakt, ze Poe, Kipling i De la Mare wybrali na motto swoich
utwordow nie to, co elzbietanskie w wersji Thompsona, lecz wtasnie
charakterystyczny dla nowego wcielenia Toma wers ,,With a heart of
furious fancies” (,,Z sercem petnym szalonych urojen”)[26].

Chociaz niemozliwe wydaje si¢ przesledzenie w podobny spo-
s6b recepcji postaci Kardenia — przerzucajac most pomiedzy kreacja

[23] C.A. Price stosuje do tej czg¢Sci utworu okreslenie  [25] Loving Mad Tom. Bedlamite Verses of the XVI and

»ballad” (ibidem, s. 211). XVII Centuries, illustrations by N. Lindsay, foreword
[24] ,When once the Sense is fled,/ Love has no by R. Graves, texts ed. with notes by J. Lindsay, musi-
Power to Charm” (T. D’Urfey, The Comical History of ~ cal transcriptions by P. Warlock, London 1927

Don Quixote, London 1695, cz. 3, s. 49. Cyt. za: (reprint: 1969), s. 9—10.

www.eebo.chadwyck.com [download 23.07.2009]). [26] Ibidem,s.10—-11.
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elzbietanska a tg z okresu restauracji (tym bardziej ze we wspomnia-
nej sztuce Szekspira i Fletchera to nie Kardenio nosi rysy szalonego,
lecz jego rywal, Fernando) — niemniej jedno rzuca si¢ w oczy: bohate-
rowi sztuki D’Urfey’a pozwolono tworzy¢ wizje, ktorych dotad nie
miewal. Dodajmy tez od razu, ze jakkolwiek trudno jest hierarchizo-
waé wytwory fantazji, jego wyobrazenia mieszczg si¢ w obrebie cha-
rakterystycznej dla wielu mad songéw konwencji obrazowania impo-
sybiliéw. W piosenkach szalonych postaci niemozliwe obrazy figuruja
w miejscu trudno wyrazalnych stanéw umystu, jawiac si¢ na sposoéb
retorycznych adynatéw.

W songu Oh! Take him gently from the pile z dramatu Johna
Banksa Cyrus the Great, or the Tragedy of Love (1696) szalona Lau-
saria $piewa, ze w jej piersiach jest wystarczajagco duzo ognia, by
podpali¢ caly swiat[27]. We wzmiankowanej juz stawnej piosence
I burn, my brain consumes to ashes Marcella odczuwa plonacy w jej
wnetrzu ogien, ktéry — jak zapewnia — nie wypali si¢ przez tysigc
wiekéw i ktérego nie ochtodza nawet Po i Ganges[28]. W skompo-
nowanym przez Johna Blowa songu Belindy Lysander I pursue in
vain (ok. 1700) — podobnie jak w wypadku Kardenia — szalona boha-
terka roztacza wizje kosmicznej wojny: zaluje, ze nie sttumita ognia,
ktory teraz wznosi si¢ do nieba i przewraca plonacg gwiazde, podczas
gdy blada ziemia patrzy i krzyczy z przerazenia; sama Belinda chce
wykoleié w szale wdz stofica, zyczac swiatu, by sam si¢ pochtonal[?9].
Motyw pigtrzenia si¢ ku niebu lub gwiazdom jest dos¢ popularny.
Powrdci jeszcze cholby w piosence Amintasa Haste, give me wings
(A fickle Shephardess [1703])[3°]. We wlaczonym do sztuki The
fool’s Preferment D’Urfey’a fragmencie z piosenki Biednego Toma
Ill sail upon the dog-star znajdujemy caly repertuar niemozliwosci:
Sciaggniecie teczy z nieba i polaczenie jej koncow czy wytracenie
gwiazd z orbit — a to tylko prébka tego, czego moze dokonac szalo-
ny Lyonel[3!].

Tego typu obrazy znajdujg si¢ — by tak rzec — na najwyzszym
pietrze w hierarchii niemozliwosci. Sg potgzne i w swym nieprawdo-
podobienstwie czesto zarazem $mieszne. Niosg zatem w sobie poten-
cjal ambiwalentnych wyobrazen, ktory —zaleznie od panujacej estety-
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[27] »[...] For there is fire, there is flame enough to
set the world on fire. [...]” Cyt. za: Thirteen Mad
Songs by Purcell and his contemporaries, ed. by T. Ro-
berts, London 1999, t. 1, s. 6.

[28] ,[...] Within my breast, there glows a solid fire,/
Which in a thousand ages can’t expire,/ Blow, the
winds’ great ruler, blow:/ Bring the Po and the Ganges
hither,/ ‘Tis sultry weather;/ Pour’em all on my soul,/
It will hiss like a coal,/ But never be the cooler. [...]”
(ibidem, s. 14-16).

[29] » [...] Mad, mad, mad, that I loved and not sup-
pressed the flame;/ See, see, now it rises to the sky, and

turns a blazing star; The frighted earth looks pale and
cries:/ It threatens universal war. [...] So now will

I storm yon castle 'th’air,/ The chariot of the sun in
my rage overturning;/ Consume the whole world,
since Belinda’s aburning”(ibidem, t. 2, s. 8—11).

[30] ,Haste, give me wings and let me fly,/ That I may
mount the starry sky [...]” (ibidem, s. 12).

[31] ,[...] I'll tear the rainbow from the sky,/ And tie
both ends together./ The stars pluck from the orbs
too,/ And crowd them in my budget [...]” (ibidem,
S.17-18).
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ki — pozwala na wielorakie przystosowanie, stuzac zabawie i uwznio-
sleniu. Lekcja Thompsona jest jednak pouczajacaibyé moze Kardenio
z Don Quixote’a D’Urfey’a zapowiada juz swoimi wizjami Kardenia,
ktéry — jak nowy Tom — moglby przerazic si¢ tym, co widzi.

x* ok %

Tekst powstat w czasie pobytu stypendialnego w Niemczech, sfinanso-
wanego przez fundancje Hertie.
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Let the dreadful Engines of eternal will,

The Thunder Roar and crooked Lightning kill,
My Rage is hot, is hot, is hot, as theirs as fatal too,
And dares as horrid, and dares as horrid,

Horrid execution do:

Niech straszliwe machiny wiekuistej woli,

Ryczgce grzmoty i krete blyskawice zabijajg,

Moj szal jest gorgcy i zgubny tak jak ich,

I wazy si¢ na to, na co wazy si¢ straszliwa egzekucja.

1I

Or let the Frozen North its rancour show,
Within my Breast far, far greater Tempests grow;
Despaire’s more cold, more cold

Than all the winds can blow.
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Lub niech daleka Péinoc ukaze swoj zal,

W mojej piersi wzbieraja duzo wigksze burze;
Rozpacz jest duzo mrozniejsza,

Od wszystkich wiatréw, ktére wieja.

III

Can nothing, can nothing warm me,
Can nothing, can nothing warm me?
Yes, yes, yes, yes Lucinda’s Eyes;

Yes, yes, yes, yes, ves, yes, Lucinda’s Eyes;
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Yes, yes, yes, yes, yes, Lucinda’s Eyes;

There, there, there, there, there, there Etna,
Here, there, there, there Vesuviu lyee,

To furnish Hell with flames,

That mounting, mounting reach the Skyes;
Can nothing, can nothing warm me,

Can nothing, can nothing warm me?

Yes, yes, yes, yes Lucinda’s Eyes;

Yes, yes, yes, yes, yes, yes, Lucinda’s Eyes;
Yes, yes, yes, yes, yes, Lucinda’s Eyes.

Czyz nic nie moze mnie ogrzac?
Tak, oczy Lucyndy;

Tam Etna,

Tam lezy Wezuwiusz,

By wypetnia¢ piekto ptomieniami,
Ktére pna sie, pna, siegajac nieba;
Czyz nic nie moze mnie ogrzac?
Tak, oczy Lucyndy.
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Ye pow’rs I did but use her name,

And see how all, and see how all the Meteors flame,
Blew lightning flashes round the Court of Sol,

And now the Globe more feircely burns

Than once at Phaeton’s fall.

Lecz wielkie moce, uzytem jej imienia,

I spdjrzcie jak ptong wszystkie meteory,

Wzbijaja w powietrze $wietliste blyski wokét dziedzinca Stonca,
I teraz glob plonie jeszcze gwaltowniej

Niz kiedy$ przy upadku Faetona.
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Ah! ah! where, where are now, where are now, where are now
Those Flowr’y Groves,

Where Zephir’s fragrant winds did play?

Ah! where are now, where are now, where are now

Those flow’ry Groves, where Zephir’s fragrant winds did play?
Where guarded by a Troop of Loves,

The fair, the fair Lucinda sleeping lay,

There Sung the Nightingale, and Lark,

Around us all was sweet and gay,

We ne’re grew sad till it grew dark,

Nor nothing fear’d but shortning day.

Ach! Gdziez sg teraz te kwietne gaje,

W ktérych dokazywaly pachnace wiatry Zefira?
W ktérych strzezona przez zastepy Milosci
Lezata piekna $piaca Lucynda.
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Tam $piewal stowik i skowronek,

‘Woké! nas tylko stodycz i rados¢,

I nigdy nie smutnieliSmy az nie nadszed! zmrok,

Ani nie lekali$my si¢ niczego précz konczacego sie dnia.

I glow, I glow, I glow, but ‘tis w’th hate,
Why must I burn, why must I burn,

Why, why must I burn for this ingrate,
Why, why must I burn for this ingrate;

Coole, coole it then, coole it than, and raile,
Since nothing, nothing will prevaile.
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Ja patam, lecz nienawiscia,
Dlaczegdz musze plongé

Z powodu tej niewdziecznej?
Ochlon wigc, ochton i pomstuj,
Jako Ze nic, nic nie zwyciezy.

When a Women Love pretends,
Tis but till she gains her ends,
And for better, and for worse,

Is for Marrow of the Purse,
Where she Jilts you o’re and o’re,
Proves a Slattern or a Whore;
This hour will teize, will teize and vex,
Will teize, will teize and vex

And will Cuckold ye the next;
They were all contriv’d in spight,
To torment us, not delight,
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But to scold, to scold, and scratch, and bite,
And not one of them proves right,

But all, all are Witches by this light;

And so I fairly bid e€'m,

And the World good night, good night,

Good night, good night, good night, good night.

Kiedy kobieta udaje mifosc¢,

To tak dlugo, az nie postawi na swoim,
Ina dobreinazte

Jej zyciem jest to, co w portfelu,

Dla niego wcigz na nowo ci¢ porzuca,
Okazuje sie jedynie fladra lub ladacznica;
Jednej godziny bedzie dokuczaé i dreczy¢,
A nastepnej przyprawi rogi;

One wszystkie zaplanowaly w m$ciwosci,
By nas dreczy¢, a nie zachwycac,

By tylko utyskiwac, skrzypie¢, kasac,

W Zadnej ani krzty dobroci,

Lecz wszystkie w tym $wietle sg wiedZmami,
A zatem szczerze je polecam,

Dobranoc, $wiecie, dobranoc...



