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Seria Polemika Krytycznoliteracka w Polsce przedstawia 
najważniejsze polskie polemiki krytycznoliterackie opa-
trzone obszernym komentarzem naukowym. Każdy tom 
obok Rozprawy wstępnej zawiera przedruki wchodzących 
z sobą w polemiczny dialog tekstów krytycznoliterackich, 
które  – dotąd drukowane oddzielnie, niejednokrotnie 
trudno dostępne i  rozproszone w czasopismach literac-
kich – muszą być czytane razem. 
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Romantyczne zmagania z przeszłością,  
czyli o powtórzeniach w historii literatury

That is, we consider literature as an order of repetition, not 
one of sameness – where the term repetition is used in or-
der to avoid such dualities as „the original versus deriva-
tive”, or „the idea and its realization”, or „model/paradigm 
versus example”, and there eccentric is used in order to 
emphasize the possibilities for difference within repetition 
and to signify that while authors, works, periods, and in-
fluences are notions that pertain to writing in specific ca-
ses, they are really terms used to describe irregularities of 
varying degrees and qualities within a writing as a whole1. 

E. Said, Beginnings. Intention & Method, 1975

1	 Tłumaczenie: „Oznacza to, że traktujemy literaturę jako zbiór 
powtórzeń, a  nie identyczności. Terminu powtórzenie uży-
wamy, aby uniknąć dualizmów, takich jak «oryginał kontra po-
chodna» lub «pomysł i jego realizacja», lub «model/paradygmat 
kontra przykład», terminu ekscentryczny zaś używamy w celu 
uwypuklenia różnorodności w ramach powtórzenia i aby zasy-
gnalizować, że podczas gdy autorzy, dzieła, okresy i wpływy są 
pojęciami odnoszącymi się do pisania w konkretnych przypad-
kach, w rzeczywistości to terminy używane do opisania odchy-
leń o różnym stopniu i cechach w ramach pisania rozumianego 
jako całość”. Wszystkie tłumaczenia – jeśli nie zaznaczono ina-
czej – M.J.
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1. Klasycy i romantycy

Krytycznoliteracki spór z lat 1818–1825 łączący Kazimierza 
Brodzińskiego, Jana Śniadeckiego i Maurycego Mochnac-
kiego należy do tych debat w literaturze polskiej, które – 
choć ważne od samego początku – stawały się coraz waż-
niejsze wraz z upływającym czasem. W dyskusjach doty-
czących historii literatury polskiej od co najmniej końca 
XIX wieku spór ten był probierzem, pozwalającym decy-
dować, kiedy rozpoczęła się w Polsce literacka nowoczes
ność, w którym momencie literatura stała się prawdziwie 
narodowa i kim jest artysta w życiu społecznym. Chodziło 
o możliwość podkreślenia zjawiska głębokiego przełomu, 
cezury, tego, że w początkach XIX wieku życie literackie 
powiązane zostało z kwestią duchowego przetrwania na-
rodu i  że literaturze wyznaczono realizację poważnych 
zadań związanych z podtrzymywaniem i kształtowaniem 
tożsamości narodowej. 

Z punktu widzenia procesu następowania po sobie 
wielkich formacji kulturowych był to moment związany 
z wygasaniem idei późnego oświecenia i estetyki klasycy-
stycznej, aktualnym, ledwie co zakończonym doświadcze-
niem epoki rewolucji oraz równoczesnymi narodzinami 
europejskiego romantyzmu w  jego wielu narodowych 
wersjach2. Fundamentem myślenia we wszystkich trzech 
formacjach był historyzm, czyli przekonanie, że człowiek 
jest istotą rozwijającą się w czasie, podporządkowaną lo-
gice ewoluującego świata, i że podstawową aktywnością 
intelektualną artysty i badacza jest analizowanie, doku-

2	 To temat o wielkiej doniosłości dla historii literatury polskiej – 
dobrym podsumowaniem i próbą uporządkowania tej proble-
matyki jest monografia P. Żbikowskiego, W pierwszych latach 
narodowej niewoli. Schyłek polskiego oświecenia i zwiastuny ro-
mantyzmu, Wrocław 2007.
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mentowanie i interpretowanie procesu doświadczania hi-
storyczności w dziełach człowieka i różnych wcieleń me-
andrującej i nieustannie ewoluującej cywilizacji ludzkiej. 
Ten temat był wnikliwie eksplorowany w badaniach histo-
rycznoliterackich w drugiej połowie XX wieku. Klasyczną 
monografią omawiającą to zagadnienie jest chociażby Ro-
mantyzm i historia Marii Janion i Marii Żmigrodzkiej3. 

Moim zamierzeniem jest przeanalizowanie trzech ar-
tykułów: Kazimierza Brodzińskiego, Jana Śniadeckiego 
i Maurycego Mochnackiego z perspektywy tego, czym 
była i w jaki sposób była uobecniana przeszłość w ich dys-
kursie krytycznoliterackim. W niniejszym tomie przedru-
kowane są trzy artykuły: O klasyczności i romantyczności 
tudzież o duchu poezji polskiej Brodzińskiego, O pismach 
klasycznych i romantycznych Śniadeckiego oraz Niektóre 
uwagi nad poezją romantyczną z powodu rozprawy Jana 
Śniadeckiego O  pismach klasycznych i  romantycznych 
Mochnackiego. Będzie to lektura ukierunkowana na zja-
wiska dekontekstualizacji i rekontekstualizacji. Interesuje 
mnie to, w jaki sposób trzech wymienionych autorów ko-
rzystało z wcześniejszych obcojęzycznych inspiracji w kre-
owaniu własnej wizji literatury narodowej oraz wspól-
noty w zmieniających się okolicznościach po kongresie 
wiedeńskim, kiedy upadek nadziei związanych z postacią 
Napoleona przekształcił się w stabilizację nowo utworzo-
nych ram ustrojowych i społecznych. Wszyscy trzej po-
sługiwali się erudycyjnie wyszukanymi nawiązaniami do 
wyrażonych w innych miejscach, dużo wcześniej, opinii 

3	 M. Janion, M. Żmigrodzka, Romantyzm i historia, Gdańsk 2001. 
Trzy inne prace o nieprzemijającej wartości dla polonistów to:  
Z dziejów polskiej myśli filozoficznej i społecznej, t. 3: Wiek XIX,  
red. N. Assorodobraj-Kula, B. Baczko, Warszawa 1957; A. Wierz- 
bicki, Historiografia polska doby romantyzmu, Wrocław 1999; 
M. Janowski, M. Jedlicki, Narodziny inteligencji 1750–1831, War-
szawa 2008.
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odnoszących się do sytuacji dawnych Francuzów, Brytyj-
czyków czy Niemców. Zdekontekstualizowane odniesienia 
były przenoszone do nowych kontekstów, miały funkcjo-
nować na odmiennych warunkach. Teorie, pojęcia i idee 
były przyswajane polszczyźnie, by służyć udoskonalaniu 
języka, ważnego narzędzia w życiu narodu pozbawionego 
suwerenności, własnego państwa i większości ważnych 
instytucji.

W centrum mojej uwagi będzie zatem relacja mię-
dzy artykułami Brodzińskiego, Śniadeckiego i Mochnac-
kiego a  wybranymi dziełami niemieckiej i  francuskiej 
humanistyki, oparta na recepcji wcześniejszych osiągnięć 
z zakresu estetyki, krytyki, historii i filologii. Chodzi mi 
o  recepcję będącą przywoływaniem autorytetu obcoję-
zycznych twórców, czasami wprost, na zasadzie cytatu 
lub parafrazy, a niekiedy bez ujawnienia źródeł. Dzieł 
i  autorów, którzy byli inspiracją dla polskich krytyków, 
będzie wiele, lecz od razu doprecyzuję, że w  centrum 
uwagi umieszczam Kazimierza Brodzińskiego i jego rela-
cję z pracami Johanna Gottfrieda Herdera. Chociaż opi-
sywano ją w badaniach od stu kilkudziesięciu lat, mam 
wrażenie, że stanowi istotną lukę w polskich badaniach 
nad wczesną twórczością polskiego romantyzmu. Inte-
resuje mnie proces, w którym przywoływanie, cytowa-
nie lub naśladowanie Herdera czyniło z kopii oryginalną 
myśl, wyrwaną z pierwotnego kontekstu i udomowioną 
przez Brodzińskiego. Poza tym zajmę się wątkami porzu-
canymi przez Brodzińskiego, który przerywał transmisję 
idei, gdy mogła go zaprowadzić w niebezpieczne rejony. 
Śniadecki i Mochnacki są dla mnie kontynuatorami tej 
dyskusji, poszukującymi, konsekwentnie i  z sukcesem, 
innych przestrzeni intelektualnych odwołań. Jak już 
wspominałem, był to spór o nowoczesność literatury, lecz 
źródła, z których korzystali polemiści, sięgały głęboko 
w wiek XVIII. Jest to zatem nowoczesność utkana z po-
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jęć i koncepcji, mających czasem za sobą wiele dekad  
historii.

Debata, której fundamentem stały się wymienione 
artykuły, rozprzestrzeniła się szeroko na łamach wielu 
czasopism i  zaangażowała liczne grono autorów, póź-
niej zaś zyskała miano sporu klasyków z romantykami4, 
w polskiej historii literatury jednego z kamieni węgielnych 
historycznoliterackich narracji, prac dotyczących epok, 
pokoleń, relacji z  tradycją literacką, definicji literatury 
narodowej i dominujących kategorii estetycznych. Marek 
Stanisz w monografii na temat wczesnoromantycznych 
koncepcji poezji zrekonstruował mechanizmy tego sporu 
następująco:

(1) Wczesnoromantyczna wizja poezji rodziła się w  bez-
pośredniej konfrontacji polemicznej z  „klasykami”, czyli 
z  przedstawicielami oświeceniowej wizji literatury. Toteż 
tradycyjne sposoby definiowania istoty oraz zadań poezji 
wywarły znaczny wpływ na proces kształtowania się jej no-
wej teorii. Dla zwolenników „romantyczności” stanowiły 
one bowiem nie tylko przedmiot ostrej krytyki, ale przede 
wszystkim ośrodek polaryzacji własnego stanowiska.

(2) Kształtowanie się nowej wizji literatury dokony-
wało się również w wyniku filozoficznych oraz literackich 
inspiracji zachodnioeuropejskich. Zresztą już od połowy 
XVIII w. i na początku XIX w. miało miejsce ciągłe i bar-
dzo intensywne przyswajanie zachodnioeuropejskiej myśli 
filozoficzno-literackiej. Przy czym owe inspiracje często 
stawały się wspólnym dobrem wszystkich, zwolenników 
„klasyczności” i „romantyczności”.

4	 Zob. najbardziej popularną pracę na ten temat, fundamentalną 
w historii edukacji polonistycznej: Walka romantyków z klasy-
kami, oprac. S. Kawyn, Wrocław 1963.
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(3) Procesy opisane w  przedłożonej rozprawie odby-
wały się również pod stałym ciśnieniem bieżącej praktyki 
literackiej. Szczególnie ważne były na tym polu dokonania 
poetyckie Mickiewicza, którego utwory poetyckie nada-
wały ton ówczesnej literaturze, a  jednocześnie stanowiły 
poważne wyzwanie dla krytyki literackiej.

(4) Wszystkie scharakteryzowane strategie polemiczno-
-programowe wiązały się najczęściej z określoną retoryką 
polemiczną, która wynikała z  konieczności zaznacza-
nia różnic ideowych pomiędzy konkurującymi ze sobą 
nurtami. Należy więc stwierdzić, że również sam spór 
popychał „klasyków” i „romantyków” do rozdzielenia sta-
nowisk. Innymi słowy, „romantyk” stawał się romantykiem 
w znacznym stopniu poprzez polemikę z „klasykiem”. Opi-
sany rozkład poglądów na literaturę wyznaczał więc rytm 
przechodzenia od oświecenia do romantyzmu. Rzecz jasna, 
ewolucja postaw miała rzeczywisty charakter i  głębokie, 
światopoglądowe źródła. Tyle tylko, że czasem retoryka 
polemiczna wyostrzała i  nadmiernie polaryzowała prze-
ciwstawne poglądy literackie5.

Rzeszowski badacz podkreśla kilka istotnych aspektów 
życia krytycznoliterackiego w porozbiorowej Polsce, które 
uważam za istotne i interesujące z perspektywy niniejszej 
publikacji. Po pierwsze: tworzenie, powstawanie nowych 
idei, estetyk, koncepcji literackich w ramach prasowego 
sporu intelektualnego. Po drugie: przyspieszony proces 
przyswajania przez polską myśl obcojęzycznych osiągnięć 
filozoficznych oraz – nazywając to ogólnie – ogólnohuma-
nistycznych. Wiele debat, które w innym miejscu toczyły 
się przez wiele lat czy nawet dekad, w polskim przypadku 
uległo skompresowaniu, odbywały się one w stosunkowo 

5	 M. Stanisz, Wczesnoromantyczne spory o poezję, Kraków 1998, 
s. 281–282.
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krótkim czasie, niejako z przyspieszeniem, często na za-
sadzie kontaminacji, co polegało na mieszaniu i łączeniu 
różnych elementów debaty w  jednym miejscu lub przy-
stosowywaniu obcych sporów do polskiej rzeczywistości 
przez tłumaczenie i asymilację pojęć, idei i koncepcji. Po 
trzecie: współwystępowanie, współegzystencja różnych 
metafor, topiki, wyobrażeń i sposobów argumentowania, 
tych związanych z szeroko rozumianym światopoglądem 
późnooświeceniowym oraz tych, które powstawały w ra-
mach wyłaniania się wczesnego europejskiego romanty-
zmu. Stanisz wskazuje na zjawisko przyswajania idei od 
połowy XVIII wieku, lecz transfer wiedzy odbywał się 
nieustannie, było to kontinuum syntezy idei europejskiego 
oświecenia, a potem wczesnego romantyzmu z twórczo-
ścią rodzimą i  tradycjami Rzeczpospolitej Obojga Na
rodów.

Z mojego punktu widzenia szczególnie ciekawe były 
te wszystkie elementy sporu, które wykorzystywały prze-
szłość w rozstrzyganiu bieżących problemów i dylema-
tów epoki. Przeszłości nie rozumiem tylko w wymiarze 
literackim jako tradycji literackiej i dziedzictwa histo-
rycznoliterackiego. Zajmuje mnie przeszłość jako obszar 
badania, charakterystyczny dla człowieka przełomu XVIII 
i XIX wieku, który czuł się z jednej strony od przeszłości 
odseparowany, z drugiej jednak wezwany do jej analizo-
wania i opisywania. To spojrzenie, charakterystyczne dla 
humanistyki europejskiej co najmniej od czasów Filozofii 
oświecenia Ernsta Cassirera6, pozwala ująć rolę przeszło-
ści w konstruowaniu rozmaitych dyskursów naukowych 
i artystycznych, co zwłaszcza dla pierwszych dekad XIX 
wieku jest poznawczo szczególnie fortunne.

6	 E. Cassirer, Filozofia oświecenia, przeł. T. Zatorski, Warszawa 
2010.
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Interesuje mnie przeszłość i  jej interpretacja w pole-
mice krytycznoliterackiej, gdyż autorzy artykułów korzy-
stali pełnymi garściami z wcześniejszych dzieł myślicieli 
i krytyków, głównie niemieckich i francuskich, w trakcie 
formułowania własnych poglądów. Te dzieła – wcześniej-
sze obcojęzyczne i późniejsze polskojęzyczne – łączy in-
tertekstualna więź, której zrekonstruowanie jest istotne 
w procesie interpretowania całego sporu. Wcześniejsze 
utwory są przedtekstami, które wyznaczały konkretne pole 
intelektualne, dysponowały zasobem erudycyjnej wiedzy, 
wywodami filozoficznymi, historiograficzną narracją o lo-
sach Europy i  jej poszczególnych narodów, konkretną 
topiką i metaforami dotyczącymi trwania, zmienności 
i możliwości poznawczych człowieka. Późniejsze teksty, 
które znajdują się w centrum mojego zainteresowania, 
eksploatowały istniejący już wcześniej zasób wiedzy i wy-
korzystywały dyskursy skoncentrowane wokół przeszłości 
w formułowaniu własnych historiograficznych i historycz-
noliterackich syntez. Czasami formalnie był to proces zbli-
żony do kopiowania, streszczania i przeformułowywania 
dawniejszych prac i zawartych w nich koncepcji. 

Ze współczesnej perspektywy badawczej to kopiowa-
nie nie jest jednak prostym powtarzaniem, lecz złożonym 
procesem asymilacji poglądów i  idei z punktu widzenia 
potrzeb narodu pozbawionego państwa i poszukującego 
swojej intelektualnej i  artystycznej drogi. Jeżeli autor 
w  1818 roku nadmienia w artykule, że poezja należy do 
wszystkich epok i narodów, to niczego nie odkrywa, lecz 
cytuje wypowiedź znalezioną w niemieckich książkach 
z  lat 70. XVIII wieku, które później były wielokrotnie 
przytaczane i komentowane. Ten fakt umieszcza jego de-
klarację w kontekście historyzmu i zmusza nas do skon-
frontowania tych poglądów z dominującymi interpreta-
cjami przeszłości, by znaleźć odpowiedź na pytanie, co 
oznaczały te słowa powtórzone pół wieku po pierwotnym 
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sformułowaniu. Dodatkową komplikacją jest to, że nie-
miecka wersja konkretnej idei, zgodnie z którą poezja ma 
charakter uniwersalny i istnieje od początków cywilizacji 
ludzkiej, jest przekształceniem jeszcze wcześniejszej my-
śli zamieszczonej w źródłach brytyjskich. Otóż w moim 
przekonaniu Brodziński, Śniadecki i Mochnacki posługują 
się różnymi kontekstami i odniesieniami, a polemizując 
ze sobą, uruchamiają jednocześnie cały system nawią-
zań i odniesień do literatury obcojęzycznej, dzięki czemu 
polemika ta toczyła się niejako na dwóch poziomach: 
wewnątrz literatury polskiej i w relacji między literaturą 
polską i  intelektualną sceną Europy od końca późnego 
oświecenia do narodzin romantyzmu. Właśnie te dwie 
płaszczyzny zamierzam ukazać w tej edycji i w komenta-
rzach do tekstów.

Chciałbym zrekonstruować porządek rozważań. Roz-
pocznę od kontekstów biograficznych, które przyczyniły 
się do powstania artykułów. Związane są one zarówno 
z doświadczeniem życiowym, jak i z ważnymi lekturami, 
tymi, które pomogły w  intelektualnym ukształtowaniu 
autorów. Później przyjrzę się metaforom historiograficz-
nym, które miały wpływ na ukonstytuowanie historyzmu 
na początku XIX wieku. Przeanalizuję również stan ba-
dań i dominującą tradycję interpretowania polemiki i jej 
przebiegu oraz inspiracje metodologiczne, szczególnie 
dla mnie istotne z punktu widzenia związków między 
historiografią a  refleksją krytycznoliteracką. Następnie 
przejdę do omówienia trzech artykułów. Będę starał się 
zrekonstruować podstawowe założenia wszystkich tek-
stów, wskazując na główne polemiczne akcenty. Skupię 
się na metodach konceptualizacji obcojęzycznych źródeł, 
z których korzystali autorzy. W przypadku Brodzińskiego 
kluczowy jest dla mnie związek z  myśleniem i  pisar-
stwem Herdera, w odniesieniu do Śniadeckiego wskażę 
na rolę, jaką odegrały jego doświadczenie matematyka 
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i  astronoma, szczególnie zaś zagraniczne podróże na-
ukowe i konfrontacja ewolucji nauki w Księstwie Hano-
weru, Francji i Wielkiej Brytanii z  sytuacją po trzecim 
rozbiorze w Rzeczpospolitej Obojga Narodów. Mochnacki 
interesuje mnie jako ten, który radykalnie zmienił zna-
czenie niemieckich idei wczesnego romantyzmu, wyko-
rzystywanych również przez Brodzińskiego. Inny krąg 
nawiązań sytuuje Mochnackiego w przestrzeni radykalnie 
odcinającej go od rozważań Brodzińskiego. Brodziński 
inicjuje dyskusję, Śniadecki podejmuje z nim polemikę, 
Mochnacki teoretycznie kontynuuje ją w odniesieniu do 
Śniadeckiego, lecz w gruncie rzeczy powraca do źródeł 
całej wymiany poglądów. 

Chciałbym doprecyzować, które artykuły będą dalej 
przedmiotem namysłu, dlaczego wybrałem te konkretne 
tytuły, czym się charakteryzują zawarte w nich refleksje, 
jak również które fakty, lektury i doświadczenia z życia 
autorów pełniły w  ich powstaniu szczególną funkcję. 
Krótko mówiąc, zamierzam naszkicować intelektualny 
i artystyczny kontekst ich genezy. Seria, w ramach której 
ukazuje się ta książka, łączy cele naukowe z popularno-
naukowymi, konieczne zatem będzie podawanie niektó-
rych informacji doskonale znanych znawcom tematu, 
lecz niekoniecznie tym, którzy rozpoczną lekturę bez 
pogłębionej wiedzy z  zakresu historii polskiego roman- 
tyzmu.

1.1. Kazimierz Brodziński – pierwszy głos  
polskiego romantyzmu 

Do historii przeszedł jako poeta, żołnierz napoleoński, 
uczestnik wyprawy na Moskwę oraz później wykładowca, 
badacz literatury i profesor Uniwersytetu Warszawskiego. 
W tym miejscu będzie występował jako autor rozprawy 
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o fundamentalnym znaczeniu dla narodzin literatury i es-
tetyki romantycznej w Polsce: O klasyczności i romantycz-
ności tudzież o duchu poezji polskiej. Artykuł z 1818 roku 
opublikowany w „Pamiętniku Warszawskim” wpisuje się 
w doświadczenie życia i pracy Brodzińskiego w Warsza-
wie, który – związany przez swoje szlacheckie pochodze-
nie z Galicją – po upadku nadziei napoleońskich wybiera 
Warszawę jako centrum polskiego życia artystycznego 
i intelektualnego. Rozprawa pochodzi z czasów, gdy Bro-
dziński pracował jako nauczyciel licealny, wiąże się jed-
nak z  jego dużymi ambicjami i planowanym otwarciem 
uniwersytetu. Miała być popisem umiejętności pisarskich 
oraz dowodem potencjału młodego twórcy, który pragnął 
zaprezentować siebie jako przyszłego uczonego i wykła-
dowcę akademickiego.

Chciałbym zaakcentować fakt, że Brodziński był typem 
wybitnego samouka – ten element jego doświadczenia 
intelektualnego będzie mnie szczególnie interesował. Źró-
dłem jego wiedzy, erudycji i metodą kształtowania talentu 
literackiego były dla niego pisma, głównie obcojęzycznych 
autorów. Lekturom od wczesnej młodości towarzyszyły 
próby literackie, tłumaczenia i parafrazy podziwianych 
twórców. Brodziński należał do pierwszego pokolenia, 
które rozpoczęło edukację w niemieckojęzycznej szkole, 
tuż po zakończeniu rozbiorów. W  jego przypadku była 
to szkoła galicyjska w zaborze austriackim. Przystępował 
do nauki bez żadnej znajomości języka niemieckiego, co 
zmusiło go do szybkiego, przymusowego przyswajania 
sobie nieznanej wcześniej mowy. Związki z literaturą nie-
miecką, mimo trudnych początków, odziedziczone w ten 
sposób, będą istotne dla badacza przez całe życie.

Cel rozprawy Brodzińskiego stanowiło dokonanie 
rozróżnienia między dwoma osobnymi typami literatury, 
z którymi związane były również konkretne, osobne me-
tody interpretowania świata i natury ludzkiej. Brodziński 
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opisywał wybrany problem, łącząc historię, historię litera-
tury i historię kultury. Obszerna pierwsza część artykułu 
składa się z przeglądu wybranych epok historycznych, 
analizowanych z perspektywy ważnych cywilizacji, które 
je współtworzyły. Prezentuje zatem autor fakty z historii 
starożytnych Greków, Rzymian, Francuzów z XVII i XVIII 
wieku, Niemców i Anglików z epoki oświecenia, by zbli-
żyć się ku własnym czasom. Ten wykład został uporząd-
kowany tak, by przed omawianiem wątków literackich 
zawsze poruszyć zagadnienia ogólnohistoryczne: sposób 
życia, metody sprawowania władzy, relację ze światem 
sacrum, więzy z minionymi pokoleniami, stosunek do 
własnego języka, metody radzenia sobie z obcymi, innymi 
ludami lub narodami. 

Nie jest to precyzyjny wykład, a prezentację cechuje 
arbitralność podporządkowana intencjom autora – to on 
decyduje, które czynniki odgrywały w kolejnych epokach 
istotną rolę w ewolucji cywilizacji i kultury. W tej prezen-
tacji jest kilka punktów o dużej doniosłości, Brodziński 
skupił uwagę na specyfice greckiej kultury i historii oraz 
na przejęciu jej wzorców przez Rzymian, na narodzinach 
chrześcijaństwa jako dominującej siły politycznej i  re-
ligijnej, później na XVII-wiecznej kulturze francuskiej, 
a przejście do literatury polskiej umożliwiła mu prezenta-
cja ostatniego wieku niemieckiej literatury i jej słynnych 
postaci. Jest to opowieść o poszukiwaniu przez cywilizację 
europejską dojrzałości, jej rozwoju od greckich począt-
ków, „dzieciństwa świata”, do momentu, gdy jej ewolucja 
osiągnęła swoje apogeum. Brodziński spogląda na Eu-
ropę z perspektywy narodów, jest to dla niego zasadnicze 
pojęcie – to narody konstytuują europejską cywilizację, 
a wcześniejsza historia kontynentu ilustruje różne fazy 
wyłaniania się wspólnot narodowych z etnicznych, języ-
kowych i religijnych konglomeratów, zbiorowisk o niejas
nej strukturze. 
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W głównej części rozprawy Brodziński omawia twór-
ców, którzy według niego zadecydowali o  rozwoju pol-
skiej literatury w kolejnych etapach jej kształtowania się. 
Centralną pozycję przypisuje twórczości Jana Kocha-
nowskiego, od tego momentu tekst zaczyna tracić cechy 
pracy ogólnohistorycznej, wyraźnie zmienia profil na hi-
storycznoliteracki. Autor kieruje uwagę na wspominane 
wcześniej różne aspekty funkcjonowania Polaków z prze-
szłości, by w konkluzji sformułować przekonanie, że in-
telektualna i artystyczna droga Polaków wiedzie poprzez 
akceptację własnej, słowiańskiej oryginalności oraz przy-
swojenie cennych odkryć i rozwiązań, które do literatury 
polskiej zostały przeniesione z zewnątrz.

1.2. Jan Śniadecki – refutacja i potępienie

Ten wybitny uczony, szczególnie aktywny od lat 80. XVIII 
wieku po lata 20. wieku XIX, interesował mnie będzie 
jako profesor uniwersytetu w Krakowie i rektor Akademii 
Wileńskiej, organizator życia akademickiego, astronom, 
matematyk i filozof po studiach w Krakowie, Getyndze, 
Lejdzie, Utrechcie i Paryżu. Zaatakował Brodzińskiego 
w bezpardonowy sposób w artykule O pismach klasycz-
nych i romantycznych w 1819 roku, tuż po tym, gdy ukazała 
się rozprawa O klasyczności i romantyczności tudzież o du-
chu poezji polskiej. Metoda, dzięki której scharakteryzował 
nowe myślenie o literaturze i świecie, zadecydowała o tym, 
jak toczył się będzie później cały krytycznoliteracki spór 
między klasykami i romantykami. Śniadecki był bowiem 
wybitnym polemistą, zaangażowanym, rzucającym na 
szalę swój autorytet badacza i postaci publicznej. Dobierał 
argumenty, by – elegancko, lecz bezwzględnie – zakwe-
stionować, że jego rozmówca kieruje się regułami rozumu, 
że szanuje naukę i zależy mu na utrzymaniu i rozwoju po-
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rządku społecznego. Dokładnie w tym duchu zaatakował 
Brodzińskiego jako człowieka, który może na literaturze 
rzeczywiście zna się nieźle, ale za to cała reszta istotnych 
zjawisk stanowi dla niego niezrozumiałą tajemnicę. 

Co jest najważniejsze w jego przypadku? To, że nie był 
znawcą literatury. Refleksję na jej temat traktował jako 
sposób krytyki postaw społecznych w porozbiorowej Pol-
sce, a poprzez literaturę krytykował światopogląd nowego 
człowieka w porewolucyjnej Europie. Chociaż nie zajmo-
wał się zawodowo literaturą, poświęcił sporo czasu jej 
studiowaniu, podczas pobytów naukowych w państwach 
niemieckich (Getynga), we Francji (Paryż) i w Wielkiej 
Brytanii (Greenwich, Slough) intensywnie czytał dzieła 
klasyków tworzących w języku kraju, w którym przeby-
wał. Jako młody adept nauki pisywał regularnie łacińskie 
utwory wierszowane, głównie o charakterze okoliczno-
ściowym, był stylistą języka łacińskiego, podziwianym 
przez autorytety, włącznie z przedstawicielami świata fi-
lologii klasycznej, których miał okazję poznać w trakcie 
swoich podróży.

W ocenie jego artykułu istotny jest fakt, że jako przed-
stawiciel wileńskiej elity odpowiadał na artykuł Brodziń-
skiego, współtwórcy warszawskiego życia intelektualnego. 
Wileńszczyzna należała do tzw. ziem zabranych, bezpo-
średnio wcielonych do Imperium Rosyjskiego, Warszawa 
była natomiast od 1815 roku stolicą Królestwa Polskiego. 
Brodziński pochodził z Galicji, Śniadecki z Wielkopol-
ski, życiowe losy rzuciły ich w inne części kraju, lecz obaj 
postrzegani byli jako czołowe głosy o wielkim intelektu-
alnym potencjale. Brodziński stał wówczas na początku 
swojej drogi literackiej i naukowej, Śniadecki był uzna-
nym autorytetem, lecz w  innych dziedzinach. Z punktu 
widzenia debaty istotne było to, że reprezentowali dwa 
osobne środowiska literackie, związane z regionami o in-
nych politycznych i historycznych tradycjach: Warszawa 
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jako była siedziba króla i Sejmu, Wilno jako dawna stolica 
Wielkiego Księstwa Litewskiego. 

Śniadecki rozważa romantyzm jako próbę zatrzymania 
pozytywnych zmian wynikających z postępu cywiliza-
cyjnego i  rozwoju nauki. Nie pisze o pewnych rzeczach 
wprost ze względu na istnienie cenzury, ale ważnym ele-
mentem jego rozważań jest polityczność romantyzmu, 
dopatruje się w zamiarach nowej literatury odrzucenia 
racjonalnego ładu, dzięki któremu funkcjonują państwa 
i  narody. Kontekstem, który odegrał zasadniczą rolę 
w przypadku Śniadeckiego, jest jego doświadczenie na-
ukowca zajmującego się dyscyplinami reprezentującymi 
nauki ścisłe. Chociaż stosuję w tym momencie współczes- 
ną terminologię, to druga dekada XIX wieku dokładnie 
odróżniała nauki ścisłe od humanistycznych i przyrodni-
czych, w historii nauki funkcjonuje zresztą już od dawna 
nurt badań, który zajmuje się zmianami zachodzącymi 
w filozofii, filologii i historiografii pod wpływem sukcesów 
nauk ścisłych i przyrodniczych, szczególnie zaś badań 
medycznych7. 

Śniadecki na własne oczy widział spektakularny roz-
wój astronomii, zwłaszcza w trakcie wyjazdu naukowego 
do Wielkiej Brytanii, gdzie w Slough miał okazję praco-
wać razem z Williamem Herschlem. Odkrywca Urana, 
ulubiony astronom brytyjskiego króla Jerzego III, zrewo-
lucjonizował sposoby obserwowania nieba dzięki nowej 
konstrukcji teleskopu. W liście do rektora Akademii Wi-
leńskiej, ks. Marcina Poczobuta, Śniadecki opisuje swoje 
wrażenia z obserwowania nieba przy użyciu teleskopów 
Herschla. W tym, co kiedyś astronomom wydawało się 

7	 Zob. na ten temat: J. Goldstein, Mutations of the Self in Old Re-
gime and Postrevolutionary France: From Ame to Moi to Le Moi, 
w:  Biographies of Scientific Objects, red. L. Daston, Chicago–
London 2000.
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niewyraźną mgławicą, obłokiem lub plamą, Herschel 
potrafił dostrzec nowe skupiska gwiazd. Rzeczywistość 
pozaziemska istniała tam przez cały czas, tylko ludzie nie 
potrafili zbudować odpowiednich narzędzi do jej odkry-
cia. Śniadecki w ten sposób przyglądał się roli nauki w ży-
ciu narodów i  społeczeństw, z  tej perspektywy oceniał 
wszystko, co go otaczało. Brodziński znalazł się w prze-
ciwnym obozie, tych, którzy otwierają drogę mrokom 
przeszłości i podważają zbawienną drogę rozwoju nauki 
jako ratunku dla narodu w  trudnym historycznie mo-
mencie. Chociaż Śniadecki odpowiada w duchu krytyki 
historycznoliterackich refleksji Brodzińskiego, to jego po-
lemika dotyczy literatury i jednocześnie tego wszystkiego, 
co znajduje się poza nią.

1.3. Maurycy Mochnacki – romantyczny estetyzm 
i historyzm

Był krytykiem i pisarzem, działaczem politycznym i żoł- 
nierzem, historiografem powstania listopadowego, uta-
lentowanym pianistą, współtwórcą najważniejszych war-
szawskich pism epoki. Jego odpowiedź na artykuł Śnia-
deckiego z  1825 roku, zatytułowana Niektóre uwagi nad 
poezją romantyczną z powodu rozprawy Jana Śniadeckiego 
O  pismach klasycznych i  romantycznych, jest jednym 
z najważniejszych teoretycznych głosów w dyskusji do-
tyczącej literatury romantycznej. Podobnie jak Brodziń-
ski cenił szczególnie niemieckich teoretyków i pisarzy, 
korzystał jednak z zupełnie innych wzorców, opierał się 
na myślicielach o pokolenie młodszych od tych, których 
czytał i analizował Brodziński. Należy uwypuklić, że ar-
tykuł Śniadeckiego ukazał się tuż po publikacji Brodziń-
skiego, Mochnacki zaś odpowiada dopiero po kilku latach, 
było to wyraźne odsunięcie odpowiedzi w czasie. W cen-
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trum uwagi Mochnackiego znajduje się przekonanie, że 
nowa literatura odkrywa światy zlekceważone przez filo-
zofię oświeceniową i  estetyki klasycystyczne: tajemnice 
ludzkiego umysłu, kryjące się w wyobraźni, emocjach, 
wyobraźni; niezgłębione tajniki przyrody i  jej nieskoń-
czoności; więź z przeszłością opartą na przekonaniu o jej 
odrębności i nieobecności.

Kontekstem, na który chciałbym zwrócić uwagę, jest 
niezwykła metoda odczytywania dzieł niemieckiej krytyki 
i filozofii. Mochnacki czerpie szczególnie z prac z począt-
ków XIX wieku (pierwszej i drugiej dekady), czasu w nie-
mieckiej krytyce szczególnie intensywnego, kiedy roman-
tyzm jenajski zmienia się w romantyzm berliński. To mo-
ment konfrontacji wojennej Prus z Francją Napoleona I, 
zakończonej klęską militarną, później zaś próbami reform 
i zmian społecznych. Ten drugi etap niemieckiego roman-
tyzmu wiązał się z nasilającymi się tendencjami nacjona-
listycznymi, akcentowaniem znaczenia narodu w historii, 
koniecznością obrony religii, języka i  tożsamości przed 
czyhającymi na nią siłami, często kojarzonymi wprost 
z państwem francuskim i Wielką Brytanią. Mochnacki na 
podstawie niemieckich wzorców konstruuje swoją wersję 
dyskursu narodowego w refleksji krytyczno- i historycz-
noliterackiej. W tym procesie istotne jest odczytywanie 
niemieckiej klasyki niejako wbrew niej, modyfikowanie 
myśli zewnętrznych autorytetów, by precyzyjniej i dosad-
niej wyrazić myśl własną.

2. Metafory historiograficzne  
na usługach krytyka literatury

W 2016 roku ukazał się Słownik polskiej krytyki literac-
kiej 1764–1918, praca monumentalna, porządkująca wiele 
kwestii związanych z refleksją krytycznoliteracką intere-
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sującego mnie okresu. W haśle Dyskusja / Polemika lite-
racka Justyna Zyśk definiuje, czym były dyskusje literackie 
w trakcie długiego trwania XIX wieku. Szereg ogólnych 
uwag i precyzyjnie zrekonstruowanych cech polemik kry-
tycznoliterackich dotyczących epoki po 1830 roku jawi się 
jako bezpośrednia egzemplifikacja sporu Śniadeckiego 
i  Mochnackiego z  Brodzińskim. Wszystkie późniejsze 
XIX-wieczne zmagania odnoszone są do specyfiki tego 
pierwszego starcia, jego cechy stają się wyznacznikami 
rozpoznawalności lub osobności późniejszych krytycz-
noliterackich wcieleń. Chciałbym, rozważając hasłowy 
namysł Zyśk, umieścić w centrum uwagi to wszystko, co 
autorka wydobyła z relacji między autorskim podmiotem 
a  formalnym kształtem artykułu, recenzji lub rozprawy, 
i  to, co łączyło spór krytycznoliteracki z  refleksją doty-
czącą przeszłości. Okazuje się bowiem, że sygnalizowanie 
związków z dyskursem akademickim było ważnym ele-
mentem krytyki, a nawiązywanie do narracji historiogra-
ficznej pomagało w kreśleniu tła kulturowego, literackiego 
i społecznego, umożliwiało mówienie o tradycji, ciągłości 
i zmianie. Historia była nie tylko tematem, lecz jednocześ
nie również elementem pomagającym w skonstruowaniu 
podmiotu cechującego się odpowiednim autorytetem 
i  siłą argumentacji, obecnym na poziomie doboru ga-
tunków, metod eksplanacji, konstrukcji argumentów. Był 
to ten element romantycznego historyzmu, który trwał 
później przez wiele dekad sporów krytycznoliterackich. 

A zatem jakie były szczególnie ważne cechy sporu ro-
mantyków i klasyków na łamach wczesnodziewiętnasto-
wiecznych czasopism? 

Postulat unikania polemiki i  nastawienia na treściową 
wagę dysputy skłaniał autorów rozpraw do obszernego 
omówienia własnych tez, które często były przedsta-
wiane na ogólnym tle szerszego zagadnienia. W rezultacie 
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krytyczne „ja” nie było wyraźnie eksponowane w  takich 
wypowiedziach, lecz pozostawało ukryte poza opisem 
zjawisk, ujawniało się natomiast zwykle przy formuło-
waniu tez i ewentualnym wyrażaniu dezaprobaty dla po-
staw ocenianych negatywnie. Tak rozumiane dyskusje 
były prowadzone w tonie bezosobowym, powściągliwym, 
wyzbytym emocji, właściwym naukowym rozprawkom. 
Ich akademicki charakter potwierdzały ponadto przypisy 
poświadczające rozległe oczytanie autorów oraz profesor-
ski ton wywodu […]. Omówione cechy tekstów-dyskusji 
pozwalają założyć, że podmiot jest w nich nastawiony na 
rozmowę, na konstruktywną wymianę myśli. Wskazuje na 
to przede wszystkim ostrożność i gruntowność, z jaką kry-
tycy wczesnoromantyczni przedstawiali swoje wizje litera-
tury, przekonując, że nie stanowią one w ich mniemaniu 
jedynie prawdziwego sposobu widzenia sztuki, ale tylko 
jedno z możliwych jej ujęć, takie mianowicie, które przed-
stawiają dzięki wszechstronnej argumentacji. Kreowana 
przez romantycznych polemistów postawa porozumienia 
często minimalizowała akcenty antagonistyczne w  teks
tach i powodowała, że opozycja „ja – oni” nie była mocno 
eksponowana. Toteż pierwszorzędną rolę odgrywał tu 
wykład, elementy polemiki były zaś odsunięte na plan 
dalszy. Taką hierarchię celów odzwierciedlała także kon-
strukcja wielu rozpraw i  artykułów krytycznych: najwię-
cej miejsca zajmował w nich szeroki zarys tła omawianej 
problematyki, natomiast elementy polemiczne zazwyczaj 
następowały w zakończeniu lub tuż przed nim […]. Dzięki 
temu odrzucenie poszczególnych przekonań było umoty-
wowane przywołanym materiałem dowodowym, a  nad 
momentem sporu przeważała „konstruktywna niezgoda”, 
chroniąca autora tekstu przed zarzutem dowolności i zmu-
szająca ewentualnych przeciwników do podjęcia rzeczowej 
dyskusji. Postępowanie zmierzające do przedstawienia jak 
najpełniejszego zespołu kontrargumentów, a tym samym 
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pozwalające przeforsować określone stanowisko w sprawie 
literatury, wynikało w pewnym stopniu z preferowanego 
modelu krytyki literackiej. Krytyce opartej na zasadach 
i regułach wynikających z teorii klasycystycznych roman-
tycy przeciwstawili model krytyki oparty na źródłach filo-
zoficznych, zwłaszcza niemieckich8.

Celowo przytaczam dłuższy cytat z hasła słowniko-
wego, by uwypuklić interesujące mnie zjawiska. Autorka 
omawia formalny kształt artykułu, rozprawy lub recenzji 
krytycznoliterackiej z perspektywy podmiotowego i  su-
biektywnego sprawstwa, aktu kreacji twórcy, który zmu-
szony był działać i publikować w sytuacji skomplikowa-
nych ograniczeń historycznych (Królestwo Polskie, które 
powstało w 1815 roku po zakończeniu obrad kongresu wie-
deńskiego), istniejącej cenzury, ograniczonych możliwości 
publikacyjnych (niewiele tytułów prasowych, problemy 
z finansowaniem, skromna liczba czytelników i subskry-
bentów) oraz obecności na „rynku” literackim (choć to 
zdecydowanie ahistoryczne sformułowanie) przedstawi-
cieli kilku różnych grup pokoleń reprezentujących osobne 
sposoby rozumienia i uprawiania literatury. Z nagroma-
dzenia wielu różnorodnych czynników bierze się kon-
kretny wzorzec tekstu omawiany przez Zyśk: nastawiony 
koncyliacyjnie, wypowiadany w imieniu abstrakcyjnego, 
często zbiorowego nadawcy i głęboko zakorzeniony w es-
tetyce historyzmu, którego kształt został utrwalony przez 
twórców pierwszego pokolenia niemieckich romantyków. 
Z mojej perspektywy zwłaszcza ten ostatni element jest 
istotny.

8	 J. Zyśk, Dyskusja / Polemika literacka [hasło], w: Słownik polskiej 
krytyki literackiej 1764–1918. Pojęcia – terminy – zjawiska – przekro- 
je, t. 1, red. J. Bachórz, G. Borkowska, T. Kostkiewiczowa, M. Rud-
kowska, M. Strzyżewski, Toruń–Warszawa 2016, s. 250–251.
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Spośród wielu różnych płaszczyzn umożliwiających 
mówienie o historii i obecności refleksji historiograficznej 
w tekstach krytycznych, wybrałem jedną, która umożliwia 
połączenie kwestii gatunkowych, narracyjnych i poeto-
logicznych. Chodzi o metafory historiograficzne, które 
w  postaci zwerbalizowanej, zasugerowanej lub choćby 
tylko wzmiankowanej odpowiadały za konstrukcję ro-
mantycznego historyzmu i  jako takie zostały wykorzy-
stane przez Brodzińskiego, Śniadeckiego i Mochnackiego. 
Omówię właśnie ten jeden aspekt sporu zogniskowanego 
wokół romantyzmu: aktualizację przeszłości w  tekście 
krytycznym rozumianej jako autorytet, źródło i archi-
wum oraz związanej z nią odpowiedniej narracji histo-
riograficznej. 

2.1. Autorytet

Krytyk romantyczny określa siebie zazwyczaj jako badacza 
przeszłości, traktuje ją bowiem niczym „wielką narrację” 
o losach narodu, którego literaturą się zajmuje. Narracja 
historycznoliteracka jest w tym ujęciu opowieścią o toż-
samości całego społeczeństwa, jej celem jest wywiedze-
nie genealogii narodu, usytuowanie go w relacji z innymi 
narodami i  ich opowieściami założycielskimi. Narracja 
historycznoliteracka umieszcza losy narodu w dualizmie 
konfliktu i transakcji, ukazując z jednej strony osobność 
i wyjątkowość, z drugiej bliskość wynikającą z transferu 
idei, języków i praktyk. Krytyk wchodzi w rolę naukowca 
o heglowskim rodowodzie. To Hegel w  trakcie wykła-
dów o  historii estetyki prowadzonych w  Heidelbergu 
w pierwszej dekadzie XIX wieku, później zaś w Berlinie, 
opracował koncepcję naukowca humanisty, który będzie 
tłumaczem przeszłości, jedynym, który poznał jej języki 
i potrafi się nimi biegle posługiwać. W kontekście litera-
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tury Hegel był pewien, że uprawianie jakiejkolwiek sztuki 
bez wiedzy o jej historii będzie skazane na niepowodze-
nie, że naukową stroną każdej sztuki jest analizowanie 
jej dziejów, wewnętrznej ewolucji oraz zmieniających się 
związków w relacjach ze społeczeństwem i światem poli-
tyki. Twórcą przeciwstawnej teorii był Friedrich Schlegel, 
który przekonywał, że jedynym koniecznym kontekstem 
dla powstającej literatury jest jej odpowiedź (lub brak) 
na potrzeby własnego społeczeństwa, że twórcy muszą 
uwzględniać jego zróżnicowanie i wewnętrzne konflikty, 
tak by język literatury stawał się językiem codzienności. 
Relacja z historią została w ten sposób zepchnięta na dal-
szy plan. W polskiej krytyce wczesnoromantycznej wi-
dzimy wyraźny wpływ obu postaw, często obie koncepcje 
są też przywoływane równolegle, bez uspójnienia.

W omawianym sporze Kazimierz Brodziński sytuuje 
się bliżej rozwiązania heglowskiego, natomiast Maury-
cemu Mochnackiemu bliższy jest model schleglowski. 
Brodziński skupił się na snuciu opowieści o przeszłości, 
spójnej narracji z podziałem na fazy, relacje i momenty 
przełomowe, tymczasem Mochnacki starał się sformuło-
wać szereg pytań i wątpliwości, które współczesna kondy-
cja narodu i jego literatury wskazuje przeszłości, oczeku-
jąc od niej odpowiedzi. Historyzm od czasów Immanuela 
Kanta stawiał pytania o to, czym różni się twórczość arty-
styczna od wszystkich innych rzeczy, które robi człowiek9. 
Kant traktował twórczość jako metodę, dzięki której czło-

9	 Jest to jeden z najważniejszych tematów w polskich badaniach  
historycznoliterackich, udokumentowany ogromną literaturą 
przedmiotu, pracami Wiktora Weintrauba, Andrzeja Walickie- 
go, Zofii Stefanowskiej, Aliny Witkowskiej, Ryszarda Przybyl-
skiego, Michała Masłowskiego, Marii Janion i Marii Żmigrodz-
kiej. Z nowszych prac anglojęzycznych na ten temat, ukazują-
cych kontekst ogólnoeuropejski, zob. P. Hamilton, Historicism, 
New York–London 2003.



33

Romantyczne zmagania z przeszłością, czyli o powtórzeniach…

wiek ucieka od losu zdeterminowanego przez przyrodę, 
biologiczną stronę swej egzystencji. Ten sposób myślenia 
był bliski Brodzińskiemu i Mochnackiemu, którzy anali-
zując literaturę powstającą w przeszłości, interesowali się 
jej zdolnością do zmieniania rzeczywistości, kreowania 
nowych sposobów przyglądania się światu, tworzenia no-
wych języków. 

2.2. Źródło 

Historie narodów są opowieściami o wyobrażonych, wy-
myślonych i wyidealizowanych wspólnotach10. Narodziny 
nowoczesnej refleksji nad powstawaniem i rozwojem na-
rodów służyły legitymizacji ich aktualnych ambicji i po-
trzeb11. Ponieważ były wzorowane na zsekularyzowanym 
języku europejskiej, chrześcijańskiej teologii, u  źródeł 
każdej opowieści musiał się odnaleźć „czas święty”, re-
zerwuar mitów, rytuałów i pierwotnych wzorców spo-
łecznych. W krytyce romantycznej taką funkcję pełniły 
wszystkie rozważania poświęcone literaturze oralnej 

10	 Zdaniem Marii Janion i Marii Żmigrodzkiej jedną z najwięk-
szych motywacji dla polskich twórców przełomu oraz wczes
nego romantyzmu była chęć opowiedzenia przeszłości narodu, 
z podkreśleniem jego zamiłowania do wolności, i zasugerowa-
nia przyszłości, która wciąż czeka. Zob. M. Janion, M. Żmi-
grodzka, Romantyzm i  historia. Wśród prac powstających na 
ten temat w ostatnich dwóch dekadach należy szczególnie wy-
różnić monografię Anthony’ego Smitha: Nationalism: Theory, 
Ideology, History, Cambridge–Malden 2010.

11	 Zob. L. Colley, Britons: Forging the Nation 1707–1837, New 
Haven–London 2009 (wyd. 1: 1992); C. Nicolet, Le fabrique 
d’une nation. La France entre Rome et les Germains, Paris 2003; 
D. Borchmeyer, Was ist Deutsch? Die Suche einer Nation nach 
sich selbst, Berlin 2017.
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i epoce człowieka pierwotnego; krytyk romantyczny mu-
siał, wzorując się na pismach społecznych Jeana-Jacques’a 
Rousseau, nieustannie dokonywać eksperymentów myślo-
wych, by uobecniać epokę, której nie wspominają żadne 
pisemne źródła. Krytyk mógł zmyślać i konfabulować, 
lecz zazwyczaj zwyciężała opcja parafrazowania istnieją-
cych już w filozofii i historiografii, przeważnie niemiec-
kiej lub francuskiej, koncepcji „czasu pierwotnego” lub 
tzw. dzieciństwa ludzkości. Wybór konkretnego przykładu 
oznaczał również opowiedzenie się za istniejącym ideo
logicznym i historiozoficznym wzorcem, np. akceptacją 
absolutystycznego przekonania o władzy jednostki, która 
zakończyła epokę pierwotnego chaosu (Thomas Hobbes 
i  jego naśladowcy), lub jego odrzuceniem, akceptacją 
republikańskiego spojrzenia na historię starożytną jako 
epokę powiększającej się (Herder) lub pomniejszającej się 
(w kręgu myślicieli związanych z wczesną fazą rewolucji 
we Francji) wolności.

Metafora źródła była fundamentalna dla Brodziń-
skiego, pomagała mu w poszukiwaniu esencji słowiań-
skości i polskości. Krążył wokół tego tematu wówczas, gdy 
próbował wyjaśnić problem różnych dróg rozwoju cywili-
zacji greckiej, rzymskiej, francuskiej czy niemieckiej. Po-
czątek determinuje w jakimś stopniu dalszy tok rozwoju, 
pozostawia ślad w mentalności danego ludu lub narodu, 
jest bowiem wypadkową warunków geograficznych, kli-
matycznych, wyzwań historycznych itd. To literatura po-
zwala nam na przyjrzenie się temu procesowi, ale dzieje 
się tak tylko wtedy, kiedy ta najdawniejsza aktywność zo-
stanie spisana. Brodziński łączył dzięki temu refleksję nad 
historią literatury z innością różnych narodów. 

Źródło powraca też u Mochnackiego jako element fa-
scynacji tym, jak wpływa na znaczenie słów czy czynów 
to, kto jest ich autorem. Dla Mochnackiego jest to ele-
ment sporu ze Śniadeckim, czuje się on niejako wezwany 
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do odpowiedzi, by głos wybitnej osobistości nie pozostał 
ostatnim na arenie, gdyż rozpowszechnią się w ten spo-
sób fałszywe poglądy. Źródło ma jednak głębsze znacze-
nie, nie tylko jako początek i genealogia współczesności, 
lecz również jako punkt skupienia, zjednoczenia umysłu 
i materii, miejsce przejścia między światami, do których 
poszukujemy dostępu.

2.3. Archiwum 

Krytyk-badacz poszukuje w przeszłości czasu „upadku 
i  degeneracji”, któremu może przeciwstawić epizody 
„dumy i zwycięstwa”. Błędy tropi i piętnuje, zachwyca się 
sukcesami, przy czym rozróżnienie między jednym a dru-
gim jest bardzo względne. Właśnie z tego powodu krytyk 
romantyczny potrzebuje periodyzacji literatury, podziału 
na epoki i nurty, z konkretnym, analogicznym rozpisa-
niem na stulecia w zgodzie z powstającą równolegle do 
historycznoliterackiej narracją historiografii narodowej. 
W przeszłości kryją się odpowiedzi na wszystkie pytania, 
krytyk wpada zatem w błędne koło: na czym powinna 
polegać oryginalność literatury, skoro wszystko już się wy-
darzyło? W historyzmie kryje się szereg pułapek, a główną 
z nich jest konieczność rywalizacji z literaturami innych 
narodów. Czy wszyscy mogą być w  takim samym stop-
niu wyjątkowi i niezwykli? Czy wszyscy mogą mieć je-
dyną w swoim rodzaju misję do zrealizowania w historii? 
Gdyby spojrzeć w  ten sposób na literatury europejskie 
z początków XIX wieku, to znajdujemy tam liczne przy-
kłady przekonań o  skrajnej oryginalności, wynikającej 
np. z  fascynujących cech języka, kultury i  ewolucji ży-
cia religijnego (wzorcem jest w tym przypadku literatura 
niemiecka i to, jak definiował jej rolę w Europie Johann 
Wolfgang von Goethe). 
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Dipesh Chakrabarty w książce Provincializing Europe 
przedstawił historyzm z perspektywy opozycji między 
centrum i metropolią, pisząc o  tym, że zupełnie inaczej 
wyglądały narracje o przeszłości opowiadane przez pod-
mioty naukowe o  mocnym usytuowaniu geopolitycz-
nym12. Humanistyka w XIX wieku powstawała w cen-
trach świata kolonialnego, opowieści snute w  Europie 
obejmowały swym zasięgiem cały świat, dzieląc go na 
przedstawicieli narodów dojrzałych i tych, którzy utrzy-
mywani byli w wiecznej adolescencji, wiecznym „jesz-
cze nie”. Rozwijająca się polska refleksja humanistyczna 
z początków XIX wieku znajdowała się w drugiej pozycji, 
reprezentantów świata – jak pisał Hegel – niedojrzałego 
politycznie i społecznie, który nie pozostawił w dziejach 
żadnych wartościowych osiągnięć. Agoniczność reflek-
sji krytycznoliterackiej dotyczyła również tej przestrzeni 
sporu, funkcjonowania w dyskursie wiecznego upodrzęd-
nienia, drugorzędności, wykluczenia i odebrania głosu, 
które maskowane były sądami o słowiańskiej lub polskiej 
misji w przyszłości Europy.

Archiwum było niezmiernie istotne dla Śniadeckiego, 
w jego przypadku odpowiadało potrzebie upodrzędnienia 
historii. Studiując przeszłość, możemy poznać wiele istot-
nych faktów z życia naszych przodków i innych ważnych 
europejskich narodów, zwłaszcza starożytnych. Im wię-
cej upłynęło czasu, tym lepiej, ponieważ jaśniej widzimy 
wtedy, co pozostało z antycznej historii jako wzorca istot-
nego dla współczesności. Ale kluczowe jest tylko to, co po-
zwala nam na rozwój nauki i poprawę losu społeczeństwa, 
historia nie oddziałuje sama z siebie w tym procesie, więc 
należy ją potraktować pragmatycznie. 

12	 D. Chakrabarty, Provincilizing Europe: Postcolonial Thought and 
Historical Difference, Princeton–Oxford 2000.
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3. Kazimierz Brodziński wobec tradycji badawczej

Na temat twórczości krytycznoliterackiej Brodzińskiego 
wiemy dużo, a nasza bogata wiedza o rozprawie O klasycz
ności i romantyczności pochodzi z przełomowego dla ba-
dań nad Brodzińskim czasu od opublikowania wydania 
Piotra Chmielowskiego13, przez monografię Bronisława 
Gubrynowicza14, prace Mariana Szyjkowskiego15, Ceza-
rego Pęcherskiego16, Henryka Życzyńskiego17, Zofii Cie-
chanowskiej18, aż po kolejne wydanie Aleksandra Łuc-
kiego19. Później ważnych prac o  Brodzińskim również 
nie brakowało: Aliny Witkowskiej20, Rościsława Skręta21, 
Marii Adamiak, Eugeniusza Klina, Moniki Posor22, Ire-
neusza Bittnera23, Bogusława Doparta24, Danuty Zawadz- 

13	 K. Brodziński, O klasyczności i romantyczności tudzież o duchu 
poezji polskiej, opracował dla użytku szkolnego P. Chmielowski, 
Brody 1904.

14	 B. Gubrynowicz, Kazimierz Brodziński. Życie i  dzieła. Część 
pierwsza (1791–1821), Lwów–Warszawa–Nowy Jork 1917. 

15	 M. Szyjkowski, Osjan w Polsce na tle genezy romantycznego ru-
chu, Kraków 1912.

16	 C. Pęcherski, Brodziński a Herder, Kraków 1916.
17	 H. Życzyński, Brodziński i Mickiewicz wobec Laokoona Lessinga, 

Lwów 1922.
18	 Z. Ciechanowska, Kaz. Brodziński jako pierwszy tłumacz Goe

thego w Polsce, Lwów 1928. 
19	 K. Brodziński, O klasyczności i romantyczności tudzież o duchu 

poezji polskiej, z wstępem i objaśnieniami A. Łuckiego, Kraków 
1920.

20	 A. Witkowska, Kazimierz Brodziński, Warszawa 1968.
21	 R. Skręt, Kazimierz Brodziński jako historyk literatury, War-

szawa 1962.
22	 M. Adamiak, E. Klin, M. Posor, Recepcja literatury niemieckiej 

u Kazimierza Brodzińskiego, Wrocław 1979.
23	 I. Bittner, Brodziński – historiozof, Wrocław 1981.
24	 B. Dopart, Mickiewiczowski romantyzm przedlistopadowy, Kra-

ków 1992. 
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kiej25, Marii Kalinowskiej26, Zofii Rejman27, Piotra Żbikow-
skiego28, Zbigniewa Przychodniaka29, do których musimy 
doliczyć jeszcze bardzo pokaźną grupę prac zbiorowych, 
koncentrujących się na problematyce porozbiorowej kry-
tyki literackiej30. W roku 1964 ukazała się edycja krytyczna 
Zbigniewa Jerzego Nowaka31, która do dziś zachowuje sta-
tus wydania wzorcowego, także na potrzeby badań na-
ukowych.

Spośród prac z ostatnich lat warto wskazać na mo-
nografie Elżbiety Dąbrowicz i Tomasza Jędrzejewskiego. 
Elżbieta Dąbrowicz w książce Galeria ojców reinterpretuje 
znaczenie i specyfikę okresu między 1815 a 1823 rokiem32. 
Autorka (w sposób rzadko spotykany w książkach o XIX 
wieku) pozwala spojrzeć na niecałą dekadę po powstaniu 
Królestwa Polskiego z takiej perspektywy, jakbyśmy do tej 
pory poruszali się w zupełnie innym obszarze. Reinterpre-
tuje dobrze rozpoznane i opisane lata z polskiej historii tak, 
że umożliwia odmienne odczytywanie języka tego czasu, 

25	 D. Zawadzka, Pokolenie klęski 1812 roku. O Antonim Malczew-
skim i odludkach, Warszawa 2000.

26	 M. Kalinowska, Grecja romantyków. Studia nad obrazem Grecji 
w literaturze romantycznej, Toruń 1994.

27	 Z. Rejman, Świadomość literacka polskiego Oświecenia, War-
szawa 2005.

28	 P. Żbikowski, Klasycyzm postanisławowski. Zarys problematyki, 
Warszawa 1999.

29	 Z. Przychodniak, U progu romantyzmu. Przemiany warszawskiej 
krytyki teatralnej w latach 1815–1825, Wrocław 1991. 

30	 Zob. np. Dyskursy krytycznoliterackie 1764–1918. Wokół Słow-
nika polskiej krytyki literackiej, t. 1, red. G. Borkowska, M. Rud-
kowska, Warszawa 2010; Dyskursy krytycznoliterackie 1764–1918. 
Wokół Słownika polskiej krytyki literackiej, t. 2, red. M. Strzy-
żewski, Warszawa 2012.

31	 K. Brodziński, Pisma estetyczno-krytyczne, t. 1–2, oprac. i wstęp 
Z.J. Nowak, Wrocław 1964.

32	 E. Dąbrowicz, Galeria ojców. Autorytet publiczny w literaturze 
polskiej lat 1800–1861, Białystok 2009.
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intencji twórców i świata ich wartości. Widzimy wyłania-
jącą się spod jej pióra charakterystykę epoki intelektualnej 
stabilizacji, konstruowanej mozolnie, lecz z poczuciem 
głębszego sensu przez pokolenie, które doświadczyło histo-
rycznej katastrofy. Istotna w tej książce jest charakterystyka 
czasu poszukiwań: wielowątkowych, zróżnicowanych, 
otwartych na różne intelektualne i artystyczne inspiracje. 
A jednocześnie zauważyć można silne poczucie wspólnoty 
i potrzebę jej utrwalania i budowania. Dąbrowicz pisze 
m.in. o tym, czym z perspektywy historyka literatury mo-
głoby się różnić oświecenie aleksandryjskie (termin przez 
nią wprowadzony) od klasycyzmu postanisławowskiego:

Klasycyzm postanisławowski, termin czysto negatywny 
i  definiowany przez wzgląd na chronologię traktowaną 
dosyć mechanicznie, okazuje się formułą niezbyt uży-
teczną dla kogoś zainteresowanego wzorami uczestnictwa 
w  kulturze podejmowanymi w  życiu publicznym epoki, 
a  mówiąc dokładniej  – przedsięwzięciami mającymi na 
celu odtworzenie polskości w  instytucjonalnych ramach 
autonomicznego Królestwa oraz w obrębie mniej lub bar-
dziej suwerennych polskich instytucji na Ziemiach Zabra-
nych. Mówiąc o klasycyzmie postanisławowskim, trudno 
rozróżnić między tym, co nawiązywało do dziedzictwa 
stanisławowskiego, tym, co miało charakter innowacji wy-
muszonej przez okoliczności historyczne, a tym wreszcie, 
co było projektem rzucanym na próbę dla okoliczności 
tych rozpoznania. Ponieważ jednak orientacja aleksan-
dryjska przejawiała się w życiu publicznym Królestwa, nie 
tylko zaś w domenie literackiej czy kulturalnej, terminem 
bardziej poręcznym aniżeli klasycyzm aleksandryjski bę-
dzie w mojej opowieści oświecenie aleksandryjskie, odno-
szone również do programu politycznego, do ustanawiania 
polskości na nowo pod życzliwą opieką króla-cara Alek-
sandra I. Ta szersza formuła pozwoli objąć uwagą nie tylko 
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teksty literackie czy estetyczne klasyków, ale wszelkie ich 
wystąpienia publiczne. Wśród gatunków wiodących tej 
formacji trzeba by wymienić, obok tragedii czy utworów 
religijnych, bodaj czy nie ważniejsze jako świadectwa do-
świadczenia historycznego pochwałę, mowę pogrzebową, 
mowę żałobną33. 

Znaczenie książki Dąbrowicz, które trudno przecenić, 
polega na uchwyceniu eksperymentalnego charakteru 
wielu omawianych przez nią dzieł, pisanych przez niewąt-
pliwe autorytety ówczesnego życia publicznego. Kreowa-
nie rzeczywistości słowem, znane nam z romantycznego 
elementarza estetyki literackiej, pod jej piórem zmieniło 
się w tekstach publicystycznych, mowach, wspomnieniach 
i tłumaczeniach w testowanie możliwości „nowego świata”, 
w którym granice swobody i suwerenności zależały od de-
cyzji cara Aleksandra I i jego aparatu urzędniczego. 

Z kolei Jędrzejewski zwraca uwagę, że codzienność kry-
tycznoliteracka w konfrontacji z zasobami archiwalnymi 
różni się diametralnie od tej, którą pamiętamy choćby 
z  antologii Stefana Kawyna34. „Niezupełnie” i  „nie do 
końca” – te dwa określenia podsumowują poszukiwania 
Jędrzejewskiego, gdyż niezupełnie było tak, że romantycy 
występowali przeciwko klasykom, można też powiedzieć, 
że nie do końca to młodzi buntowali się przeciwko starym, 
a serwiliści przeciwko patriotom35. Pisze Jędrzejewski: 

Punktem wspólnym wymienionych tekstów, a także wielu 
innych, publikowanych przed rokiem 1825 (pomijanych 
zwykle w opracowaniach, bo rozsianych po licznych czaso- 

33	 Ibidem, s. 140–141.
34	 Walka romantyków…
35	 T. Jędrzejewski, Literatura w warszawskiej prasie kulturalnej po-

granicza oświecenia i romantyzmu, Kraków 2016.
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pismach), jest próba zdystansowanego osądu różnych kon-
cepcji literatury i  tendencji literackich. Można odnieść 
wrażenie, że wszyscy publicyści (z jednym bodaj wyjątkiem 
Jana Śniadeckiego) aktywni mniej więcej od 1815 do 1825 
roku zajmowali podobne stanowisko obserwatorów prze-
mian estetycznoliterackich oraz ideowych dokonujących 
się w literaturze polskiej. Wszyscy oni byli świadomi histo-
rycznej rangi tego, co nazywali „klasycznością”, i nie pisali 
na nią pamfletów. Różnili się co najwyżej w wartościowaniu 
dwóch antyków – greckiego i rzymskiego, w ocenie nowo-
żytnej literatury francuskiej – były to jednak polemiki nie 
o samą klasyczność, lecz raczej w obrębie klasyczności36.

4. Inspiracje metodologiczne (Mulsow, Lilti, Porter)

Sytuacja Brodzińskiego i jego następców była szczególna. 
Chciałbym zatem wyjaśnić, jakie metodologiczne i hi-
storiograficzne narzędzia pomogły mi w sformułowaniu 
wcześniejszych pytań. Trzy źródła naukowych poszu-
kiwań, o  których warto wspomnieć, to prace Martina 
Mulsowa, Antoine’a Liltiego i Briana Portera-Sücza. Prze-
myślenia płynące z prac Mulsowa pozwalają spojrzeć na 
Brodzińskiego z perspektywy ewolucji historii intelektu-
alnej w Europie między XVII a XIX wiekiem37. W moim 
odczuciu prace Mulsowa dotyczące sytuacji z przełomu 
XVII i XVIII wieku trafnie ukazują problemy, z którymi 
mierzyli się polscy intelektualiści i pisarze z początków 
XIX wieku, głównie dwóch pierwszych dekad. Niemiecki 
historyk sformułował koncepcję „wiedzy prekarnej”, cha-

36	 Ibidem, s. 60–61.
37	 Zob. M. Mulsow, Knowledge Lost: A new View of early Modern 

Intellectual History, przeł. H.C.E. Midelfort, Princeton–Oxford 
2022. 
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rakterystycznej dla Europy Zachodniej i  pokazywanej 
przez niego na przykładzie filozofów i teologów. 

Mulsow charakteryzuje sytuację myślicieli, którzy 
z perspektywy współczesnej chronologii tworzyli w epoce 
wczesnego europejskiego oświecenia, lecz ich sytuacja 
przypominała w dużym stopniu świat późnego feudali-
zmu. Z jednej strony jego bohaterowie obserwowali poja-
wianie się wielu nowych, rewolucyjnych idei, analizowali 
zmieniający się obraz świata i człowieka, widzieli, że ulega 
głębokim przekształceniom, z  drugiej wszakże strony 
każdy twórca słowa pisanego musiał brać pod uwagę, że 
religijny nadzór i cenzura mogą decydować o jego karie-
rze, przyszłości, a nawet życiu. Mulsow opisuje zatem, 
na przykładzie kilkudziesięciu życiorysów, w  jaki spo-
sób to, co nowe w myśli europejskiej, przebijało się z tru-
dem w okolicznościach represji i przemocy. Zastanawia 
się nad współwystępowaniem w twórczości podziału na 
myślenie publiczne i prywatne, w czym nawiązuje do roz-
strzygnięć Immanuela Kanta i XX-wiecznych interpretacji 
Jürgena Habermasa dotyczących narodzin opinii publicz-
nej w Europie38. Śledzi życiorysy równoległe myślicieli 
prowadzących nienaganne, „publiczne” życie zawodowe, 
„prywatnie” zaś będących głosicielami opinii burzących 
porządek i ład. Rozprawy, o których pisze, były nie tylko 
narzędziami rozpowszechniania myślenia nieortodoksyj-
nego, ale także gotowymi świadkami oskarżenia – mogły 
przyczynić się do upadku autorów. Na kartach jego książki 
pojawią się również inne publikacje: niszczone, poszuki-
wane przez aparat państwowej przemocy, konfiskowane 
i ukrywane przed potencjalnymi czytelnikami. 

Nie chodzi tu jednak o coś, co wiedzieliśmy już wcześ
niej i  co należy do klasycznego banału o nierozpozna-

38	 Zob. zwłaszcza J. Habermas, Strukturalne przeobrażenia sfery 
publicznej, przeł. W. Lipnik, M. Łukasiewicz, Warszawa 2007.
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wanych na czas geniuszach, ludziach borykających się 
z trudną sytuacją materialną, pisarzach prześladowanych 
i funkcjonujących w poczuciu zagrożenia, gdyż ich poglądy 
nie były powszechnie akceptowane lub wręcz stanowiły 
egzystencjalne zagrożenie. Mulsow przekonuje, że wie-
dza prekarna to ta, którą można – zgodnie z oryginalnym 
łacińskim znaczeniem rzeczownika praecarium – odwo-
łać lub unicestwić, uczynić niebyłą, i że w tym przypadku 
mamy do czynienia z przewrotną grą: twórcy starają się 
wyrażać swoje poglądy w taki sposób, by nie narażać sa-
mych siebie, lecz przy tym zapewnić im również trwałość.

Moja hipoteza badawcza dotyczy sytuacji polskich pi-
sarzy, których później o wiek od bohaterów książki Mul-
sowa spotkał ten sam lub bardzo zbliżony los. Podobnie 
jak ich artykuły, rozprawy i książki. Chodzi mi o sytuację 
twórców polskiej humanistyki z początków XIX wieku, 
którzy w procesie intelektualnym i badawczym musieli 
uwzględniać aspekt zabezpieczenia siebie i  swoich dzieł 
przed zagrożeniem egzystencjalnym. Myślę, że wiele frag-
mentów rozpraw Brodzińskiego, Śniadeckiego i Mochnac-
kiego pozwala nam na analizę w duchu rozważań Mul-
sowa i jego wiedzy prekarnej. Interesujące są zwłaszcza te 
wszystkie fragmenty przemyśleń trzech krytyków, adap-
tujących poglądy obcych myślicieli do pewnego stopnia, 
które odzwierciedlały zawahanie i przerwanie procesu 
przyswajania idei, pojęć i  teorii. Kiedy myślimy o  tym 
zjawisku z perspektywy interpretowania przeszłości, mo-
żemy wskazać obszary, w których ta recepcja była przery-
wana lub zatrzymywana, a niekorzystne z jakichś wzglę-
dów elementy rozważań przemilczano. To są właśnie te 
miejsca, które uważam za niezmiernie interesujące z per-
spektywy analizowania dyskursu krytycznoliterackiego 
w podzielonej Polsce.

Potwierdzenie tej hipotezy odnajdujemy w pracy O fi-
lozofii Śniadeckiego, który wprost opisuje trudną sytuację 
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filozofa, badacza i myśliciela zmuszonego do nieustannej 
konfrontacji z systemem opresji wobec niezależności my-
ślenia:

Zdania ludzkie pismem ogłoszone, wzięte nie luzem i po-
jedynczo; ale odniesione do tego, co je poprzedza, i co po 
nich następuje, mogą być religii przeciwne, a  zatem lu-
dziom i towarzystwu szkodliwe; natenczas jest chwalebną 
gorliwością i powinnością teologów ścigać takowe zdania, 
wystawiać je w  swych szkodliwych skutkach, i  siłą prze-
konania tamować szerzenie się zarazy i bezbożności. Ale 
też mogą być zdania, na pozór tylko mylne, podlegające 
różnemu tłumaczeniu, które osnowa pisma i  inne jego 
miejsca wyświecają, i  okazują jako niewinne. Natenczas 
sprawiedliwość każe wytknąć i rozróżnić znaczenie szko-
dliwe od niewinnego; ale nie posądzać pisarza o pierwsze, 
kiedy osnowa pisma tego nie stwierdza. Jest to zaiste rzecz 
w autorach naganna, a nawet dobremu pisaniu przeciwna, 
wtrącać do dzieł poważnych zdania wieloznaczne, i na złą 
stronę brać się mogące: ale znowu zastanawiając się głę-
biej nad giętkością myśli i mowy, przekonamy się; że le-
dwo jest myśl ludzka, którejby, przez skrzętne lub złośliwe 
szperania, na dwie strony obrócić nie można, i przypisać 
autorowi to, czego on nigdy nie myślał. Szarpać natenczas 
i potępiać pisarza o to, co jest owocem cudzego przywidze-
nia; jest to naśladować owego tyrana Syrakuzy, który kazał 
zgubić człowieka za to, że mu się przyśnił jako buntownik. 

Ludzie głęboką nauką i  myśleniem obdarzeni, mogą 
w zdaniu na pozór rażącem zawrzeć myśl czystą i niewinną, 
ale tak głęboką, że jej człowiek powierzchowny nie może 
ani dosięgnąć, ani zrozumieć: natenczas rozsądny teolog 
pyta się biegłych ludzi o znaczenie; ale jej sam porywczo, 
jako nad swoje pojęcie, nie tłumaczy i nie sądzi39.

39	 J. Śniadecki, O filozofii, w: idem, Dzieła, wydanie nowe M. Ba-
lińskiego, t. 5, Warszawa 1837, s.  41–42, https://polona.pl/item

https://polona.pl/item-view/ff97542b-f816-4d4a-bc27-f2b2b64ef6c7?page=4
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Śniadecki rekonstruuje skomplikowaną strategię my-
śliciela i intelektualisty, który poszukuje prawa do formu-
łowania własnych, oryginalnych i nieakceptowanych sze-
roko poglądów, odwołując się do dychotomii fragmentu 
i całości oraz prawa do cytatu i zapożyczenia. Jedno skan-
daliczne zdanie nie okaże się takie, gdy zrozumiemy, że 
całość dzieła podważa jego dwuznaczny sens. Podejrzany 
fragment będzie dowodem niewinności autora, gdy do-
strzeżemy, że jest cytatem, parafrazą lub zapożyczeniem 
z innego pisma, z którym autor polemizuje, którego zna-
czenie przekształca, by sformułować nową myśl. Strategia 
Śniadeckiego w sposób jednoznaczny uprzywilejowuje 
badacza i pisarza postawionego wobec siły aparatu pań-
stwowego, tak by zawsze mógł wytłumaczyć się z nieko-
rzystnych dla siebie opinii. Dla mnie rozważania Mul-
sowa i  cytat ze Śniadeckiego są istotną wskazówką, by 
raz jeszcze przemyśleć relację między oryginalnością i jej 
brakiem w pracach z drugiej i trzeciej dekady XIX wieku. 
Zacieranie granic między myślą obcą a własną było ele-
mentem retorycznej i intelektualnej samoobrony pisarza 
narażonego na prześladowanie.

Historia stanowiła jedną z wielkich pasji ludzi oświece-
nia, jak przekonuje Antoine Lilti, czołowy obecnie badacz 
dziedzictwa francuskiego XVIII wieku. Szkicując synte-
tyczny obraz oświeceniowych zmagań z przeszłością, Lilti 
sytuuje ją w centrum intelektualnego świata wszystkich 
najważniejszych postaci epoki:

Czyż nie sytuujemy narodzin historii jako dyscypliny na-
ukowej na XIX wiek? Czyż filozofowie XVIII wieku nie 
byli abstrakcyjnymi myślicielami, pozbawionymi prawdzi-
wego poczucia historii? Skądże. Zdecydowana większość 

-view/ff97542b-f816–4d4a-bc27-f2b2b64ef6c7?page=4 [dostęp: 
11.07.2024].

https://polona.pl/item-view/ff97542b-f816-4d4a-bc27-f2b2b64ef6c7?page=4
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pisarzy oświeceniowych, pomimo dzielących ich różnic, 
postrzegała człowieka jako istotę historyczną, której oby-
czaje, przekonania i  formy organizacji społecznej i  poli-
tycznej ulegały w  czasie zmianom. Od Monteskiusza do 
Adama Smitha, od Hume’a do Diderota, wszyscy oni usiło-
wali zbadać historyczność w jej narracyjnej lub analitycz-
nej postaci40.

W tym właśnie kontekście interesuje mnie związek 
historyczności, literatury i  dyskursywnego „stawania 
się” narodów z początków wieku XIX. Między schyłkiem 
oświecenia a narodzinami XIX-wiecznej nowoczesności 
wydarzyło się coś niezmiernie interesującego w kontekście 
podejścia do historii. Z ważnego obiektu zainteresowania 
przeistoczyła się ona w obszar egzystencjalnie istotny dla 
funkcjonowania młodych europejskich narodów. Otóż 
interesuje mnie obecność w artykule Brodzińskiego wielu 
charakterystycznych składników myśli oświeceniowej, 
które zostały zaprzęgnięte do pracy na rzecz estetyki ro-
mantycznej. Praca Brodzińskiego pokazuje napięcia mię-
dzy tym, co nowe w świecie idei, a tym, co pozwoliło tym 
nowym elementom się pojawić. Innymi słowy, niekiedy 
przebrzmiałe już idee herderowskiego oświecenia (kon-
troświecenia – jak powiedzieliby Isajah Berlin41 czy Jo-
nathan Israel42) u Brodzińskiego pomagały w dokonaniu 
intelektualnego przełomu. W przypadku Brodzińskiego tą 
naczelną starą/nową ideą jest uzasadnione przekonanie, że 
dopiero w pewnym momencie historii człowiek stał się na 

40	 A. Lilti, L’héritage des Lumières. Ambivalences de la modernité, 
Paris 2019, s. 25–26.

41	 Zob. I. Berlin, Three Critics of the Enlightenment. Vico, Hamann, 
Herder, red. H. Hardy, Princeton 2000. 

42	 Zob. J. Israel, Radical Enlightenment. Philosophy and the making 
of Modernity 1650–1750, Oxford 2001.
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tyle dojrzały intelektualnie, że może poznać i zmierzyć się 
ze swoją przeszłością. W sytuacji narodu pozbawionego 
państwa przeszłość jawiła się jako naturalny rezerwuar ży-
ciodajnych sił, przestrzeń wolności i kreacji. Historia czło-
wieka, historia narodu jako zbiorowe dzieło wymagające 
namysłu i kontemplacji – to zdecydowanie pomysł bliski 
Herderowi, choćby z Briefe zu Beförderung der Humanität:

Owocem edukacji rozumianej jako kultywowanie ludz-
kich zdolności jest wielość kultur i narodów, stanowiących 
równoprawne formy realizacji człowieczeństwa. W  kon-
tekście tej wielości Herder definiuje jedność ludzkości 
jako pewną całość, która jest zbudowana z  tych części i, 
nieustannie rozbudowywana, w pewien sposób istnieje już 
jako jedność, ale także nieustannie do jedności dąży. […] 
Ludzkość jest zatem pojmowana jako jej własne dzieło. 
Człowiek wytwarza siebie jako gatunek także w  sensie 
jakościowym przez samą historię. Na tym polega prze-
waga człowieka nad aniołem, że tworzy on samego siebie. 
I właśnie w tej zdolności do tworzenia samego siebie czło-
wiek jest boski43.

To wszystko prawda, lecz między Herderem z  listów 
a młodością Brodzińskiego wydarzyło się coś, co zde-
cydowanie odmieniło znaczenie oświeceniowego, uni-
wersalizującego historyzmu. Wielka Rewolucja Francuska 
oraz epoka napoleońska przyczyniły się do przeniesienia 
nacisku z historii uniwersalnej na historię poszczególnych 
narodów. A literatura i jej przeszłość stały się narzędziem 
umożliwiającym snucie opowieści na temat własnego 
narodu, postrzeganego w odosobnieniu od innych. Nie 

43	 Ch. Binkelmann, V. Stolz, Briefe zu Beförderung der Humanität, 
w: Herder Handbuch, red. S. Greif, M. Heinz, H. Clairmont, Pa-
derborn 2016, s. 225.
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będzie nadużyciem stwierdzenie, że sposób, w jaki Bro-
dziński posługuje się wyobrażeniem „romantyczności”, 
służył powiązaniu rodzącej się literatury z życiem narodu 
i perspektywami jego rozwoju. 

Związkiem między historią i rodzącym się poczuciem 
przynależności narodowej zajął się Brian Porter-Sücz, pi-
sząc, że we współczesnych badaniach na temat powsta-
wania narodów – co znakomicie wpasowuje się w reflek-
sję dotyczącą polskiej historii w XIX wieku – myślenie 
narodu o sobie samym wynika w dużym stopniu z  jego 
przeglądania się w przeszłości i przyszłości. Odległa hi-
storia, a przeważnie wizje, domysły na jej temat oraz pro-
jekcje przyszłości, punktów, gdzie możemy lub pragniemy 
dotrzeć, wyznaczały zakres wyborów, decyzji o tym, jak 
naród określał swoje charakterystyczne cechy44. 

Uważam za szczególnie istotne to, że amerykański 
historyk, posługując się pojęciem „nacjonalizmu”, przy-
znaje, że pojęcie to oraz metody wykorzystywania prze-
szłości w dyskursach społecznych nie poddają się łatwo 
konceptualizacji wówczas, gdy mówimy o epoce polskiego 
romantyzmu, czyli w wymiarze historycznym o pierw-
szych dekadach XIX wieku. A zwłaszcza o samych naro-
dzinach romantyzmu, tym momencie, gdy historyczność 
człowieka stawała się dopiero fundamentem mówienia 
o tożsamości jednostek i narodów. Czyli z  jednej strony 
wiemy, że „naród” jako taki pojawia się wielokrotnie 
u Brodzińskiego, lecz z drugiej strony nie możemy bezpo-
średnio przenosić pojęciowych matryc z zakresu studiów 
nad powstawaniem narodów (nation-building studies), 
gdyż są one po prostu nieadekwatne45. Zatem w centrum 

44	 Zob. B. Porter-Sücz, When Nationalism Began to Hate, Oxford 
2000, s. 6.

45	 Znaczenie tego tematu w  badanich nad literaturą polskiego 
romantyzmu zwiększa się, czego dowodem jest choćby artykuł 
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mojego zainteresowania umieszczam „naród” i  „naro-
dowość” w rozprawie Brodzińskiego w kontekście jego 
związków z myślą i  twórczością Herdera i  zastanawiam 
się, w jaki sposób polski twórca korzysta z dorobku nie-
mieckiego myśliciela.

Ten temat nabiera innego znaczenia wtedy, gdy za-
czynamy rozważać kontynuację sporu w  artykułach 
Śniadeckiego i  Mochnackiego. Uwidacznia się wów-
czas zasadnicza rozbieżność w strategiach krytycznych 
i konstrukcji podmiotu, głosu, który przemawia i poucza 
w  imieniu konkretnej grupy. Nawiązując do rozważań 
Zyśk, chciałbym w tym miejscu dodać, że we wszystkich 
trzech tekstach toczy się debata dotycząca literatury, tego, 
z których wzorców należy korzystać podczas jej tworze-
nia, jaką funkcję pełni w dyskusjach społecznych, w jaki 
sposób buduje międzygeneracyjną wspólnotę, czym jest 
natura otaczająca człowieka i  czym należy się kierować 
podczas jej badania. Jednakże w przypadku Śniadeckiego 
i Mochnackiego pojawia się inna koncepcja autorskiego 
„ja”. Brodziński posługuje się konsekwentnie narracją 
zdepersonalizowaną, tworząc wrażenie obiektywności 
w rekonstruowaniu europejskiej historii kultury i  tego, 
jak wydarzenia na arenie europejskiej wpływały na sytua
cję Słowian i później Polaków. Natomiast kontynuatorzy 
polemiki zdecydowali się na wyrazistą narrację autor-
ską, z mocnym głosem krytycznym, który wypowiada 
się w duchu heglowskiego profesora, uczonego i znawcy 
przeszłości i  teraźniejszości, by popchnąć twórców do 

Elżbiety Dąbrowicz, która z  perspektywy romantycznego eth-
nosu odczytała opisy podróży po Polsce Platera i Niemcewicza. 
Zob. E. Dąbrowicz, Między Bałtykiem a  Euksynem. Horyzont 
etniczny w  krajopisarstwie Juliana Ursyna Niemcewicza i  Sta-
nisława Platera, „Białostockie Studia Literaturoznawcze” 2011, 
nr 2.
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konkretnego działania i zniechęcić do niektórych praktyk. 
W tym głosie krytyka, który nawołuje i zwalcza po części 
poglądy swoich poprzedników, jednak w gruncie rzeczy 
wypowiada się głównie wobec społeczeństwa, a  zwłasz-
cza jego wykształconych elit, pojęcie „narodu” odgrywało 
fundamentalną rolę. Jako konstrukcja jednocześnie hi-
storyczna i ukazywana w trakcie „stawania się” na oczach 
krytyka była łącznikiem, wspólnym tematem wszystkich 
trzech wypowiedzi prasowych, a polemiczny wymiar dys-
kusji realizował się w odmiennych receptach i diagnozach 
formułowanych przez autorów.

5. Źródła Brodzińskiego i ich znaczenie

Spójrzmy na charakterystyczny fragment rozważań Anto-
niego Gubrynowicza z jego fundamentalnej monografii, 
z  całą pewnością przełomowej w badaniach nad twór-
czością Brodzińskiego, współcześnie czytanej i komen-
towanej raczej rzadko. Gubrynowicz pierwszy zapro-
ponował spójną opowieść o życiu i  twórczości, w której 
cechy charakteru, wykształcenie i wrażliwość połączył 
z  literackimi doświadczeniami oraz analizami intelektu-
alnej i  artystycznej drogi. Badacz był wybitnym znawcą 
literatury i kultury niemieckiej, czytał Brodzińskiego i od 
razu dostrzegał pierwowzory licznych fragmentów jego 
prac. W przypadku interesującej mnie rozprawy rozwinął 
wątek herderowskich wzorców Brodzińskiego:

Poglądy Brodzińskiego, wypowiedziane w  rozprawie 
O klasyczności i romantyczności nie były oryginalne; prze-
jął je w wielkiej mierze z literatury niemieckiej. Arabażyn 
i Chmielowski wskazali już na niektóre szczegóły, wspólne 
z dziełami A.W. Schlegla i Herdera; przedmiot wszakże nie 
został wyczerpany. Z  zestawień, które przeprowadziłem, 
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stosunek do krytyków niemieckich w  rezultacie tak się 
przedstawia: dzieło Schlegla Fryderyka Geschichte der 
alten und neuen Litteratur (1817) dało rozprawie osnowę 
i  formę całości, pomniejsze znów artykuły Herdera były 
źródłem wiadomości historycznych. Rozkład przedmiotu 
u  Schlegla jest prawie identyczny, jak u  naszego autora, 
w  taki sam sposób obydwaj usprawiedliwiają swój entu-
zjazm dla literatury greckiej, a  również ostateczne okre-
ślenie celu jest zbliżone do siebie. Brodziński znał także 
Augusta Schlegla: Vorlesungen über dramatische Kunst und 
Litteratur (1809–1811) i korzystał z nich przy charaktery-
styce Szekspira, choć również rozprawka Herdera Shake-
speare (Zur schönen Litteratur und Kunst, XX), dorzuciła 
w tym względzie kilka rysów.

Studyami jego posługiwał się nasz krytyk w wielu ustę-
pach rozprawy, w  części historycznej. Sąd o  Teokrycie 
i  Gesnerze opiera się na Herdera: Theokrit und Gessner 
(Zur schönen Litteratur und Kunst, II); wywody o literatu-
rze hebrajskiej, o poezyi z czasów patriarchalnych, przejęte 
są z rozprawy: Vom Geist der ebräischen Poesie, dalsze zaś 
o literaturze indyjskiej oraz o dramacie Sakuntala z arty-
kułu Über ein morgenländisches Drama (Zur sch. Litter. 
u. K., V). Uwagi o  Homerze i  Ossyanie streszczone są 
według: Homer und Ossian (Zur sch. Litter. u. K., XVIII). 
Traktat o pieśniach ludowych i zdanie, że podania histo-
ryczne w  tychże pieśniach zawarte w  połączeniu z  roz-
sądkiem i  dobrym smakiem utworzyły sztukę, mieszczą 
się w przedmowie Herdera do znanego zbioru: Stimmen 
der Völker im Liedern. Charakterystyka Petrarki i  litera-
tury włoskiej powtórzona jest również za Herderem (Zur 
sch. Litter. u. K., XV). W  ogólnej charakterystyce Pola-
ków poszedł częściowo za nim, który w dziele Ideen zur 
Philosophie der Geschichte der Menschheit (Księga XVI, 4) 
pisał o Słowianach w ogóle; ten ustęp pomieścił Brodziń-
ski w  tłumaczeniu dosłownym w  swoim drugim „liście 
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o  literaturze polskiej”. Herderowskie jest wreszcie – (Zur 
schönen Litteratur und Kunst XVI) – określenie obowiąz-
ków krytyka wobec poezji46. 

Ten cytat wprowadza nas w przestrzeń relacji Bro-
dzińskiego z niemiecką krytyką i filozofią. Przygotowu-
jąc swoją rozprawę, korzystał z już istniejących wzorców 
literackiej historiografii, z wykładów o historii literatury 
starożytnej i nowożytnej Friedricha Schlegla oraz z histo-
rii dramatu Augusta Wilhelma Schlegla. W tym modelu 
historia literatury jest jednocześnie historią Europy – po-
szczególne narody mogą odnaleźć siebie na skali czasu, 
dostrzec swoje miejsce w dziejach. Narracja historyczno-
literacka ma charakter teleologiczny, zmierza w konkret-
nym kierunku, którym w przypadku braci Schleglów są 
kultura i literatura niemiecka. Podobnie wyglądała kwe-
stia fascynacji Friedrichem Schillerem i jego rozprawami 
z estetyki. Brodziński przejął podział na poetów naiwnych 
i poetów sentymentalnych. Ci drudzy, świadomi swojej 
osobności, oddzielenia od świata natury i płynący z nur-
tem dziejów, mieli zostać twórcami prawdziwie nowoczes
nymi. Z Listów o estetycznym wychowaniu człowieka za-
czerpnął Brodziński uwagi o artyście, który nie może być 
niewolnikiem swojego czasu, gdyż jego wierność dotyczy 
wyłącznie ponadczasowego ducha narodu. Ale bardzo 
wielu elementów, z których skonstruował później swoją 
rozprawę, nie mógł odnaleźć u tych trzech krytyków – na 
tym właśnie skoncentrował się Gubrynowicz. 

Celowo przytoczyłem dłuższy fragment, który pozwala 
spojrzeć również na warsztat Gubrynowicza. Nazwiska 
niemieckich pisarzy i myślicieli okrasza on oryginalnymi 
tytułami ich dzieł i datami wydań, niejako zacierając w ten 
sposób podział na tekst główny i przypisy, którymi się 

46	 A. Gubrynowicz, Kazimierz Brodziński…, s. 372–373.
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przecież zazwyczaj posługuje. Nazwiska braci Schleglów 
i Herdera, tytuły i daty wydań nie dają się zepchnąć do 
przypisu, nie są poboczną informacją, bez ich twórczości 
nie da się zrozumieć Brodzińskiego, ponieważ rozprawa 
O klasyczności… zawdzięcza im dużo więcej, niż chcieliby 
przyznać historycy literatury. 

Brodziński pisze na podstawie niemieckich orygina-
łów, wzoruje się na nich, czerpie z nich, przejmuje, kopiuje 
i  trawestuje fragmenty. Ten proces stoi u podstaw jego 
własnego artykułu. Narzędzia metodologiczne, wiedza 
z zakresu historii kultury i literatury, podstawy historio-
zofii opartej na doskonaleniu się umysłu i instytucji spo-
łecznych – wszystko to lub prawie wszystko Brodziński 
przejmuje od Herdera. Przy tym Gubrynowicz uwyraźnia 
to, co u autora O klasyczności i romantyczności było sen-
sowną strategią retoryczną, mianowicie posługując się 
parafrazą i kryptocytatem, Brodziński jedynie niekiedy 
i niejednoznacznie sygnuje źródło swojej wiedzy i wielu 
pomysłów interpretacyjnych. Czerpie z dzieł niemieckiego 
myśliciela, lecz zgodnie z pewnym kanonem myślenia 
i  tworzenia danej epoki nie potrzebuje, nie chce dzielić 
się z innymi wiedzą o tym, że istnieje źródło (lub ewen-
tualnie kilka źródeł) jego erudycji. Gubrynowicz stworzył 
katalog nawiązań, dodał w pośredni sposób znaki cyto-
wania i przypisy tam, gdzie Brodziński ich nie umieścił. 
Tak rozumiał swoją pracę historyka literatury w drugiej 
dekadzie XX wieku. 

Jest w tym fragmencie kilka osobnych warstw refleksji, 
która usiłuje objąć trudne do połączenia problemy. Gu-
brynowicz zastanawia się, jak określić zawartość intelek-
tualną interesującej nas rozprawy. Nie mówimy o jednym 
z ważnych tekstów, nie, przedmiotem rozważań jest arty-
kuł odróżniający się od innych, który zarówno w oczach 
współczesnych, jak i w późniejszej refleksji historycznoli-
terackiej stawiany był w centrum uwagi. Problem badacza 
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dotyczył zatem tego, w jaki sposób opowiedzieć historię 
Brodzińskiego, i  sprowadzał się do dwóch zasadniczych 
możliwości. Albo Brodziński był inteligentnym kopistą, 
który wykorzystał ograniczoną wiedzę swoich czytelni-
ków, albo to nie oryginalność stanowiła o wielkim zna-
czeniu jego publikacji. Byłby to dowód na to, że trudno 
nam zrozumieć intelektualne przepływy idei z początków 
XIX wieku, ponieważ nieustannie posługujemy się ma-
trycą oryginalności i wtórności. To pierwsze jest mało 
prawdopodobne, Brodziński pisał z myślą o dość wąskiej 
grupie wykształconych czytelników związanych z kon-
kretnym pismem i środowiskiem literackim. Herder był 
postacią rozpoznawalną – jego najważniejsze prace po-
wstały pod koniec XVIII wieku, choć trudno powiedzieć, 
że przyswojoną czy przemyślaną47. Drugie rozwiązanie, 
dotyczące oryginalności i wtórności, jest ciekawsze, ale 
dla nas trudniejsze. Wynika z niego, że skopiowane po-
mysły Herdera po przeniesieniu na polski grunt trwale 
gubiły swoje związki z oryginałem. Ich pochodzenie nie 
było w tym momencie istotne, myśli poza macierzystym 
kontekstem niemczyzny ulegały neutralizacji.

Warto zwrócić uwagę na to, w jaki sposób Gubryno-
wicz dzieli autorów i porządkuje ich przynależność: na 
naszych i resztę świata. Posługuje się bowiem oczywistą 
matrycą historycznoliteracką: literatura polska ma swoich 
przedstawicieli i badacz tej literatury stoi zawsze po ich 
stronie; innymi, obcymi zajmuje się tylko, by oświetlić 
polskość z właściwej perspektywy. Gubrynowicz przejął 
metodę dzielenia, porządkowania literatur z niemieckiej 

47	 Zob. klasyczne prace na ten temat: E. Adler, Herder i niemieckie 
oświecenie, Warszawa 1965; T. Namowicz, Johann Gottfried Her-
der. Z  zagadnień przełomu oświecenia w  Niemczech w  drugiej 
połowie XVIII wieku, Olsztyn 1995; J. Tuczyński, Herder i herde-
ryzm w Polsce, Gdańsk 1999. 
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humanistyki z końca XIX wieku. Nobilitacją danej litera-
tury narodowej jest fakt, że możemy opowiedzieć jej hi-
storię, to jednak wyklucza sens opisywania jakichkolwiek 
„sfer szarości”, przestrzeni pogranicznych, niejasnych 
i wspólnych. Gubrynowicz jest fascynującą postacią, po-
dziwiam go za trudną do zrozumienia, potężną erudycję 
i znakomity zmysł literacki. Widać to w jego książkach. 
Czytając Brodzińskiego, natychmiast deszyfruje pierwo-
wzory jego koncepcji. Ale w świecie, w którym Polski nie 
chroniły fizyczne granice, granice mentalne, historyczno-
literackie musiały zająć ich miejsce. 

Co by się stało, gdybyśmy spróbowali usunąć histo-
rycznoliterackie bariery? Po pierwsze, musielibyśmy za-
uważyć, że rozprawa Brodzińskiego przyswoiła wiele de-
kad rozwoju niemieckiej myśli estetycznej i historycznej 
w  jednym tekście. Najstarsze źródła inspiracji Brodziń-
skiego miały w momencie publikacji ponad pół wieku, 
zaś dzieła Herdera i Schillera pochodziły sprzed 30–40 lat, 
były już więc pracami historycznymi, niektóre wręcz z za-
mierzchłej historii. Brodziński zatem przybliża spory frag-
ment z dziejów niemieckiej myśli estetycznej i historiozo-
ficznej, a wiele tekstów, którymi się posługiwał, obrosło 
wcześniej w bogatą recepcję. Po drugie, musielibyśmy 
dostrzec, że autor zdecydowanie ograniczył polityczny 
zakres oddziaływania idei, które przyswajał; pozwolił 
sobie na swobodną kompilację, korzystając z pewnych 
oryginalnych koncepcji; potrafił zaczerpnąć fragment 
i opuścić wszystko to, co mu nie odpowiadało. Pomijał 
przy tym również historie poszczególnych dzieł, idei czy 
pojęć, niejako zawieszał ich historyczność, odtwarzając 
ich powstanie, stworzenie po raz wtóry na gruncie pol-
szczyzny. To unieważnienie historyczności w przypadku 
tekstu, który z historyzmu czerpie i szuka w nim funda-
mentu swego istnienia, jest jednak czymś zaskakującym. 
Brodziński uprawia archeologię humanistyki, wydobywa 
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pojedyncze myśli lub ich sekwencje z dzieł oryginalnych, 
oczyszcza je z  macierzystego kontekstu, wydobywa je 
z czasu ich stworzenia, dyskursywnego uwikłania w mo-
mencie powstawania, po czym konstruuje z nich zupełnie 
nową całość. Na pierwszy rzut oka pozbawioną odniesień 
do pierwowzorów. Przy czym autor tych pierwowzorów, 
a właściwie autorzy robili dokładnie tak samo.

W historii literatury i  w historii intelektualnej nie 
śledzimy już współcześnie „inspiracji” i „wpływów”. Po-
winniśmy przyznać, bo to oczywiste, że Herder był dla 
Brodzińskiego fundamentalnym autorytetem, pozwala-
jącym mu na stworzenie własnego dzieła. Ale powinni-
śmy przemyśleć również to, że po przeniesieniu do tekstu 
Brodzińskiego pomysły Herdera stały się czymś radykal-
nie innym. Wynika to z prostego faktu niekonsekwencji 
Brodzińskiego w kopiowaniu – ślady cięć są dla nas szcze-
gólnie istotnymi punktami pozwalającymi przeanalizować 
tę inność. Wynika to także z radykalnej inności kontekstu 
i pojęć, które zmuszone były przeglądać się w zupełnie 
obcej rzeczywistości.

W historii intelektualnej istnieje metodologicznie 
scharakteryzowane „założenie opisowości”, zgodnie z któ-
rym badacz przyjmuje na siebie swoiste zobowiązanie, by 
analizując konteksty idei, motywów, toposów, poglądów, 
elementów ideologii czy koncepcji politycznych, ogra-
niczać się wyłącznie do tych, które dadzą się uzasadnić 
„momentem artykulacji dzieła”, językowym, światopo-
glądowym, naukowym czy religijnym otoczeniem, które 
przyczyniło się do jego powstania. Nie mam tutaj na my-
śli historycznoliterackiego genetyzmu, świetnie znanego 
historykom literatury z odległych już dyskusji i  sporów. 
Chodzi nie tyle o samo dzieło i przyczyny związane z jego 
powstaniem, ile o analityczną pracę naukowca, który nie-
ustannie musi podejmować decyzje, co jest, co zaś nie 
jest istotne w procesie interpretowania. „Historia inte-
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lektualna – pisze Peter R. Gordon – jest z definicji nie 
tylko opisem postrzegalnych obiektów, ale także bada-
niem znaczenia”48. Nie chciałbym zatem zajmować się, za 
Gubrynowiczem i młodszymi od niego polonistami i po-
lonistkami, po raz kolejny przepisywaniem miejsc, w któ-
rych Brodziński czerpał z pism niemieckich myślicieli 
i pisarzy. Wolę skupić się na tych passusach, w których 
Brodziński, kopiując, jednocześnie zniekształcał i wybiór-
czo relacjonował, po czym dopisywał do już istniejących 
koncepcji własne myśli. Co uważam za kluczową myśl 
zaczerpniętą przez Brodzińskiego? Spójrzmy na poniższy  
fragment: 

Die ersten Schriftsteller jeder Nation sind Dichter, die er-
sten Dichter unnachahmlich; zur Zeit der schönen Prose 
wuchs in Gedichten nichts als die Kunst, sie hatte sich 
schon über die Erde erhoben und suchte ein Höchstes, bis 
sie ihre Kräfte erschöpfte und im Äther der Spitzfündigkeit 
blieb. In der spätern Zeit hat man bloß versifizierte Philo-
sophie oder mitelmäßige Poesie. […] Und nach den Zeug-
nissen der Alten und nach einer philosophischen Kenntnis 
von der Verwandlung einer Sprache nach den Sitten heißt 
er so: Jede Nation lieferte die vortrefflichste Meisterstücke 
der Poesie, ehe sich noch die Prose von jener getrennet 
und zu ihrer Runde ausgebildet hatte. Da die Sprache aus 
der Wildheit zur politischen Ruhe trat, war sie merklich 
von der prosaischen unterschieden, die stärksten Macht-
wörter, die reichste Fruchtbarkeit, kühne Inversionen, 
einfache Partikeln, der klingendste Rhytmus, die stärkste 
Deklamation – alles belebte sie, um ihr einen sinnlichen 
Nachdruck zu geben, um sie zur poetischen zu erheben. 

48	 P.R. Gordon, Contextualism and Criticism in the History of 
Ideas, w: Rethinking Modern European Intellectual History, red. 
D.M. McMahon, S. Moyn, New York 2014, s. 43–44. 
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Aber da die Prose aufkam, die zuerst, wie Herodot, auch 
noch ihren Perioden ohne Schwung und Fülle zerfallen 
ließ, da sie sich mehr zur Vollkommenheit bildete, ent-
fernte sie sich von der sinnlichen Schönheit49.

[Pierwsi pisarze każdego narodu to poeci, pierwsi poeci są 
niepowtarzalni; w czasach pięknej prozy w wierszach wy-
rastała najczystsza sztuka, która już wcześniej wzniosła się 
ponad ziemię, szukając zenitu, aż wyczerpała swoje moce 
i  pozostała w  eterze sofistyki. W  późniejszym czasach 
mamy tylko wersyfikowaną filozofię lub mierną poezję. 
[…] A według świadectw starożytnych i filozoficzną wie-
dzą o przeobrażeniu języka zgodnie z obyczajami rzecz ma 
się tak: każdy naród stworzył najdoskonalsze arcydzieła 
poezji, zanim proza oddzieliła się od niej, zataczając swój 
własny krąg. Ponieważ ten język ewoluował od dzikości 
do politycznego spokoju, wyraźnie różnił się od języka 
prozy; najsilniejsze słowa wyrażające nakazy, najbogatsza 
płodność, odważne inwersje, proste cząstki, najwyraźniej 
brzmiący rytm, najsilniejsza deklamacja – wszystko oży-
wiało go, aby nadać mu zmysłowy akcent, aby podnieść go 
do rangi języka poetyckiego. Ale gdy pojawiła się proza, 
która najpierw, jak Herodot, pozwoliła, by rozpadły się jej 
okresy bez wigoru i pełni, gdy przybliżyła się do perfekcji, 
oddaliła się od zmysłowego piękna].

Literatura, która stanowi główny przedmiot zainte-
resowania Brodzińskiego, w ujęciu Herdera jest niero-
zerwalnie powiązana z życiem społecznym, z ewolucją 
emocji, idei, instytucji, odkrywaniem nowych przestrzeni 
i próbą dostosowania do zmieniających się warunków ży-

49	 J.G. Herder, Fragmente über die neuere deutsche Literatur, w: Her-
ders Werke in fünf Bänden, wybór W. Dobbek, t. 2, Weimar 1957, 
s. 13–14.
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cia, i to od najwcześniejszych początków Europy. Prawda 
o  literaturze z minionych epok potrafi uzmysłowić nam 
coś ważnego nie tylko o przeszłości, lecz również o ak-
tualnej kondycji społeczno-politycznej. Pisząc o literatu-
rze, widzimy cały świat, który stoi za nią oraz obok niej, 
tych, którzy literaturę tworzą, są dla niej tematem i w niej 
występują, tych, którzy organizują życie społeczno-
-polityczne i wyznaczają dla niej granice. Dostrzegamy 
hierarchię społeczną, system prawny, przestrzeń religii 
i wierzeń, obecność i znaczenie przeszłości, podziały na 
płcie, narody i grupy społeczne. Pisząc o świecie, nigdy 
nie gubimy literackości; myśląc o  literaturze, cały czas 
poruszmy się w świecie konkretnych uwarunkowań oraz 
ludzi, którzy go zamieszkiwali. 

Co zatem chciałbym zaakcentować w Herderowskiej 
recepcji Brodzińskiego? Cztery konkretne wątki, w któ-
rych literatura pojawia się na drugim planie, trochę w tle 
rozważań, lecz jest to takie tło, które oddziałuje na spo-
sób myślenia Brodzińskiego o zadaniach stawianych li-
teraturze i metodach postrzegania jej historycznego cha- 
rakteru.

5.1. Historia literatury 

Brodziński jest przekonany, że z wiedzy o przeszłości li-
teratury płynie szczególna nauka, wiedza ta bowiem jest 
nośnikiem znaczeń związanych z aktualną społeczną i in-
telektualną kondycją narodu. Brodziński podąża drogą 
wytyczoną przez Herdera, szerokim gościńcem, by przy-
wołać jego słowa. Jest w tym poszukiwaniu historyczno-
literackiej spójności coś, co warto uwypuklić, mianowicie 
że Herder był oryginalnym myślicielem nie tylko w zakre-
sie badania przeszłości literackiej, lecz również w zakresie 
metodologii badań historycznoliterackich. Jego spojrzenie 
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było pełne krytycznego destruowania historiograficznych 
mitów i metafor: 

Eben diese Bewandtniß muß es mit der Dichtkunst haben: 
sie muß im Anfange in Versuchen bestanden haben, die 
lange Zeit nicht der Rede werth waren: sie entstand nach 
und nach, ohne daß der Anfänger ihr ihre künftige Größe 
ansehen konnte, und wir müssen also von ihrem wahren Ur-
sprunge nothwendig auch keine, von ihrer Geburt aber späte 
Nachrichten haben: nehmen wir diese vor  die  ersten  
an, so irren wir; erdichten wir uns einen Ursprung nach 
einer s p ä t e r n  M e t h o d e, oder einen Ursprung, der alle 
Un t e r s u c h u n g  aufhebt: so ist der Faden abgeschnitten. 
Ich will mich über diese drei Vergehen näher erklären. Man 
sieht die ersten Schritte und Versuche, ehe die Sache voll-
ständig wird, gleichsam für verschwindend kleine Theile 
an; man fängt von einem Punkt an, den man Eins nennt, 
ohne die Irrationalbrüche weiter zu verfolgen. Ich gebe 
dieser Art einer Geschichte ihren Anfang zu bestimmen 
meinen Beifall: sie ist leicht, sie ist einleuchtend, sie irret 
eben nicht merklich; allein sie ist doch nicht genau genug, 
noch weniger fruchtbar; sie bleibt blos trockne Geschichte, 
die von einem ungefähren A n f a n g e  anfängt, ohne ihn 
zu zergliedern, und bis zum wirklichen Ur s p r u n g e  zu 
dringen. Wo Andre also aufhören, wird der Forscher an-
fangen, er wird die kleinen Theile beobachten, die nachher 
die Frucht gebildet haben; er wird zwar nie zu Ende, aber 
doch weiter, als seine Vorgänger kommen: seine Beobach-
tungen werden wenigstens der Betrachtung würdig seyn, 
wenn seine Erklärungen gleich nichts taugen. – Noch mehr 
nachtheiligen Einfluß hat die s p ä t e r e  Methode, in der 
man sich d e n  A n f a n g  vorstellet, wenn man den wirk-
lichen Ursprung vergißt. Man nimmt die Wissenschaft, 
die man untersucht, in einem spätern Zustande, betrachtet 
sie in gar zu vielem Lichte, und macht sich Begriffe, die so 
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sehr der Wahrheit widersprechen, als der Geschichte. Statt 
auf einer Ebene zu stehen, steiget man auf eine Höhe, und 
sieht Alles in einem so verrückten Gesichtspunkt, daß man 
verzerrte Figuren überall wahrnimmt; am unrechten Orte 
findet man Vollkommenheiten; die wahren Schönheiten 
werden häßlich, und so glaubt man die Alten zu kennen. – 
Daraus folgt dann der dritte Fehler, der alle Untersuchung 
gar abschneidet: wir werden, da wir gleich im Anfange so 
viel Glanz erblicken, verblendet, und rufen aus, wenn wir 
uns die Augen reiben: Göttlich! Göttlich! Dies ist der gött-
liche Ursprung, den man den meisten Erfindungen bei-
gelegt, weil man entweder keine Nachrichten wußte, und 
selbst nicht denken wollte, oder weil man eine spätere Zeit 
der Vollkommenheit für den Anfang ansahe, ohne darauf 
zu denken, daß die vorigen Zeiten eben wegen ihres bläs-
sern Lichtes erbleicht sind, wie der Himmel voll Sterne ge-
gen den Mond. Was die Dichter poetisch gesagt: verstand 
man aus Gemächlichkeit eigentlich; legte der Dichtkunst, 
Apollo selbst mag es wissen! welchen göttlichen Ursprung 
bei, und führte eine Geschichte ein, die dem ganzen Lauf 
der Natur, der Geschichte des menschlichen Verstan-
des, und der Historie aller übrigen Künste, Wissenschaf-
ten, Werke und Handlungen, völlig entgegen ist: daß sie 
nehmlich ganz vollkommen in ihrem Ursprunge gewesen, 
nachher aber immer schlechter geworden, statt, wie alles 
Uebrige in der Natur und Kunst, durch Fleiß und Bearbei-
tung zuzunehmen50.

[Tak samo było niewątpliwie ze sztuką poetycką: począt-
kowo musiała się ona składać z  prób, które przez długi 
czas nie były warte wzmianki: powstawała stopniowo, 

50	 J.G. Herder, Versuch einer Geschichte der lyrischen Dichtkunst, 
w: Herders Sämmtliche Werke, red. B. Suphan, t. 32, Berlin 1899, 
s. 91–92.
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a niewprawnym okiem nie można było dostrzec jej przy-
szłej wielkości. Z  konieczności nie mamy więc żadnych 
wiadomości o  jej prawdziwym pochodzeniu, lecz tylko 
późniejsze o  jej narodzinach: jeśli odwrócimy tę kolej-
ność, będziemy w  błędzie; jeśli wymyślimy sobie jej po-
chodzenie zgodnie z późniejszą metodą lub pochodzenie, 
które anuluje wszelkie badania, to nić będzie przecięta. 
Chciałbym nieco bliżej przyjrzeć się tym trzem pomył-
kom. Traktujemy pierwsze kroki i  próby, podejmowane 
zanim rzecz stała się kompletna, poniekąd jako znikome 
cząstki; zaczynamy od punktu, który nazywamy jeden, 
nie zajmując się dalej ułamkami niewymiernymi. Przykla-
skuję temu sposobowi określania początku danej historii: 
jest on łatwy, wiarygodny, nie jest zauważalnie błędny; ale 
nie jest wystarczająco precyzyjny, a tym bardziej płodny; 
pozostaje jedynie suchą historią, która zaczyna się od 
przybliżonego początku bez rozkładania go na części 
pierwsze i docierania do prawdziwego źródła. Tam więc, 
gdzie inni porzucają dociekania, badacz je zacznie; będzie 
obserwował te malutkie cząstki, które później uformowały 
owoc; nigdy wprawdzie nie dojdzie do końca, ale pójdzie 
dalej niż jego poprzednicy: jego obserwacje będą przynaj-
mniej warte rozważenia, nawet jeśli jego wyjaśnienia są 
bezużyteczne.  – Jeszcze bardziej szkodliwa jest później-
sza metoda, w  której wyobrażamy sobie początek, zapo-
minając o  prawdziwym pochodzeniu. Bierzemy naukę, 
którą badamy, w późniejszym stanie, przyglądając się jej 
zgoła w nadmiarze światła, i tworzymy koncepcje, które są 
sprzeczne zarówno z prawdą, jak i historią. Zamiast stać 
na równinie, wspinamy się na wzgórze i widzimy wszystko 
z tak szalonego punktu widzenia, że wszędzie dostrzegamy 
zniekształcone postacie; w niewłaściwym miejscu znajdu-
jemy doskonałości, a prawdziwe piękności brzydną – i tak 
oto wierzymy, że znamy starożytnych.  – Z  tego wynika 
trzeci błąd, który całkowicie ucina wszelkie dociekania: 
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ponieważ zaraz na początku widzimy tyle blasku, oślepia 
on nas, a przecierając oczy, wołamy: Boskie! Boskie! Oto 
właśnie boskie pochodzenie, które przypisuje się więk-
szości wynalazków, albo dlatego, że nie mieliśmy żadnych 
wiadomości i  nie chcieliśmy myśleć samodzielnie, albo 
dlatego, że patrzyliśmy na późniejszy okres doskonało-
ści jako na początek, nie biorąc pod uwagę, że poprzed-
nie epoki zbladły, jak niebo pełne gwiazd na tle księżyca, 
właśnie z powodu ich bladego światła. To, co poeci mówili 
językiem poezji, rozumiano w sposób wygodny [dla inter-
pretujących – M.J.]; przypisywano sztuce poetyckiej – sam 
Apollo wie jakie  – boskie pochodzenie i  wprowadzano 
historię, która jest całkowicie sprzeczna z całym biegiem 
natury, dziejami ludzkiego umysłu i  historią wszystkich 
innych sztuk, nauk, dzieł i działań – taką mianowicie, że 
sztuka ta była zupełnie doskonała u  swojego źródła, ale 
potem stawała się coraz gorsza, zamiast rozwijać się, jak 
wszystko inne w naturze i sztuce, dzięki pilności i pracy].

Celowo przytaczam fragment z dzieła, którego Bro-
dziński nie mógł znać, opublikowanego z  rękopisów 
w 1846 roku, lecz pochodzącego z  1766/1767 roku i za-
wierającego w jednym miejscu uwagi rozproszone przez 
Herdera w wielu jego późniejszych pracach. Pół wieku 
przed powstaniem artykułu Brodzińskiego gotowe już 
były metodologiczne wzorce, pozwalające na analizę hi-
storycznoliterackich narracji o początkach poezji. Teore-
tycznie rzecz biorąc, był to wąsko postawiony problem, 
lecz o doniosłym znaczeniu. Herder rozważał trzy główne 
modele badawcze dotyczące narodzin poezji, by później 
przeanalizować, jakie motywacje stoją zazwyczaj za kon-
kretnymi wyborami badaczy i pisarzy decydujących się 
na poszczególne typy wyjaśnień. Historiografia literacka 
w ujęciu Herdera poszukuje odpowiedzi na podstawie 
kilku dominujących wzorców filozoficznych, interesuje 
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ją poezja, która powstaje w wyniku boskiej interwencji, 
naśladowania natury lub jako przebłysk geniuszu, do-
skonały epizod oddziałujący na przyszłość. Za każdym 
wyjaśnieniem stoi jednak niechęć badacza, by przyznać, 
że ze względu na długotrwały rozwój poezji przed poja-
wieniem się źródeł pisemnych, jakiekolwiek kategoryczne 
potwierdzanie jej genezy pozostaje wyłącznie pewną 
akademicką i  pisarską praktyką, pozbawioną oparcia  
w faktach. 

Kiedy zaglądamy do rozprawy Brodzińskiego i pamię-
tamy o zacytowanym fragmencie Herdera, nasze spojrze-
nie się zmienia. Można zaakceptować fakt, że pozostał on 
odporny na metodologiczną aktywność Herdera. Podej-
mując jednak Herderowskie wątki, nie włączył do swoich 
rozważań konkretnego typu metarefleksji niemieckiego 
myśliciela. Krytyk interesujący się tym, w  jaki sposób 
współtworzy historię oraz historię literatury, pozostał na 
marginesie zainteresowania Brodzińskiego, który wycho-
dził z założenia, że dziejopisowie, poeci i mówcy kształtują 
pamięć swojego narodu. Z czego jednak składa się materia 
służąca kształtowaniu tej pamięci? Co dokładnie robią? 
I najważniejsze: zdaniem Herdera bardzo późno rodzi 
się potrzeba dokumentowania ludzkich czynów i dzieł. 
Najdawniejsze mroki pozostaną takie właśnie, gdyż ludzie 
przez długi czas poruszali się w świecie, którego nie po-
trafili dokumentować, nie umieli też archiwizować włas
nych poczynań. Im głębszy mrok, tym większa pokusa, 
by wytężać wzrok i poszukiwać choćby najlżejszych za-
rysów i kształtów. Ponieważ to właśnie początek, punkt 
inicjujący dzieje, historię ludu, narodziny instytucji lub 
sztuki godny jest zbadania. Człowiek oświecony zdaje 
sobie z  tego sprawę, więc spogląda w przeszłość z dużą 
nieufnością do samego siebie. A człowiek romantyczny? 
Akceptując późnooświeceniowy historyzm, nie pozwala 
sobie jednocześnie na sceptycyzm. Tak mocno pragnie 
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dojrzeć, że w końcu osiąga pewność i hipotezę zastępuje 
obiektywizującym opisem.

5.2. Rasa 

Jednym z  istotnych wątków w refleksji historiozoficznej 
Herdera jest piękno poszczególnych narodów, zarówno 
to wizualne, zewnętrzne, jak i  duchowo-intelektualne. 
Samym pojęciem „rasy” Herder się nie posługiwał, uży-
wał jednak „gatunków ludzkich” (Menschengattungen), 
których znaczenie rekonstruują współcześnie badacze. 
Filozof był jednym z tych autorów, których za autorytety 
uważali zwolennicy teorii rasowych, m.in. o nazistowskich 
poglądach. Niejednoznaczność jego podejścia uchroniła 
go jednak przed pełnym zaanektowaniem, był zbyt wy-
rafinowany intelektualnie, by propaganda rasistowska 
miała z niego większy pożytek. W literaturze przedmiotu 
możemy natrafić na dominujący pogląd, że według Her-
dera pierwotnie wszyscy ludzie rodzili się podobni i mieli 
analogiczne szanse rozwoju. Ze względu jednak na róż-
nice klimatyczne i wyzwania topograficzne poszczególne 
grupy ludzkie ewoluowały w rozmaity sposób, co czasem 
zwiększało, czasem zaś redukowało ich szanse na odnie-
sienie sukcesu cywilizacyjnego. Jako zagorzały eurocen-
tryk, Herder uznał Europę za przykład takiego sukcesu, 
mieszkańców zaś Afryki i Azji, mówiąc krótko, obrażał 
i deprecjonował ich osiągnięcia. Jak pisze Sonia Sikka:

[…] dla Herdera gatunek ludzki był niegdyś biologicznie 
niezróżnicowany, a  zatem można powiedzieć, że „ma-
teriał” do rzekomo wyższego rozwoju istniał również 
u  Afrykanów, ale od tego czasu w  różnych regionach 
miały miejsce procesy adaptacyjne, wpływające zarówno 
na cechy psychiczne, jak i  fizyczne. Gatunek nie jest już 
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jednolity; dzieli się na zunifikowane typy psychofizyczne, 
których charaktery ujawniają kształtującą moc ewolucji, 
rozumianej w sensie przeddarwinowskim. […] 

Podczas gdy „siły organiczne” są ogólnie bardzo pla-
styczne dla Herdera, w kontekście dyskusji o „Murzynach” 
używa on terminu „siła genetyczna”, aby wskazać pod-
gatunek tych sił: mianowicie siły wytwarzają cechy dzie-
dziczne, które opierają się przekształceniu pod wpływem  
klimatu51.

Podział na „organiczne” i „genetyczne” siły oddziału-
jące na rozwój kolejnych pokoleń należy do istotniejszych 
wątków w  twórczości Herdera, a na pewno tych, które 
dotyczyły osiągania przez poszczególne ludy kolejnych 
etapów rozwoju, przekraczania barier i radzenia sobie (lub 
nie) z wyzwaniami stawianymi przed ludźmi przez przy-
rodę i  zmieniający się świat. Dzięki zastosowaniu kon-
cepcji „organicznych” sił dowodził m.in., że różne ludy 
lub grupy ludów odmiennie reagowały na sprzyjające lub 
niesprzyjające warunki życia. Mieszkańcy Afryki zostali 
przez niego skrytykowani na wiele różnych sposobów, 
lecz potrafił odnaleźć również pozytywy związane z  ich 
funkcjonowaniem, np. wskazywał na sprawność fizyczną, 
odporność czy waleczność. 

Nie zmienia to ogólnego wydźwięku – tak czy inaczej 
zastanawiamy się, w  jakim stopniu jego poglądy miały 
rasistowski charakter. Chociaż co prawda poprzedzały 
moment powstania „pseudonaukowego” rasizmu, to kon-
struowały podwaliny pod pseudonaukową refleksję o na-
turalnych podziałach między ludźmi ze względu na ich 
rasę. Skoro jednak brytyjska humanistyka i Uniwersytet 

51	 S. Sikka, Herder on Humanity and Cultural Difference: Enlighte-
ned Relativism, Cambridge 2011, s. 135, 147.
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w Edynburgu próbują sobie poradzić z rasistowskimi ele-
mentami w  twórczości Davide’a Hume’a, a Uniwersytet 
w Oxfordzie z dziedzictwem Cecile’a Rhodesa, Herdera 
powinien spotkać ten sam los: przemyślenia implikacji 
wynikających z  jego interpretacji oddziaływania cywili-
zacji europejskiej w  świecie oraz metod konstruowania 
obrazów innych jego mieszkańców. Powinno to również 
dotyczyć wszystkich tych, którzy czerpali z Herderowskiej 
wiedzy i przemyśleń w tej kwestii, dysseminacja poglądów 
szkodliwych jest przecież równie ważna, co naśladowanie 
wszystkich „szlachetnych” i „pięknych” idei.

W tym kontekście należy zauważyć rzecz dość oczy-
wistą: Brodziński przejął niektóre elementy z opisów Her-
dera, jego charakterystyka ludów afrykańskich jest podob-
nie jednoznaczna i krytyczna. Co jednak ciekawe, Herder 
poszukiwał pozytywów w różnorodności mieszkańców 
Ziemi, ich zróżnicowanie nie było dla niego problemem, 
lecz szansą. Brodziński poszukuje wyjątkowości Polaków 
i ich przodków, jest w tym konsekwentny i przewidywalny, 
lecz jednocześnie, gdy spojrzymy na wahania i zniuanso-
wany tok rozważań Herdera, dostrzegamy uproszczony 
obraz Brodzińskiego. Również w ujęciu Brodzińskiego 
Europę i  świat zamieszkują poszczególne „rasy”, w  jego 
słowniku oznacza to jednak, podobnie jak u Herdera, po-
chodzenie od wspólnego przodka lub przodków. Pojawia 
się pytanie: dlaczego Brodziński pozostał odporny na zło-
żony opis kwestii ras? 

Kiedy myślimy o krytycznoliterackim toku rozważań 
Brodzińskiego, kwestia ras stanowi absolutny margines, 
któremu nie poświęca on przesadnej uwagi. Ale właśnie 
dlatego jest istotny, pokazuje bowiem punkty, w których 
Brodziński przepisywał z Herdera, nie przywiązując więk-
szej wagi do urozmaicenia rozważań własną refleksją. Za-
uważyć jednak można pewną tendencję: ponieważ Bro-
dziński poszukuje niezwykłości cechującej dawnych Sło-
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wian, jego obraz mieszkańców świata musi się zatrzymać 
na bardzo uproszczonym poziomie. Wyjątkowość Słowian 
zakłada niższość tych, którzy zamieszkują inne konty-
nenty, jest ich pognębieniem w wymiarze współczesnym 
i historycznym. Europa odniosła sukces cywilizacyjny, 
podporządkowując sobie świat, gdyż – jak pokazuje ana-
liza historii mieszkańców Afryki czy Azji – nie byli oni 
w stanie wznieść się na tak wysoki poziom rozwoju. To 
dualistyczne myślenie, którego celem jest dowartościowy-
wanie Słowian, stanowi powód porzucenia skomplikowa-
nej charakterystyki mieszkańców świata, z którą Brodziń-
ski miał do czynienia u Herdera.

5.3. Płeć 

Herder był zwolennikiem patriarchalnego społeczeństwa, 
w którym kobiety podporządkowane są mężczyznom. Ar-
gumentacja Herdera sięgała do pokładów tradycji, prze-
konywał on bowiem, że to mężczyźni są odpowiedzialni 
za przekazywanie wiedzy o przeszłości i że przyczyniają 
się do utrzymania ciągłości istnienia każdego narodu. Po-
glądy Herdera nie były jednak konsekwentne i w opisach 
germańskich kobiet argumentował, że były najlepszymi 
doradczyniami i przyjaciółkami swoich mężów i ojców. 
Rozumiał także, że ład społeczny oparty jest na przemocy 
wobec kobiet, zmuszanych do zwierania małżeństw służą-
cych ekonomicznym i politycznym celom:

Es ist nicht Verstellung, wenn in vielen Gegenden die mann- 
bare Tochter zur beschwerlichen Ehe gezwungen wer-
den muß; sie entläuft der Hütte, sie fliehet in die Wüste; 
mit Tränen nimmt sie ihren Brautkranz; denn es ist die 
letzte Blüte ihrer vertändelten, freieren Jugend. Die me-
isten Brautlieder solcher Nationen sind Aufmunterungs-, 
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Trost- und halbe Trauerlieder, über die wir spotten, weil 
wir ihre Unschuld und Wahrheit nicht mehr fühlen. 
Zärtlich nimmt sie Abschied von allem, was ihrer Jugend 
so lieb war; als eine Verstorbene verläßt sie das Haus ihrer 
Eltern, verlieret ihren vorigen Namen und wird das Eigen-
tum eines Fremden, der vielleicht ihr Tyrann ist52.

[Jeśli w wielu okolicach trzeba zmuszać dojrzałą córkę do 
uciążliwego małżeństwa, to opór jej bynajmniej nie jest 
czymś udawanym; wymyka się z chaty i ucieka na pusty-
nię, ze łzami w oczach wkłada ślubny wieniec, gdyż jest 
to ostatnie kwiecie jej radosnej, swobodniejszej młodości. 
Pieśni weselne takich narodów przeważnie dodają otu-
chy, pocieszają, są to niemal pieśni żałobne, z jakich my 
drwimy, bo już nie odczuwamy ich niewinności i prawdy. 
Dziewczyna żegna się czule ze wszystkim, co tak drogie 
było jej młodości, opuszcza dom rodziców, jak ktoś, kto 
umarł, traci dotychczasowe nazwisko i staje się własnością 
obcego człowieka, który będzie może jej tyranem53].

Herder podkreśla, że literatura okolicznościowa to-
warzysząca zaręczynom, zaślubinom, nocy poślubnej itd. 
zawierała zawoalowane pocieszenie w obliczu odbywają-
cej się przemocy, krzywdy i niesprawiedliwości, że była 
elementem rytuału przejścia między różnymi formami 
kondycji społecznej, była zapowiedzią, werbalizacją i ele-
mentem uzasadniania porządku społecznego. Niemiecki 
myśliciel należał do grona oświeceniowych teoretyków 
„wolności” jako naczelnej i wiodącej idei w dziejach czło-
wieka. Pisząc o losie kobiet, zauważał brak tej wolności, 

52	 J.G. Herder, Ideen zur Philosophie der Geschichte der Mensch- 
heit, w: Herders Werke in fünf Bänden, t. 4, Berlin–Weimar 1982, 
s. 175.

53	 J.G. Herder, Myśli o filozofii dziejów, przeł. J. Gałecki, wstępem 
i komentarzem opatrzył E. Adler, t. 1, Warszawa 1962, s. 365.
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choć na poziomie analizy funkcjonowania społeczeństw 
w przeszłości nie widział alternatyw tego stanu rzeczy.

Brodziński mówi niewiele na temat roli kobiet w hi-
storii Polski, podkreśla głównie ich nieobecność, milczący 
brak aktywności, który śledzimy na kartach dawnych ksią-
żek. I jest to jednak zastanawiające. Kiedy czytamy Her-
dera, również natrafiamy na milczącą nieobecność kobiet 
w historii, pewne sformułowania wskazują na znaczącą 
rolę, którą Herder musiał odegrać w myśleniu Brodziń-
skiego, lecz jednocześnie doszło u polskiego krytyka do 
pominięcia wszystkich tych wątków, które pomagałyby 
w dostrzeżeniu niesprawiedliwości historycznej w  losie 
kobiet i które znalazłyby dla nich inną rolę społeczną, 
inną niż milczące i posłuszne trwanie u boku mężczyzn. 
Brodziński przejmuje koncepcję o braku obecności kobiet 
w źródłach, ale nie podejmuje wątku porządku społecz-
nego, którym tak się interesował Herder. 

Jest to zatem syndrom szerszego zjawiska, że Bro-
dziński niechętnie charakteryzuje społeczeństwo w trak-
cie zmiany. Jego specjalnością były próby statycznego 
uchwycenia pewnego stanu z przeszłości i dopasowania 
do tego momentu opisu historycznoliterackiego. Zmiana 
i modyfikacja burzyły ten porządek statycznych obrazków 
z historii, utrudniały postawienie diagnozy. Milcząca nie-
obecność kobiet w historii opowiada własną historię, tym 
bardziej kiedy Brodziński precyzuje, że myśli o milczeniu 
polskich kobiet na przestrzeni wieków, podstawą tej nie-
obecności są historyczne źródła, kroniki i roczniki, wspo-
mnienia czy mowy wybitnych mężów. Dla Brodzińskiego 
jest to pomnik cnoty, wierności i fundament, na którym 
opierała się słowiańska/polska rodzina. Problem, który 
umyka na margines, dotyczy społecznej hierarchii i władzy 
tego, który dzieje spisuje. Odwrotnością cnoty Brodziń-
skiego nie jest jej brak, lecz przymus. Tam, gdzie brakuje 
wolności, cnota i wierność maskują wyłącznie przemoc.
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5.4. Stany społeczne 

Herder nie był zwolennikiem rewolucji, lecz jak w przy-
padku każdego ważnego niemieckiego pisarza i myśli-
ciela, który był aktywny po 1789 roku, rewolucja pomagała 
w kształtowaniu się jego poglądów. Najgłębszą inspiracją 
było wyobrażenie le peuple, narodu, który jest suwerenem 
podejmującym decyzje polityczne w państwie. Zgodnie 
z piątą edycją słownika Akademii Francuskiej z 1798 roku 
to: „Multitude d’hommes d’un même Pays, qui vivent sous 
les mêmes lois”54 [„Mnóstwo ludzi z tego samego kraju, 
którzy żyją według tych samych praw”].

Rewolucja francuska i  jej przebieg przyczyniły się 
do korekty w pojmowaniu niemieckiego odpowiednika, 
czyli das Volk: „ludu”, „narodu”. Społeczeństwo stanowe, 
w którym poszczególne grupy ludności postępują, opie-
rając się na własnych kodeksach prawa, realizują osobne 
obowiązki i kultywują wielowiekowe często przywileje, 
nie potrafiło stworzyć nowoczesnego państwa, to bowiem 
musi powstać przez uniformizację wszystkich, poszcze-
gólnych i osobnych stanów do jednolitej grupy przedsta-
wicieli ludu. Herder był przez wiele lat, a  zwłaszcza na 
początku drogi życiowej, poddanym króla Prus, widział 
zatem, w  jaki sposób przebiegał ten proces na pruskim 
przykładzie. Rewolucję w Paryżu łączyła ze światem wi-
dzianym z perspektywy Berlina wymuszona centralizacja 
władzy postępująca w wyniku likwidacji dawnych upraw-
nień i przywilejów. W trakcie rewolucji, zwłaszcza po doj-
ściu do władzy jakobinów, dokonało się w ciągu kilku lat 
to, co w innym krajach potrafiło zająć całe stulecie. Tak 
było np. w Prusach, gdzie centralizacja i uniformizacja 
społeczeństwa rozpoczęła się od procesu likwidacji re-

54	 Dictionnaire de l’Académie française, https://www.dictionnaire
-academie.fr/article/A5P0963 [dostęp: 15.08.2023].

https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A5P0963
https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A5P0963
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gionalnych parlamentów, które reprezentowały interesy 
najbogatszych mieszkańców (np. w Prusach Królewskich), 
dysponowały prawem sprzeciwu wobec nakładania no-
wych podatków, przez co decydowały o możliwościach 
militarnych całego państwa. Proces ten trwał od końca 
XVII wieku, ale dopiero po wojnach śląskich i rozbiorach 
Polski uwidoczniły się istotne reperkusje, powstało no-
woczesne społeczeństwo z nowymi, istotnymi grupami 
wpływów55. 

Otóż Herder opisuje rozmaite procesy historyczne, 
dostrzegając i doceniając znaczenie powstawania nowych 
narodów, które składają się z obywateli podlegających in-
nym niż do tej pory prawom i które cechuje inna relacja ze 
swoim państwem56. W tym kontekście Herdera interesuje 
także historia literatury, opisująca ten proces przekształ-
ceń i biorąca w nim udział. Literatura jest świadkiem 
każdej z  epok, lecz także modyfikacje samej literatury 
i jej ewolucja pokazują, co działo się ze społeczeństwem 
w danym momencie, jak kształtowały się relacje między 
poszczególnymi grupami społecznymi, jaki język do-
minował w obszarze władzy, jaki w życiu religijnym czy 
handlu, kim byli twórcy, jakie było ich zaplecze intelek- 
tualne itd. 

Brodziński również opisuje naród i podkreśla znacze-
nie wydarzeń historycznych w jego kształtowaniu, jednak 
w swoich rozważaniach pomija istotny element odchodze-

55	 Zob. na ten temat C. Clark, Iron Kingdom: The Rise and Down-
fall of Prussia 1600–1947, London 2007.

56	 Zob. klasyczny artykuł: J.H. Zammito, K. Menges, E.A. Menze, 
Johann Gottfried Herder Revisited: The Revolution in Scholarship 
in the Last Quarter Century, „Journal of the History of Ideas” 
2010, t. 4. Zob. także dwie najciekawsze książki na ten temat: 
V.A. Spencer, Herder’s Political Thought. A Study of Language, 
Culture, and Community, Toronto 2012; E. Piirimäe, Herder and 
Enlightenment Politics, Cambridge 2023.
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nia w przeszłość społeczeństw postfeudalnych. Dostrzega 
nowego, „narodowego” mieszkańca i obywatela, ale mil-
czy na temat tego, w jaki sposób miałby on się narodzić. 
Podkreśla rolę literatury z minionych epok, która doku-
mentowała trudny los chłopów pańszczyźnianych i  ich 
prace na roli, jednak przemilcza ewolucję ich statusu. Nie 
wydobywa zatem tego, co interesowało Herdera – współ-
istnienia literatury i  życia społecznego, ich wzajemnego 
współuzależnienia. 

Interesuje mnie proces, w którym Brodziński, prze-
ważnie wiernie podążający za Herderowskim wzorcem, 
zatrzymywał się wpół drogi. A kiedy miał wybór, by zre-
kompensować sobie specyfikę myśli Herdera odmiennym 
spojrzeniem np. braci Schleglów, bliższym jego własnym 
czasom, nie robił tego. Chciałbym wyrazić się możliwie 
najprecyzyjniej: kiedy śledzimy współczesne badania nad 
twórczością Herdera, jego znawcy potrafią bez większego 
problemu wskazać co najmniej setkę książek, które po-
mogły w rozwoju jego własnego myślenia. Niektóre z tych 
źródeł były punktem wyjścia do polemicznej reakcji, czę-
sto chodzi o prace starszych od Herdera niemieckich filo-
zofów, inne podlegały parafrazom, przeróbkom i w formie 
kryptocytatów trafiały na karty jego książek. Działo się 
tak zwykle z pracami myślicieli francuskiego oświece-
nia. Czasami Herder dbał o precyzyjne oznaczenie źródeł 
w przypisach lub tekście głównym, zdarzało się jednak, 
że związek z innym tekstem był rekonstruowany dopiero 
wiele lat po wydaniu dzieła. 

Brodziński, posługując się w twórczy sposób Herde-
rowskimi koncepcjami, miał często do czynienia z frag-
mentem jakiegoś rozważania, które dużo wcześniej wyszło 
spod pióra np. Denisa Diderota i  zostało opublikowane 
w Encyklopedii. Nie można współcześnie potwierdzić, czy 
zdawał sobie z  tego sprawę. Pewnie o wielu tych kon-
tynuacjach nie wiedział, ale też – powiedzmy wprost – 
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przecież nie musiał. Opierał się na Herderze i kilku in-
nych szczególnie przez siebie lubianych autorytetach, na 
Winckelmannie, Schillerze, Schleglach czy Mme de Stäel 
(pisarka francuska, lecz szczególnie związana ze światem 
niemieckiej kultury i  języka). Jego relacja z niemiecką 
estetyką i  refleksją historycznoliteracką miała charak-
ter użytkowy, pomagała mu w sformułowaniu ważnych, 
z  jego punktu widzenia, myśli dotyczących literatury 
polskiej. Ale posługując się pismami niemieckich pisarzy 
i myślicieli, Brodziński zdradza swój warsztat, możemy 
dostrzec jego wahanie podczas kompilowania obcych 
poglądów, zwłaszcza w  tych momentach, gdy porzuca 
koncepcje, które mogłyby go jakoś narazić lub zniechęcić 
do niego wąskie grono czytelników z kręgu elit Królestwa 
Polskiego. Całość koncepcji Brodzińskiego składa się nie 
tylko z przejętych, sparafrazowanych i zmodyfikowanych 
myśli m.in. Herdera, lecz również z wątków porzucanych 
w  trakcie śledzenia jego pism, omijanych i przemilcza-
nych, a które często moglibyśmy określić mianem proble-
matyki modernizacyjnej, czyli tego, co w opinii Herdera 
było najważniejsze w  historii kultury i  literatury, a  co 
miało związek z przemianami opisywanych przez niego 
narodów i  społeczeństw na przestrzeni wieków. Bro-
dziński zdaje się inaczej rozumieć potrzebę opisywania 
zmiany, transformacji i metamorfozy.

6. Polemika: naród, literatura i historia

W polonistycznej mitologii przywoływane przeze mnie na 
samym początku dzieła były uczestnikami żywiołowej de-
baty. Niechęć Śniadeckiego do środowiska warszawskiego 
dodała do jego odpowiedzi na rozprawę Brodzińskiego 
pewnej gwałtowności i podniosła temperaturę sporu, choć 
to, co w samym artykule dotyczyło literatury, nie było dla 
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tej repliki najważniejsze. Z kolei tekst Mochnackiego był 
mocno odsunięty w czasie. Jedno z głównym pytań, jakie 
mu zazwyczaj stawiano, brzmi: dlaczego obrał sobie za cel 
akurat Śniadeckiego? 

W kontekście opisywanego sporu interesują mnie na-
stępujące pytania: Jakie intelektualne źródła zastąpiły kon-
stelację autorów, którymi zafascynowany był Brodziński? 
Czy można wzbogacić naszą wiedzę wynikającą z istnienia 
bogatej tradycji badawczej? W jaki sposób reinterpretacje 
obrazów przeszłości przyczyniły się do korekty w postrze-
ganiu literatury? Czy zmiany te wynikały z kreatywnej 
pracy ze źródłami, np. z filozofią Kanta i Schillera, estetyką 
Winckelmanna? Czy mechanizmy maskowania recep-
cji, przemilczania źródeł były w przypadku obu tekstów 
istotne? 

6.1. Jan Śniadecki

Interesuje mnie logika polemiki krytycznoliterackiej. Po-
nieważ Brodziński posłużył się licznymi nawiązaniami do 
wcześniejszych pism francuskich i niemieckich krytyków, 
te obcojęzyczne dzieła są właściwie przedtekstami całej 
wymiany poglądów. Śniadecki odrzuca historyczną de-
finicję „romantyczności” i modyfikuje obszar, w którym 
toczy się dyskusja. Zamiast wymiany poglądów o charak-
terze estetyki i krytyki literackiej Śniadecki chce dyskuto-
wać o sporze cywilizacyjnym. Brodziński był początkują-
cym twórcą i krytykiem, Śniadecki tymczasem przemawia 
z perspektywy doświadczenia całego swojego życia, pracy 
naukowej, dydaktycznej, organizacyjnej i  pisarskiej57. 
Jednym z ważnych pojęć w jego pisarstwie i tradycji in-
telektualnej, z którą czuł się związany, było „oświecenie 

57	 Zob. Z. Rejman, Świadomość literacka…, s. 236–267. 
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publiczne”, pojęcie łączące w sobie edukację, kulturę poli-
tyczną i postęp cywilizacyjny. Kryterium, którym się kie-
rował podczas oceniania dzieł i czynów, możemy znaleźć 
w jego wykładzie O filozofii z 1819 roku: 

Bo mądrość uważana w  nauce, jest to dzieło wywartego 
i ćwiczącego się rozumu w poznawaniu rzeczy jego pojęciu 
dostępnych […]. Jeżeli nazwisko filozofii przeniesiemy do 
człowieka; na ten czas mądrość zależy na okazaniu rozumu 
w znajomości rzeczy, i razem w postępkach życia: bo to są 
dwa istotne i nierozdzielne warunki do utrzymania towa-
rzyskiego porządku, i do szczęścia osobistego, do których 
dąży człowiek rozsądny: bo na tej harmonii myśli i czynów 
zależy pokój duszy, najpierwsze dobro człowieka: i zależy 
jeszcze cała godność natury ludzkiej58.

Umysł ludzki w mniemaniu Śniadeckiego jest stało-
ścią, to znaczy, że od zawsze funkcjonuje w ten sam spo-
sób. Relacja między umysłem a światem nie unieważnia 
historyczności, pozwala jednak poddać ją uporządkowa-
nej procedurze badania naukowego, która zawsze odnaj-
dzie tego samego człowieka, chociaż okoliczności jego 
egzystencji mogą się różnić, czasem nawet dramatycznie. 

W artykule Śniadeckiego warto przyjrzeć się źródłom, 
ze szczególnym uwzględnieniem niemieckich prac. Słynny 
astronom i profesor, który przecież studiował w Niem-
czech i dobrze orientował się w sytuacji niemieckiej na-
uki i życia społecznego, w całkowicie odmienny od Bro-
dzińskiego sposób interpretuje niemieckie źródła. W tej 
„opacznej” interpretacji szczególnie znacząca okazuje się 
kwestia przeszłości, gdyż Śniadecki odrzuca metaforyczne 
znaczenie przeszłości jako czynnika współkonstytuują-
cego teraźniejszość. Słabość do starożytnej i średniowiecz-

58	 J. Śniadecki, O filozofii, s. 27–28.
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nej historii, zauważalną w niemieckiej kulturze, rozumie 
jako próbę zatrzymania czasu, powrotu do barbarzyństwa, 
rezygnacji z dobrodziejstw nauki i  rozumu ludzkiego59. 
Ten właśnie aspekt jego rozważań jest szczególnie inte-
resujący. 

Najprawdopodobniej Śniadecki nakłada na siebie, bez 
dodatkowego wskazania tego w  tekście, sytuację państw 
niemieckich, które poznał 30 lat przed napisaniem arty-
kułu, z  ich interpretacją z perspektywy współczesności, 
sformułowaną przez Brodzińskiego, który dostrzegł, że to 
właśnie niemieccy pisarze przodują w eksplorowaniu moż-
liwości nowej estetyki i literatury. Oba porządki wydają się 
autorowi niemożliwe do pogodzenia, a dzieje się tak wła-
śnie ze względu na dystans czasowy, którego nie bierze pod 
uwagę lub który świadomie odrzuca. Księstwo Hanoweru, 
Prusy, Saksonia, wszystkie niemieckie państwa zmieniły się 
radykalnie pod wpływem dramatycznych wydarzeń histo-
rycznych i pogłębiających się zmian społecznych. Wojny 
napoleońskie i rewolucyjne hasła z Francji doprowadziły 
do polaryzacji stanowisk dotyczących przyszłości Niem-
ców. Ścierały się koncepcje związane z tym, czy w przyszło-
ści powinno powstać jedno państwo, czy kilka, czy Niemcy 
są narodem, skąd powinna pochodzić inicjatywa zjedno-
czeniowa (od monarchii Habsburgów, Prus, a może od 
samego społeczeństwa w ramach rewolucyjnego zrywu)? 
Ogromny był w  tym udział uniwersytetów: w Getyndze 
(dobrze znanej Śniadeckiemu), w Jenie, Tybindze, Heidel-
bergu i nowej uczelni w Berlinie od 1810 roku. 

Fundamentem myślenia Śniadeckiego są nauka i szan-
se na jej rozwój. W historii możemy się przyglądać rozlicz-

59	 W tym duchu interpretuje Śniadeckiego Elżbieta Zarych (Ro-
mantycy, myśliciele, inspiratorzy. Badania nad wpływem filozofii 
niemieckiej – od Kanta do Hegla – na literaturę polskiego roman-
tyzmu, Gdańsk 2010, rozdział 1).
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nym przykładom, w których jej rola ulegała podważeniu, 
a rozwój bywał ograniczany lub uniemożliwiany: 

Kiedy ucisk i niesprawiedliwość w państwie dojdą do tego 
stopnia, że życie towarzyskie staje się nieznośnym dla czło-
wieka ciężarem, otwiera się przepaść straszliwego prze- 
silenia: gdzie wściekła rozpacz gardzi rozumem i w rozju-
szonym zapale wszystko wywraca, niszczy i pożera. Prze-
chód ludu z  ucisku do rozpaczy i  rozwiązłości zawsze 
był straszny i okrutny, bo to jest czas i pole rozpasanych 
srogich namiętności, którymi się posługuje ambicja ludzi 
złośliwych, torujących sobie drogę do opanowania zmor-
dowanego zbrodniami i  nieszczęściami ludu. Przez po-
dobne zaburzenia przechodziły narody wtenczas jeszcze, 
kiedy nie było ani książek, ani filozofów, a  nawet kiedy 
sami teologowie przewodzili i kierowali światem. Historia 
Greków i  Rzymian, rzeczypospolitych Włoskich w  śred-
nich wiekach, Anglii od trzynastego do siedemnastego 
wieku, aż do oczywistości tego wszystkiego dowodzą60.

Przywołana wypowiedź pochodzi z podobnego mo-
mentu, co odpowiedź na rozprawę Brodzińskiego. Kiedy 
prześledzimy okolicznościowe teksty Śniadeckiego z dzie-
sięciu lat poprzedzających 1819 rok, zauważymy, że wi-
dział i rozumiał on swoją rolę jako tego, który stoi między 
chaosem i  ładem. Zniszczenie i  śmierć nadciągnęły na 
Wileńszczyznę wraz z wojną, konfrontacją Napoleona 
z Aleksandrem I. Później, już po zawarciu pokoju, Śnia-
decki powracał wielokrotnie do tego momentu, chociaż 
w zawoalowanej formie. Uniwersytet stoi po stronie cywi-
lizacji, nauka jest zbawienną ostoją dla człowieka, szansą 
na rozwój. Wszystko, co osłabia ich znaczenie, powinno 
zostać unicestwione. Tak jak romantyzm.

60	 J. Śniadecki, O filozofii, s. 38–39.
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Opaczne rozumienie niemieckich wzorców wynika 
z faktu, że ważnym źródłem dla Śniadeckiego była praca 
Samuela Johnsona Preface to Shakespeare61, jedna ze słyn-
nych XVIII-wiecznych apologii brytyjskiego dramatopisa-
rza62. Autor przytacza ją w swoim artykule, posługuje się 
rozważaniami Johnsona, by zdeprecjonować twórczość 
Szekspira. Teoretycznie powołuje się na słynnego eseistę, 
lecz z niektórymi inspiracjami się nie zdradzał, przyswoił 
je sobie niejako po kryjomu. A to właśnie od Johnsona za-
czerpnął fundamentalną ideę, która pozwoliła mu na dys-
kusję z Brodzińskim. Śniadecki piętnuje pomysł Brodziń-
skiego, by literaturę starożytną umieszczać we właściwym 
dla niej kontekście epoki narodzin cywilizacji europejskiej. 
Dla Brodzińskego antyk jest przedmiotem badań, studiów 
i  refleksji, nie zaś naśladowania w  literaturze. Dzieje się 
tak, ponieważ człowiek nowoczesny inaczej rozumie rolę 
literatury w społeczeństwie i  inaczej spogląda na proces 
jej powstawania, poznawania i komentowania. Antyk Bro-
dzińskiego to wciąż czas literatury oralnej, tworzonej dla 
wspólnoty i prezentowanej w jej obecności. Rzym odszedł 
od oralności ku piśmienności, jednoznacznie zamykając 
szansę na narodziny drugiego Homera.

Tymczasem Śniadeckiego nie interesuje naśladowanie, 
klasycystyczna imitacja, chociaż dużo pisze o  regułach 
i zasadach. Za Johnsonem pojmuje temat literatury sta-
rożytnej jako tej, która jest najstarsza, czyli w wymiarze 
historycznym najbardziej oddalona od człowieka współ-
czesnego. Ponieważ od jej powstania upłynęło kilkadzie-
siąt stuleci, zatracone zostały wszystkie doraźne przyczyny 
powstania dzieł Homera, Eurypidesa i Wergiliusza. Dzięki 
temu pozostała sama esencja, to, co najważniejsze dla 

61	 Zob. S. Johnson, Preface to Shakespeare, w:  idem, Complete 
Works (Delphi Classics) [plik elektroniczny].

62	 Zob. E. Behler, Frühromantik, Berlin–New York 1992, s. 36–40.



80

Maciej Junkiert

człowieka, opowieści o zmaganiach z  losem i własnym 
człowieczeństwem, które są nadal wartościowe i godne 
lektury. Literatura starożytna zachowała swoje znaczenie, 
nic jej do tej pory nie unieważniło, nie zaprzeczyło jej 
doniosłości, dlatego właśnie Śniadecki z perspektywy hi-
storyzmu, specyficznie rozumianego, karci Brodzińskiego. 
Czy Śniadecki wiedział o  istnieniu sporu starożytników 
z nowożytnikami? Gdyby uwzględnił jego istnienie, mu-
siałby skorygować własne podejście, ale na ten temat kon-
sekwentnie milczał. 

W tym podejściu kryło się oczywiście kilka słabszych 
miejsc. Śniadecki wierzy w naukę i jednocześnie w stałość 
rozumu i racjonalnego podejścia do świata. Nie zauważa, 
że rozwój nauki wiąże się również z ewolucją rozumu, 
ponieważ dramatycznie koryguje i przekształca relację 
ludzi ze światem. U Śniadeckiego ta relacja jest statyczna, 
a  to właśnie romantyczna fascynacja nauką odkryje, że 
musimy się przyglądać sami sobie nie mniej wnikliwie niż 
odległym gwiazdom, ponieważ nieznane galaktyki kryją 
się także w głębinach naszego umysłu.

Co najważniejsze, odczytanie Johnsona przez Śnia-
deckiego było niedoczytaniem lub też świadomą nadin-
terpretacją. Śniadeckiemu bardzo spodobało się to, co 
brytyjski pisarz myślał o  twórczości Szekspira: że praw-
dziwy autorytet literacki objawia się dzięki nieprzerwanej 
atencji, podziwowi i chęci naśladowania twórcy, który bez 
względu na odległość czasową zawsze jest współczesny 
dla kolejnych epok. Śniadecki przejmuje ten pogląd i od-
nosi bezpośrednio do klasyków, za Johnsonem zaś kryty-
kuje Szekspira. Johnson krytykował zgodnie z retoryczną 
konstrukcją: „tak, jego postaci cechuje amoralizm, ale 
za to byli prawdziwie ludzcy”, „tak, lekceważy historię, 
lecz dzięki temu każdy odnajduje w jego dramatach swój 
własny czas”. Na końcu ostatecznie potwierdza Szekspi-
rowski geniusz, tymczasem Śniadecki odrzuca ten pozy-
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tywny, pochwalny finał i zatrzymuje się na krytyce. Argu-
menty Johnsona, sceptycznego wobec klasyków, przeina-
cza, by to klasycy okazali się niedoścignionym wzorem. 

Zofia Rejman dokonała przeglądu dyskusji wokół filo-
zoficznych poglądów Śniadeckiego, przyjrzała się różnym 
publikacjom: Lecha Kamykowskiego, zasłużonego wy-
dawcy korespondencji filozofa, Stanisława Pieróga, Piotra 
Żbikowskiego, by dojść do przekonania, że poglądy Śnia-
deckiego odpowiadały oświeceniowemu empiryzmowi 
i że najbliżej było mu do myślicieli oświecenia szkockiego:

Najogólniej rzecz biorąc, Śniadecki uważa, że jedynym 
źródłem wszelkiej wiedzy są zmysły, które dostarczają ro-
zumowi „czuć”, czyli wrażeń. Tylko o  owych „czuciach” 
i  „fenomenach”, czyli zmianach w  tych wrażeniach mo-
żemy cokolwiek wyrokować. Wszystkie nasze sądy o rze-
czywistości zewnętrznej są oparte na wnioskowaniu przez 
analogię i  jako takie  – „koniecznie względne”. Natura 
rzeczy zaś jest ludzkiemu poznaniu w ogóle niedostępna. 
Proponowaną przez romantyków koncepcję poznania 
przez „duchowe oczy”, by użyć określenia Mochnackiego, 
Śniadecki w całości odrzuca. Nie chodzi tu więc o  to, że 
poznanie empiryczne pozwoli nam dotrzeć do istoty rze-
czy i wyrokować prawdziwie o rzeczywistości zewnętrznej 
wobec naszego umysłu, ale o to, że jest to „z ustawy natury 
naszej” niemożliwe. Spór o to, co jest właściwie podmio-
tem poznania: czy ciało i zmysły, czy dusza nieśmiertelna, 
jest stary jak świat. Śniadecki uznał, że wyraźne wyarty-
kułowanie własnych koncepcji epistemologicznych ma 
w dyskusji o literaturze podstawowe znaczenie63.

Kiedy czytamy tylko polemikę Śniadeckiego z Bro-
dzińskim, a jest to najczęstszy sposób lektury, usankcjo-

63	 Z. Rejman, Świadomość literacka…, s. 261.



82

Maciej Junkiert

nowanej w literaturoznawstwie, umyka nam postać pisa-
rza i twórcy, człowieka, który pracował piórem i osiągnął 
wiele w bardzo różnych dyscyplinach. W recenzjach, pole-
mikach, mowach, autobiografii, pracach z zakresu filozo-
fii, geografii (opisania ziemi), specjalistycznej terminologii 
nauk ścisłych, w tekstach biograficznych (np. dotyczącym 
życia i działalności Hugona Kołłątaja i jego reformy Aka-
demii Krakowskiej) – wszędzie odnajdujemy tego samego 
Śniadeckiego, który jest w każdej z tych materii tak samo 
przekonany, że świat jest poznawalny w  takim stopniu, 
jaki potrzebny jest człowiekowi do funkcjonowania. Że 
zmysły umożliwiają nam kontakt ze światem, a umysł od-
powiada za stworzenie obrazu tego świata. I że wrogiem 
jest każdy, kto próbuje ten ład podważyć. 

6.2. Maurycy Mochnacki

Artykuły, recenzje i polemiki Mochnackiego w „Dzien-
niku Warszawskim”, „Gazecie Polskiej” i  „Kurierze Pol-
skim” – jak zauważa Mirosław Strzyżewski – odegrały 
kluczową rolę w kształtowaniu się estetyki romantyzmu 
w polskiej krytyce literackiej, a przesądziły o tym najlep-
sze pióro i odwaga w głoszeniu zdecydowanych poglądów 
w momencie, gdy innym tej odwagi brakowało:

Otóż po wcześniejszym okresie ostrej wymiany poglądów, 
naznaczonym m.in. rozprawą Kazimierza Brodzińskiego 
[…], która de facto zainicjowała spór romantyków z kla-
sykami i gwałtowną diatrybę przeciw tejże rozprawie skie-
rowaną przez Jana Śniadeckiego […], utworzyły się około 
1820 roku dwa opozycyjne stronnictwa estetyczne: libe-
ralnych zwolenników koncepcji literatury narodowej […] 
(Kazimierz Brodziński, Franciszek Wężyk, Franciszek Sa-
lezy Dmochowski) oraz konserwatywnych obrońców kla- 
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sycyzmu (Kajetan Koźmian, Ludwik Osiński, Wincenty 
Niemojowski), którzy jednak, poza wspomnianym wystą- 
pieniem Śniadeckiego, unikali raczej publicznych wypo-
wiedzi, okopując się w literackich salonach i w państwo-
wych urzędach, skąd dość skutecznie kierowali polityką 
kulturalną Królestwa. […] Prawdziwy przełom w estetycz-
nej teorii romantyzmu dokonał się dopiero w  1825 roku. 
Za sprawą Maurycego Mochnackiego wybuchła wówczas 
prawdziwa rewolucja w polskiej estetyce, a łamy czasopism 
zapełniły się gorącymi polemikami64.

W przypadku Mochnackiego dysponujemy całym 
szeregiem wartościowych publikacji, długą tradycją ba-
dawczą znaczoną postaciami naukowców, takich jak:  Jó-
zef Gollenhofer, Jan Kucharzewski, Stanisław Szpotański, 
Jerzy Szacki, Stanisław Makowski, Bronisław Łagowski, 
Stanisław Pieróg, Alina Kowalczykowa, Mirosław Strzy-
żewski, Zbigniew Przychodniak, Michał Kuziak, Elżbieta 
Dąbrowicz. Lista jest długa i oczywiście niekompletna, 
lecz podobnie jak w odniesieniu do Brodzińskiego i Śnia-
deckiego wciąż zostało sporo do powiedzenia.

Istotne jest dla mnie przekonanie, zwerbalizowane 
przez Elżbietę Dąbrowicz, że ostrze polemiki Mochnac-
kiego wymierzone było jednocześnie w  Śniadeckiego 
i Brodzińskiego, chociaż ich obu obejmowały odmienne 
zakresy argumentacji, a polemika z Brodzińskim zawarta 
została również w innych ważnych artykułach krytyka:

Drugi rys specyficzny warszawskiej, woluntarystycznej 
„romantyczności” Mochnackiego wiąże się z problemem, 
jaki stanowił autorytet Kazimierza Brodzińskiego, ożywi-
ciela literatury narodowej, troskliwego jej krytyka, poety 

64	 M. Strzyżewski, Wstęp, w: M. Mochnacki, Rozprawy literackie, 
Wrocław 2000, s. XXIII–XXIV.
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i  wykładowcy akademickiego. […] Różnice między kry-
tykami sięgają bardzo głęboko: kiedy Brodziński prze-
konywał rodaków, że są Grekami północy, Mochnacki 
przesuwał ich zdecydowanie na północ, kiedy Brodziński 
mówił, że nie było w Polsce średniowiecza w zachodnim 
stylu, Mochnacki właśnie średniowiecze traktował jako 
jedno ze źródeł poezji. Brodziński, upodabniając Polaków 
do Greków i eliminując średniowiecze, ułatwiał kulturową 
fuzję Rosji z Polską. Mochnacki z kolei na wszelkie moż-
liwe sposoby wiązał Polskę z Zachodem65. 

Punktem wyjścia w  polemice ze Śniadeckim jest 
stwierdzenie braku polskich prac krytycznych, historycz-
noliterackich i z zakresu estetyki literackiej, które istnieją 
już w innych językach. Ten fragment bezpośrednio przy-
wołuje rozważania Zyśk o  rolach przyjmowanych przez 
krytyka, który posługiwał się często pozornym mimety-
zmem formalnym, nawiązując do osobnych gatunków 
prozy naukowej. Zakres nawiązań, które stawia jako 
przykład, co możemy wywnioskować z  całego tekstu, 
sięga – podobnie jak w przypadku Brodzińskiego – do 
Winckelmanna, braci Schleglów i Schillera. W centrum 
uwagi chciałbym postawić Friedricha Schillera i Friedri-
cha Schlegla – przedstawicieli dwóch różnych pokoleń 
i dwóch różnych epok w historii literatury niemieckiej. 
Jedną z  największych tajemnic Mochnackiego jest to, 
w jaki sposób w polemice ze Śniadeckim usiłował pogo-
dzić ich podejście do historii literatury i kultury.

Jednym z założeń Mochnackiego była próba wykaza-
nia, że Śniadecki radykalnie się pomylił, przeciwstawiając 
klasyczność romantyczności, i że z tego właśnie wyniknęła 
większość obraźliwych, fałszywych podejrzeń i posądzeń. 

65	 E. Dąbrowicz, Romantyzm ziemi przechodów. Próby terytorial-
nej historii literatury, Białystok 2019, s. 131.



85

Romantyczne zmagania z przeszłością, czyli o powtórzeniach…

W jego ujęciu problem stanowiła kwestia ahistoryczności 
myślenia Śniadeckiego, a Schiller i Schlegel byli intelek-
tualnymi drogowskazami w tej wędrówce. Co jednak cie-
kawe, obaj mierzyli się z historycznością i  zmiennością 
epok w inny sposób, każdy z nich podążał własną drogą 
i  inaczej mógł przysłużyć się Mochnackiemu. Schlegel 
przydał się polskiemu krytykowi, gdyż w centrum uwagi 
stawiał narody i relacje między nimi jako fundament ro-
zumienia sztuki. Lecz wybór Schillera, a zwłaszcza Listów 
o estetycznym wychowaniu człowieka, których spory frag-
ment Mochnacki przetłumaczył i umieścił w tekście, nie 
jest już tak oczywisty. W momencie publikacji artykułu 
był to cykl o 30-letniej historii, o głębokich późnooświe-
ceniowych korzeniach. O ile Schlegel był potrzebny jako 
prorok narodów w historii świata, o tyle Schiller przydał 
się z wprost przeciwstawnych powodów, ponieważ on po-
mniejszał i  relatywizował historię narodów, a przy tym 
również historię państw, stawiając w centrum człowieka, 
jednostkę. Mochnacki umiejętnie gra tymi dwoma polami 
odniesień, by uzyskać zamierzony efekt – raz przywo-
łując jednostkę, raz wspólnotę narodową w rozważaniu 
historyczności literatury. Zbigniew Przychodniak te od-
niesienia do Schillera umieszcza w samym centrum kry-
tycznego światopoglądu Mochnackiego:

Jako teoretyk, filozof-amator i krytyk literacki Mochnacki 
widział w kulturze oparty na podstawach moralnych sys-
tem naczyń połączonych, obejmujący cywilizację tech-
niczną, naukę i  sztukę. System wymagający zbiorowego 
wysiłku, pracy cywilizacyjnej i  edukacyjnej, filozoficznej 
refleksji, nieustannej pracy ducha. W  1825 roku w  pole-
mice z  Janem Śniadeckim, powołując się na Fryderyka 
Schillera, podkreślał, iż najgłębszy sens kultury, jej zada-
nie, polega na tym, by wzmacniała „w człowieku dążenie 
do nieskończoności i potrzebę ulepszenia moralnego bytu 
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w  przestronniejszej sferze, w  nieokreślonej działalności 
ducha”66.

Cykl listów Schillera był szczytem jego filozoficznej 
drogi, stanowił bezpośrednią odpowiedź na rewolucyjny 
terror, a  jednocześnie stanowił rozliczenie z podziwia-
nym przez niego Kantem. Schiller wytycza miejsce dla 
sztuki w świecie, który – jak powszechnie uważano – wy-
skoczył z kolein historii i zmierza w nieprzewidywalnym 
kierunku. Nie istnieje już, przekonywał filozof, szansa na 
powrót do świata dawnego społeczeństwa, gdyż nienawiść 
do feudalnych zależności i stanowych podziałów okazała 
się silniejsza od wszystkich innych uczuć i zdominowała 
ostatnią dekadę XVIII wieku. W związku z  tym należy 
nie osłabiać, lecz wzmacniać znaczenie sztuki, gdyż tylko 
artyści mogą nadać sens życiu, legitymizować skompli-
kowany, współczesny ład i  prowadzić ku przyszłości. 
Wolność artysty należy do wartości, których należy bez-
względnie bronić, jak pisał w IX, kluczowym liście:

Sztuka, podobnie jak nauka, jest uwolniona od wszyst-
kiego, co pozytywne i  co wprowadziły w  życie ludzkie 
konwencje, a obie cieszą się absolutną niepodatnością na 
samowolę człowieka. Prawodawca polityczny może ogra-
niczyć ich dziedzinę, ale panować w  niej nie może. Po-
trafi skazać przyjaciela prawdy na wygnanie, ale mimo 
to prawda istnieć będzie nadal; może poniżyć artystę, ale 
sztuki nie zdoła sfałszować67.

66	 Z. Przychodniak, Wstęp, w: M. Mochnacki, Pisma krytyczne i po- 
lityczne, t. 1, Kraków 1996, s. 12.

67	 F. Schiller, Listy o estetycznym wychowaniu człowieka, w: idem, 
Pisma teoretyczne, przekł., przedmowa J. Prokopiuk, Warszawa 
2011, s. 68.
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Otóż Mochnacki nie tylko się powoływał na Schillera, 
on go tłumaczył na potrzeby artykułu, a właściwie para-
frazował, dzięki czemu nadał IX listowi kształt, którego by 
Schiller nie rozpoznał. Schiller pisał, że artysta nie może 
uzależnić się od swojego wieku, od poklasku i gustu epoki, 
co było istotne dla Brodzińskiego, ponieważ ta niezależ-
ność twórcy oznaczała konieczność czerpania z dorobku 
ludzkości i duchowych zasobów własnego narodu. Moch-
nacki odchodzi i od jednego, i od drugiego konceptu, 
korzysta z Schillera, by swojemu artyście nakazać zerwa-
nie wszystkich więżących go i ograniczających konwencji 
i tradycji. Ta niewierna parafraza jest najciekawszym ele-
mentem artykułu polemicznego Mochnackiego.





TEKSTY ŹRÓDŁOWE  
ANTOLOGIA
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Artykuły w tej niewielkiej antologii zostały zaczerpnięte 
z czasopiśmiennych pierwodruków. Zaakceptowałem ist-
niejące w tradycji wydawniczej zasady tzw. węższej mo-
dernizacji tekstów, czyli takiej, w której mamy pewność, 
że autor w pełni panował nad kształtem swojego dzieła 
i podejmował wszystkie decyzje edytorskie, co jest rów-
nież zgodne z już istniejącą tradycją wydawniczą rozpraw 
z tego tomu1. Starałem się pozostawiać oryginalną inter-
punkcję, kursywy i pisownię wielkich liter, aby teksty były 
możliwie jak najbliższe pierwodrukom. Modernizacja do-
tyczyła uwspółcześnienia i ujednolicenia form fleksyjnych 
oraz usunięcia błędów drukarskich.

Nie ma potrzeby, żeby w przypadku zamieszczonych 
w  tym tomie artykułów zastępować istniejące wydania 
krytyczne, dysponujemy bowiem wydaniem Zbigniewa 
Jerzego Nowaka w przypadku Brodzińskiego, wydaniem 
zespołu Zbigniew Przychodniak, Elżbieta Nowicka i  Ja-
cek Kubiak oraz osobnym Mirosława Strzyżewskiego 

1	 Zob. Z.J. Nowak, Wstęp, w: K. Brodziński, Pisma estetyczno-kry-
tyczne, t. 1–2, oprac. i wstęp Z.J. Nowak, Wrocław 1964, s. XIV–
XV; J. Kubiak, E. Nowicka, Z. Przychodniak, Uwagi edytorskie, 
w: M. Mochnacki, Pisma krytyczne i polityczne, t. 1, Kraków 1996, 
s. 40–41.
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w przypadku Mochnackiego. Mój pomysł jest w większym 
stopniu eksperymentem, próbą prześledzenia zdanie po 
zdaniu tego, co w moim ujęciu jest ważnym kontekstem, 
obecności fundamentalnych, intelektualnych inspiracji, 
z którymi autorzy artykułów prowadzili skomplikowaną, 
erudycyjną grę. Do takiej lektury zapraszam Czytelników 
i Czytelniczki. 

Szczegółowe reguły edytorskie:
1. Zachowuję w  większości przypadków ortografię, 

interpunkcję (dwukropek, średnik, przecinek, kropkę, 
pytajnik i wykrzyknik) i pisownię pierwodruków, a także 
kursywę oraz pisownię nazwisk (np. pozostawiam Winkel-
mana zamiast Winckelmanna, Nazona zamiast Owidiusza, 
Wirgilego zamiast Wergiliusza, Rasyna zamiast Racine’a, 
Szyller zamiast Schiller, Szlegel zamiast Schlegel) i wielkie 
litery (chodzi o użycie retoryczne, które zazwyczaj usu-
wano w poprzednich wydaniach).

2. Pozostawiam dwukropki, które często stosowane 
były w charakterze średnika (zwłaszcza w tekście Śnia-
deckiego). Jest to utrudnienie w  lekturze, lecz pomaga 
jednak w zbliżeniu się do pierwowzoru, w którym śred-
niki stosowane były osobno. Obecnie trudno rozsądzić, 
ile było w tym świadomej decyzji autorów, a ile praktyki 
zecerskiej i wydawniczej, warto więc zachować konkretne 
rozwiązania z tekstu.

3. Zostawiam kursywy, które oznaczały łacińskie 
wtręty, nazwiska lub pojęcia zaczerpnięte z innych języ-
ków (np. „Wiek Trubadurów”). Cytaty zapisuję pismem 
prostym (w cudzysłowie lub wyróżnione blokowo).

4. Zostawiam pisownię wielkimi literami, która miała 
podkreślać wagę niektórych pojęć, np. Poezja, Rzeczpospo-
lita, Kawalerstwo (jako synonim średniowiecza), również 
tam, gdzie oznaczała rzeczownik pospolity utworzony od 
nazwy własnej lub nazwiska istniejącej postaci, typu Au-
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gustom i Mecenom – w znaczeniu cesarzom i mecenasom 
sztuki.

5. Modernizuję ortografię oraz pisownię końcówek: 
i w  j, np. zdaie w zdaje, iest w  jest; y w  j, np. imagina-
cya w  imaginacja; -yi w  -ji, np. poezyi w poezji; sz w ż, 
np. ścieszka w ścieżka; z w s, np. zwycięztwem w zwycię-
stwem, zkąd w skąd, męztwie w męstwie oraz -iemi w -imi, 
np. francuzkiemi w  francuskimi; -ém w  -ym, np. czém 
w czym.

6. Zachowuję końcówkę -ą biernika rzeczowników 
rodzaju żeńskiego l. poj., np. poezją, tragedią, elegią, oraz 
końcówkę -ę przymiotników i zaimków typu swoję, moję.

7. Modernizuję pisownię e pochylonego: é w e; wszę-
dzie, gdzie istnieje taka potrzeba, zmieniam o w ó. Zapi-
suję ks zamiast x, np. Heksametrów zmiast Hexametrów.

8. Modernizuję oboczności typu: źrzódło – źródło, 
wśrzód – wśród.

9. Upraszczam podwójne s, np. klassyczność w kla-
syczność, Rassyna w Rasyna, podwójne i, np. mitologiia 
w mitologia, zmieniam obudwóch w obydwóch, przecięż 
w przecież, Troubadour w Trubadur, penzlowi w pędz-
lowi, rozdzielam pisownię jestto na jest to, toćto na toć to, 
łączę natomiast dla czego w dlaczego. Stosuję pisownię 
rozłączną nie z czasownikami; zachowuję oryginalną pi-
sownię łączną lub rozdzielną nie z przymiotnikami i imie-
słowami przymiotnikowymi.

10. Uzupełniam przecinki w  zdaniach złożonych 
w tekście Mochnackiego.

11. Poprawiam oczywiste błędy drukarskie typu Wuwa-
gach na W uwagach, Wczasie na W czasie.
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Kazimierz Brodziński2 
O klasyczności i romantyczności  
tudzież o duchu poezji polskiej3

Zdaje się teraz dla poezji polskiej nadchodzić pora, 
w  której zaczynającemu wahać się potrzeba nad ob-
raniem drogi4 do przybytku pamięci, to jest: czyli 

2	 Kazimierz Brodziński (1791–1835)  – poeta, tłumacz, wykła-
dowca akademicki, twórca kluczowy dla wczesnej fazy rozwoju 
literatury romantycznej w Polsce.

3	 Artykuł ukazywał się w częściach przez pięć miesięcy, od marca 
do lipca, w „Pamiętniku Warszawskim” (marzec, s. 356–381; kwie- 
cień, s. 516–540; maj, s. 23–45; czerwiec, s. 117–148; lipiec, s. 347–
399). Pierwsza część nosiła tytuł Uwagi nad duchem poezji pol-
skiej. Aleksander Łucki zauważył, że pierwotny tytuł przybliża 
nas do wyjściowego pomysłu autora, który chciał zdiagnozo-
wać sytuację literatury polskiej w  momencie przełomowym. 
Czas po 1815 roku oznaczał trudną stabilizację polityczną po 
epoce wojen napoleońskich, związaną z ustaleniami kongresu 
wiedeńskiego. Był to też moment zainteresowania nowymi po-
litycznymi, filozoficznymi i estetycznymi koncepcjami powsta-
jącymi głównie w przestrzeni kultury niemieckojęzycznej (zob. 
A. Łucki, Wstęp, w: K. Brodziński, O klasyczności i romantycz-
ności tudzież o duchu poezji polskiej, z wstępem i objaśnieniami 
A. Łuckiego, Kraków 1920).

4	 Formuła związana z  obieraniem drogi pochodzi z  drugiego 
tomu pracy Ueber die neuere Deutsche Litteratur: „Seitdem der 
Nationalstolz einer gewissen, Schule in Deutschland sich etwas 
gebeuget hat: «unser Deutschland dörfe keinem Volk, es sey 
alt oder neu, wenn es nur Undeutsch ist, an Werken der Ein-
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tak zwaną Klasyczność, czyli tak zwaną Romantycz-
ność ma obrać5. Dotąd, imaginacja, czucie, rozsądek  

bildungskraft etwas nachgeben» – seitdem die Nachahmungs
sucht einer andern Sekte auch etwas kalt geworden: man 
müsse, was nur Orientalisch, Griechisch und Brittisch hieße, 
durch rauhe Kopien auf Halbdeutschen Boden verpflanzen; 
seitdem Kunstrichter, durch beide Abwege gewarnt, die Mittel
ſtraße wählten, und auf den Trümmern Gottschedischer Ori-
ginalwerke und Schweizerischer Nachahmungen, die Deutsche 
Litteratur übersahen: seit der Zeit ist keine Klage lauter, und 
häufiger, als über den Mangel von Originalen, von Genies, von 
Erfindern  – Beschwerden über die Nachahmungs- und ge-
dankenlose Schreibsucht der Deutschen” (J.G. Herder, Ueber 
die neuere Deutsche Litteratur, t. 2, Riga 1767, s.  200). Herder 
pisze o drodze pośredniej między drogą pierwszą: „narodowej 
dumy” i  drugą: „naśladowców” literatur obcych, przywołując 
wiekową formułę retoryczną związaną z podejmowaniem de-
cyzji jako wybieraniem konkretnej opcji, decydowaniem się 
na wędrówkę i  przemierzaniem szlaku, która eliminuje drogi 
inne, alternatywne. Johann Gottfried Herder (1744–1803) – nie-
miecki filozof, teolog, badacz literatury i  historii. Szczególnie 
ważny w przypadku artykułu Brodzińskiego, w swoich pismach 
rozpowszechniał idee polemiczne wobec francuskiego i brytyj-
skiego oświecenia, propagował znaczenie badania przeszłości 
literatury i kultury jako fundamentów umożliwiających zrozu-
mienie człowieka, głosił potrzebę wydawania i komentowania 
twórczości ludowej, analizował rozwój poszczególnych kultur 
jako alternatywnych dróg ewolucji rozmaitych cywilizacji.

5	 „Klasyczność” i „romantyczność” pochodzą z pism Friedricha 
Schlegla i Augusta Wilhelma Schlegla, zapewne również z pracy 
Mme de Stäel. Wydawcy i komentatorzy podkreślają, że decy-
dującą rolę odegrały pisma Friedricha Schlegla z  czasów jego 
pracy w „Athäneum”, Mowy o poezji (Gespräch über die Poesie) 
oraz wykładów wiedeńskich. Friedrich Schlegel (1772–1829) – 
niemiecki filozof, publicysta, znawca i badacz literatur europej-
skich. August Wilhelm Schlegel (1767–1645) – niemiecki pisarz, 
profesor, znawca europejskiego dramatu. Obaj bracia należeli 
do kluczowych postaci niemieckiego wczesnego romantyzmu.
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i dowcip6 razem połączone, jednę tylko drogę znały do 
Apollina świątyni7; teraz sądzimy żeśmy dwie wcale prze-
ciwne odkryli. Pierwsza jest wymierzony, dobrze ubity, 
porządnie i  regularnie drzewami zasadzony gościniec, 
która to regularność, zdaje się już niektórych nudzić, 
szczególniej przeto, że z tego gościńca zbaczać nie wolno. 
Druga jest kręta ścieżka albo raczej podróż, wśród której, 
jak się komu bliżej zdaje, wolno zbaczać, albo też nasycać 
się widokami natury, i  swobodnie płoty przeskakiwać. 
Doświadczeni wzwyczajeni, wolą pierwszą; młodzież na-
turalnie ma pociąg do drugiej. Pierwsi mniej swobody 
i uderzających widoków mają w swojej podróży, ale są za 
to pewniejsi; drudzy przechodzą często miejsca niebez-
pieczne i łatwo obłąkać się mogą, ale swoboda i wdzięki 
natury żywiej im się uśmiechają. Ci nie wierzą doświad-
czeniu starszych, owi nie chcą być wyrozumiałymi dla 
popędu młodości. U jednych wzory, u drugich natchnie-
nie pierwsze ma miejsce. Ci naturę nad sztukę, owi sztukę 
nad naturę przenoszą8; a nie wszyscy są bacznymi na to, 

6	 Zbigniew Jerzy Nowak dopatruje się obecności tych pojęć 
w  rozprawie Brodzińskiego jako dowodu na jego oczytanie 
w estetyce polskiego klasycyzmu i wskazuje na rolę podręcznika 
Grzegorza Piramowicza Wymowa i poezja dla szkół narodowych 
(Kraków 1792, cz. 1) (zob. Z.J. Nowak, Objaśnienia, w: K. Bro-
dziński, Pisma estetyczno-krytyczne, t. 1, s. 325–326). 

7	 Do świata sztuki i literatury [przyp. – K.B.].
Innymi słowy, były niezbędnymi elementami umożliwiającymi 
tworzenie poezji. Świątynia Apollina jest przestrzenną meta-
forą, przywołującą greckiego boga poetów.

8	 Wśród najistotniejszych inspiracji Brodzińskiego należy wymie- 
nić również rozprawę Friedricha Schillera Über naive und sen-
timentalische Dichtung (1795). Poeta naiwny może jednocześnie 
podążać za naturą i  własnym uczuciem, które nie wywołują 
w  trakcie procesu twórczego żadnego dysonansu. Poeta sen-
tymentalny, czyli nowoczesny, odwzorowuje w sobie świat ze-
wnętrzny i dopiero ten proces prowadzi do odczuwania świata, 
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że najpiękniejszą metą sztuki jest zbliżyć się do natury, 
jako też przeciwnie, że natura w poezji, tylko przez sztukę 
pięknością się zdobi.

Przyczyną tego rozbratu jest zapewnie dość mylne 
wyobrażenie, jakie się teraz rozszerzyło o klasyczności 
i romantyczności. Klasycznością w prawdziwym znacze-
niu były dotąd dzieła starożytnych Greków i Rzymian, 
zdaniem powszechnym za najlepsze uznane, i które mło-
dzieży od wieków za wzór wskazywano; teraz pod to naj-
zaszczytniejsze znaczenie podciągnięto prawie wszystko, 
co nie uchybia przepisom sztuki, co gustem zbliża się do 
wieku złotego Rzymian, albo do gustu Francji, szczegól-
niej pod Ludwikiem XIV9. Romantyczność przeciwnie 
chcą niektórzy, według znaczenia tego wyrazu, odnosić 
jedynie do wieku Kawalerstwa10; gdy jednak zważając 

jest dwuskładnikowy i  niejednorodny w  swej naturze. Schil-
ler podążał za teorią poznania z epoki późnego niemieckiego 
oświecenia, z  kluczowym znaczeniem kantyzmu w  estetyce, 
stąd brała swoje źródło opozycja podmiotu i świata, poznawa-
nia i odczuwania. Brodziński sygnalizuje ten problem, przypi-
sując jedną i drugą postawę kolejno klasycyzmowi i romanty-
zmowi, co jest jego metodą przybliżenia się do debaty, która 
odbyła się w państwach niemieckich. 

9	 Panowanie króla Ludwika XIV (1643–1715) to epoka symboli-
zująca polityczną, intelektualną i  literacką hegemonię Francji. 
O znaczeniu kultury francuskiej pisał August Wilhelm Schlegel 
w wykładach o sztuce dramatycznej, np. w wykładzie siedemna-
stym (zob. A.W. Schlegel, Vorlesungen über dramatische Kunst 
und Literatur, t. 2, Stuttgart 1962, s. 9).

10	 W  średniowieczu. Syntetyczną interpretację epoki, niesłusz-
nie pogardzanej w Europie, podał Friedrich Schlegel w wykła-
dach wiedeńskich. Szczególnie w siódmym wykładzie zwracał 
uwagę, że średniowieczni myśliciele i  ludzie pióra nie zaprze-
paścili osiągnięć starożytności, lecz zadbali o zachowanie ciąg
łości i  przekazanie pism antycznych kolejnym pokoleniom. 
Schlegel posługuje się analogią, by pokazać, że średniowiecze 
było dla narodów europejskich tym, czym epoka między wy-
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ściśle jej ducha, należy do tego rodzaju poezji wszystko, 
co z najodleglejszych czasów wschodnie i  inne narody 
wydały, co zowiemy dotąd poezją ludu, co tchnie duchem 
Kawalerstwa, Chrześcijaństwa i t. d.

Z tego to mylnego wyobrażenia pochodzić może 
szkoda, którą tak na jednej, jak na drugiej drodze łatwo 
ponieść można. Jeżeli trzymający się mylnie klasyczno-
ści, nie będą się napawać pierwszymi jej wzorami, ale 
tylko tyle, czerpać z niej ile ją późniejsi naśladować zdo-
łali, to jest: jeżeli się w  tym celu samymi francuskimi 
zajmą pisarzami, tyle być mogą dalecy od nich, ile tamci 
od oryginałów starożytnych klasyków; jeżeli wielbiciele 
romantyczności pod to znaczenie podciągać będą tylko 
przygody rycerzów wieku średniego, Legendy, czary i t. p. 
przejdą znowu w naśladownictwo łatwe do wyczerpania, 
albo pójdą za wzorami Anglików i Niemców, najobfitszych 
w  tym rodzaju romantyczności. I  tak niestety na ziemi 
Polaków, możemy się spodziewać okrzyku dwóch stron-
nictw: Francuzczyzna albo Niemczyzna!11 W takim uporze 

prawą trojańską a czasami Solona i Pizystrata, a zatem, że był 
to czas swobodnego rozwoju intelektu i umiejętności wyraża-
nia ducha swojego czasu oraz charakteru własnego ludu (na-
rodu). Zob.: „Betrachten wir die Literatur als den Inbegriff der 
ausgezeichnetesten und eigentümlichsten Hervorbringungen, 
worin der Geist eines Zeitalters, der Charakter einer Nation 
sich ausspricht; so ist eine kunstreich ausgebildete Literatur 
gewiß einer der größten Vorzüge, den eine Nation erreichen 
kann” (F. Schlegel, Geschichte der alten und neuen Literatur, red. 
H. Eichner, München 1961, s. 171). 

11	 Nawiązanie do rozprawy Jana Samuela Kaulfussa Dlaczego język 
i  literatura niemiecka zdolniejszymi są do ukształcenia rozumu 
i serca niż język i literatura francuska? z roku 1816. Nowak wy-
dobywa z pracy Kaulfussa opinię, że w literaturze niemieckiej 
walorem jest „odbieganie od wszelkich prawideł” (zob. Z.J. No-
wak, Objaśnienia, w: K. Brodziński, Pisma estetyczno-krytyczne, 
t. 1, s. 322).
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pójdą jedni za gustem Francuzów tak daleko, że zatrą 
piętno narodowości i  gust dawnej klasyczności, na któ-
rej zasadach ugruntowała się dawniejsza nasza literatura; 
drudzy chcąc pozbyć się koniecznego i miłego jarzma 
zdrowych sztuki przepisów, zowiąc przesądnie wszystko 
przesądem, nadto nie zgłębiając prawdziwie ducha ro-
mantyczności, rzucą się także w naśladownictwo szko-
dliwsze rokujące skutki, niżeli wiara w gust francuski.

Z powodu, że ta druga strona (acz dotąd słaba jeszcze, 
ale dla nowości, która zwykle ludzi uderza, znacznie się 
rozszerzyć mogąca) jakowąś odmianę w narodowej litera-
turze sprowadzić może, usilnego zatem starania i rozwagi 
potrzeba, aby ta odmiana nie była szkodliwą; wszelkiej 
owszem wypada dołożyć gorliwości, by to małe zaburze-
nie stać się mogło raczej powodem do takiej odmiany, 
przez którą byśmy w poezji właściwą cechę narodową 
odzyskać mogli.

Równie geniuszowi jak językowi narodowemu śmiało 
przyznać możemy, że piękności każdego narodu oświe-
conego, był w stanie wiernie w mowie ojczystej oddać 
i w płodach własnych zręcznie naśladować; dlatego, po 
tych uznanych już korzyściach i zdolnościach, powinni-
śmy sobie postanowić z wszelką narodową gorliwością za 
prawo i powinność, abyśmy baczni na to, w czym przod-
kowie w literaturze być nam mogą wzorami, co nam ich 
dzieje wskazują, czym duch narodowy wewnętrznie w nas 
przemawia, starali się śledzić, co w krainach piękności 
jest nam właściwe i pożyteczne12. Niechaj między fran-

12	 To właśnie zdanie jest najtrafniejszą, najpełniejszą egzemplifi-
kacją sposobu, w jaki Brodziński rozumiał historyzm w bada-
niu literatury i w kreowaniu wytycznych jej przyszłego rozwoju. 
Przeszłość oddziałuje w nas niebezpośrednio i w nieoczywisty 
sposób. Możemy pozostawać niewierni jej przesłaniu i  wtedy 
sprzeniewierzamy się wielowiekowej drodze, intelektualnemu 
rozwojowi całego narodu. Możemy też jednak, studiując prze-
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cuskimi i niemieckimi pisarzami zacięte wszczynają się 
walki, z których żaden, ani wad swoich, ani piękności ob-
cych uznawać nie chce; nam nie wypada trzymać się ślepo 
żadnej strony, ale przyznając bezstronnie wady i korzyści 
obydwóch, pracować na własnym polu, przyswajając sobie 
to co nam przystoi, lub pozbywając się tego, w czym na 
wzrost narodowej literatury nie będzie można rachować.

Smutna zaiste byłaby wróżba, gdyby jedni oddający 
się romantyczności, ważyli się nazywać przesądnymi 
tych, którzy już na drodze klasyczności, lub zasłużone 
zebrali wieńce, lub się słusznie przy jej korzyściach upie-
rają; smutna nie mniej, gdyby wyznawcy klasyczności, nie 
chcieli wglądać w powody, dla których inni zapalają się 
romantycznością. Jeżeli pierwsza tylko jako przesąd trwać 
zechce, a druga tylko jako moda rozszerzać się zacznie, 
nie znajdziemy środka, i błąkać się będziemy, w czasie, 
gdy najstosowniejsza, a może i najpotrzebniejsza błysnęła 
pora dla narodu, aby dawną świetność równie w naukach 
jak pięknych sztukach odgrzebywał, ścigał inne w  tym, 
w czym go w czasie nieszczęść uprzedziły, i  aby innym 
uprzedzić się nie dał.

Czas może byłby pozbyć się tej nie bardzo zyskownej 
chluby, przy której wielu obstaje, że gustem i charakterem 
najbardziej się do Francuzów zbliżyć umiemy, abyśmy 
się nie oddalili od tego, w czym pierwej przodkowie nasi 
celowali, co nam za drogą puściznę zostawili, abyśmy ją 
potomkom święcie przekazać mogli. Nie wytępiajmy na 

szłość, odnaleźć reguły, specyfikę, cechy charakterystyczne, 
które sprzyjały rozwojowi kultury i ta świadomość uczyni nas 
bardziej odpornymi współcześnie. Wzorcem tego konkretnego 
modelu historyzmu mógł być Herder, zwłaszcza jako autor 
dzieła Fragmente über die neuere deutsche Literatur. W  przy-
padku Herdera oznaczało to studiowanie narodowego języka 
z przeszłości i dzieł stworzonych w tym języku w celu odkrycia 
zjawisk, które sprzyjały jego rozwojowi lub które go krępowały.
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naszej ziemi własnych kwiatów dlatego, że się zagraniczne 
łatwo na niej krzewią.

Poezja jest zwierciadłem każdego wieku i narodu13, 
stosownie jak każdy pod innym niebem, odmiennych jest 
obyczajów, różne ma wyobrażenia o Bogu, i wielorako 
rządzony bywa. Filozofowie i uczeni mogą pracować dla 
całego społeczeństwa ludzkiego, ale mówcy i poeci swój 
naród szczególniej mieć powinni na celu. Dziejopisowie 
wpajają w pamięć naszą czyny przodków; mówcy i poeci 
ich cnoty, ich uczucia, w sercach ziomków zaszczepiać lub 
ożywiać mają sposobność i obowiązek. Poezja ma tę szcze-
gólną własność, że jeżeli nauki nie w każdym kraju i wieku 
jaśniały, jeżeli wymowa tylko wolnego ludu była udzia-
łem, poezja od tronów do chatek, od najciemniejszych 
aż do najoświeceńszych wieków, ogólnie szanowaną była, 
i  ciągle kwitnęła. Jak owoce i kłosy poprzedzają kwiaty, 
jak niwa, na której ciężą już kłosy, jeszcze pomiędzy nimi 
kwiatami się zdobi, tak obok nauk i umiejętności poży-
tecznych w narodzie, poezja zawsze będzie jego ozdobą. 
Równy może naukom jest jej pożytek, ale mniej znacznie 
działający, zasiewać gruzy przeszłości kwiatami, czyny po-
gasłych ojców w żywych obrazach wystawiać, do wszyst-
kiego co jest świętym, zachwycającym skłonne serca na-
kłaniać, wielkie prawdy powabem zdobić i igraszką onych 
nauczać, zgoła pięknością piękne czucie obudzać, jest to 
najtrudniejsze ale jedyne jej powołanie. Jeżeli mierność, 
pochlebstwo, uszczypliwość, nawet rozwolnienie oby-

13	 To przekonanie najmocniej wybrzmiało pod piórem Herdera, 
a z początkiem XIX wieku znalazło swoich głosicieli w osobach 
braci Schleglów, jak również Mme de Stäel. Rola Herdera jest 
jednak zasadnicza jako autora pracy Ueber die Wirkung der 
Dichtkunst auf die Sitten der Völker in alten und neuen Zeiten, 
w której niemiecki myśliciel postawił sobie za cel wyjaśnienie, 
w  jaki sposób literatura oddziaływała na obyczaje i  życie po-
szczególnych narodów. 
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czajów, w każdym oświeconym narodzie najwięcej pod 
tę gałęź oświaty się cisnęły i onę poniżały, nie należy do 
tego nigdy prawdziwy talent z  szlachetnym uczuciem 
i pracowitością złączony. Lubo w kraju naszym więcej do 
przykładania się w naukach i umiejętnościach zachęcać 
potrzeba, aniżeli do literatury, atoli coraz wyższy w niej 
postęp jest tamtych rękojmią, prócz tego ona najpow-
szechniejszy ma wpływ na oświecenie.

W uwagach niniejszych jest moim zamiarem prze-
biegłszy pokrótce ducha greckiej, rzymskiej, a  za nimi 
francuskiej poezji, jako trzech oddziałów tak zwanego 
gustu klasyczności, zastanowić się nad duchem roman-
tyczności, to jest: jaką poezją i dlaczego uważamy teraz 
za romantyczną? co cechuje różne jej rodzaje? dlaczego 
w tym wieku tak się jej gust rozszerza? Skąd wypłyną nad 
duchem poezji polskiej uwagi, i w których będę usiłował 
okazać, dlaczego postąpiliśmy w guście klasyczności? co 
w niej cechuje oryginalność narodowi właściwą? i co dla 
nas jest romantycznym?

Zastrzegam sobie atoli naprzód, że przeto ani chcę, 
ani mogę dawać przepisów, radzę owszem każdemu na to 
pole wychodzącemu, aby więcej z siebie i z natury czerpał, 
wszelkie wzory i przepisy niechaj raczej będą potrąceniem 
jego uczucia i skazówką zdolności. W wolnej krainie pięk-
ności rady nie przepisy panują; kto w słuchaniu rad umie 
wybór uczynić, wypełnił wszelkie przepisy.

W młodocianym wieku świata, pod najłagodniejszym 
niebem, wśród wszystko ożywiającej, i wesołą imaginacją 
obudzającej mitologii; z żywym zapałem do chwały, z peł-
nym uczuciem miłości rodzinnej i poświęcania się stałej 
przyjaźni (przymiotów tak właściwych młodocianemu 
wiekowi14) żył lud Grecki, tworzyła się poezja. Religia tyle 

14	 Porównywanie początków greckiej historii do młodości czło-
wieka było charakterystyczne zarówno dla Herdera, jak i  dla 
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do zmysłów i imaginacji mówiąca, w której, jak się Szyller15 
wyraża: wszystkie nieżyjące przedmioty miały dusze, a ide-
alność przybierała zmysłowe postacie16, łącząca ludzi i po-

Friedricha Schlegla i  Schillera, ale to ten pierwszy zasłynął 
z  formułowania analogii, w których poszczególne epoki życia 
rozmaitych ludów i  narodów odnosił do kolejnych faz życia 
ludzkiego. W tym przypadku wydawcy i komentatorzy podzie-
lili się w opiniach. Pęcherski obstawał przy Herderze, Gubry-
nowicz przy Friedrichu Schleglu (w pierwszym wykładzie wie-
deńskim), Chmielowski i Łucki przy Schillerze. Jednoznaczna 
odpowiedź nie jest możliwa i chyba nawet nie jest potrzebna. 
Należy jednak dopowiedzieć, że ewolucja myślenia w tym przy-
padku postępowała od pism z zakresu historii sztuki Winckel-
manna do Herdera i  jego filozoficznej konceptualizacji tego 
wątku, później zaś dotarła do krytyki literackiej i tematu perio-
dyzacji historycznoliterackiej.

15	 Friedrich Schiller (1759–1805)  – niemiecki poeta, dramatopi-
sarz, eseista i historyk. Współtworzył epokę burzy i naporu na 
obszarze państw kultury niemieckiej, za swoje antyfeudalne 
i wolnościowe przekonania był fetowany i podziwiany we Fran-
cji po wybuchu Wielkiej Rewolucji Francuskiej. Wiele jego 
dzieł stanowiło część ścisłego kanonu młodych, wykształco-
nych twórców i myślicieli Europy Środkowo-Wschodniej w po-
czątkach XIX wieku. Schiller był dla Brodzińskiego szczególnie 
ważny. Badacz czytał i tłumaczył jego utwory nawet w trakcie 
najtrudniejszej kampanii wojennej 1813 roku, tuż przed klęską 
Napoleona i polskich wojsk (zob. B. Gubrynowicz, Kazimierz 
Brodziński. Życie i  dzieła. Część pierwsza (1791–1821), Lwów–
Warszawa–Nowy Jork 1917, s. 148).

16	 Chmielowski zauważył, że autor odnosi się w  tym miejscu 
do wiersza Die Götter Griechenlands Schillera (1788): „Durch 
die Schöpfung floß da Lebensfülle,/ Und, was nie empfinden 
wird, empfand./ An der Liebe Busen sie zu drücken,/ Gab man 
höhern Adel der Natur./ Alles wies den eingeweihten Blicken,/ 
Alles eines Gottes Spur” (zob. K. Brodziński, O  klasyczności 
i  romantyczności tudzież o  duchu poezji polskiej, opracował 
dla użytku szkolnego P. Chmielowski, Brody 1904, s. 112). Ten 
wiersz odegrał ważną rolę w  kształtowaniu tzw. neopogani-
zmu południowoniemieckiego, czyli pierwszej fazy intensyw-
nej fascynacji grecką historią i kulturą, charakterystycznej dla 
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pęd do chwały dająca wolność17, rozkoszne wyspy i wzgó-
rza rozmaite pokolenia oddzielające, gry olimpijskie, owe 
uroczystości nie królów, ale narodów18, na których rycer-
stwo, poezja, kunszta, równe pochwały i nagrody zbie-
rały; gdzie czyny pobudzały do śpiewu, a chwała śpiewu 
równała się czynom, i do nich pobudzała; wszystko to, 
nadało greckiej poezji piętno gustu towarzyskiego, we-
sołości i  swobodnej imaginacji. Radość, gry, tańce, były 
uczczeniem bogów, każda potrzeba miała swojego Boga, 

obszaru państw niemieckojęzycznych od przełomu lat 80. i 90. 
XVIII wieku.

17	 Myśliciele z początków XIX wieku, nie tylko niemieccy i pol-
scy, byli zafascynowani obrazem greckiej wolności. Stało się 
tak głównie ze względu na fakt, że Wielka Rewolucja Francu-
ska traktowała greckie przywiązanie do wolności jako jeden 
z  kluczowych wzorców suwerenności narodowej. Obraz ten 
powstał w wyniku rozpropagowania interpretacji, którą staro-
żytni Grecy rozpowszechniali na swój temat od czasu wojen 
z Persją. Istotną rolę odegrały w tym procesie dzieła, takie jak 
Persowie Ajschylosa i Dzieje Herodota. Ta autointerpretacja za-
wierała zawsze jeden fundamantalny aspekt: Grecy sami spra-
wują władzę i nie są niczyimi niewolnikami. Oczywiście grecka 
wolność dotyczyła tylko mężczyzn, którzy byli obywatelami 
dysponującymi pełnią praw w danej polis, kobiety, niewolnicy 
i obcokrajowcy znajdowali się poza jej obrębem, czego raczej 
nie dostrzegali myśliciele wczesnego romantyzmu (zob. A. de 
Dijn, Freedom: An Unruly History, London 2020).

18	 Brodziński podkreśla, że w greckiej starożytności interesują go 
nie tylko równoczesny rozwój i ewolucja wspólnot, które nazy-
wał narodami, lecz również kształtowanie się sztuki, literatury 
i filozofii. Postać Johanna Joachima Winckelmanna pojawi się 
nieco później, ale cały ten fragment opiera się na twórczości 
słynnego brandenburczyka. To on w swoich pracach z zakresu 
historii greckiej sztuki udowadniał zależność występującą mię-
dzy życiem politycznym a rozwojem sztuk. W polityce starożyt-
nych Greków i w ich relacji ze światem poszukiwał pragnienia 
wolności i rywalizacji. Prawdopodobnie jest to obecność zapo-
średniczona przez lektury Schillera, Schleglów i Herdera. 
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którzy słabości z ludźmi dzielili, w których gronie poko-
lenia następne liczyły przodków swoich. Najpracowitsze 
drogi badania tajemnic natury, przerażającą ciemność 
przeznaczenia człowieka, osłaniała swobodna imaginacja 
pięknymi kwiatami, w którym to lubym odurzeniu żył 
ten młodociany lud wesoło, jak dziecię mamione miłymi 
bajecznymi powiastkami. We wszystkim bogowie prze-
mięszkiwali na ziemi i na tym co ją otacza, we wszystkim 
uśmiechali się podobnymi ludziom obrazami i skłonno-
ściami19. Samo nawet piekło miało swoje piękności i czuło 

19	 Brodziński musiał być świadomy, że w momencie, gdy pisał swą 
rozprawę, trwał zagorzały spór o to, w jaki sposób narodziła się 
poezja w starożytnej Grecji i świecie poza Grecją. Czy było tylko 
jedno miejsce narodzin? Czy każdy osobny „naród” wynajdy-
wał swoją poezję osobno, w oderwaniu od innych? Czy poezja 
miała boskie pochodzenie? Czy powstała w wyniku naśladowa-
nia natury, a może raczej była efektem ewolucji języka, którym 
posługiwali się ludzie? Herder zajmował się tym szczegółowo 
w  pracy Versuch einer Geschichte der lyrischen Dichtkunst 
z 1766/67 roku. Podejmował tam też temat historiograficznych 
metafor stosowanych przez badaczy starożytności i  literatury. 
Pewne sposoby opisu – sugerował – nie wynikają bezpośrednio 
ze źródeł, lecz z natury samego badania i konkretnych intelek-
tualnych przyzwyczajeń badaczy. W przypadku tego fragmentu 
jedna rzecz zasługuje na uwypuklenie: Brodziński pozostawia 
otwarte wszystkie kluczowe kwestie. Nie można zrozumieć, 
za którą teorią o pochodzeniu poezji się opowiada, nie można 
również wywnioskować, jakie dokładnie relacje cechowały re-
ligię, mitologię i  życie społeczne starożytnych Greków. Autor 
formułuje swoje opinie tak, by wszystkie opcje pozostały moż-
liwe, stąd zapewne bierze źródło ogólnikowość jego opisu. Jest 
to widoczne szczególnie w kontekście „miłych, bajecznych po-
wiastek” – kto bowiem według autora jest ich twórcą? Człowiek 
tworzący je w procesie analizownia tajemnic przyrody, o czym 
pisał nieco wcześniej? Czy bogowie, których określa mianem 
dawnych przodków w  sztafecie pokoleń umieszczonych na 
Olimpie? Ostatecznie to człowiek jest stwórcą wszystkich swo-
ich opowieści – lecz to autor nieświadomy, który innym przy-
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litość. Ujmującą odwagą cnotliwego młodzieńca szukają-
cego ojca, cudownym brzękiem lutni płaczącego za żoną 
Orfeja zmiękczyć się dawało; po piorunach nawet zagnie-
wanego Jowisza, trzęsącego ziemią i niebem, pogodna 
Iris zarzucając wstęgę z nieba do ziemi, zdawała sie zwia-
stować ułagodzenie Boga, i  lube jeszcze ziemi z niebem 
stosunki. Piękność była powszechną żądzą, która wszyst-
kie rodzaje kunsztu łączyła. Sąd o nagrodę zwycięstwa 
w kunszcie i męstwie był tak uroczystym i zajmującym, 
jak sąd o życie człowieka. Zapał nie rachuba skłaniała 
do wszystkich czynów, piękność postaci ciała była do-
stateczną do ujęcia sobie ludu, a  czarująca wymowa do 
wszystkiego zdołała nakłonić. Oto miejsce i czas, zawsze 
ożywianej i wszystko ożywiającej poezji. Duch jej w na-
rodzie pod każdym względem tak ściśle stowarzyszonym, 
musiał być u każdego poety co do smaku i ogólnych wy-
obrażeń, czy o bóstwie, czy o człowieku, czy o dziełach 
natury i tworach sztuki, jednakowym. Dzieje i przymioty 
bogów po ludzku wystawione i za nieodmienne przyjęte; 
natura której przedmioty jednako w oczach wszystkich 
żyły; posągi i  obrazy, które poeta wszędzie napotykał, 
a których poezja zawsze matką bywała; wesołość ludu 
przy biesiadach lubiącego pieśni, ceniącego w wodzu ta-
lenta kunsztu, i otwierającego wzajem kunsztmistrzom 
pole do chwały rządu i  wojny, stanowiło, że piękność 
u Greków zawsze była ogólna, jednakowo do czucia po-
ety i słuchaczów mówiącą20. Ogólność tę tak szanowano, 

pisuje własne dzieła. Czy to oznacza, że źródłem poezji jest na-
śladowanie natury określanej przy użyciu boskich przymiotów? 
Czytelnik jest zmuszony do stawiania pytań, lecz nie znajdzie 
odpowiedzi.

20	 Jest to swobodna parafraza rozważań Schillera o poezji naiw-
nej, rozsianych w całej jego pracy. Zob.: „Da der naive Dichter 
bloß der einfachen Natur und Empfindung folgt und sich bloß 
auf Nachahmung der Wirklichkeit beschränkt, so kann er zu 
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że według Winkelmana21, na posągach płeć piękną wy-
obrażających, nie ważono się dawać uroczych dołków na 
twarzy, jako wdzięku nie każdej piękności użyczonego22. 
Nie mógł przeto poeta błąkać się w dzikiej imaginacji, 
zatapiać się w samym sobie, bo wszystko koło niego żyło 
poetycznie, rozpływał on się we wszystko, sam zapomniał 
o sobie. Toć to stanowi piętno żywej, towarzyskiej, więcej 
zewnętrzne przedmioty wspólne uczuciom wszystkich, 
niż własne marzenia, tęschnoty, i  t. d. opiewającej grec-
kiej poezji. Własnymi oczyma patrzał poeta na czyny, 
które opiewał, zwiedzał ziemię, którą malował; skąd wi-
dać mocne oddanie przedmiotu, skąd prawda charakte-

seinem Gegenstand auch nur ein einziges Verhältnis haben, 
und es gibt, in dieser Rücksicht, für ihn keine Wahl der Behand
lung. Der verschiedene Eindruck naiver Dichtungen beruht 
(vorausgesetzt, daß man alles hinwegdenkt, was daran dem 
Inhalt gehört, und jenen Eindruck nur als das reine Werk der 
poetischen Behandlung betrachtet), beruht, sage ich, bloß auf 
dem verschiedenen Grad einer und derselben Empfindungswei- 
se; selbst die Verschiedenheit in den äußern Formen kann in 
der Qualität jenes ästhetischen Eindrucks keine Veränderung 
machen” (F.  Schiller, Über naive und sentimentalische Dich-
tung, https://www.friedrich-schiller-archiv.de/philosophische- 
schriften/ueber-naive-und-sentimentalische-dichtung/ [dostęp:   
14.07.2024], pierwodruk w: „Die Horen”).

21	 Johann Joachim Winckelmann (1717–1768) – niemiecki badacz 
starożytności, zwłaszcza greckiej rzeźby. Dużą część swojego ży-
cia spędził w Rzymie, jako autor Historii sztuki starożytnej (Ge-
schichte der Kunst des Alterthums, 1764) stał się jednym z głów-
nych europejskich autorytetów w  zakresie neoklasycystycznej 
i neohellenistycznej estetyki (zob. D. Ferris, Silent Urns. Roman-
ticism, Hellenism, Modernity, Stanford 2000).

22	 Nowak podaje, że ten szczegół pochodzi z  pracy Stanisława 
Kostki Potockiego O sztuce u dawnych, czyli Winkelman polski, 
Warszawa 1815, t. 2, s.  232–233 (zob. Z.J. Nowak, Objaśnienia, 
w: K. Brodziński, Pisma estetyczno-krytyczne, t. 1, s. 328).

https://www.friedrich-schiller-archiv.de/philosophische-schriften/ueber-naive-und-sentimentalische-dichtung/
https://www.friedrich-schiller-archiv.de/philosophische-schriften/ueber-naive-und-sentimentalische-dichtung/
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rów w Iliadzie, obrazów w Odysei23. Sąd o nim nie zależał 
od władzy i gustu Mecenasa24, ale od całego ludu; skąd 
godność, umiarkowanie i powszechny z poezji pożytek25. 

23	 Chodzi oczywiście o Iliadę i Odyseję, dwa słynne eposy home-
ryckie. Są to już czasy intensywnego sporu o  Homera i  jego 
twórczość, co zapoczątkował Friedrich August Wolf pracą Pro-
legomena ad Homerum z  1795 roku, w  której zastanawiał się, 
czy sam Homer nie był jedynie symbolicznym imieniem, za 
którym ukryła się zbiorowa twórczość wielu pokoleń twórców 
oralnych. Brodziński nie podaje tego w wątpliwość. Dodajmy, 
że Friedrich Schlegel zwracał uwagę na związek między życiem 
poetów, tragediopisarzy i historyków w Grecji a ich twórczością, 
chodziło mu jednak o okres klasyczny i Ateny. Samego Homera 
interpretował inaczej, pisząc o imieniu, które nadali mu Grecy, 
widząc w  nim świadka epoki i  opisywanych wydarzeń. Zob.: 
„Diese letzten Eigenschaft, die den Homer auch unter den an-
dern griechischen Sängern sehr auszeichnet, verdankt er selbst 
vielleicht seinen Namen. Denn Homeros bedeutet einen Bür-
gen oder Zeugen; wegen seiner Wahrhftigkeit, einen solchen 
nämlich, wie sie ein Sänger und Dichter der Heldenzeit haben 
kann, verdient er wohl diesen Namen” (F. Schlegel, Geschichte 
der alten…, s. 28). 

24	 Przyjaciel Oktawiana Augusta, Clinius Gaius Maecenas, został 
tutaj potraktowany jako synekdocha opiekunów i  sponsorów 
literatury wywodzących się z arystokracji. Głos greckiego ludu 
decydował o  sukcesie poetyckim lub jego braku, gdyż poezja 
miała być tegoż głosu werbalnym śladem.

25	 Łucki zauważał, że opis greckiej kultury dowodzi skąpej wiedzy 
Brodzińskiego i jest tylko odbiciem poglądów niemieckich teo-
retyków, którzy również słabo tę literaturę i kulturę znali (zob. 
K. Brodziński, O  klasyczności i  romantyczności tudzież o  du-
chu poezji polskiej, wstępem i objaśnieniami opatrzył A. Łucki, 
wyd. 3, Kraków 1925, s. 50). To prawda, na tym polegała różnica 
w  odbiorze krytycznoliterackim i  filozoficznym a  tym akade-
mickim, który reprezentowali Christian Gottlob Heyne, Frie-
drich Creuzer, Friedrich August Wolf i Ernst Curtius, związani 
z uczelniami w Getyndze, Halle i Berlinie. Formacja intelektu-
alna i wykształcenie łączyły obie te grupy, lecz przynależność 
do akademickiej korporacji uczonych oznaczała konieczność 
zachowania dystansu wobec twórczości Schleglów czy Schil-
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Podchlebstwo nie kaziło lutni Pindara26, bo głosił rycerza 
wprzód przez lud uwieńczonego, bo sam od ludu wieńca 
oczekiwał. Fałszywa skromność wielu teraźniejszych po-
etów, którą mierność i dym pochlebczy zdobić usiłują, nie 
śmiała kłaść fałszu na ustach zachwyconego wieszcza: czuł 
on swoję godność, kiedy godnego przed godnym ludem 
opiewał. Również towarzyskość nadała greckiej poezji ce-
chę wesołości i spokojności; lud przy tym, który rodzinnie 
z bogami być się mniemał pokrewnionym, tak rozkoszne 
o przyszłości mający wyobrażenie, musiał być samą weso-
łością, szczerością, odwagą i godnością natchnięty.

Tego ducha obyczajów, poezji i kunsztów, które nigdy 
od siebie różne być nie mogą, pokazuje nam rzut oka na 
ten tak znakomity naród, uczy zarazem, że poezja każdego 
ludu, wtenczas jest prawdziwą i czerstwą, kiedy z ducha 
narodowego jest czerpaną27. Nauczą nas także Rzymianie, 
że wzory są koniecznymi, przecież ani na ducha narodu, 
ani jego poezji nie mogą mieć tyle wpływu, ażeby ćmiły 
piętno narodowości.

Wspólną greckiej była mitologia Rzymian. Posiadali 
oni w najwyższym stopniu miłość wolności. Zamożni jed-
nak grabieżą, wolność zakładali tylko na niewoli ziemi: 
zaczepne toczyli wojny o hołd i  łupy, nie dzielili się jak 
Grecy na wolne państwa, ale w jednym skupieni mieście, 
jedną że tak powiem, despotyczną składali Rzeczpospo-
litę. Nie tak wrodzone czucie piękności jak zamożność, 
przykład oświeconych Greków (bo naród oświecony wię-

lera. Stąd w pismach niemieckich z tego okresu często można 
dostrzec narastającą niechęć wobec popularnych pisarzy, któ-
rzy antyk grecki instrumentalizowali w poszukiwaniu własnych 
koncepcji artystycznych. 

26	 Pindar – grecki poeta pochodzący z Teb, zasłynął jako autor ód 
zwycięstwa (epinikiów). 

27	 Powiązanie ducha narodu z literaturą było ewidentnym nawią-
zaniem do poglądów Herdera. 
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cej panuje nad umysłami niżeli zwycięski nad podbitymi 
państwami), ten mówię przykład dał im uczuć potrzebę 
kunsztów. Grecy kazali się naśladować. Sztuka w czer-
stwości i niewinności lat swoich przebywająca u Greków, 
wzięła wychowanie28 od Rzymian, przyłączyła powaby do 
piękności, chęć podobania się do naturalności, nie była 
to już luba dziewica z dolin Jońskich, ale wabna piękność 
wielkiego miasta. Lud dumny na swoje zwycięstwa, w jed-
nym skupiony mieście, inne od uczonych Greków musiał 
mieć wyobrażenia, odmienną poezją. Zbytki, nie były tam 
zbytkami ludu, ale możnych; sąd talentów od nich zależał, 
od nich przechodziło ich upowszechnienie. Augustom 
i Mecenom nucił Horacy29 i Maro; już nie od ludu, ale 
od nich zależało znaczenie poetów, dosyć już było Ho-
racemu od ludu digito monstrari30. Uczucie miłości, już 
nie przez się objawiało się w pieniach. Nie tkliwego ko-
chanka, ale miejskiego zalotnika widzimy w Nazonie31. Już 
on nie miłość samę, ale jej powaby malował, nie do miło-

28	 „Wychowanie” w kontekście relacji grecko-rzymskich przywo-
łuje pojęcie „paidei”, co związane było – jak rekonstruował to 
Werner Jaeger  – z  praktyczną edukacją umożliwiającą prze-
kazywanie kolejnym pokoleniom społecznej i  intelektualnej 
natury konkretnej rozwijającej się zbiorowości. W  rozprawie 
Brodzińskiego „wychowanie” również nawiązuje do świata nie-
mieckiej humanistyki z przełomu XVIII i XIX wieku, było bo-
wiem jednym z kluczowych pojęć np. w pismach historycznych 
Wilhelma von Humboldta dzięki powiązaniu „paidei” z  „Bil-
dung” (zob. W. Jaeger, Paideia. Formowanie człowieka greckiego, 
przeł. M. Plezia, H. Bednarek, Warszawa 2001).

29	 W tym fragmencie Brodziński przywołuje najważniejszych poe- 
tów Rzymu z epoki końcowych lat Republiki i pierwszych de-
kad po narodzinach cesarstwa pod rządami Oktawiana Augu-
sta: Horacego (Quintus Horatius Flaccus), Wergiliusza (Publius 
Vergilius Maro) i Owidiusza (Publius Ovidius Naso).

30	 Digito monstrari (łac.) – wskazywać palcami. 
31	 Chodzi o Owidiusza i dzieło Ars amatoria.
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ści pobudzał, ale zalotów nauczał. Jeżeli na polu Homera, 
sztuka zdaje się tylko obfitej naturze pomagać; wzorowa 
sztuka Wirgilego najściślejsze z naturą prawa podzieliła. 
U pierwszego dziwnie pięknie rosnącym kwiatom, u dru-
giego gustowi w ułożeniu z nich wieńca, wydziwić się nie 
można. Anakreon swobodnym jest i wesołym z natury; 
swobody i życie bez troski, przez Horacego zalecane, zdają 
się już być owocem dojrzałej praktycznej filozofii.

Do któregoż brzegu dwóch tych krain poezji klasycz-
nej ma się rzucić teraźniejszy młodzieniec? Pójdzież słu-
chać gadatliwego Homera? mali się rozrzewniać ujmującą 
jego prostotą, ma się zachwycać lubymi, porywającymi, 
i okropnymi razem jego obrazami, podobnymi naturze, 
jego mistrzyni? maż dzielić smutek Andromachy, wyobra-
żający wszystko co rodzinne uczucie wysłowić może? bę-
dzież płakał na najtkliwszy widok poniżenia króla i ojca 
nieszczęśliwego, żebrzącego u nóg dumnego i zapalonego 
młodzieńca o nędzny dar potyranych zwłok ostatniego 
syna? pójdzież oglądać ludzi jako ludzi z wadami i cno-
tami razem? czyli pośpieszy za lutnią dokładnego śpie-
waka Mantui, dziwić się pobożnemu i nad człowieczeń-
stwo wyższemu w stałości Eneaszowi, i drżeć na namiętną 
rozpacz Dydony32? – Będzież wolał słuchać obstąpionego 
od ludu Pindara, czarownym brzękiem struny, Olimp 
z bogami przyniżającego, lub porywającego za sobą lud 
ku obłokom? czyli raczej wypadnie mu czcić męskość, 
wyniosłość, rozumowanie wyższe nad zapęd imaginacji, 
gdy Cezara wzywa do zwycięstwa i spełnione uwielbia?

Zapalona młodość wabiłaby niezawodnie do pierw-
szych wzorów młodzieńczego narodu, rozsądek i  do-
świadczenie ciągnęłoby do drugich. Minęła czerstwość 
natury, minęła młodość grecka, już ona nie jest dla nas; do 

32	 Mowa o  bohaterze Eneidy Wergiliusza, Eneaszu, uciekinierze 
z Troi, i jego kochance Dydonie, którą musiał porzucić.
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dawnej natury, jak do lat młodości, wrócić niepodobna; 
kto raz wstąpił na granicę sztuki, już się do natury z trud-
nością cofnąć może; aby się do niej zbliżyć, całe wprzód 
pole sztuki potrzeba przemierzyć33. Dlatego Grecy i natura 
wzorami, ale Rzymianie i sztuka nauczycielami naszymi 
być muszą. Do młodości pierwszych łatwo się przywią-
żemy, ale igrać z nimi już nam nie wolno. Trudniejszy 
zawód z drugimi, ale należy im ufać.

Czuć na koniec piękności Greków więcej jesteśmy 
w stanie niżeli je naśladować; do zajęcia się nimi nie tak 
może przyczyniają się same przez siebie, ile do tego nasze 
raczej wyobrażenie jest pobudką. My już nie tylko utwo-
rem geniuszu, ale samą ziemią, ludem, obyczajami i nawet 
śpiewakiem zajmujemy się, wszystko to jest dla nas poe
tycznym. Tej tak znakomitej korzyści żadne późniejsze 
dzieła, rzymskie nawet, już mieć nie mogą. Wszystko tam 
jest dla nas idealnym, bo najwięcej przez poezją wszyst-
kiego pamięć nas doszła. Bogowie w Olimpie samymi 
Grekami zdają nam się zajęci, doliny, gaje i góry grec-
kie na przygody bogów naprowadzają myśl naszą, czyny 
i mieszkanie bogów i Greków, razem zawsze przedstawiają 
się wyobrażeniu naszemu. Nie są tak dla nas poetycznymi 
bogowie w Rzymie, a czyny Rzymian przez dziejopisów 
doszłe, więcej badającego umysłu, niżeli poetycznego 
uczucia być mogą żywiołem.

Charakter narodu francuskiego, z wielu względów grec- 
kiemu podobny, nie mógł mu wyrównać w poezji. Wiek 

33	 Jest to wspólna teza Schillera oraz obu braci Schleglów. August 
Wilhelm Schlegel w  piątym wykładzie o  sztuce dramatycznej 
tłumaczy to zjawisko, odwołując się do tragedii greckiej, której 
bezpośrednim tworzywem była mitologia, ta zaś umożliwiała 
połączenie kwestii religijnych z historycznymi. Dla współczes
nego widza są one kompletnie obce, podobnie jak każda próba 
bezrefleksyjnego kopiowania starogreckich wzorców (zob. 
A.W. Schlegel, Vorlesungen über dramatische Kunst…, s. 61–71).
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Trubadurów, o których niżej mówić znajdziemy sposob-
ność, nic prawie nie miał wpływu na późniejszy stan lite-
ratury francuskiej, jeżeli do tego nie będziemy liczyć tak 
zwanej Galanterii, od czasów Kawalerstwa i Trubadurów 
tak znacznie w Francji upowszechnionej.

Poezja Francuzów jest także towarzyską, ale różna od 
rzymskiej, różniejsza od greckiej. Nie byli oni już w stanie 
wieku greckiej młodości, sztuka Rzymian przyzwoitszą im 
była, sztuka, nie natura rozwinęła ich poezją. W czasie po-
niżenia Trubadurów, odkryły Włochy niezatarte pomniki 
Rzymu34, pomniki geniuszu. Myśli Rzymian jak niegdyś 
oręż powtórnie oświatą zdobyły ziemię. W tym to czasie 
i Francja najbliżej ich naśladować usiłowała. Lecz jak mę-
scy Rzymianie nie byli już greckimi młodzieńcami, tak 
Francuzi, miękkości oddani, tym mniej Rzymianami być 
mogli. Towarzyskość ich, inną drogą musiała się rozwi-
nąć, nie była ona, jak u tamtych polityczną. Kawalerstwo 
i Trubadurowie łączyli i uprzyjemniali ją po zamkach; 
wydoskonalił ją wzorowy w tym względzie dwór, którego 
przykład na cały kraj się rozszerzył. Towarzyskość Fran-
cuzów była domową. Płeć piękna, która tak w Grecji jak 
w Rzymie, lubo cnotom mężów wyrównywała, zbyt jed-
nak zapomnianą była, otrzymała berło w  towarzyskości 
Francuzów. Francja stała się szkołą posiedzeń. Praktyczni 
jej filozofowie nie tak przyszłość i tajemnice świata badali, 
jak ziemskie, doczesne szczęście; uspokojenie człowieka 
na łonie towarzyskim było ich celem, starali się oni raczej 
utulić człowieka w roztargnieniu świata, aniżeli dowodzić, 

34	 Chmielowski zwrócił uwagę, że Brodziński, „napomknąwszy 
tylko o tej dobie, przechodzi szybko do charakterystyki litera-
tury francuskiej w wieku XVII za Ludwika XIV” (K. Brodziński, 
O klasyczności i romantyczności…, 1904, s. 118). Tą epoką jest 
Odrodzenie i może nas zastanawiać, dlaczego autor poświęcił 
mu tak mało uwagi. 
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jak daleko umysł jego w szperaniu dosięgnąć może. Pod-
ciągnęli oni pod cel badań swoich obstawanie za prawami 
płci pięknej, gdy dawniej nad męską wyłącznie się prawie 
zastanawiano35. Wyższe płeć ta odebrała wychowanie, a od 
tego zależała chęć podobania się przez doskonalenie to-
warzyskich przymiotów, łagodność, grzeczność, słodycz 
domowego pożycia36.

Rozszerzenie druku stanowiło w  naukach sąd pu-
bliczności37, tak jak zgromadzenie ludu greckiego. Fran-
cja wydała ludzi najcelniejszych w każdym nauk rodzaju. 
Uderzającą jest rzeczą tak znakomite wydoskonalenie tak 
ubogiego języka, który acz nad inne żyjące w budowie 
nieszczęśliwszy, w tym ze starożytnymi równać się może, 

35	 Opinia Brodzińskiego jest całkowicie niesprawiedliwa, odzwier
ciedla dyskusję o  wartości francuskiej filozofii oświeceniowej 
z perspektywy porewolucyjnej Europy. 

36	 Badaczki historii kobiet podkreślają, że XVIII wiek z  jednej 
strony umożliwił zwerbalizowanie problemów związanych z po-
litycznym, prawnym i  społecznym ograniczaniem możliwości 
kobiet, z drugiej jednak wiązał się z brakiem praktycznych dzia-
łań, które rzeczywiście poprawiałyby sytuację kobiet. Brodziński 
nawiązuje do salonu, uchodzącego w  XVIII-wiecznej filozofii 
francuskiej (Buffon, Voltaire) za miejsce „kobiece” jako prze-
strzeń spotkań i  wymiany myśli, a  także szczególnej „oralnej” 
publikacji poglądów, często nowych i rewolucyjnych (zob. S. Let-
tow, Feminism and the Enlightenment, w: The Routledge Compa-
nion to Feminist Philosophy, red. A. Garry, S.J. Khader, A. Stone, 
New York–London 2017). 

37	 Jest to nawiązanie do toczącej się w XVIII wieku debaty na te-
mat podziału ról społecznych na sfery publiczną i  prywatną. 
Nie sprowadzała się ona wyłącznie do kwestii związanych z pu-
blikowaniem dzieł i zmieniającym się światem opinii czytelni-
czej. Jedno z głównych pytań brzmiało: kto może przemawiać 
w  imieniu ewoluującego społeczeństwa i  domagać się zmian? 
Kluczowe znaczenie miały tutaj poglądy Immanuela Kanta o roli 
publicznego intelektualisty czy uczonego (Gelehrter), wyrażone 
w tekście Czym jest Oświecenie? (zob. G. Irrlitz, Kant Handbuch. 
Leben und Werk, Stuttgart–Weimar 2010, s. 416–419). 
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i tę jednę ma cechę, że jak one stanął na stopniu ukończe-
nia38. Jasność, powabność i przyzwoitość stylu, jest cechą 
towarzyskiego ludu. Uderzać nowością i oryginalnością 
stylu, ani się żaden pisarz stara, ani u czytelników swo-
ich, względów przeto uzyskać może. Poezja dramatyczna 
u ludu towarzyskiego, najwyżej posuniętą być może. Jest 
to najwierniejsze zwierciadło obyczajów, ognisko wszyst-
kich kunsztów, gałęź poezji najwięcej na publiczność 
skutkująca, w najżywszym kształcie wystawiona, i naj-
więcej powszechnemu sądowi podległa. Nie dziw tedy, 
że dramaturgia Francuzów, zawsze co do sztuki, całości, 
jedności, zrozumiałości, prawdopodobieństwa wzorową 
będzie. Rzymskie cnoty patriotyczne, pamięć znakomi-
tych przygodami Greków, umiał Rasyn i Kornel39 obu-
dzić na ziemi wtenczas, gdy płody geniuszu tych narodów 
obudziły do światła Europę. Wady ludzkie nauczycielami 
były Moliera40, największego może z francuskich poetów. 
Sława jego razem z wiecznymi wadami ludzi trwać bę-
dzie. Niepodobna jest oddać winnej części zasługom tego 
narodu dla oświaty, i wzorom jego sztuki; ani moje siły 
po temu, ani też zakres niniejszego pisma pozwala mi na 

38	 Porównywanie języków nowożytnych ze starożytnymi było do-
brze rozpoznawalnym oświeceniowym toposem, który nabrał 
nowych cech wraz z epoką zapoczątkowaną przez Wielką Re-
wolucję Francuską. W sporze starożytników z nowożytnikami 
język francuski bywał porównywany do łaciny i określany jako 
jej następca w  świecie cywilizacji europejskiej. Brodziński pi-
sze jednak o „językach”, co jest związane najprawdopodobniej 
z toczącymi się dyskusjami dotyczącymi powinowactw między 
językiem starogreckim i językiem niemieckim. 

39	 Francuscy tragediopisarze Pierre Corneille (1606–1684) i  Jean 
Racine (1639–1699) pojawiają się w tym miejscu jako przykłady 
najdoskonalszego wykorzystania literatury antycznej w  epoce 
nowożytnej.

40	 Molière, właśc. Jean-Baptiste Poquelin (1622–1673) – francuski 
komediopisarz.
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to. Ale obaczmy niedostateczność jego z innej strony, nie 
przeto abyśmy mu chcieli lub mogli ubliżać, ale dlatego, 
abyśmy obierając go za wzór z pewnych tylko względów, 
nie naśladowali go w  tym, co jemu tylko jest właściwe, 
a nam niepodobne; ani też bardziej abyśmy naśladując go 
niewolniczo i z uprzedzeniem, nie poświęcili tego, w czym 
duch narodu i języka naszego nad niemi celować może. 

Jeżeli żartobliwym, dowcipnym, polerownością zna-
komitym dziełom francuskim, duch ani język żadnego 
może nie wyrówna narodu, jakże nisko zostaną tam, 
gdzie czucie żywo dosięgać powinno, gdzie imaginacja 
tworząc obrazy i  igrając z pięknością i filozofią, tworzy 
zarazem i igra z wyrazami wolnego języka? Jakże zimni, 
jak wymuszeni, mimo oczywistej staranności zostaną tam, 
gdzie ujmująca, rzeczona prostota, prosto trafia do serca? 
Jak język ten obfity w grzeczności, i dowcipne zwroty, 
słabym i niewolniczym jest do lirycznych, zachwycenie 
tłumaczących obrazów? Na którekolwiek pole tych dwóch 
najistotniejszych oddziałów poezji zwrócić się usiłuje, tak 
jest dalekim od szczerej prostoty, tak niskim od wolnych 
uniesień imaginacji, jak daleko jest ubogim w wyrażeniu 
słów zmniejszających i powiększających. Francuzi, roztar-
gnieni w przyjemności, lekkości towarzystwa, w posie-
dzeniach swoich dalecy od prostoty, równie jak od głębo-
kiego badania, i wyrażania wewnętrznych uczuć, mniej są 
bacznymi na wdzięki natury; trudno im rozgrzać się na jej 
łonie; żywi i mili w salonach swoich, ziębnąć się zdają, gdy 
przyjdzie na otwarte pole pojmować czuciem głos i wi-
dok natury. W salonowych posiedzeniach, w których, jak 
powiedziano, berło otrzymała płeć piękna41, od jej sądu 

41	 Ten jednoznaczny sąd należy w tym miejscu doprecyzować. 
XVIII-wieczne paryskie Salony były oryginalnymi instytucjami 
życia społecznego, łączącego pod dachem prywatnych rezy-
dencji wybranych arystokratek przedstawicieli elit dworskich, 
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zależy po większej części poezja, a w miarę chęci podoba-
nia się tejże, obok lekkości, przyjemności i dowcipu, brak 
w pieniach męskiej siły, głębokości i poetyckiego zapału, 
zamiast serdecznych wyrazów, więcej wyszukanego po-
chlebstwa nie miłość, ale próżność podsycającego.

,,Pisarze francuscy (mówi P. Staël) są zawsze w towa-
rzystwie, wtenczas nawet gdy piszą, nigdy bowiem nie 
oddala się z ich myśli sąd, żarty, i gust mody, pod którą 
w  tej lub owej żyją epoce”42. Stan ten pisarzów nie do-
zwala im się nigdy unieść za własnym popędem, iść oni 
muszą zawsze w równi z publicznością, w jedne przepisy 
i w jednę modę wierzącą. Dowcip przy tym, ten pośrednik 
między rozumem a czuciem, całkowite objął panowanie, 
tak w tłumaczeniu myśli, jak wyrażeniu uczuć. On rów-
nie jest duchem krytyków francuskich, on dla szczęśliwej 
błyskotki zahaczy o wszystko, co mogło prawdziwe czucie 
lub głęboka rozwaga utworzyć, a często wewnętrzne nawet 
przekonanie jest jej gotów poświęcić. Równie odwyknie-

korpusu dyplomatycznego, pisarzy, myślicieli i naukowców, 
sławnych podróżników z innych państwa, np. ze Stanów Zjed-
noczonych po zwycięskiej wojnie z Wielką Brytanią. Jedynie 
niektóre kobiety, szczególnie te żyjące w nieformalnej separacji 
z mężem lub wdowy, mogły liczyć na swobodę w organizowa-
niu takich spotkań. Były one zresztą pilnie obserwowane przez 
policję, gdyż wygłaszane tam opinie uważano za potencjalnie 
sprzeczne ze światem akceptowalnych w monarchii poglądów 
(zob. A. Lilti, The World of the Salons. Sociability and Worldli-
ness  in Eighteenth-Century Paris, przeł. L.G. Cochrane, Oxford 
2015, s. 33–44).

42	 Chmielowski podał fragment przetłumaczony przez Brodziń
skiego z pierwszego rozdziału pracy De l’Allemagne: „Les écri-
vains français sont toujours en société, alors même qu’ils com-
posent; car ils ne perdent pas de vue les jugements, les moqueries 
et le goût à la mode, c’est à dire l’autorité littéraire sous laquelle 
en vit, à telle ou telle époque” (K. Brodziński, O klasyczności i ro-
mantyczności…, 1904, s. 118; zob. Mme de Staël, De l’Allemagne, 
t. 1, Londres 1832). 
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nie pojmowania piękności przez czucie odraża pisarzów 
od wszystkiego niepowierzchownego; stawia ich w ciągłej 
obawie i ostrożności, i przebudzać musi w każdym poe
tyckim zapomnieniu, w którym tylko poezja prawdziwą 
jest poezją.

Lubo nauczycielami Kornela był Eurypides43 i Roman-
tyczność Hiszpańska, geniusz jego potrafił utworzyć z nich 
właściwą Francuzom tragedią. Wielkie jednak zalety tra-
gedii francuskich co do sztuki, nie nagrodzą przecie nigdy 
tego, czym zajmuje teatr innych narodów. Któż pomijając 
zręczny układ, szlachetność charakterów, prawdopodo-
bieństwo, a umiejący czuć piękności romantyczne, nie 
dostrzeże nudnej jednostajności w charakterach, braku 
owego czucia rozrzewniającego, tej niewoli przepisów co 
do jedności miejsca i czasu, które, lubo postanowił rozsą-
dek, atoli największe teatralne korzyści, i często prawdo-
podobieństwo dla prawdopodobieństwa poświęca. Czyż 
nie znudzą na koniec owe moralne sentencje, które bez 
braku z ust tyranów i osób w stanie nieszczęścia (nie mo-
rałami ale czynem samym nauczać mających), dystychami 
deklamowane słyszymy? Czyliż tragiczne fatum nagrodzą 
nam owe dworskie intrygi, w które tragedia francuska 
wikła owych żywych prosto i silnie za popędem uczucia 
działających Greków? Czyliż dyplomatyczne rozmowy 
królów i ministrów zajmą nas tyle, ile gwałtowne namięt-
ności, które pewniej i silniej muszą uderzać słuchaczów, 
jako do każdego czucia mówiące? Zgoła, owa jednostaj-
ność, którą późniejszym autorom tak trudno było okrasić 

43	 Eurypides w  tekstach wczesnego romantyzmu oznaczał za-
zwyczaj największą dojrzałość greckiej literatury, najwyższy 
poziom rozwoju tragedii attyckiej, lecz również moment, kiedy 
nieodwołalnie grecka kultura zaczyna obniżać loty. W taki spo-
sób traktował go choćby Friedrich Schlegel we Fragmentach. To 
ważne z punktu widzenia organicystycznej perspektywy oceny 
historii kultury.
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wymową Kornela i lubą poezją Rasyna, chociaż tak grun-
towna w budowie swojej, trudno, aby nieuprzedzonych 
słuchaczów, wyłącznie nadal zajmować mogła.

Co do trafności, przyjemności, dowcipu lekkich ko-
medii francuskich, żaden niezawodnie nie wyrównał im 
naród. Ale jeżeli, jak to po Molierze uczyniono, w kome-
diach tak zwany dobry ton szczególniej panować będzie, 
znudzą na koniec: jak bowiem w pokojach dobry ton za-
wsze jest jednakowy, takim być musi na scenie, a znajo-
mość wielkiego świata, cokolwiek trafności, dostateczną 
będzie do zastąpienia prawdy, z jaką Molier i inni z głę-
bokim badaniem człowieka wystawili nam ludzi w  ich 
prawdziwym obrazie, w domowym pożyciu. Dlatego los 
podobnych komedii równać się będzie pośledniejszym 
tragediom francuskim: jak ta na budowie, tak ta na samej 
intrydze i wysłowieniu opierać się będzie, gdy przecież 
w tragedii czucie, a w komedii charaktery główniejszym 
być powinny przedmiotem. Pierwsza podług wszelkich 
przepisów, druga podług wszelkiego dobrego tonu, będzie 
nudną i  jednostajną. Ogólnie zaś mówiąc, jak tragedie 
więcej poezji i prawdy w uczuciach potrzebują, tak ko-
medie więcej charakteru i prawdopodobieństwa żądają; 
uderzającą bowiem jest rzeczą, że Francuzi w tragediach 
wszystko prawdopodobieństwu poświęcają, a w intrygach 
komedii dla komiczności niepodobieństwo do najwyż-
szego stopnia posuwać się ważą.

Co o tych dwóch najznakomitszych gałęziach poezji 
francuskiej napomknąć się ważemy, to może służyć do 
całej poezji. Jest to foremnie strzyżony francuski ogród44, 
w którym żadne drzewko wywyższyć ani rozszerzyć się 

44	 Nowak podaje, że Brodziński wzorował się na fragmencie z wy-
kładów Augusta Wilhelma Schlegla, który z kolei odnosił się do 
metafory Voltaire’a (Z.J. Nowak, Objaśnienia, w: K. Brodziński, 
Pisma estetyczno-krytyczne, t. 1, s. 330).
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nie może, którego piękność, jedynie na regularności za-
sadzoną, jednym rzutem oka zaspokoić można. Krzewy 
jego nie będą się coraz przyjemniej rozgałęziać i umajać 
liściami, ale dopóki regularnie zimnymi nożycami pod-
strzygane będą, coraz suchszymi sterczeć muszą gałęźmi.

Ogólność cechująca ducha poezji francuskiej, nie jest 
już ani żywym czuciem greckim, ani silną sztuką Rzy-
mian. Czymże są rymy Russa45 przeciw mocy i śpiewno-
ści Horacego? Czym Dystychony46 Henriady47 przeciw 
wyrażeniu i płynności Heksametrów Marona? czym wy-
szukane ozdoby Delilla48 przeciw nieocenionym skarbom 
Georgików49?   

Ten zbyt ogólny i krótki rzut, z którego i przeciw któ-
remu wiele jeszcze uwag wypłynąć by mogło, nie miał 
wcale zamiaru dawać zdania o  tak rozleglej literaturze; 
godziło się przecież napomknąć tyle, ile nasz zamiar wy-
magał. Osądzić by bowiem stąd można, że co do lekkości, 
dowcipu, delikatności stylu, żaden język, a rzadko który 
naród może się równać Francuzom; że zdrowe przepisy 
sztuki (byle nie były przesądem, wszystko dla zachowa-
nia ich poświęcić zdolnym), że jasność, zrozumiałość, są 
przymiotami, które geniuszowi każdemu za konieczną 
służyć powinny skazówkę. Stan teraźniejszej literatury 
jasno tego dowodzi.

Dopóki Niemieccy poeci w przeszłym wieku szli nie-
wolniczo za gustem Francuzów50, ani ich płody obudziły 

45	 Jean-Baptiste Rousseau (1670–1741) – francuski dramatopisarz 
i poeta.

46	 Dystychy pisane 12-zgłoskowcem.
47	 Poemat Voltaire’a z 1723 roku.
48	 Jacques Delille (1738–1813) – francuski poeta. 
49	 Chodzi o utwór Wergiliusza Georgica, będący pochwałą pracy 

na roli.
50	 Jest to jeden z  istotnych tematów poruszanych przez Herdera 

w pracy Fragmente über die neuere deutsche Literatur. Punktem 
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zapału w narodzie, ani się język do dzisiejszego wydo-
skonalenia posuwał, a w opinii Francuzów z  litością na 
naśladownictwo patrzących, na żadną nie zasłużyli uwagę, 
jeżeli nie na szydzenie. Ale skoro zniecierpliwieni Niemcy 
rzucili się za własnym geniuszem, stanęli na wysokim 
stopniu jemu właściwym, i dopiero ściągnęli na siebie 
uwagę tych, których porzucili. Również Anglia dotąd pra-
wie samą francuską literaturę ocenia, tak jak Francuzi 
pierwej, angielskie tylko płody szanowali, dlatego jedynie, 
że tak są różne od siebie i każda ma wzory w swoim ro-
dzaju. W mniejszym poważeniu u Anglików są Niemcy, 
dlatego że oryginalnością do nich się zbliżają. Najnowsi 
pisarze francuscy przejmują się już po części zaletami 
Niemców, i swoję sztukę i polor, wdziękami romantyczno-
ści okrasić usiłują; lecz gdyby to w główny ich cel przeszło, 
straciliby zapewnie piętno właściwe sobie, którym jedynie, 
i oni sami celować mogą. Niemcom po stracie Szyllera 
i niewielu innych, da się zapewnie uczuć, jak jest niebez-
pieczną bez mocnych geniuszu skrzydeł, puścić się za ob-
ręb rozsądnych przepisów. Wysokie wyobrażenie o poezji, 
jakim Niemcy nad wszystkie narody przejąć się są zdolni, 
zmusi ich może niezadługo do wyznania tej prawdy, że ta 
iskra acz boska, jednakowoż w łonie człowieka tlejąca, po 
ludzku ograniczoną być winna, że i w krajach piękności 
prawdziwa wolność od wolnych i rozsądnych praw zale-
żeć musi. Zapał, z jakim w niniejszych czasach narodowa 
potrzeba zwrócić się Niemcom kazała do wieków śred-
nich, acz tyle na ducha narodowego, i na skarby literatury 
zdziałała, z czasem ostygnąć musi; a poezja tego rodzaju, 
gdy już politycznym okolicznościom zalet swoich nie bę-

wyjścia jest język, który albo może podążać za duchem odpo-
wiadającym naturze danego narodu, albo może kopiować języki 
obce, w przypadku Niemców chodziło – poza językiem francu-
skim – również o łacinę.
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dzie winna, ale sama przez się zająć zechce, trudno jest, 
aby nie została wyczerpaną, aby nie przymusiła starać 
się o inne ozdoby, co temu narodowi tak łatwo jest, jako 
erudycją i imaginacją wszystko ogarniającemu, czującemu 
najżywiej wdzięki natury, i umiejącemu sprawiedliwiej 
ocenić wszystkie obce piękności, więcej niżeli sam dotąd 
był ceniony. Uwagi te dadzą się jeszcze rozwinąć, jeżeli 
czytelnik zechce z nami przebyć wprzódy mglistą krainę 
romantyczności51.

Jeżeli (jak mówi Krasicki52) Horacjusz i Wirgiliusz nie 
śmieli sobie zadawać pytania, co jest poezja; trudno nie-
mniej dać ogólną definicję, co jest Romantyczność?

Jedni chcą rozumieć pod tym słowem odstąpienie od 
wszelkich przepisów, na których gruntuje się klasyczność; 
drudzy zowią ją sztuką obudzania tęschnych uczuć lub 
przerażenia; inni chcą mieć w niej malowanie prostej na-
tury; u wielu jest ona duchem Rycerstwa i Chrześcijań-
stwa średnich wieków; niektórzy uważają ją jako igraszkę 
niczym nieograniczającej się imaginacji, w której nadzwy-
czajne istoty, czary, duchy niebieskie, lub piekielne, łudzą 
i przerażają i t. d.

Według niemieckich pisarzów, słowo Romantyczność 
pochodzić może lub od Trubadurów, którzy w tak zwa-
nym Romańskim języku z łacińskiego i staroniemieckiego 
złożonym, rycerskie śpiewali przygody, lub od dumek 
hiszpańskich Romance zwanych, w których przez stosunki 
wojenne z Arabami, styl orientalny z duchem Rycerstwa 
i Chrześcijaństwa był połączony.

Z tego atoli oznaczenia wyrazu nie można przypu-
ścić, ażeby to, co romantyczne sprawia wrażenie, jedynie 
do średnich wieków należało, gdy dawna Skandynawska 

51	 Koniec części pierwszej.
52	 Ignacy Krasicki (1735–1801) – jeden z najważniejszych twórców 

w czasach panowania Stanisława Augusta Poniatowskiego.
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mitologia, gdy Osjan53, Shakespeare54 (którego geniusz jak 
swój wiek malować umiał), tak się do czasów Rzymskich 
unosił, gdy na koniec i pieśni różnych ludów, i malowanie 
obywatelskiego życia w naszym wieku, są dla nas roman-
tycznymi.

Wszystkie wieki i  narody różniły się swoją poezją. 
Niektóre z nich sprawiają to uczucie, które teraz, po wy-
nalezieniu tego słowa, romantycznym zowiemy; za czym 
wyszczególnię: które poezje i w jakim rodzaju są dla nas 
romantycznymi. Obaczmy co jest czucie romantyczne, bez 
względu na to, skąd to słowo pochodzi.

Wszystko, co z przeszłości niewinność, swobodę, zapał 
złotych, patriarchalnych, rycerskich wieków przypomina, 
gdzie zapał nie rachuba w czynach, prostota nie sztuka 
w  piękności się maluje, sprawia na nas romantyczne 
wrażenie, którego cechą jest miły smutek jak mgła towa-
rzyszka jesieni, bo tylko uczucia wspomnień i tęschnoty 
obudzać może. Piękności romantyczne są wyłącznie dla 
serc tkliwych i dla umysłu naturę i ducha wieków bada-
jącego55. Kto nie śledząc ducha narodu, jego religii, i nie 

53	 Wymyślony przez Jamesa Macphersona starożytny poeta (okre-
ślany mianem barda), który miał rzekomo stworzyć cykl utwo-
rów o  przeszłości dawnej Szkocji opublikowanych jako Frag-
ments of ancient poetry, collected in the Highlands of Scotland, and 
translated from the Gaelic or Erse language w 1760 roku: https://
books.google.pl/books?id=RIYAAAAAcAAJ&pg=PR1&hl=pl&-
source=gbs_selected_pages&cad=1#v=onepage&q&f=true [do-
stęp: 15.07.2024]. 

54	 William Shakespeare (1564–1616) – wybitny angielski dramato-
pisarz i poeta.

55	 Brodziński definiuje wspólnotę romantyczną  – tych, którzy 
tworzą, i  tych, którzy mieliby być później odbiorcami dzieł 
sztuki – w dwojaki sposób. Z  jednej strony uczucie, z drugiej 
umysł. Oba zakorzenione są w historyzmie, „zmyśle historycz-
nym”, który swoją relację z rzeczywistością konstruuje na pod-
stawie sposobu przeżywania przeszłości. Historyzm z  końca 
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chcący się postawić na jego ziemi, będzie chciał sądzić 
o jego poezji, według gustu z wychowania przyjętego, we-
dług sztuki poezji klasycznej, nie znajdzie nigdy klucza do 
jej tajemnic, wszystkie piękności będą mu obce, prostota 
płaskością, obrazy dzikie, porównania niesforne, i myśli 
niezrozumiałe. W czyim sercu obraz natury i prostoty nie 
obudza tęschnot i wspomnień, miłości wszystkiego; kto 
nie chce się postawić w sercu człowieka każdego wieku 
i  stanu56, aby z nim dzielił niewinność, tęschnoty, smu-
tek, wesele57, dla tego obcą jest romantyczność, wszystko 
zwać będzie albo dziecinnym, albo gustem zepsutym. Do 
klasyczności potrzeba mieć więcej udoskonalony gust, do 
romantyczności więcej udoskonalone czucie. Pierwszy na-
bywamy wychowaniem, drugie zaszczepione jest w sercu 
każdego. Ta to może jedyna jest obawiana metafizyka i mi-
styczność romantyczności, jaką jej niektórzy chcą przy-
pisywać, licząc do niej płody głów zapalonych, samych 
siebie nierozumiejących, obrażających zdrowy rozsądek 

XVIII wieku i początków wieku XIX traktował wszystkie epoki 
z przeszłości jak „obcy kraj”, każdy cechujący się własnym ję-
zykiem, obyczajami, polityką, duchowością i sztuką. Człowiek 
współczesny to ten, który ma świadomość zerwania ciągłości 
z przeszłością, swoją wiedzę i  relację z nią musi wypracować, 
wystudiować, potrzebuje jednak tego trudnego związku, by 
zrozumieć swoje miejsce w historii. Nie chodzi tutaj o relację 
indywidualną, lecz zbiorową, narodową. 

56	 Kontynuacja myślenia zgodnego z  regułami niemieckiego hi-
storyzmu z epoki Frühromantik. Gromadzenie i analizowanie 
informacji o  ludziach żyjących w  minionych epokach służy 
prześledzeniu ewolucji życia narodu w przeszłości oraz odkry-
waniu tych dawnych form życia we współczesności. 

57	 Romantyczność Brodzińskiego oznacza poszerzenie poznania, 
szansę przeniesienia się do dowolnego miejsca i  czasu, spoj-
rzenie na świat oczyma ludzi z różnych społeczeństw, narodów 
i  grup społecznych. Jest to pomysł na literaturę inkluzywną, 
otwartą na różnorodność ludzi i świata.
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i światło gnębiących. Jaśniejszy obraz tego romantycznego 
czucia wykazać może podobieństwo, którego się użyć od-
ważam, upraszając łaskawego czytelnika o cierpliwość, 
aby z całości dopiero chciał sądzić o dążeniu tego pisma.

Człowiek w swobodzie, prostocie i szczerości młodo-
cianego wieku, w swobodnych skokach nieliczone pomija 
godziny; w gorące dłonie chciałby objąć, ukochać całą 
naturę, wszystko piękne uderza go, wszystko niepojętym 
sposobem działa na niego, tak jak on w oczach starszych 
jest powabnym, i sam tylko nie zastanawia się nad sobą, 
ani umie się cenić58. Męski wiek jego już należy do to-
warzystwa, już mu czynnym być rozkazuje. Uczuciom 
żywym, nadziejom nieogarnionym, męska siła wytyka 
umiarkowanie i granice. Koło, jakie sobie wykreśla, zaha-
cza z ogniwem całego towarzystwa, które jak już więcej na 
niego działa, tak on, więcej nim się zajmować przywyka. 
Bada on już, czym i jak skutecznie na towarzystwo dzia-
łać może. Rozsądek i doświadczenie, każe mu wybierać, 
wybór oddziela najpiękniejsze i najlepsze, które sztuka 
tak wydoskonala, aby wybór przedstawiony był ogólnie 
przyjętym i  skutkującym. Nadchodzi wiek późniejszy: 
im dalej w lata, tym więcej wspomnień i uronionych na-
dziei. Wspomnienia w późnym wieku, są zwierciadłem 
tęschnot młodzieńca. Tęschnota, która ścigała go za na-

58	 Uwagi dotyczące „dzieciństwa” ludzkości Brodziński zaczerp-
nął z rozprawy Über naïve und sentimentalische Dichtung Schil-
lera, z  początkowego fragmentu problematyzującego odruch 
zachwytu nad dziełami przyrody: „Sie sind was wir waren, sie 
sind, was wir wieder werden sollen. Wir waren Natur wie sie, 
und unsere Kultur soll uns, auf dem Wege der Vernunft und der 
Freihaft, zur Natur zurückführen. Sie sind also zugleich Dar-
stellung unserer verlorenen Kindheit, die uns ewig das Teuerste 
bleib; daher sie uns mit einer gewissen Wehmut erfüllen. Zu-
gleich sind sie Darstellungen unserer höchsten Vollendung 
im Ideale, daher sie uns in eine erhabene Rührung versetzen” 
(F. Schiller, Über naive und sentimentalische Dichtung). 
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dzieją, tą samą drogą wraca go później za wspomnieniami. 
Wspomnienia młodości milsze są nad cały ciąg pamięci 
późniejszego życia. Podobnie w naturze poranek i wie-
czór jest najprzyjemniejszy. Pogoda jesienna przypomina 
wesołość wiosny; ale już przy żółtych liściach, wieczorne 
zorze, przywodzi na myśl ranny strój jutrzenki, ale to, nie 
otwiera już bram utęschnionemu słońcu, lecz zamyka je za 
sobą. Pada rosa na kwiaty, ale już to nie jest rosa poranna, 
po której pączek się rozwija, łzy wspomnień nie są łzami 
tęschnej nadziei. Taka jest kolej człowieka i natury, taka 
zdaje się być wytchniętą ludom i poezji, bo wszystko w na-
turze jest sobie podobne i nic nie zawisło samo od siebie. 
Wszystkich ludów dochodzi pamięć swobodnego w stanie 
natury życia59, nim się w znaczne połączyli towarzystwa, 
nim się w naród złączyli i kraj rozszerzyli. Był to stan pa-
triarchalny, pasterski i rycerski. Cnota nie miała nazwiska, 
ale żyła wszędzie, było czucie poezji, ale nie było ścisłych 
umówionych jej prawideł. Prostotą wyrażał się człowiek, 
bliższy siebie, przywiązańszy do natury, jaśniej siebie, ży-
wiej naturę wyrażał, a w tym, nie miał wcale na myśli tej 
piękności, jaką my teraz w nim upatrujemy. Czym dla 
późnego wieku jest wspomnienie swobodnej młodości, 
tym jest teraz dla nas wspomnienie tych wieków pier-
wiastkowych człowieczeństwa60. Toć to pełne tajemnic 

59	 To przekonanie czerpie z prac Giambattisty Vica oraz rozpraw 
Jeana-Jacques’a Rousseau. Aby odpowiednio zrozumieć Bro-
dzińskiego, należy dopowiedzieć, z  jakich powodów kreowano 
obrazy i wizje pradawnej jedności człowieka i natury. Wyjaśnie-
niem, zgodnie z  regułami historyzmu, nie jest przeszłość, lecz 
teraźniejszość. Brodziński powtarza w tym miejscu opis, którego 
celem jest wykazanie, w jaki sposób człowiek pierwotny obecny 
jest w życiu człowieka współczesnego i z jakich względów obec-
ność tę warto wyartykułować i scharakteryzować.

60	 Przekonanie charakterystyczne dla estetyki historyzmu, oparte 
na metaforze ludzkiego życia zastosowanej do opisu rozwoju 
cywilizacji. Pochodzi ono z dzieł Vica, zwłaszcza z Nauki nowej, 
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wspomnienie, tylko poetycznie nam się objawiać mogące, 
jakby do rodzinnej zagrody pierwszych ojców naszych, 
jest dla nas romantycznym61. Takimi są poezje z tych wie-
ków nam pozostałe, które jednak tym swobodnym i po-
bożnym ludom, inne, bo proste dyktowało uczucie. Żywy 
obraz tego widziemy w serdecznej mowie muzyki. Pio-
snka wesoła, którą niewinny i pełen jeszcze nadziei nucił 
młodzieniec, inne wcale sprawia na nim wrażenie, gdy ją 
w późniejszym wieku usłyszy, jest ona najprzyjemniejszą 
dla niego, ale razem smutną i  teschną. Otóż jest pierw-
sza romantyczność, nie tak z ducha swojego czasu, jak ze 
stanu naszego wieku wypływająca, nie pisana przez twór-
ców swoich romantycznie, ale tak przez nas pojmowana62. 
Jako w czasach najdawniejszych, najwięcej przyszłością się 
zajmowano przez proroków i wieszczów, tak w naszych 
poetyczne uczucia do przeszłości najodleglejszej z tęschną 
rozkoszą unosić się lubią.

W narodach wielkich i oświeconych, tak jak każdy 
mniej naturze był bliski, jak towarzystwo było więcej jego 
przedmiotem, tak więcej potrzebował sztuki; im bardziej 
był od natury daleki, sztuki użyć musiał, ażeby trafił do 

w której autor zakładał, że wcześniejsze etapy historii ludzkości 
odkładają się w umyśle człowieka i współwarunkują jego póź-
niejsze zachowanie. 

61	 Ponieważ nie mamy bezpośredniego dostępu do przeszłości, 
należy poszukiwać tekstualnych źródeł, które oferują nam bez-
pośredni wgląd w konkretny wycinek przeszłości. Zdecydowa-
nym zwolennikiem tego podejścia był Friedrich Schlegel, daleki 
jednocześnie od twierdzenia, że literaturę należy traktować jak 
źródło historyczne. Droga do poznania i zrozumienia przeszło-
ści prowadziła przez doświadczenie estetyczne, a  jego warun-
kiem było studiowanie przeszłości.

62	 To przekonanie zaczerpnął Brodziński również od braci Schleg
lów: romantyczność nie jest cechą immanentną literatury, lecz 
efektem naszej interpretacji i intelektualnych poszukiwań w do-
robku minionych epok.
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pojęcia i skłonności tych, którym chciał się podobać, i to 
zwać można poezją towarzyską udoskonalonego smaku, 
o której jako o klasyczności mówiliśmy wyżej. Poezja ta 
zdaje się niejako przedzielać dwa rodzaje romantyczności. 
W pierwszym żyła ona bez imienia, czuł każdy naturę, 
i jako młodzian ją objawiał; w drugim rodzaju teraźniej-
szej umiemy czuć piękności tejże natury, jak lata mło-
dzieńcze gdy są od nas dalekie.

My w wieku naszym zajęci potrzebami tak koniecz-
nymi naszej cywilizacji, zniewalani do stosunków obo-
jętnych dla naszego uczucia, im dalsi od natury63, tym 
żywiej porywa nas tęschność do niej, tym więcej czujemy 
jej wdzięki, im rzadzej rozważać ją możemy. Rozszerzone 
i tyle wypracowane dzieje narodów, w poezji, we wszyst-
kich kunsztach, i w ruinach zawsze nam przypominane, 
muszą nas z naszej rzeczywistości do upłynionych wieków 
unosić. Poezja, która przez tak długi przeciąg czasu tylko 
do najulubieńszych swoich krain, Grecji i Rzymu, umiała 
nas prowadzić, ciągłym naśladowaniem, powtarzaniem 
się, ścisłością sztuki, którą już nie zapęd imaginacji miar-
kować ale brak jej zastąpić usiłowała, musiała na koniec 
szukać żywiołu w krainach z płodów swoich mniej ogo-
łoconych, w krainach więcej wolnych, a których pieśni 
bliżej czucia naszego dotykać muszą. Filozofią zeszłego 

63	 Dalszym i trudnym do zweryfikowania źródłem inspiracji mo- 
głyby być w tym przypadku Wyznania (Les Confessions) Rous
seau. Jeden z  pierwszych epizodów dotyczących wieku mło-
dzieńczego zawiera opis niekończących się przechadzek nar-
ratora wśród przyrody szwajcarskiej prowincji, gdy poszukiwał 
dla siebie dorywczych prac i  zleceń w  różnych kantonach. 
Jego umysł im bliżej był natury, tym bardziej uciekał od niej 
myślami. Napięcie, które powraca u Brodzińskiego, odnosi się 
do braku tożsamości między refleksją i doświadczeniem i jako 
takie stało się jednym z częstych tematów wczesnego romanty-
zmu, m.in. w państwach niemieckich. 
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wieku oddaleni prawie od wszystkiego co religijne czucie 
czarować mogło, przywiedzeni naukami do samej rzeczy-
wistości, do rachuby, wśród których swoboda imaginacji 
przytłumioną być musiała; wszystko to utęschniło nas do 
dawnej niewinności, swobody, stanu natury, i czujemy po-
trzebę, ażeby filozofia była więcej religijną, poezja filozo-
ficzniejszą64, piękność prawdziwszą i prawda piękniejszą.

Trzy śmiem uważać epoki, do których romantycz-
nie unosi się czucie każdego, jako człowieka, obywatela 
i  chrześcijanina65. Pierwszą jest najodleglejsza starożyt-

64	 Autor wzoruje się na 116. fragmencie z Athenaeum Friedricha 
Schlegla, choć istnieją poważne różnice: projekt Schlegla do-
tyczy przyszłości, propozycja Brodzińskiego jest regresywną 
utopią. Zob.: „Die romantische Poesie ist eine progressive 
Universalpoesie. Ihre Bestimmung ist nicht bloß, alle getren-
nte Gattungen der Poesie wieder zu vereinigen und die Poesie 
mit der Philosophie, und Rhetorik in Behrürung zu setzen. 
Sie will, und soll auch Poesie und Prosa, Genialität und Kritik, 
Kunstpoesie, und Naturpoesie bald mischen, bald verschmel-
zen, die Poesie lebendig und gesellig, und das Leben und die 
Gesellschaft poetisch Machen” (Athenaeum, red. A.W. Schlegel, 
F. Schlegel, t. 1, cz. 1–2, Berlin 1798 (1960), s. 204). 

65	 Kompozycja rozważań Brodzińskiego, który przyjrzy się wy-
branym epokom literackim i twórczości kilku konkretnych na-
rodów, pochodzi z wykładów braci Schleglów. Przed nimi taką 
formułę syntezy, opierającej się na przeciwstawnych cechach li-
teratur starożytnych i nowożytnych, opracował Herder. Należy 
odnotować w  tym kontekście, że Herder stworzył swoją kon-
cepcję historycznoliterackiej ewolucji bez odwoływania się do 
takich pojęć jak klasycyzm i  romantyzm, Brodziński korzysta 
z późniejszego, o około 30 lat, modelu. Zob. np.: „In der Kultur 
zum Schönen, die wir der Kürze halben Poesie nennen wollen, 
springt uns der Unterschied alter und neuer Zeiten, d. i. der 
Griechen und Römer in Vergleich aller neueren europäischen 
Völker ins Auge. Wir mögen Italienische, Spanische, Fran-
zözische, Englische, Deutsche Dichter, aus welchen Seiten wir 
wollen, lesen: der Unterschied ist unverkennbar” (J.G. Herder, 
Briefe zu Beförderung der Humanität, w: Johann Gottfried Her-
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ność, ów początek rodu ludzkiego, gdzie w dziecinnych 
umysłach tak blisko objawiała się opieka powszechnego 
ojca. Tęschniemy do tych zagród, jakby do naszego ro-
dzinnego domu, na których, tych pierwszych ojców na-
szych idealnie sobie wyobrażamy. Równie świętą jest dla 
członka każdego narodu, acz późniejsza starożytność, to 
jest: pierwsi założyciele, rycerze naszej krainy. Żywiej oni 
przedstawiają się wyobrażeniu naszemu, bo po ich śla-
dach chodzimy, bo ich siedliska w pozostałych zgadujemy 
ruinach, bo ich czyny i obyczaje poetycznymi są dla nas. 
Trzecią epoką są początki chrześcijaństwa, jako moralne 
odrodzenie się nasze, które nas wywyższyło. We wszyst-
kich tych epokach był pełen lud młodzieńczej fantazji, 
pamięć ich przeto, tylko nam się w poezji przedstawiać 
może, jakoż w niej prawie nas doszła. W każdej właściwe 
panowało uczucie i  poświęcenie się, którego pamięć 
świętą być nam powinna. W czasach patriarchalnych nie 
upatrujemy innej żądzy szczęścia i chwały, jak tylko aby 
najliczniejsze potomstwo błogosławionym było, wszystko 
temu poświęcano uczuciu. Świętą jest dla każdego pamięć 
początku swojego narodu, kiedy rycerze, dla rozszerzenia 
i bronienia siedlisk następnych pokoleń, trudy i życie po-
święcali. Uderzającym jest na koniec zapał i poświęcenie 
się wyznawców, męczenników i rycerzów chrześcijaństwa, 
z jakim czcząc i ustalając świętość religii, wszystko docze-
sne jej umieli ponieść w ofierze.

Greccy i późniejsi poeci, chcąc wyobrazić błogi stan 
niewinności i pokoju, w którym żyć mógł pierwszy ród 
ludzki, przedstawili nam go w swobodnym pasterskim 
życiu, naznaczyli mu czas przed cywilizacją, i w blisko-
ści bogów objawiających się na ziemi. Nie było prawie 
poety, który by się nie przenosił do tego wieku, ale po 

der Werke in zehn Bänden, red. H. D. Irmscher, Frankfurt 1991, 
s. 441). 
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Teokrycie66, jakże wszystkim trudno było uczynić zadość 
wyobrażeniu, jakie o tym błogim stanie zupełnego szczę-
ścia w ograniczeniu tworzemy sobie? Dlatego zbyt małą 
liczbę czytelników znajduje teraz ten rodzaj poezji. Zu-
pełnie Arkadyjskim być powinien pasterzem, kto na tę 
błogą ziemię przenieść nas pragnie. Musi on się wyrzec 
wszelkiej poetyckiej próżności, powinien być naturą samą, 
tak dalece, ażeby nie zdawał się starać o naturalność. Po-
trzeba mu zapomnieć zupełnie o wieku, w którym żyje, 
a wstąpienie do tej czarownej krainy, żadną nowością nie 
powinno go uderzać, wszystko musi mu być zwyczajne; 
szczęścia swojego, piękności natury, nie może wychwalać 
pasterz, w czytelniku on tylko przez swój stan te uczucia 
obudzać powinien, jako dziecię, którego wiek szczęśliwy, 
sami tylko starsi oceniać umieją. Poezja takowa jest to sen 
najdelikatniejszy, instrument, którego jeden ton fałszywy, 
całe omamienie zniweczy.

Piękności natury mogą nas przenieść do obrazów na-
tury złotego wieku, ale zbyt już jest trudno przenieść się 
w stan jego pasterzy. Z gór Alpejskich mógł uwielbiany 
Gesner67 przenieść się do gajów Arkadyjskich, ale nie 
postawił się w stanie ich niewinności. W wychwalaniu 
natury wszędzie przebija się tegoczesny poeta, samo naj-
piękniejsze oddanie jej obrazów psuje omamienie. Gesner 
zdawał się podróżować do Arkadii, ale nie zastał jej paste-
rzy, jako obcy, unosił się tam nad jej pięknością. Wychwa-
lano go, iż on pierwszy wprowadził do Idylli moralność, 

66	 Teokryt  – grecki poeta, autor słynnych sielanek, które miały 
szczególne znaczenie dla estetyki sentymentalizmu.

67	 Salomon Geßner (1730–1788)  – szwajcarski pisarz, zasłynął 
przede wszystkim idyllami, w których zgłębiał skomplikowany 
świat ludzkich uczuć. Jego dzieła zebrano i opublikowano jako: 
Salomon Gessners Schrifften, t. 1–2, Zürich 1774–1778, https://
www.digitale-sammlungen.de/en/view/bsb11712145?q=%28Ges-
sner,+Salomon%29&page=4,5 [dostęp: 15.07.2024].

https://www.digitale-sammlungen.de/en/view/bsb11712145?q=%28Gessner,+Salomon%29&page=4,5
https://www.digitale-sammlungen.de/en/view/bsb11712145?q=%28Gessner,+Salomon%29&page=4,5
https://www.digitale-sammlungen.de/en/view/bsb11712145?q=%28Gessner,+Salomon%29&page=4,5
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ale tym samym chybił prawdy Idylli. Równie nasze cnoty 
jak występki nie były znane tym niewinnym pasterzom. 
W sielankach, w których malowano szczęście wieśniaków 
w ograniczeniu, łatwiej można było zbliżyć się do prawdy; 
ale jak pasterzom złotego wieku nadawano uczucia i wy-
obrażenia naszych czasów, tak wieśniaków zbyt łączono 
z pasterzami i bogami Arkadyjskimi. Przeto Idylla, acz 
w najszczęśliwszy stan człowieka myśl unosząca, chociaż 
z wszelkimi wdziękami wystawiona, utraca swą wartość, 
bo prawdę straciła.

Piękniejsze, bo prawdziwsze wyobrażenie pierwotnego 
stanu człowieczeństwa, dać nam mogą poezje Hebraj-
skie68. Nie masz może piękniejszego uniesienia myśli, jak 
do pierwszego człowieka na ziemi, jego stanu szczęśli-
wości zupełnej, pierwszej na ziemi miłości, pierwszych 
łez, pierwszego zabójstwa i t. d. Do pierwszych bogoboj-
nych rodzin, których pokoleń rozproszyć się mających 
cały okrąg ziemski oczekiwał w milczeniu, do pierwszych 

68	 Nowak podkreśla, że ten opis Brodziński zaczerpnął z  pracy 
Über die Wirkung der Dichtkunst auf die Sitten der Völker in 
alten und neuen Zeiten Herdera, zwłaszcza zaś z rozdziału Wir-
kung der Dichtkunst bei den Ebräern (Z.J. Nowak, Objaśnienia, 
w: K. Brodziński, Pisma estetyczno-krytyczne, t. 1, s. 332). Bro-
dziński krąży tutaj wokół myśli fundamentalnej dla Herdera, 
według której nawet pochodzenie Izraelitów miało poetycki 
charakter, było oparte na boskim, poetyckim błogosławień-
stwie: „Dies Volk war dichterisch selbst in seinem Ursprunge. 
Ein göttlicher poetischer Segen war‘s, der das Geschlecht Sem’s, 
Abraham’s, Isaak’s, Jakob’s und seiner zwölf Söhne unterschied” 
(J.G. Herder, Zur schönen Literatur und Kunst, w: Sämmtliche 
Werke, t. 16, Stuttgart–Tübingen 1829, s. 218). Zgodnie z tytułem 
całego dzieła Herdera interesowało oddziaływanie poezji he-
brajskiej na Izraelitów. Ważne było to, że nie tylko decydowała 
ona o prawowitości i niepodważalnym związku z Bogiem, lecz 
również przenikała zwyczaje, religię i prawodawstwo, a w trud-
nych chwilach Bóg przynosił swemu ludowi nową pieśń.
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praw, czci religijnej, na jaką się wdzięczne stworzenie ku 
Twórcy zdobyć umiało, do ludu, którego ojcom Bóg się 
objawiał, który Boga swego zawsze z  imieniem ojców 
wspominał i od Boga nazywał się wybranym. Miłość ku 
Bogu, ufność z dziecinnym poddaniem się jego opiece, 
miłość ku potomstwu, wszystkie inne uczucia przewyż-
szająca, pasterze ojcowie królów, szczera prostota w opo-
wiadaniu, luba poezja w malowaniu, spokojnie ale wysoko 
wzbijająca się imaginacja w miłości ku Bogu i rozważaniu 
dzieł jego, wszystko to stawia poezją Hebrajską w wyż-
szym znaczeniu u  ludu swojego, niżeli u  ludów pogań-
skich, gdzie nie poezja dla Boga, ale bogowie dla niej słu-
żyli, gdzie nie królowie, jako słudzy wspierani od Boga, 
podnosili głos przy arfach do nieba za wybranym ludem, 
ale gdzie pienia były narzędziem pochlebstwa możnym. 
Odgłosy hymnów króla Izraelu, przez długie wieki brzmią 
jeszcze po świątyniach, okręgu ziemskiego, nie ustępując 
niczemu, co później chrześcijaństwo i oświecenie mogło 
w tym rodzaju utworzyć.

Innych wschodnich narodów znamionują się poezje 
gorącą imaginacją jak ich niebo, i mistycznością jak ich 
religijne obrządki. – Poezje Indyjskie noszą piętno ła-
godnej, równie do duszy jak do zmysłów mówiącej reli-
gii. – Sacontala, najpiękniejsza z płodów dramatycznych 
Kalidasa69, którego tłumacz angielski Jones Shakespearem 
Indyjskim nazywa, dowodzi stopnia oświecenia wieku 
swojego, takie dramatyczne płody posiadającego. Łagod-
ność obyczajów, przyjemna poezja, prostota, jest jej ce-

69	 Kalidasa – uważany za najwybitniejszego poetę i dramatopisa-
rza starożytnych Indii. Śakuntalā to jego najsłynniejsze dzieło. 
Sir William Jones przetłumaczył ją na angielski, a Georg Forster 
na niemiecki. Była znana i komentowana m.in. przez Johanna 
Wolfganga von Goethego, Herdera i w wykładach o literaturze 
Friedricha Schlegla.
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chą tak rzadką u wschodnich poetów. W układzie swoim 
różna od Greckich i Angielskich dramatów, nie ustępuje 
żadnej w piękności dykcji i delikatności uczucia.

Północ posiada w starożytności swojej Eddę70 i Osjana. 
W poezji Skandynawskiej widzieć się daje surowość oby-
czajów okropnych, jak natura północna, srogość bogów 
równa dzikości ich rycerzów. Prostota jednak poezji, głę-
bokie alegorie mitologii, unoszą myśli w wieki odległej 
starożytności.

Północny Osjan podzielił berło poezji z Homerem. 
Zdaje się, że Diana po górach i skałach polująca, podzie-
liła z bratem swoim poezją, tak jak oświatę dnia i nocy, że 
jak tamten Homera, ona Osjana natchnęła. Przyjemne, 
smutkiem napełniające obrazy jego jak noc, niosą jeszcze 
cechę kobiecej łagodności i wdzięków, we łzach nawet 
przyjemnej. Jak noc pogodna ze dniem, walczy Homer 
z Osjanem o piękności. Jeżeli pierwszy, jak słońce, budzi, 
ożywia całą naturę, i w jasnych barwach poznać ją daje, 
jeżeli śmiało porywa za sobą słuchacza do Olimpu; drugi, 
jak księżyc, łagodne nad uśpioną, cichą ziemią rozlewając 
światło, sprawia jak noc, rozkoszne wrażenia; jak w nocy, 
oko niepewne, błąka się po ledwo rozpoznanych drze-
wach, zwaliskach, górach, jak doliny nikną w ciemności, 
a szczyty skał w obłokach, tak pędzel Osjana przy łagod-
nym cieniu nocy zdaje się zza mgły uśpioną w rozległości 
swojej malować naturę. Poezja jego jest wolna jak wiatr, 
z chmurami ku morzu przepływający, wydaje ona głos jak 
wiatr, według fantazji trącający o zawieszone struny i z to-

70	 Edda – tym zbiorczym określeniem nazywany jest szereg utwo-
rów zaczerpniętych ze średniowiecznych kodeksów, głównie 
z przełomu XIII i XIV wieku, opisujących islandzką mitologię. 
Ich twórcą, kompilatorem, który zebrał w całość istniejące już 
wcześniej dzieła, był Snorri Sturluson, działający w  pierwszej 
połowie XIII wieku. O Eddzie pisał Friedrich Schlegel, a w 1807 
roku opublikował ją Joachim Lelewel.
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nami mniej porządnymi, ale pełnymi wrażenia, gubiący 
się w przestrzeniach. Noc Osjana, tak mało jest okropną, 
jak groby jego rycerzów. Te tak blisko ziemię okrążające 
obłoki, na których duchy wojowników, jeszcze unoszą 
swe tarcze, jeszcze Bardy brząkają, bliżej żyjących łączą 
z cieniami przodków, niż odległe za Styksem Elizejskie 
równiny, przyjemniejsze są, niżeli ubóstwienie Herku-
lesa i gwiazdy Kastora i Polluksa. Okropne mordy na bło-
niach Priama, walki ciała, z którego się dusza wydziera, 
nie przerażają w Osjanie, miłość i  luba poezja wszędzie 
śmierci jest towarzyszką. Głos struny Barda, lub pieśni 
kochanki razem z duchem ulatający, niesie za nim po-
chwałę, roznosi pamięć, drugą, świetniejszą życia połowę. 
Duch wiernej kochanki pośpiesza za życiem swojego ry-
cerza, a towarzyszki za jeleniem zapędzone, napotykając 
zwłoki kochanków, płaczą tylko że dwie dusze uleciały 
od nich, i uwielbiając sławę rycerza, wierności kochanki, 
zgadują ich pobyt na przemijających obłokach. Mgłą po-
kryte brzegi Morwenu, odłączone zdają się być od reszty 
świata; lud obłokami oddzielony od Bogów, który sam 
jeden w swej poezji wyobrażeń o nich nie widział, rycerze 
samotni o miłości i rycerstwie tylko zadumani, brzękiem 
tylko tarczy lub arfy przebudzani, opuszczone zamki, mo-
giłami nasterczone pagórki, wszystko to posępnej poezji 
czarownym krajem być się wydaje.

Poezja średniego wieku, romantyczna dla nas, czer-
paną była z dwóch źródeł: chrześcijaństwa i rycerstwa. 

Chrześcijaństwo inną postać światu nadało, inne uczu-
cia obudziło w człowieku. Wszystkie przyjemne mary, 
jakimi mitologia otoczyła ziemię, spełzły nagle, a  oko 
ludzkie zobaczyło niezmierność świata, i zgadywało pana 
nieskończoności. Tęschnota, owa wróżba wieczności, 
porywała duszę, depcząc wszystko doczesne, imaginacja 
w niezmierności, w nieskończoności gubiło się czucie, 
i im wyżej mógł człowiek myślą dosięgać, tym niżej czuł 
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się na ziemi71. Ale jakkolwiek z wszystkich lubych marzeń 
umysł przebudzony, zdawał się wewnętrzny pokój utracać, 
jednakowoż pociecha i otucha została się sercu. Królowa 
niebios, niegdyś ziemianka, opatrująca potrzeby, i opie-
kunka dusz niewinnych, cnotliwi śmiertelni w wiecznej 
chwale i szczęśliwości, patronami zostawionych bliźnich 
będący, braterska miłość tyle boskim prawem zalecana, je-
dyne może, i nierozdzielne granice ziemskiej szczęśliwości 
wiara, nadzieja i miłość; oto religia, która ludzi rodzinnie 
łączy, i  jako matka do ojcowskiego domu w przyszłości 
sposobi. Prostota ewangelii, wielkie prawdy dla każdego 
stanu i wieku zawierająca, przykład Boga człowieka cier-
piącego z miłości ku rodowi ludzkiemu, od pasterzy za-
czynającego nauki, mające być źródłem oświecenia ziemi, 
miłość ludzi w miłości Boga pojmowana, innego ducha 
musiała nadać poezji chrześcijańskiej. – Nie dla nas już 

71	 Nowak i Życzyński dostrzegają tutaj obecność wykładów Au-
gusta Wilhelma Schlegla, ale należy odnotować, że Brodziński 
cały czas porusza się w obrębie przemyśleń Herdera z rozprawy 
o  wpływie poezji na obyczaje narodów. Pognębiony, samotny 
człowiek dzięki nieustannemu oddziaływaniu i obecności hym-
nów i psalmów w swoim życiu potrafił wznieść się ponad ma-
łość, lęk i zwyciężał: „Jene heiligen Hymnen und Psalmen, die 
Jahrtausende alt und bei jeder Würkung noch neu und ganz 
sind, welche Wohltäter der armen Menschheit sind sie gewesen! 
Sie gingen mit dem Einsamen in seine Zelle, mit dem Gedrück-
ten in seine Kammer, in seine Not, in sein Grab; da er sie sang, 
vergaß er seiner Mühe und seines Kummers; der erdermattete 
traurige Geist bekam Schwingen in eine andere Welt zur Him-
melsfreude. Er kehrte stärker zurück auf die Erde, fuhr fort, litt, 
duldete, würkte im Stillen und überwand” (J.G. Herder, Über 
die Würkung der Dichtkunst auf die Sitten der Völker in alten 
und neuen Zeiten, w: Herders Werke in fünf Bänden, t. 3, wybór 
R. Otto, Berlin–Weimer 1982, s. 219; zob. Z.J. Nowak, Objaśnie-
nia, w:  K. Brodziński, Pisma estetyczno-krytyczne, t. 1, s.  333; 
H. Życzyński, Brodziński i Mickiewicz wobec Laokoona Lessinga, 
Lwów 1922).
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są pieśni tych wieków, ale jeżeli się zechcemy zwrócić do 
czucia ówczesnego, poznamy jak ona błogą, jak była po-
żyteczną. 

Chrześcijaństwo poniżane w początkach swoich, tym 
gorliwszych bo ukrytych miało wyznawców. Pustelnikom 
opuszczającym dla Boga wszystko doczesne, rycerzom 
dla Boga tylko walczącym, cierpiącym prześladowanie 
w więzieniach, wszędzie nabożna poezja towarzyszyła, 
unosząc duszę z poniżenia do nieba, z doczesnych nie-
szczęść do szczęśliwości wiecznej. Ona wszystkie chwile 
samotności słodziła, wszystkie usypiała tęschnoty. Chwała 
była bóstwem rycerzów pogańskich, miłość bóstwem pa-
sterzów, tu Bóg wszędzie natchnieniem i celem był poe
zji. Z czasem, po odsłonieniu wielkości Boga zdumiony 
człowiek, więcej się bać niż kochać go umiał. Piekło więcej 
niżeli niebo, złe duchy częściej niż anioły objawiały się we 
śnie. W przyszłości więcej obawiano się kary niż przeczu-
wano nagrody. Życie było walką przeciw piekłu, ofiarą dla 
przyszłości. Pamięć przodków nie jak u Homera i Osjana 
objawiała się, ale lękliwa imaginacja tworzyła z nich nocne 
widma, nad które nic okropniejszego nie utworzyła72. Sa-
motność, pustynie, klasztorne mury, do jakich prowadziła 
pobożność, w których niewinność już prawie w grobie za-
mknięta, tęschna, długo śmierci oczekiwała; powinności 

72	 To przeciwstawienie Brodzińskiego jest zdecydowane i  istotne, 
przy tym zgodne z  logiką historyzmu, który zmuszał do rady-
kalnie odmiennej oceny pogańskiej Grecji i rodzącej się chrze-
ścijańskiej cywilizacji. O ile w Grecji to w przeszłości kryła się 
wiedza o  tym, na jakich fundamentach wznoszą się helleńska 
polityka, religia i kultura, o tyle chrześcijaństwo podporządko-
wało życie człowieka teleologicznemu spoglądaniu w przyszłość, 
nie w  przeszłość. Obrazy cierpienia z  przeszłości, wyrzeczeń, 
męczeństwa ukazują całkowite podporządkowanie życia per-
spektywie potencjalnego zbawienia. Brodzińskiemu zależy na 
podkreśleniu, że tłumiło to rozwój wyobraźni i kreatywności. 
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religijne, całego serca, umysłu wszystkich lat potrzebujące, 
posępne świątynie, obraz Boga ranionego w cierniowej 
koronie, matki z  tkwiącym mieczem w bolesnym łonie, 
męczeństwa wyznawców, krzyże po polach rozstawione, 
pomniki cierpiącego zbawiciela, jakże to wszystko mogło 
zostawić śmiertelników w swobodnej wesołości, w miłej 
imaginacji. Płeć piękna, konwulsyjnym słabościom pod-
legająca, którą imaginacja w wysokim stopniu obłąkać 
może, jak z  tego powodu dała starożytnym mniemanie, 
iż ma związki z wyższymi istotami, skąd powstało tłu-
maczenie snów, proroctwa, i co jej wysoki jednało u ludu 
szacunek; tak w  tych wiekach, dla tejże samej słabości, 
przypisywano jej związki z złymi duchami, skąd powstały 
czarownice, względem których ciemność i okrucieństwo 
do najwyższego dochodziły stopnia. Nędzni malarze 
w postaci starych kobiet malowali czarownice, a zabobon-
ności dość było najmniejszych pozorów do odkrycia win-
nych. Czyjakolwiek wiadomość fizyki, bywała częstokroć 
cudem lub czarodziejstwem.

Zapał religijny tak wysoko posunięty, przeszedł na ko-
niec w obrządki, w powierzchowność, a prawdziwy ogień 
miłości Boga rozszedł się z dymem kadzidła. Śledzenie 
wielkości Twórcy, nauki, moralności, zakończyły się na 
drobnostkach teologicznych, na ofiarach, pielgrzym-
kach  i  t. d. Cóż w  takim stanie mniemać o obyczajach, 
o skłonnościach możnych, o owej feudalności? Niedołęż-
ność władnących, pozwalała stawiać obronne zamki po 
kraju, na których zakładała bezpieczeństwo od nieprzyja-
ciół, a które tyle mieszały publiczną spokojność. Wojska 
bez żołdu żyły z grabieży okolic; dobrze obwarowany za-
mek, był powodem nieprzyjacielowi do wystawienia dru-
giego, a każde oddalenie się z niego było napaścią. Głuche 
ruiny tych murów, ślady więzień wskazujące, domyślać 
się jeszcze dają przerażonemu wędrowcowi, tajemnych 
zbrodni, jakich się przemoc i dzikość dopuścić mogła. 
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Potrzeba i rozpusta kazała napadać podróżnych, tłumiła 
handel. Wszelkie przyjemności towarzystwa ludzkiego 
zerwane, wszelka sposobność do łączenia się odcięta. Tak 
to długi przeciąg lat, poświęcenia się i ciemnoty koszto-
wało wywyższające człowieka chrześcijaństwo z prawdzi-
wym światłem złączone, takie czasy poprzedziły rycerstwo 
i Trubadurów.

Rycerstwo równać się może wiekom bohatyrskim Gre-
ków. Odgrzebana pamięć przygód rycerskich, bogoboj-
ności, żądzy do sławy, uczuć honoru, jest dla nas roman-
tyczną, tak jak poetycznymi były dla Greków bajeczne 
o  rycerzach podania73. Krucjaty przypominają wyprawę 
Argonautów, lubo tej co do skutków, z tamtymi w porów-
nanie nawet postawić nie można. Obrona niewinności, 
oczyszczanie ziemi z potworów, rycerze z pełności czucia 
nie rachuby działający, sławę nie na zaszczytach, ale na 
osobliwości przygód zakładający, były to jednakie zorza 
poprzedzające oświatę starożytności i naszych wieków. 
Rycerskiego potrzeba było zapału, ażeby się przedrzeć 
ze światłem z  tak okropnych ciemności, w  które nie-
szczęśliwa i poniżona Europa pogrążoną była. Gwałtami 
praw gościnności, niewiarą, okrucieństwem oburzone 
serca szlachetniejszej młodzieży, uczuły potrzebę, ażeby 
z wszelkim poświęceniem się, bronić uciśnioną niewin-
ność, karać niesprawiedliwe napaści, mścić się niewiary 
mieczem i pogardą, czcić święte gościnności prawa dla 
samych nawet nieprzyjaciół, zgoła wysokim o honorze 
wyobrażeniem zaszczepić wszystko, z  czego na czasy 
późniejsze, wypłynęła grzeczność, porządek, uległość 
prawom, i wszelkie towarzyskie przymioty. Szlachetne 
czyny tych rycerzów, tyle nad swój wiek wzniosłe, zapał 

73	 Jest to pomysł Friedricha Schlegla, by średniowiecze określić 
mianem europejskiej epoki heroicznej, odpowiadającej czasom 
Homera w starożytnej Grecji. 
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do przygód i sławy, miłość religijnie pojęta, na którą przez 
szlachetną odwagę trzeba było zasłużyć, tyle poświęcenia 
co przyjaźń niegdyś u Greków wymagająca, imaginacja 
zawsze nadzwyczajnymi zdarzeniami, istotami dobrymi 
lub złymi, duchami, zapełniona, samotne grody, ciemne 
lasy, zakony, pustelnictwa, były obfitym źródłem rycer-
skiej melancholicznej poezji.

Zbrojnym rycerzom na pomoc wyszli więc Trubadu-
rowie, jako Heroldowie światła, rozpędzać ciemności. Płeć 
piękna, która tak długo była powodem okrucieństw, nie-
moralności, nieszczęśliwa ofiara przemocy, albo pustyń 
klasztornych, wysławiona przez Trubadurów, zwróciła 
nagle rycerstwo do łagodzenia obyczajów, znania war-
tości prawdziwej, sławy i miłości. Trubadurowie kwitnęli 
w środku 13go wieku i blisko przez 300 lat należeli do nich 
rycerze, panowie, nawet kapłani. Tenże prawie czas trwało 
rycerstwo. Tak rycerz, jak Trubadur miał swoję damę, 
do której wszelkie jego myśli zmierzały. Ten orężem, ten 
lutnią wsławiał jej wdzięki. Bóg, honor kobiety były obu 
natchnieniem, tymi słowami brzmiały lutnie, tymi zdo-
biły się puklerze. Siła piękności i odwagi łączyła się na 
wytępienie dzikości i  ciemnoty. Rycerze wyprawianiem 
turniejów, Trubadurowie pieśniami rozweselali ponurość 
zamków. Poezje tych wieków są romantycznością dla 
Francji, różnią się one od innych współczesnych, senty-
mentalnością i starannością w ozdobach74; w prostocie zaś, 

74	 Umieszcza się tu w oryginale, dla pokazania piękności i mocy 
języka, Sonnet z  tego wieku przez Trubadura Jordi ułożony, 
który Petrarcha, sto lat przeszło po nim żyjący, w Sonnetach 102 
i 104 naśladował.

Mals è plazer que dins moun cor sentisse,
Qu’ara yeû voli è piéy noun voli pas,
Dol d’ount’yeu vive è gauch d’ount mi mourrisse,
S’amour non siés dequé dounque saràs?
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malowaniu czerstwym natury, ustępują innym. W końcu 
Trubadurowie znikczemnieli, jako mierni naśladowcy 
dawnych pieśni, wtrącający się w sprawy domów gdzie 
przebywali, i jako bez godnych celów i zdolności pogar-
dzone włóczęgi.

W tymże czasie po długim śnie poczuły się Włochy na 
grobach Rzymianów. Odgrzebano drogie starożytności 
zabytki. Europa rzuciła się do łacińskiego języka. Tro-

Se siés tu gaûch, amb’tu coussi patisse?
E se siés dol amb’tu caussi mi plaz?
Gaûch d’ount mi doli é dol d’eunt mi gaûzisse,
S’amour non siés dequi dounque saràs?

Senz teme rès perquè souy en eglaz?
E non hai paz senz jamai guera?
Odia hai de yeû, è voli als aûtres plaz?

Noun estreng rès é tout lou mounde abraz?
Vole sul’ciel, é noun movi de téra?
S’amour non siés dequè dounque saràs!

Ośmielam się przyłączyć moje tłumaczenie tegoż Sonetu.
O złe i dobre które w sercu noszę!
Którego pragnę, a zyskać się boję,
Życiem twe bóle, a śmiercią rozkosze,
Gdyś ty nie miłość, jakież imię twoje?

Jeśliś ty dobre, czemu tyle znoszę?
Gdyś złe, za co cię lubi serce moje?
Rozkoszne bóle, bolesne rozkosze!
Jeśliś nie miłość, jakież imię twoje?

Czemu bez winy jestem niespokojny?
Nie mam pokoju nie prowadząc wojny?
Chcę serca innych nienawidząc swoje?

Bezsilny, świat chcę jąć rękami memi,
Wzbijam się w niebo a martwy na ziemi,
Gdyś ty nie miłość, jakież imię twoje? [przyp. – K.B.].
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ubadurowie zniknęli. Dante75, Petrarcha i Boccaccio, naj-
znakomitsi XIVgo wieku poeci, nie mogli sobie zjednać 
w języku łacińskim sławy, o którą się starali. Mniej sami 
cenili płody swoje w ojczystej mowie pisane, nie bacząc, 
że one jedynie unieśmiertelnić ich mają, i  że przez nie 
wykształcili swój język. Petrarcha, który swojemu i na-
stępnym wiekom pracowitością drogę do starożytności 
otworzył, dla siebie znalazł skromną, ale pewną ścieżkę 
do nieśmiertelności, jaką mu czucie i nieszczęśliwa miłość 
wskazała. Cokolwiek mistycznego, lub przymuszonego 
w poezjach tego poety wydawać się może; niezawodną 
jest rzeczą, że starożytność w tym rodzaju nic podobnego 
nie miała. Ta religijna miłość, która w stworzeniu Twórcę 
wielbiła, w pięknym dziele natury całą naturę ukochała 
i w przymiotach godnej duszy, cześć wszystkim cnotom 
oddała, chrześcijaństwa tylko być mogła owocem. Wszyst-
kie piękne pojęcia, uczucia i tęschnoty, do żyjącej Laury 
zmierzały, wszelkie badania duszy, religijność i wspomnie-
nie wzbijały się nad gwiazdy za jej duchem, w pieniach 
nieśmiertelnych jak ona. W ogólności Włoscy tych czasów 
poeci różnią się w romantyczności od krajów północ-
nych, jest ona pogodniejszą jak inne, jako pod niebem 
pogodniejszym kwitnąca, jako gust Greckiej i Rzymskiej 
starożytności, z duchem chrześcijaństwa i wieku swojego 
łącząca. „Poezja Włochów (powiada Herder) jest jak ich 
dusza; ciche morze, pełne wstrzymywanej głębokiej na-
miętności i siły, głęboko na dnie szerzy się burza, na po-
wierzchni jeszcze przepływają bałwany”76.

75	 Trzech wybitnych twórców, Dante Alighieri (1265–1321), Fran-
cesco Petrarca (1304–1374) i Giovanni Boccaccio (1313–1375), 
pojawiło się tutaj ze względu na rolę w historii literatury: stwo-
rzyli literaturę włoską i  uznawani są również za twórców sa-
mego włoskiego języka literackiego.

76	 Cytat z Herdera Über die Wirkung…: „Die Dichtkunst der Ita-
liener ist wie ihre Seele, ein stilles Meer voll gehaltner tiefer 
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Romantyczność Hiszpańska nosi cechę orientalności 
z  duchem rycerstwa i  chrześcijaństwa złączoną. Mgli-
ste góry i gęste lasy, inne zabytki pogaństwa, odmienną 
nadały postać poezji romantycznej na północy; posępna 
natura, bądź gdzie mgły odosobnione wyspy okrywają, 
bądź gdzie rozległe lasy długa noc osłania, inny nadała 
kierunek imaginacji. Posępność jak mgła, przerażenie jak 
noc, ponurość jak lasy, i głębokość jak morze, rozróżnia 
ją od pogodnych południowych krajów.

Nie tu miejsce wspominać o zaletach i wadach Shake
speara ojca dramatycznej romantyczności77. Geniusz ten 
nie znalazł jeszcze bezstronnego krytyka; zawsze albo za-
palonych apologistów zyskiwały dzieła jego, albo je zim-
nymi dręczono nożycami. Nic łatwiejszego jak nie czując 
jego piękności pełną ręką wykładać wady, przymierzając 
je do gustu i sztuki klasyczności; ale nic naturalniejszego, 
jak czując moc tego ducha od natury uczonego i  samej 
naturze podległego, pominąć wszystko, co przeciwnego 
gustowi, polerowności naszej znaleźć możemy. Najłatwiej 
wad się jego ustrzec, najtrudniej wielkości dosięgnąć. Jest 
to samotny geniusz, który wskróś całą naturę przemierzył; 
powiernik serca najskrytsze jego tajemnice wydzierający, 
sędzia czytający w sumieniu; umysł dzieła natury i dzieje 
ludu przenikający, mocą czucia uprzedzający wszystkie 

Leidenschaft und Stärke; tief unten kann der Sturm wüthen, 
und oben fließen noch sanfte Wellen” (J.G. Herder, Zur schönen 
Literatur…, s.  277). Włoska poezja – Brodziński akcentuje je-
den tylko wątek z Herderowskich rozważań – miała doskonałą, 
klasyczną przeszłość, lecz mimo to odnalazła swoją drogę do 
artystycznej nieśmiertelności. Tutaj Brodziński dodaje Petrarce 
więcej artystycznej świadomości, niż czynił to Herder.

77	 Szekspirem zajmował się Herder przez całe swoje życie, ale klu-
czową rolę odegrał jego esej Shakespeare z 1773 roku („Blättern 
von deutscher Art und Kunst”). Choć w tym akurat fragmencie 
Brodziński podąża cały czas za tą samą rozprawą.
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prawdy filozofii; władca rozległych krajów imaginacji, 
z  których wszystko rozrzewniające i  okropne, piękne 
i przerażające laską czarodziejską na ziemię sprowadzał78.

Mówiliśmy o czuciu romantycznym, o poezjach daw-
nych wieków toż czucie obudzających, należy teraz roz-
ważyć poezją romantyczną naszego wieku, z tegoż uczu-
cia wynikającą, którą smakiem filozoficznym nazwać by 
można; już ona bowiem nie samą naturą, jak dawna ro-
mantyczność, nie przepisami, umiarkowaniem i praktycz-
nym rozsądkiem, jak klasyczność, ale się oznacza duchem 
badania filozoficznego, który razem naturę, religią, poezją 
i sztuki obejmuje. W tym celu, nie mogę się zatrzymać, 
jak nad poezją niemiecką. Zbyt trudną byłoby rzeczą, 
mówić ogólnie o poetach tego narodu, tak rozmaitymi 
drogami idących! Wieland79 obok Klopsztoka, Gesner 
obok Göthego, Bürger obok Szyllera i t. d. każdy tak sobie 
właściwą tchnie oryginalnością, że chcąc się puścić za jed-
nym, innych z oka stracić potrzeba. Napomkniemy zatem 

78	 Koniec części drugiej.
79	 Brodziński zestawia tutaj nazwiska słynnych niemieckich pi-

sarzy wywodzących się z  literackiego oświecenia oraz okresu 
burzy i  naporu, takich jak: Christoph Martin Wieland (1733–
1813) – poeta, tragediopisarz, powieściopisarz, pedagog, profe-
sor filozofii; Friedrich Gottlieb Klopstock (1724–1803) – poeta 
i  dramatopisarz; Johann Wolfgang von Goethe (1749–1832)  – 
najwybitniejszy poeta i  pisarz języka niemieckiego; Gottfried 
August Bürger (1747–1794) – poeta, autor słynnej Lenory. Frag-
ment podporządkowany jest retorycznej strategii, by uwypuklić 
różnorodność literatury niemieckiej ostatnich dekad, a jedno-
cześnie uniknąć konieczności charakteryzowania jej specyfiki. 
Rozważania Brodzińskiego miały zachowawczy charakter, gdyż 
przywołał osoby, które albo już nie żyły, albo były w mniej ak-
tywnej lub trudniejszej do ocenienia fazie twórczości. Postać 
Goethego ukryta jest w środku wyliczenia, ale twórczość wy-
mienionych postaci była z  Goethem powiązana, np. Wieland 
i Schiller przez pewien czas mieszkali i pracowali w Weimarze.
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tyle tylko, ile do naszego przedmiotu jest potrzebne, i co 
się szczególniej romantyczności dotyczy.

Niemcy z ducha dawnych swych dziejów rozległe pole 
dla poezji dziedziczą. Mają nawet jej zabytki od dawnych 
wieków. Pole to, niczym jeszcze nie jest, w porównaniu 
z ich skłonnością do dumania, miłością natury, zapałem 
do sztuk, w czym wszystkim zapędzeni badaniem prze-
chodzą w niezmierne przestworza imaginacji.

Po odgrzebaniu starożytności, Niemcy za przykła-
dem całej wówczas Europy rzucili się do pism łacińskich, 
zagrzebując wszystko, co było narodowym80. Zyskały 
na tej drodze inne narody, Niemcy nie mogli się na niej 
utrzymać. Praktyczny rozsądek, skłonności do dumania, 
umiarkowanie, nie były dostateczne ich imaginacji, któ-
rej chrześcijaństwo, po zwaleniu świata mitologicznego, 
szczęśliwe granice wyobrażeniu dającego, do nieskończo-
ności szranki otwarło. Najpierwszym żywiołem dla poezji, 
jest religia, w którą się wierzy. Mitologia pogańska, mo-
gła skutkować na lud w nią wierzący, ale nic podobnego 
nie mogła zawierać dla chrześcijan, którym ona już tylko 
za piękne utwory imaginacji służyła, a których religia, 
nie tylko dowolniejsze otwarła pole wyobrażeniom, ale 
nadto wszystkie moralne dążenia człowieka w sobie za-

80	 Myśl bezpośrednio przejęta z Fragmente über die neuere deut-
sche Literatur Herdera: „Die Literatur der neuern Zeiten hat 
sich im Innern so sehr nach einer lateinischen Form gebildet, 
dass, wenn wir auch in Deutschland auf einige Augenblicke 
als Fremde einer andern Zeit und Denkart sehen wollen, wir 
diese römische Gestalt nicht verkennen können” (J.G. Herder, 
Fragmente über die neuere deutsche Literatur, w: Herders Werke 
in fünf Bänden, wybór W. Dobbek, t. 2, Weimar 1964, s.  38). 
Herder stosuje tutaj zabieg spoglądania na literaturę niemiecką 
jakby z  zewnątrz, przyjmując pozycję oceniającego, krytycz-
nego obserwatora – tym łatwiej Brodziński mógł posłużyć się 
wysoce ocennymi czasownikami, jak choćby „zagrzebywać”.
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wiera81. Nie mówiła taż religia tak głęboko do serca Fran-
cuzów, więcej do towarzyskiej przyjemności skłonnych, 
dlatego udało im się na drodze klasyczności Rzymskiej, 
wyprzedzić współczesnych, i powabnym berłem za sobą 
prowadzić. Niemcy niebaczni na to, ile Francuzi w naśla-
downictwie swoim starożytnej gruntowności dosiągnąć 
nie mogli, a ile za to na powabach, im tylko właściwych, 
zyskali, puścili się za nimi drogą jeszcze dla narodowej 
literatury zgubniejszą. Głębokość myśli, moc imaginacji 
leżała martwą, gdy w języku tyle do ich wyrażenia sposob-
nym, chciano się niesfornie ubiegać za dowcipem, lekko-
ścią i przyjemnością Francuzów. Był to uczony chcący się 
spierać z dowcipnymi, prosty i szczery wieśniak, chcący 
błyszczeć w posiedzeniach osób dobrego tonu. Prześlado-
wania w połowie zeszłego wieku, jakie Niemcy nie tylko 
od Francuzów ponieśli, ale i od własnego króla, obcą li-
teraturę ceniącego i  jej pisarzów nagradzającego82, trzy-
mało ich w upokorzeniu, opinii niesmaku i ociężałości, 
którą słusznie na siebie ściągnęli, zapuściwszy się nie na 

81	 Popularny wątek obecny w  literaturze porewolucyjnej, doty-
czący chrześcijaństwa jako szczególnej wartości ważnej dla 
cywilizacji europejskiej. Trop wyznaczyli Novalis w dziele Die 
Christenheit oder Europa (1799) oraz François-René Chateau-
briand w  Geniuszu chrześcijaństwa (Génie du Christianisme, 
1802). Mitologia pogańska była często negatywnym tłem chrze-
ścijańskiej moralności – jako ta, która nie oferowała człowie-
kowi przestrzeni do rozwoju i doskonalenia siebie.

82	 Chodzi o politykę kulturalną pruskich królów w XVIII wieku. 
Zasadniczą rolę odgrywa tu z pewnością Fryderyk Wilhelm I, 
który założył Akademię Królewską w Berlinie (licznie wypeł-
nioną akademikami z Francji) i snuł plany niezbędnych korekt 
w  języku niemieckim, deprecjonując przy tym istniejącą lite-
raturę niemieckojęzyczną. Autor utożsamia pruskiego króla 
z  władcą „wszystkich Niemców”, choć de facto sprawował on 
władzę tylko nad niewielką częścią mieszkańców państw nie-
mieckich tego czasu. 
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swe pole. Klopsztok na koniec religijnymi i patriotycz-
nymi pieniami, Lessyng83 krytyką w duchu narodowym 
obudził zapał młodzieży, niecierpliwej poniżenia i jarzma 
naśladownictwa! Dzieła Shakespeara przełożone, dały po-
znać geniusza ludów Germańskich, na Albiońską ziemię 
wieniec rzucającego. Herder, najwięcej może u Niemców 
zasłużony, bądź przekładami z różnych języków, bądź głę-
bokim badaniem mowy i ducha narodowego, bądź kry-
tycznymi pismami, zdrowymi na koniec prawdami i po-
wabnym stylem odkrywał skarby dla ziomków w własnym 
i obcych krainach84. Göthe najtrafniej skłonności swojego 
narodu przenikający, łączący prostotę z filozofią, roman-
tyczność z wdziękami południowymi, i wesołość towa-
rzyską z  tkliwym czuciem, powszechny zapał pozyskał. 
Szyller obdarzony wzniosłym geniuszem, szlachetnym 
umysłem, z  sercem bijącym do wszystkiego co jest do-
brym i pięknym, badający dzieje i człowieka85, jeden może 
w wiekach naszych, posunął poezją do godności, w jakiej 
była u  starożytnych, i do dążenia, jakie w oświeconym 
wieku mieć powinna. Mówię tu szczególnie o jego lirycz-
nych pieniach; w nich on i  siebie malował, i wskazywał 
razem, jakim powinien być człowiek, jakie cele mieć wi-
nien poeta. Przed tymi to zorzami prawdziwej niemieckiej 

83	 Gotthold Ephraim Lessing (1729–1781) – dramatopisarz, myśli-
ciel i publicysta, czołowa postać niemieckiego oświecenia, je-
den z kluczowych teoretyków estetyki neoklasycystycznej. 

84	 To przywołanie Herdera jako „najwięcej może zasłużonego” jest 
bezpośrednim dowodem uznania go za kluczowy dla Brodziń-
skiego autorytet, choć w kompozycji całego fragmentu pojawia 
się tylko jako jedna z kilku postaci. 

85	 Nawiązanie do pracy Schillera w roli profesora historii na uni-
wersytecie w Jenie. Cały ten fragment jest mocno goetheański 
w wymowie, stanowi kontynuację poprzednich zawoalowanych 
rozważań Brodzińskiego, gdyż zarówno Herder, jak i  Schiller 
byli z Goethem silnie związani, a ich obecność w Jenie i Weima-
rze była efektem bezpośrednich starań poety.
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poezji znikło wszystko, co Gotszed86, niezręczny Francu-
zów naśladownik, chciał jej upornie narzucić. Szleglowie 
na koniec, u obcych o daleko posunięty zapał stronnic-
twa posądzani, godni naśladowania w każdym narodzie 
w gorliwości, z  jaką tłumaczeniami, krytyką, badaniem 
dziejów narodowych, starali się podnieść ojczystego du-
cha, jako jedyną podstawę i cel literatury87. Zapał narodu, 
odpowiadającego usiłowaniu swoich pisarzów, z jakim ich 
płody przyjmuje i upowszechnia, pobłażanie nawet dla 
błędów już raz zasłużonych autorów, stawia w tym wzglę-
dzie Niemców wyżej nad inne oświecone narody, którym 
geniusze prześladowaniem lub zazdrością gnębione, tyle 
zakału przyniosły, ile im sławy przez dzieła swoje zjednały.

Nigdy o niemieckich poetach sprawiedliwie sądzić nie 
będziemy mogli, jeżeli ich naszym gustem, obyczajami 
i usposobieniem mierzyć zechcemy. Przyznajmy im tę 
prawdę, że zajmują swych ziomków, że noszą cechę ducha 
narodowego, że poezją nie za narzędzie kadzidła uważają; 
w tym ich oceniajmy, w tym ich jedynie naśladując.

Trudną jest rzeczą chcąc uniknąć metafizyki, ważyć 
się na objaśnienie teraźniejszej romantycznej poezji nie-
mieckiej, gdyż ona równie jak muzyka, metafizyką czucia 
nazwaną być może. W smętnej tej poezji przemawia jako-
wyś głos tajemniczy, przedstawiają się jakby nieukończone 
przedmioty, które tym samym utęschniają nas do jako-
wegoś idealnego świata. Smutek jej nie jest to jeszcze ów 
smutek towarzyszący przygodom, namiętnościom czło-
wieka, jest on nierównie wyższym uczuciem, jakie rodzi 

86	 Johann Christoph Gottsched (1700–1766)  – krytyk literacki, 
filozof, profesor poezji, później także logiki i metafizyki, zwo-
lennik i propagator estetyki klasycyzmu francuskiego.

87	 Spośród wielu różnych wątków, które Brodziński mógłby wy-
dobyć z twórczości braci Schleglów, podkreśla ich wszechstron-
ność i różnorodność działań wydawniczych, pisarskich i towa-
rzyskich.
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w nas przypomnienie straconej niewinności, lub obiecanej 
czyli przeczuwanej doskonałości. Uczucie takowe tylko 
dumania być może owocem, i tylko w miłości wszystkiego 
pojęte być może. Życie dumającego, jest to sen przeszłości 
i przyszłości, w tym śnie obrazy z tęschnot i wspomnień 
wynikające, mieszając się razem, tworzą dla niego ów nie-
ogarniony świat idealny, w którym jak we śnie niepewne, 
niedokonane, ale pełne wrażenia przedmioty ogląda. Z tej 
to przyczyny trudno jest odpowiedzieć na zapytanie, gdzie 
są wzory romantyczności, tak powszechnie podobać się 
mogące, tak dokładne, jak są w klasyczności? Nie masz ich 
niezawodnie, gdyż tu nie masz tego kunsztownego pro-
wadzenia rzeczy, która by zimnemu rozsądkowi w pew-
nym dla niego zakresie przedstawiać się mogła, której 
by zalety komentatorowie podzielać i objaśniać mogli; 
jest ona raczej tajnym powiernikiem tkliwego serca, albo 
nieogarnionym polem dla dumającego. Drobne pieśni 
i dumy, acz najwięcej tym duchem tchnące, nie są dla 
pytającego się dostateczne, nie dostrzeże go w poemach 
i dramatach, gdyż tam zważać on będzie na przedmiot, 
sposób prowadzenia rzeczy, panującą namiętność, ten 
zaś duch Romantyczny będzie dla niego niewidzialnym 
duchem jak dla matki Hamleta. Nic wprawdzie łatwiej-
szego, jak w trudności dowodzenia takiego, odwołać się 
tylko do czucia; ale też nic trudniejszego, jak rzecz przez 
czucie samo pojmowaną, chcieć zimnej rozwadze dokład-
nie wyjaśnić. Dlatego dowodzenie takowe przyrównane 
być może do znanego obiadu liszki u bociana. Powta-
rzam tu łaskawemu czytelnikowi, że wcale nie myślę być 
apostołem tejże Romantyczności, ale zdaniem jest moim, 
że chcąc sprawiedliwie ocenić czyje przymioty lub wady, 
potrzeba wejść ile możności w grunt serca jego i uspo-
sobienia, abyśmy się w ufności ku niemu nie zawiedli, 
i  z powierzchowności źle o nim nie sądzili. Poezja zaś 
jest, jak człowiek, nigdy niewyczerpaną, zawsze coś do 
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odgadnienia zostawującą. Z każdej jej gałęzi, według gustu 
naszego, możemy coś przyjąć lub powinniśmy odrzucić, 
ażeby ze wszystkich wdzięków jednę piękność, jak ów 
posag Wenery u Greków, utworzyć.

Czucie romantyczności dawnych wieków, objawia się 
w teraźniejszej poezji Niemców: Tamta była kwitnącą wio-
sną, ta jest smutną jesienią; tamta pełna życia, ta wspo-
mnień; tamtej matką jest samo czucie, tej dumanie, czucie 
tamtej otworzyło pole dla dumania, tak jak teraz badanie 
i dumanie otwiera je dla poezji88. Ta jest więcej filozo-
ficzną, tamta więcej religijną; ta jest Elegią, tamta była Idyl- 
lą. Owoce klasycznej poezji szczególnie Greckiej, wywiły 
się także z kwiatów romantyczności, to jest z pieśni ludu, 
powieści bajecznych wieków rycerskich i t. d. ale tam mi-
tologia wymierzyła pewne obręby imaginacji i usposobie-
nie człowieka mniejsze zawierało granice; lud przestający 
na podanym wyobrażeniu o  ich bogach, bardzo mało, 
albo wcale nic nie troszczący się o wiarę, obyczaje i t. d. 
innych ludów, prócz swojej ojczyzny, utulił się pod swoim 
Olimpem na łonie towarzyskim, i w szczęśliwym ograni-
czeniu się mógł pięknie i szczęśliwie doskonalić swój gust 
i pojęcie89. Nie tak się ma z poezją teraźniejszą niemiecką, 

88	 Badanie i  dumanie otwierają pole do refleksji nad filologicz-
nością poezji i  intelektualnym wymiarem jej tworzenia. Poeta 
romantyczny nie kopiuje klarownych reguł klasycyzmu, lecz – 
niejako każdorazowo – podążając za swymi erudycyjnymi po-
szukiwaniami i  siłą wyobraźni, przywraca zapomnianą prze-
szłość teraźniejszym czasom i swojej epoce. Jest czytelnikiem, 
zbieraczem, badaczem i artystą w jednym, przemieszczającym 
się między światami i epokami. 

89	 Autor powtarza obiegowe opinie o starożytnych Grekach, trak-
tując kulturę helleńską jako monolit, co oczywiście nie miało 
większego sensu nawet w czasach Brodzińskiego ze względu na 
intensywny rozwój historiografii i filologii klasycznej. Pokazuje 
to jednak ograniczony charakter jego lektur, podporządko-
wanych konkretnej idei estetyczno-historycznej. Mieszkańcy 
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usiłującą się gruntować na religii Chrześcijańskiej, jej ry-
cerskich wiekach, i teraźniejszej filozofii.

Religia badaniu rozległe pole otwierająca rozszerzona 
znajomość dziejów świata, tyle zdań ścierających się, nie 
dają imaginacji tego myślącego ludu, szczęśliwych obrę-
bów. Smutek przeto w tej poezji przebijający się, pochodzi 
z zapuszczenia się na pole, z którego albo wspomnienie 
wzywa do szczęśliwego ograniczenia się, albo tęschność 
uwodzi do doskonałości, której granic nie widzimy. 
Klasyczność ograniczając wyobrażenie, do jednego nas 
przedmiotu sprowadza; romantyczność od przedmiotu 
do nieskończoności unosi; tamta jest fantazją zewnętrzną, 
zmysłową, druga wewnętrzną, nieskończoną. Dla Homera 
wszystko było ciałem, dla romantyków naszych wszystko 
jest duchem. Pierwsza jest dzień jasny, w którym nam się 
nieskończoność zdaje być ograniczoną, druga jest noc tęż 
nieskończoność otwierająca, i niepewne dla oka, ale pełne 
wrażenia przedstawiająca przedmioty. Jest to oddalona 
muzyka, która niezupełnie ucho zaspokaja, i  tym więk-
sze czyni wrażenie, tym obszerniejsze pole wyobrażeniu 
otwiera. Starożytni ograniczali wyobrażenie swoje o Bogu 
na dziełach jego, zmysłom podpadających, teraz widok 
natury ku Bogu nieogarnionemu, porywa czucie tkliwego 
serca i zapęd badającego umysłu. Miłośnicy natury, jakimi 
szczególniej są Niemcy, są przyjaciółmi prostoty i filozo-

poszczególnych greckich poleis różnili się w poglądach i wie-
rzeniach, a brak odniesienia do konkretnej epoki podważa fun-
damentalny fakt, że kultura grecka czerpała swą siłę z  różno-
rodności właśnie i ewolucji. Autor sugeruje, że wspólna wizja 
przeszłości i jednorodność opisów mitologicznych umożliwiały 
łagodny rozwój poezji, gdyż została w  całości zaakceptowana 
i  przyswojona przez wszystkich Greków. Nie można tego po-
wiedzieć o  poezji współczesnych Niemców, dla których prze-
szłość stanowi pole wymagające koniecznych uzgodnień, nie 
została odziedziczona, lecz jest intelektualnym wyzwaniem. 
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fii. Prostota tylko i filozofia obudza prawdziwe religijne 
czucie. Obiedwie najbliżej są Boga. W prostocie naturę, 
w naturze Boga kochamy. Miłość natury zawsze być musi 
religijną, bo jej nie zbadane dzieła przypominają niepoję-
tego Boga, w którym się wszystko zawiera. Toć to uczu-
cie, jest tęschnotą romantyczną miłośnika natury. Takie 
uczucie sprawia poezja w tym duchu poczęta, nie dająca 
wyobrażeniu naszemu dokonanych rysów, ale otwiera-
jąca mu, równie jak widok natury, pole do tęschnych  
uczuć.

W zadumaniu nad naturą poruszona tęschnota, chcia-
łaby nas postawić wszędzie i  tak szybko jak myśl nasza 
dolata, chciałaby nas ponieść do wszystkiego co widzimy, 
lub sobie wyobrażamy. Widok niebieskiego koła zasutego 
światami, prowadzi myśl naszą za swoje sklepienia, za 
którymi inne koła krążą z swoimi światami po nieogar-
nionej przestrzeni, i  tak najodleglejsze myśli granice, są 
tylko początkiem nowych niezmierności. Widok ziem-
skiej przestrzeni, po której od niepamiętnych wieków 
garnęły się morza na lądy, i góry nad morza wystąpiły, 
myśl zwrócona na rozrojone i rozchodzące się pokolenia, 
gdzie światło z potęgą nikło, gdzie znowu rozjaśniać się 
poczynało, wspomnienie na niezliczone ludy, które nam 
ustąpiły, i które się garną z przyszłości na groby nasze, 
jakże ku niepojętemu Bogu myśl unosi, jak przenikającym 
jest wyobrażenie tego wszystkiego90! Widok najpiękniej-

90	 Jest to jedno z tych miejsc, w którym uwidaczniają się wyraź-
niej wpływy Friedricha Schlegla, choć trudno tutaj o pewność. 
Niemniej wizja przyszłości, dla której jesteśmy od razu historią, 
rozsypaną w  proch, o  niewielkim znaczeniu, co nadaje życiu 
sens wyłącznie wówczas, gdy zaakceptujemy istnienie Opatrz-
ności, to myśl Schlegla obecna w  jego Filozofii historii już po 
konwersji pisarza na katolicyzm, z czasów jego pobytu na dwo-
rze Habsburgów. Można odnieść wrażenie, że to właśnie kwe-
stia Opatrzności wpłynęła na to, że Brodziński pomija w tym 
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szych wzgórków i dolin, nie wydoła jeszcze tęschnocie na-
szej, i czucie tej piękności nie jest nigdy dopełnionym, ale 
niejako znikomym tylko obrazem tej, która nie wiedzieć 
czy sobie wspominamy czy rokujemy. Szum z góry na 
doliny pędzącego strumienia, jeszcze myśl naszą wiedzie 
za sobą ku morzu, a widok morza, prowadzi ją do rzek 
różnych krajów, skąd te krople spłynęły. Zawsze się w ta-
kowym zadumaniu czujemy na łonie nieskończoności, 
zawsze myśl rozciąga się ku niezmierności, i utęschnia nas 
jakby do jednego punktu przykutych. Śpiewanie ptasząt, 
radość tylko lub tęschność głoszących, wesele kwitnących 
na wiosnę i smutek w jesieni pożółkłych kwiatów, których 
życia nie pojmujemy, widok przeistaczających się moty-
lów i swobodnie z przybraną pięknością w powietrze się 
unoszących, które obraz naszej przyszłości zdają nam się 
nasuwać, zgoła ta niepojęta miłość i walka w całej naturze 
obudza zawsze tęschnotę do niej, jakby do matki tajemni-
czym głosem do serca przemawiającej. W miłości natury 
zdajemy się być wędrowcami po naszej dziedzinie, w któ-
rej wszystko straciliśmy, w której sobie serce wszystko 
przypomina, której skarbów trudno nam pożyć, chociaż 
je mamy przed sobą; i już w samym utęschnieniu do niej 
rozkosz czujemy. Ruiny pełne wspomnień o  dawnych 
wiekach, ozdobne doliny do spokojności utęschniające, 
wspomnienie miejsca rodzinnego, gdzieśmy pierwszy raz 
światło ujrzeli, gdzieśmy na kwiatach najpiękniejsze prze-
śnili życie, smutną są zawsze dla nas rozkoszą. Nigdy także 
natura nie może być bliższą człowieka, nigdy wszystkie jej 
przedmioty żywiej do niego mówiące, jak kiedy po dłu-
gich latach zobaczy na ziemi ojczystej, drzewa już jak on 
latami zmienione, usłyszy strumień z tym samym szumem 
pędzący, którego krople nigdy już, jak jego dni dziecinne, 

miejscu Herdera i  odwołuje się do Schlegla (zob. F. Schlegel, 
Philosophie der Geschichte, t. 1, Wien 1829, wykład I). 
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w  to miejsce nie wrócą. Księżyc niegdyś wszędzie mu 
na drodze towarzyszący, zdaje mu się w tej chwili nie do 
świata, ale do tego tylko miejsca, jak te góry i lasy należeć. 
Każde drzewko i kwiatek jest tu dla niego rodziną. Ale 
radosne łzy wspomnienia mieszają się razem z smutnymi 
łzami tęschnoty. Są to cienie upłynionych lat wszędzie 
mu zastępujące. Nie to jest, co było, nie to odzyskane, 
co stracone! – Taki obraz romantyczności postrzegamy 
w całej naturze.

Serdeczny język muzyki, zawiera równie dla czucia 
naszego tajemnice, obudzające uniesienia i tęschnotę, jak 
widok natury. Jest to głos powszechnej matki natury, do 
każdego uczucia przemawiający. Wesołość młodzieży, tę-
schność kochających, zapał rycerzów do sławy, uniesienia 
poetów, boski jej język niepojętym obudza sposobem. Za 
potokiem jej głosów porywane uczucie, doznaje na prze-
mian smutku radości, wspomnień, tęschnoty; wyobraże-
nie zaś unosi ku Bogu, stawia w świecie idealnym, tworzy 
przedmioty zachwycające, i chętną a niezmordowaną du-
szę wodzi po wszelkich czarownych krajach. W począt-
kach zawsze ten boski język poezji towarzyszył. Poeci 
późniejsi oddzielili się od muzyki. Obiedwie te siostry 
rozdzielone, doskonaliły się osobno i rosły w wdzięki, i te-
raz w serdecznym znowu uściśnieniu łączyć się zdają, aby 
jedna drugą nową pięknością obdarzając, uroczym głosem 
razem do czucia i myśli słuchacza przemówić mogły. – 
W początkach pobudzała muzyka do wesołości i  tańca, 
dzisiejsza więcej unosi duszę, więcej przyjemny smutek 
w nas budzi. Taka sama jest różnica poezji pierwszych 
ludów od teraźniejszej romantyczności, w której prócz 
oper, także pieśni, dumy, ballady powszechnie zdobione 
są muzyką, tak jak u starożytnych śpiewali poeci przy lut-
niach. We Włoszech stała się poezja powszechnie biedną 
i najniższą sługą muzyki, tak jak u nas po większej części 
żadnego na nią nie raczy mieć względu; w operach francu-
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skich oddają sobie powinny szacunek, i wzajem najuprzej-
miej się wspierają; w Niemczech, jeżeli poezja nie może 
w operach być równą swej siostrze, i jeżeli się więcej dla 
niej poświęca, nie mogąc jak francuska wzajemnego go-
dzić pożytku, odbiera jednak hołdy od muzyki wszędzie, 
gdzie dla niej pole otwiera. Ileż to w Niemczech pieśni, 
ballad, powieści a nawet większych poematów, ozdobio-
nych i upowszechnionych przez muzykę? Tam to już ona 
wszelkiemu uniesieniu poezji ośmiela się towarzyszyć. 
Muzyka równie jak poezja do nieskończoności dążąca, 
niepewne obudzająca wyobrażenia, i w Niemczech w jed-
nym duchu co poezja doskonalona, musi mieć ważny 
wpływ na teraźniejszą romantyczność. – Chciałbym się 
tu czytelnikowi wytłumaczyć, że przez tę nieskończoność 
wcale nie rozumiem niedokładności dzieła lub niedopeł-
nienia tego, co rozsądek i prawdziwa sztuka wymagają po 
nim, ani też pod niepewne wyobrażenia należą niesfornie 
powikłane myśli, niezrozumiałe obrazy. Nasze pojęcie nie 
wystarcza naszej imaginacji, mowa nie wydoła czuciu. 
Dlatego pod nieskończonością w poezji rozumiem od-
słonienie pola do wyobrażeń dla duszy, albo potrącenie 
czucia, to jest: kiedy poeta nie stara się wymownie prze-
świadczać o stanie czucia, ale obraz tylko jego wystawi, 
abyśmy je z nim dzielili. Tak nieskończoności obraz wy-
stawia nam Karpiński91 malując Boga:

91	 Od tego momentu Brodziński będzie się zajmował interpretowa-
niem dzieł polskich poetów: Franciszka Karpińskiego, Jana Ko-
chanowskiego, Szymona Szymonowica, Ignacego Krasickiego. 
Precyzyjną wykładnię tych rozważań można znaleźć u  Rości-
sława Skręta (idem, Kazimierz Brodziński jako historyk literatury, 
Warszawa 1962). Franciszek Karpiński (1741–1825)  – czołowy 
polski poeta sentymentalny, autor Żalów Sarmaty nad grobem 
Zygmunta Augusta, jednego z najważniejszych utworów odpo-
wiadających na trzeci rozbiór Rzeczpospolitej Obojga Narodów.
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W środku samego siebie bóstwo siedzi…
Za tron, na którym nie miał poprzednika,
Kiedy swe boskie obróci powieki,
Nieogarnione przepaści przenika.
Za ostatnimi stworzenia zasieki
……………………………………..
Bezpieczny w swoim, bo nie ma sąsiada…
Mocniejszy nad moc, baczniejszy nad zdrady…

W tym obrazie nieskończoności Boga, dla śmiertel-
nych w szrankach zmysłowości zawartym, nie mamy do-
konanego rysu, ale wyobrażenie nasze uniesione jest do 
niezmierności, i nad zmysłowość. – Żona Makbeta, ocie-
rająca we śnie ręce we krwi zbroczone, jednym głębokim 
westchnieniem więcej mówi do serca, niżeli najwymow-
niejsze deklamacje tragicznych heroin. Nieszczęśliwa Lud-
garda92 powtarzając wyrazy wiarołomnego męża:

Mając w Ryksie kochankę, mieć będę i żonę 

bardziej wzrusza słuchacza, niż wszelkie uniesienia roz-
paczy.

Takie to uniesienia myśli nieupstrzone nadętymi wy-
razami, takie tłumaczenie czucia nieprzesadzone kraso-
mówstwem, zajmuje wyobrażenie, porywa serce.

Pieśni ludu były początkiem poezji93. Czucie, przesądy, 
zabobony, podania historyczne w nich się zawarły, z nich 
zastanowienie, rozsądek i dobry smak utworzyły sztukę. 
Po udoskonaleniu sztuki poznajemy oświecenie narodu, 

92	 Chodzi o  tragedię Ludgarda Ludwika Kropińskiego, wysta-
wioną w Warszawie w 1816 roku.

93	 Kluczowym punktem odniesienia jest słynna antologia Her-
dera. Zob. J.G. Herder, Stimmen der Volker in Liedern, cz. 1, 
w: idem, Sämmtliche poetische Werke, t. 11, Wien 1818. 
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z pieśni ludu, sądzimy o jego obyczajach i namiętnościach. 
Tu lud w prostocie i szczerości spowiada się z wszelkich 
swoich skłonności. Pieśni jego, noszą cechę wesołości lub 
smutku, swobody lub niewoli; pokolenia podają sobie pa-
mięć tyranów swoich, lub ojców ludu, wystawiają obrządki 
weselne lub pogrzebowe, przesądy i  zabobony, powieść 
o duchach, czarodziejstwach, przyjemne lub przerażające 
pieśni wojenne lub rolnicze, przysłowia i podobieństwa, 
i w tym malują dowcip, imaginacją, stan w jakim się znaj-
dują, i panujący charakter. Jeżeli jest powinnością poety 
w oświeconym wieku szanować gust powszechny, jeżeli 
pamiętać będzie, że przepisy sztuki nie są wymysłem, ale 
że je rozsądek z natury wyczerpał, że te równie przeto jak 
natura, każdemu za skazówkę, służyć powinny; świętszym 
nierównie jest jego obowiązkiem, czerpać z pieśni ludu 
jako z natury, charakter i obyczaje narodu94. Pieśni ludu 
mają przez swoję prostotę i sposób malowania uczuć, po-
dobieństwo niejakie we wszystkich narodach, tak jak roz-
sądne przepisy, wszędzie służyć powinny; ale większy lub 
mniejszy postęp w smaku dowodzi tylko stopień oświece-
nia, czerpanie zaś poezji z pieśni i obyczajów ludu, nadaje 
mu piętno oryginalności i pewnego charakteru. Zniknęły 
podania ludu Greckiego o bogach i wojnie Trojańskiej, ale 
Homer z nich wybudował kolos ich pamięci95. Z  takich 

94	 „Gust” i „smak” mają w tym kontekście herderowski rodowód. 
Literatura powstaje i rozwija się w twórczości pojedynczych wy-
bitnych indywidualności. Poziom ich geniuszu można dostrzec, 
gdyż najtrafniej kształtują poglądy i opinie czytającej publicz-
ności. Aby trafić w jej potrzeby, muszą rozumieć i odczytywać 
jej stan ducha, uczucia i potrzeby, atmosferę epoki, z której czer-
pią inspirację (zob. K. Gjesdal, Herder’s Hermeneutics. History, 
Poetry, Enlightenment, Cambridge 2019). 

95	 Zob.: „Der gröste Sänger der Griechen, Homerus, ist zugleich 
der gröste Volksdichter. Sein herrliches Ganze ist nicht epopee, 
sondern epos [w oryginale grecki oryginał], Mährchen, Sage, le-
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źródeł czerpał zapewnie Tasso96, tych używał geniusz Sha-
kespeara w dramatach swoich, i niezawodną jest rzeczą, że 
pieśni ludu są źródłem najpiękniejszej poezji, i że sztuka 
robiąca z nich całość, uwiecznia razem i charakter narodu 
i jego oświecenie. Zbieraniem takowych pieśni ileż zrobili 
przysługi Percy97 i Makperson, Herder i inni? Na pieśniach 
ludu ugruntowała się poezja Greków, Anglików, do nich 
wrócili się Niemcy.

Nad włościami spokojnych i  rządnych mieszkańców 
niemieckich, wznoszą się góry nasterczone gruzami zam-
ków, gdzie dawna srogość ustąpiła mieszkania drapieżnym 
ptakom. Trwożliwe opowiadanie mieszkańców o dziejach 
i czarach, zwróciło imaginacją szczególniej do tej ponurej 
przeszłości. Szczęśliwie korzystać z nich umiał Bürger, 
Göthe i Szyller; napłodziły one mnóstwo naśladowników, 
którzy bez rzadkiego daru prostoty, chcą się podszyć pod 
pieśni ludu, a bez wyboru co jest piękne i szlachetne, chcą 
w wieku oświeconym odwrócić się szczególnie do zabobo-
nów, czarodziejstw, okropności duchów, tyranów, i chcą 
przerażać lub dzikością dawnych wieków, lub trwożliwą 
imaginacją, w długich nocach i ciemnych lasach północy 
osiadłą.

Nie przestawać na rzeczywistości, jest w naturze czło-
wieka. Wszyscy szukamy cudów, czy nas zajmują, czy 
przerażają. Lubią je dzieci i  ludy; oświecony, jeżeli nie 
chce się zniżyć do bajecznych powiastek, szuka cudów 
w poezji, i równie jak dzieci i lud lubi się wznosić w kraj 

bendige Volksgeschichte” (J.G. Herder, Volkslieder, t. 2, Leipzig 
1779, s. 5).

96	 Torquato Tasso (1544–1595) – włoski poeta, zyskał wielką sławę 
jako autor Jerozolimy wyzwolonej. 

97	 Thomas Percy (1729–1811) – biskup i kapelan króla Jerzego III, 
autor dzieła Reliques of Ancient English Poetry z 1765 roku, fun-
damentalnego dla rozbudzenia w Europie fascynacji literaturą 
ludową z odległej przeszłości. 
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idealny, być uniesionym albo przerażonym. Wszystkie 
wieki i ludy, stosownie do klimatu, religii, i rządu, tworzą 
sobie idealne krainy. Są one wesołe u Greków, przyjemne 
i swobodne u Włochów łączących do chrześcijaństwa po-
godę starożytną, przyjemne ale tęschne w dumach Hisz-
pańskich, przerażające i posępne na północy. Jakkolwiek 
pięknym i koniecznym jest przeznaczeniem człowieka, 
tworzyć sobie świat nadzwyczajny, i wolną myślą rozległe 
jego przepatrywać przestrzenie, jakkolwiek płody ima-
ginacji cechują stan każdego wieku i narodu, przez co je 
szanować i zachować należy, nie widzę atoli potrzeby ani 
korzyści, ażeby w wieku naszym czarowna gałązka poezji, 
miała potrzebę obudzać te wszystkie okropności osłabio-
nej raczej, niżeli wzniosłej imaginacji, jakie nam pozo-
stały w Anglii i Niemczech z wieków przed rycerstwem98. 
Przyjemnie na Elizejskich polach wystawiali Grecy du-
sze ludzkie, mile je na obłokach umieszczał Osjan, nawet 
u dzikich ludów99 zostawują im po większej części ziemską 
postać, rozkosze i potrzeby; geniusze u ludów wschodnich 
są opiekunami ludzi i przez cuda swoje dają im nauki 
moralności. Czarownice nawet w piękne kraje imaginacji 

98	 Dyskusja dotyczy w tym momencie tego, czy w odniesieniu do 
literatury obowiązuje prawo postępu, co Brodziński aprobuje. 
Rozwijająca się ludzkość zachowuje co prawda przywiązanie do 
dawnych form, w  duchu vikiańskim moglibyśmy powiedzieć, 
że chodzi o pozostałości „pierwotnego człowieka” w człowieku 
współczesnym, lecz nie uprawnia to do prób rekreacji literatur 
dawnych, kierowanych do zupełnie innych odbiorców. 

99	 We współczesnych badaniach przeważa opinia, że uwagi tego 
typu – o protorasistowskim charakterze – należy interpretować 
w  duchu kontynuacji oświeceniowego eurocentryzmu. Her-
der, który był dla Brodzińskiego ważnym autorytetem, celował 
w  tego typu opiniach, chociaż starał się dostrzegać złożoność 
kwestii i  unikał obrażania i  poniżania mieszkańców Afryki. 
Dużo bardziej jednostronny był Friedrich Schlegel, to on może 
być źródłem podobnej jednostronności Brodzińskiego.
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prowadzą, ale czyż godnym jest Chrześcijaństwa malowa-
nie tych okropnych duchów błąkających się po ruinach 
i  lasach, przerażających na ziemi, i odstraszających od 
czekającej na nas przyszłości?

Chlubnie jest wznieść się do wielkości Boga, unosi 
się umysł gdy widzimy cnotę zwalczającą przeciwność, 
albo zbrodnią drżącą przed własnym cieniem, i tworzącą 
okropne wyobrażenia, pożądaną jest nam pamięć ziemia-
nów przeszłych do szczęśliwego życia, i Poezja już tylko 
łączy nas z tym światem przyszłości naszej; ale jakąż ona 
korzyść przyniesie, jeżeli jej nie będzie raczej miłymi ob-
razami upiękniać? Smutny byłby może stan dla naszej mo-
ralności i wewnętrznego szczęścia, gdybyśmy samą tylko 
rachubą i dochodzeniem prawdy umysł nasz zatrudniali, 
a nie pozwolili się sercu zatapiać czasem w marzeniach, 
łagodzących czucie, i tę religijną miłość wszystkiego obu-
dzających, gdyby poezja nasza (jak jest po większej części) 
samym rozumowaniem, samą była wymową; ale smutna 
niemniej, gdyby ten boski, niepojęty dar imaginacji same 
nam wynajdywał okropności, aby nam truł wewnętrzną 
w sercu spokojność, abyśmy oderwani od rzeczywistości 
naszej, samymi okropnymi snami przerażeni byli.

Nie czas tu rozwodzić się nad mistycznością i meta-
fizyką niemieckiej poezji, która tak wielu obłąkała, która 
z pięknego idealnego kraju w samą czczość wyprowa-
dza, i obowiązana samo czucie omamiać, mami rozsą-
dek. Zginęłaby poezja, gdyby nie była mistycznością dla 
czucia jako do niego mówiąca, ale nie powinna być nigdy 
mistycznością, dla pojęcia naszego. Lubimy w słuchaniu 
poezji być przejętymi do głębi serca, obudzić w sobie miły 
smutek, wspomnienia i  tęschność, zatopić się w słodkie 
marzenia, ale nie chcemy nigdy w zawikłanych myślach, 
niezrozumiałych obrazach, nurzyć naszego pojęcia.

Uważmy w tym celu Göthego, który (jak trafnie Pani 
Staël mówi) „Reprezentantem poezji niemieckiej być  
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może”100. Poezja jego jest spokojną i pogodną, jak natura, 
ale jak ona utęschniającą serce i podnoszącą umysł. Ła-
twy on jest, nierozumujący, ale przedstawia, jak dziecię 
w niewinności i prostocie serce i umysł przekonywające 
prawdy, igra on z pięknością i prawdą, tak że pod jego 
pędzlem ziemska istota, najzwyczajniejsze obrazy potocz-
nego życia, przybierają miłą postać idealności, wszelkie 
zaś uniesienia się do ideałów, tajemnic natury, wyobraże-
nia nadzwyczajnych istot, tak są naturalne i jasne że Göthe 
równie z naturą i nadzwyczajnymi istotami jak z ludźmi 
żyć się wydaje. Łącząc swobodę imaginacji południowej 
z  romantycznością północną spaja w  zgodny wieniec 
kwiaty Osjana i Homera. Nie wzbija on się przy szumie 
słów pod niebiosa, ale z kwiecistego brzegu, pokazuje nam 
je w czystym potoku. Najtrafniej umie on oznaczyć obręb 
imaginacji, i ozdobić prostotę. Wszystko w jego ręku natu-
ralne i prawdziwe. Smak jego nabyty z rozumu nie cechuje 
się żadnym szczególnie obranym przedmiotem, w poezji 
jego żyje się jak między swobodnymi cnotliwymi ludźmi, 
których się z gruntu poznało. Przez malowanie szczęścia 
uczy on moralności, przez prostotę, szlachetnych uczuć. 
Łączy on rzadką u Niemców praktyczną znajomość rzeczy 
z piękną idealnością, i nigdy ich nie rozdziela. Znajomość 
świata umieścił on w szczerości swojego języka, w czym 
mu powrócił dawny piękny jego przymiot. Nie porywa się 
na wielkie przedsięwzięcia, ale jak roztropny gospodarz 
z przezorną oszczędnością kształci, upięknia i ubogaca 
mały zakres, jaki sobie założy. Jeżeli mówiłem wyżej, że 
teraźniejsza niemiecka romantyczność pochodzi z bada-
nia obudzonego przez czucie dawnej romantyczności, 
Göthemu przyznać potrzeba, że poezje jego, są samą czer-
stwą naturą; nie wznosi on się nad swój wiek, nie znamio-
nuje się wyłącznym entuzjazmem, ale wiernie swój wiek 

100	 W De l’Allemagne.
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maluje, wewnętrzne uczucia i domowe pożycie, w żywych 
barwach oddaje, i  zbiera skład narodowości. Wiejskość 
i życie obywatelskie, najwięcej przez Niemców, szczegól-
niej przez niego malowane, są tak żywym obrazem wieku 
swojego, jak patriarchalności w Biblii, rycerstwa w Ho-
merze101.

Szyller podnosi się nad swój wiek, nie zniża się do 
ogółu, jak Göthe, ale pociąga za sobą. Göthe zawsze zdaje 
się być spokojnym i wszędzie poetą; swobodna Muza za-
wsze mu wśród ludzi towarzyszy; Szyllera porywał silny 
geniusz pod niebiosa, i  sercu bijącemu do wszystkiego 
co jest szlachetne, otwiera szranki rozległej imaginacji. 
Tkliwym czuciem, głębokością myśli, zdawał się zapo-
minać jakim jest człowiek, ale malowal, jakim być po-
winien; Göthe utęschnia do szczęśliwego świata, Szyller 
porywa do zamiłowania cnoty; miłość, przyjaźń, wolność, 
prawda, świętą jest u niego, z równym entuzjazmem wyra-
żał zamiłowanie szlachetności, jak obrzydzenie występku. 
Nie jest tu podobną ani potrzebną rzeczą, mówić dłużej 
o różnych rodzajach i pięknościach poetów niemieckich, 
a tym mniej wadach, jakie im jako obcy więcej przypisy-
wać możemy, niżeli ich ziomkowie, chociaż wady łatwo 
jest dowieść, a piękności trudno nawet wskazać, jakkol-
wiek być możemy nimi przejęci. Ci, którzy w literaturze 
nie chcą wiedzieć o uniesieniu myśli i  czuciu, ale tylko 
jednego zmysłu, smaku się trzymają, odrażają się od poe
zji niemieckiej, przyczepiają się z  lekkością dowcipu do 
błędów przeciw smakowi, nie chcąc lub nie mogąc dosię-
gnąć prawdziwej ich piękności.

Po tym krótkim obrazie klasyczności i romantyczności 
potrzebnym jest porównanie zalet obydwóch, ale abyśmy 
do tego z korzyścią dla nas przyjść mogli, zastanówmy się 

101	 Przynależność literatury do swojej epoki należała do naczel-
nych dogmatów wczesnoromantycznego historyzmu. 
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wprzód nad poezją ojczystą, z której przekonamy się, że 
klasyczność, dobry smak jest nam właściwy, który świę-
cie szanować powinniśmy, że przy tym przyzwoity wy-
bór z romantyczności, narodowi właściwy, nie może i nie 
powinien zepsuć gustu naszego, ale owszem nadać mu 
pewniejszy kierunek102.

Widzieliśmy, że narodom teraźniejszym z szczepu Ła-
cińskiego i Germańskiego pochodzącym, zostały w dzie-
jach i pieniach zabytki pogaństwa, które na ich poezją 
w średnich wiekach wpływ mieć musiały (wyjąwszy Hisz-
panów, nie zabytki pogaństwa, ale ducha poezji wschod-
nich do chrześcijaństwa łączących), że taż poezja średnich 
wieków, szczególniej u ludów Germańskich, jako mniej-
sze nierównie zabytki pogaństwa, mających, nie przestaje 
mieć wpływu na ducha teraźniejszej ich poezji. Niedocie-
czone w szczepie, a tak rozległe w gałęziach swoich ludy 
Słowiańskie, cóż posiadają, lub raczej co dotąd odkryły? 
Naród Polaków, najcelniejszy z nich w oświeceniu, nie-
stety! jakież posiada wiadomości o początku swoim i oby-
czajach, gdy nawet od znakomitej epoki chrześcijaństwa, 
aż do czasów rozszerzenia nauk we Włoszech, jeżeli dzieje 
mniej wątpliwe posiada, nic znaczącego z poezji swojej 
nie mógł dochować. Brak wiadomości naszej o czasach 
pogańskich, przypisać musimy wprowadzeniu chrześci-
jaństwa, które obdarzając nas światłem, i zasiewając nowy 
zaród świetności naszej, było powodem przez niebaczną 
gorliwość, do wytępienia wszystkiego, co by nam mogło 
posłużyć do wiadomości o obyczajach i wyobrażeniach 
przodków naszych. Lecz nie chrześcijaństwo, ale duchow-
nych cudzoziemców, obojętnych na naszą narodowość, 
winić o to należy103. Straty poezji od chrześcijaństwa, aż 

102	 Koniec części trzeciej.
103	 Teoria wyniszczenia intelektualnych i  artystycznych osiągnięć 

cywilizacji prasłowiańskej wpisuje się bezpośrednio w  prze-
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do czasów wskrzeszenia nauk we Włoszech, przypisać 
musimy, niezliczonym rzeziom, pożogom i  pomorom 
wciąż przez barbarzyńskie napady po naszej krainie roz-
noszonym. Nie masz najdzikszego ludu bez poezji104, nie 
podobną jest rzeczą, ażeby u nas przez ciąg tak świetnych 
panowań, zwycięstw i urządzeń, milczały pieśni w każdym 
wieku i powołaniu ludom towarzyszące; gdy nadto pozo-
stały nam acz szczupłe zabytki, gdy na koniec nie możemy 
dopuścić, ażeby naród, wciąż barbarzyńskimi hordami 
zajęty, w wieku wskrzeszenia nauk mógł się z oddalonej 
północy zbliżyć tak nagle w naukach do Włochów, więcej 
niż inne bliższe narody, bez poprzedniczej miłości oświe-
cenia, i jakiegokolwiek w nim stopnia.

Rzadkim tedy zdarzeniem, spostrzegamy poezją 
w Polszcze dopiero przez nauki wskrzeszoną. Nie dziw że 
w wiekach, w których cała oświecona Europa porzuciła 
swój język i narodowość, biorąc się do języka uczonego, 
Polacy, tak znakomity w nim stopień trzymający, za zasadę 
literatury swojej, Grecką i Rzymską klasyczność obrali. 
Ale nie należy tu mniemać, ażeby samo naśladownictwo 
do tego było powodem. Szukać go jeszcze należy w języku 
i formie rządu. Równie Polacy jak inne narody doskona-
liły się na łacińskim języku; włoski i francuski pochodzą 
od niego, dlaczegoż polski najbliżej może mu równać? 

konanie odziedziczone z  romantycznej estetyki niemieckiego 
romantyzmu, zgodnie z  którym brak źródeł nigdy nie jest 
przeszkodą dla historyka literatury lub kultury. Brodziński 
przejmuje to przekonanie bezpośrednio od Friedricha Schle-
gla i  z  jego wiedeńskich wykładów o  literaturze. Przekonanie 
o  niszczącym oddziaływaniu chrześcijaństwa czerpie od Zo-
riana Dołęgi Chodakowskiego i z jego pracy O Sławiańszczyź-
nie przed chrześcijaństwem (1818).

104	 Nie istniał nigdy taki lud, gdyż autor, podążając za Herderem 
i  Vico, jest przekonany, że poezja była pierwotnym językiem 
ludzkości.
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W rozprawie St. Hr. Potockiego105, czytamy dokładnie wy-
wiedzioną stosowność naszego języka z łacińskim, i jasno 
widzieć możemy, że język polski nie będąc zepsuciem Sło-
wiańskiego, tak jak języki pochodnie od łacińskiego, może 
przez budowę swoję mierzyć się ze starożytnymi, a pewną 
jest rzeczą, że w zbliżonej budowie języka, podobny duch 
gustu objawić się musi. Mówiliśmy na początku, że poli-
tyczna towarzyskość Greków i Rzymian, nadała ich poe
zji piętno umiarkowania, ogólności w  wyobrażeniach, 
i malowania raczej zewnętrznych przedmiotów niż we-
wnętrznej fantazji, widocznie zatem pokazuje się, że Polak 
w wieku wskrzeszenia nauk, nie tylko za powszechnym 
Europy przykładem, nie tylko przez stosowność języka, 
ale najwięcej przez towarzyską formę rządu, w tym wieku 
szczególniej tak świetną, gustu klasyczności najwięcej się 
trzymał. Lubił się zaprawiać na dziejach, na pieniach wol-
nego ludu, on może jeden czuł w owych czasach powab 
ku wymowie Demostenesów106 i Cyceronów, której sam 
na obradach tak potrzebował, tak świetne pomniki zosta-
wił107. Polityczna towarzyskość ludu, wymaga doskonale-

105	 Stanisław Kostka Potocki (1752–1821) – pisarz, polityk, pełniący 
najwyższe państwowe funkcje w  czasach Księstwa Warszaw-
skiego i  Królestwa Polskiego, kolekcjoner dzieł sztuki, tłu-
macz Winckelmanna na polski. Brodziński ma na myśli dzieło 
O piękności języków w ogólności, o przymiotach języka polskiego 
w szczególności i jego stosunkach z łacińskim z 1816 roku.

106	 Brodziński przytacza postaci Cycerona i  Demostenesa, gdyż 
uchodzili za najważniejszych spośród mówców politycznych 
Rzymu i Grecji. Cyceron zasłynął mowami, w których zdema-
skował sprzysiężenie Katyliny, próbującego obalić republikę, 
z  kolei Demostenes płomiennymi mowami, w  których prze-
strzegał Ateńczyków przez wzrastającą potęgą Macedonii.

107	 Ten model myślenia o klasycznej starożytności został odkryty 
w  trakcie zmagań francuskich rewolucjonistów. Pojawiło się 
wówczas przekonanie, że to pierwszy moment bezpośrednich 
rządów ludu od czasów ateńskiej demokracji, co aktualizuje 
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nia rozsądku, pojmowania rzeczy w duchu powszechnym, 
jasnego i stosownego do pojęcia wszystkich tłumaczenia 
się, i mniej dozwala człowiekowi zatapiać się w samym 
sobie, mniej go do Ideałów uwodzi. Takie jest piętno to-
warzyskiego ludu i jego poezji. Widzieliśmy także, że to-
warzyskość Francuzów, zatem i gust klasyczności, była 
domową, w zamkach przez Trubadurów upowszechnioną, 
nie polityczną; dlatego (nie mówię tu o stopniu literatury, 
ale tylko o różnicy), jeżeli tamci w wytworze i guście nas 
przewyższają, my przez szlachetność i prostotę, więcej się 
do starożytnych zbliżamy108. Poezja nasza ma tę szczególną 
własność, że nie tylko malowania tegoczesnych obyczajów 
i obrzędów, nie są stosowne jej powadze, chyba gdy je 
przez podobieństwo i przypomnienie do starożytności 
zbliżamy: ale nawet nazwiska tegoczesne, a  szczególniej 
z obcych wzięte narodów, zdają się być odbijającymi i nie-
znośnymi w płynieniu śpiewów naszych, gdy przeciwnie 
wszelkie starożytne nazwiska, szczególniej greckie, brzmią 
najprzyjemniej.

Napomknąwszy w  poprzedniczych uwagach, czym 
się poezje innych narodów bądź klasyczne, bądź roman-
tyczne różnią od siebie, starajmy się zobaczyć czym poe
zja polska, na klasyczności ugruntowana rozróżnia się  
także.

obszerne przestrzenie antycznego dziedzictwa. Ponieważ klu-
czowym narzędziem rewolucji była mowa o charakterze poli-
tycznym, Brodziński przywołuje wybitnych mówców i bezpo-
średnio przechodzi do tradycji polskiego parlamentaryzmu, 
który również opierał się na publicznym przemawianiu i pozy-
skiwaniu w ten sposób stronników lub zniechęcaniu przeciwni-
ków. 

108	 Przywołana interpretacja najwięcej korzysta z  inspiracji este-
tyką Winckelmanna, który właśnie szlachetność i prostotę sta-
wiał na najwyższym miejscu, pisząc o ponadczasowym wymia-
rze greckiej sztuki.
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Włoscy poeci prócz starożytności u nich odgrzebanej, 
cechują się romantycznością średnich wieków z nią połą-
czoną, bo pozostały im pieśni Trubadurów tak bliskie ich 
językowi, gdy Polacy nic podobnego nie dziedziczą. Nie 
mieliśmy także romantycznej czyli rycerskiej poezji śred-
niego wieku, jak szczególniej Germańskie narody, łącznie 
bowiem, już Polacy zajmowali się ogólnym dobrem w tych 
wiekach, w których u  innych europejskich ludów, tyle 
pozostało podań dla romantyczności z czasów lenniczych. 
Nie mieliśmy rycerzów błąkających się, bo wspólnymi 
tylko siłami prowadzono wojny przeciw nieprzyjaciołom 
ojczyzny. W narodzie, gdzie nie tylko siłą na nieprzyjaciela 
nacierać, ale i w obradach przekonywać potrzeba było, 
mniej zapewnie fantazji i  popędu do nadzwyczajnych 
przygód widzieć się daje, i namiętności łagodniejsze być 
muszą: umysł obywatela zajęty powszechnymi sprawami, 
mierzący się zawsze z  innymi w  wyobrażeniu i  sądzie 
o rzeczach wspólnie wszystkich dotyczących, żyje zawsze 
w duchu towarzystwa, zewnętrzne przedmioty więcej na 
niego działają, zatem jego poezja być musi umiarkowaną, 
więcej rozumującą niżeli fantazyjną. Nie mówią także 
dzieje nasze o płci pięknej, aby się dla niej różnili rycerze, 
burzyli zamki i t. p. Nie wyznaczały Polki zawodów współ-
ubiegającym się o  ich rękę, i może najzaszczytniejszym 
w dziejach narodowych jest dla nich to, że o nich niewiele 
mówią109. Nie próżność, jaką rycerskie wieki podsycały, 
ale spokojne przywiązanie i bogobojność rządziła nimi. 
Sławą i zatrudnieniem ich była wiara dla mężów i wycho-
wanie synów, o których tyle mówią dzieje. Nie rozlegały 
się po obozach Polaków nazwiska dam oręża, lecz jednym 

109	 To moment szczególny rozważań Brodzińskiego, który czerpiąc 
całymi garściami z pism niemieckich myślicieli, nie sięgnął jed-
nak po tak ważną dla nich tematykę emancypacji kobiet i ocze-
kiwania radykalnej zmiany ich roli w społeczeństwie.
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hasłem była ojczyzna. Ojczyzną nie były ludne miasta, ale 
tym imieniem nazywały się ziemie, gdzie po rozległych 
włościach gospodarne obywatelki oczekiwały znad gra-
nic rycerzów, aby osiadali na miejscu gdzie pradziado-
wie zostawili zapracowane puścizny, gdzie groby tychże 
przypominały błogosławieństwo niebios na nich zlewane, 
gdzie zaszczyt zasług przodka potomkom w dziedzictwie 
zostawiony, zobowięzywał do cnót i utrzymania sławy 
zasłużonej krajowi rodziny. Powolna córka oczekiwała 
wyboru rodziców110, przez który sąsiedzkie domy, w póź-
nych pokoleniach dochowywały pamięć swojej przyjaźni.

Chrześcijaństwo przez małżeńskie związki w kraju na-
szym upowszechnione i przez nie na dalsze Słowiańskie 
ludy rozkrzewione, w pokoju roznieciło oświatę i nadal 
nie przez miecz, nie przez zapał rycerski się utwierdzało111. 
Nie należeli Polacy do Krucjaty, tak znakomitej epoki 
w chrześcijaństwie, ale jeżeli nie cisnęli się na zdobycie 
ziemi świętej, bronili chrześcijaństwo od napływów bar-
barzyńskich, i do najpóźniejszego czasu za sprawę jego 
walczyli w Europie. Walki te nie tak świetne przez dzieje 
Europy jak Krucjata, z obroną własnej ziemi złączone, 
okropne skutki wojny na zagrody niosące, opóźniające 
postęp cywilizacji, a stawiające przed Europą puklerz, za 

110	 Podobnie u Herdera (zob. rozprawa wstępna, podrozdział 5.3), 
tam jednak córka rozpacza po utraconej wolności, ponieważ 
małżeństwo jest jednoznaczne ze społeczną tyranią, podporząd-
kowującą żonę mężowi. Brodziński w  tym momencie porzuca 
wielostronny ogląd spraw Herdera i  traktuje historię polskich 
kobiet bardzo jednostronnie, w uproszczony sposób, jako nie-
kończącą się służbę w posłuszeństwie ojcu, mężowi i ojczyźnie.

111	 Autor rezygnuje sukcesywnie z Herderowskich nawiązań i prze- 
sądziła o  tym chyba właśnie kwestia religii chrześcijańskiej. 
Herder traktował religię głównie jako instytucję społeczną i nie 
poświęcał jej przesadnej uwagi. Ten intelektualny chłód nie pa-
sował Brodzińskiemu, stąd pewnie silny zwrot w stronę Friedri-
cha Schlegla z późniejszego etapu jego działalności.
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którym spokojnie chrześcijańskie ludy mogły rozszerzać 
oświatę; wyprawa Sobieskiego112 pod Wiedeń, na obronę 
wiary i  sąsiedzkiego państwa, godna wieków rycerskich 
w swym przedsięwzięciu i skutkach, bogobojna uległość 
najwyższej władzy kościoła przy tak rzadkiej w Europie 
tolerancji, za Kazimierza W. i  za Zygmuntów; zaszczyt 
obok dziejów oświeconych narodów w Europie, iż w spra-
wie religijnej nigdy Polacy krwią ziemi nie zbroczyli; 
szczególniej zaś zapał wolności z najświętszą czcią religii 
połączony, umieścić powinny Polaków w oddzielnym, lecz 
nie mniej znakomitym rzędzie chrześcijańskich rycerzów.

W takiej różnicy rycerstwa naszego i chrześcijaństwa, 
pod względami poetyckimi uważanej, widzimy przy tym 
prócz starożytnych klasyków, znakomity wpływ pisma 
świętego na literaturę złotych Zygmuntowskich wieków. 
Tylokrotne wydania u nas biblii, tyloliczne tłumaczenie 
psalmów Dawida, prostota znakomitszych dziejopisów, 
ujmujący Skarga113 w mowach do wolnego ludu, tak szla-
chetna prostotą i duchem pisma Bożego tchnący, są tego 
widocznymi świadkami.

Nie byłoby tu od rzeczy namienić, ile przodkowie nasi 
zbliżyli się do starożytności południowej i ile do patriar-
chalności w swym rządzie i obyczajach, a co im właściwą 
cechę w dziejach i w literaturze za Zygmuntów zjednało; 
ale tu nadchodzi obawa o posądzenie przesadzenia po-
chwał, w które często Polaków miłość narodu wplątała, 

112	 Jan III Sobieski, Kazimierz Wielki, Zygmunt I Stary, Zygmunt II 
August  – Brodziński przywołuje czterech słynnych polskich 
władców, by odwołać się do czasów świetności politycznej i mi-
litarnej ojczyzny. Artykuł Brodzińskiego ukazał się niedługo po 
publikacji Śpiewów historycznych Juliana Ursyna Niemcewi-
cza, był to czas rozbudzonego zainteresowania polską historią, 
zgodnie zresztą z regułami romantycznego historyzmu. 

113	 Piotr Skarga (1536–1612)  – słynny jezuicki kaznodzieja epoki 
kontrreformacji.
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a których częstsze jeszcze mamy wyrzuty. Należy tu jed-
nak uważyć, że pod względem poetycznym inaczej się 
na dzieje zapatrywać potrzeba. Tu albowiem należy się 
wejść w szczery grunt uczuć i  skłonność ludzi, oddzie-
lić wszystko, czym przez napływ cudzoziemców, przez 
czasowe okoliczności, lub pojedyncze w dziejach osoby 
i zdarzenia zmienionym lub zepsutym być może, przejąć 
się duchem w jakim lud wierzył, działał, myślał, wynosił 
się lub błądził; a z tej prawdy wszelkie ideały wynikające, 
zawsze będą nosiły cechę ducha narodowego, i właściwe 
dla poezji skarby otworzą. Dziejopisowie Greków i Rzy-
mian, bez sądu publicznego współczesnych, bez wystawie-
nia dzieł które opisywali ze strony lub bezstronnych lub 
nieprzyjaznych narodów, mogli nam pamięć swych ziom-
ków przesłać z barwami, jakie im się nadać podobało114. 
Szczęśliwsi jeszcze starożytni Poeci, których utwory ima-
ginacji już u nas jako dzieje, jako prawda jaśnieją, i przy 
tym w ducha wieku i narodu wyobrażonego myśli nasze 
unoszą. Jeżeli to dziejom późniejszym nie było wolno, ma 
do tego prawo poezja, która jej istotę stanowi, a ugrunto-
wana na głębokim przeniknieniu ducha wieku i narodu, 
wszystkiemu co z nich wyprowadzi, potrafi nadać cechę 
pięknej do serca mówiącej prawdy. Dzieje opowiadają 

114	 Według istniejących przekazów Euzebiusza i Plutarcha Herodot 
otrzymał od Ateńczyków nagrodę pieniężną za Historię. Istniał 
również zwyczaj, który Herodotowi umożliwiał ustne wygłasza-
nie fragmentów dzieła, a w tradycji zachowało się przekonanie, 
że młody Tukidydes wysłuchał jednego z takich wykładów He-
rodota. Uogólnienie Brodzińskiego nie jest zatem trafne. Dużo 
uwagi greckim i  rzymskim historykom poświęcił Friedrich 
Schlegel w  dwóch swoich pierwszych wykładach. Podkreślał 
tam, że spisane przez nich historie były „narodową świado-
mością”, ale nie tylko z myślą o potomnych i innych narodach. 
Z  opisu Schlegla wyłania się obraz stosunków społecznych, 
w  których historie odgrywają dużą rolę od razu po spisaniu 
(F. Schlegel, Geschichte der alten…, wykład 1).
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tylko co lud uczynił, o ile udało mu się wewnętrzne swoje 
uczucia i skłonności na jaw okazać; poezja stawić się po-
winna w sercu jego i rozwinąć w nim zarody, i wyobrazić 
to co byłby w stanie uczynić115. Jakże to liczne lata w dzie-
jach różnych narodów, wsławiają się tylko rachubą lub 
orężem jednego króla i wodza, gdy reszty ludu obyczaje 
i czyny zaciemnione tylko przychodzą; czymże by nawet 
byli w oczach naszych ci mężowie, gdybyśmy w szcze-
rości i prawdzie dziejów mieli ich podanie, czym by był 
bez ozdób poetyckich wsławiony w starożytności Achilles 
i tylu rycerzów, jakąż by to znamienitą epokę w dziejach 
stanowiło to oblężenie i zburzenie jednego z miast Grec-
kich, gdyby tylko w dziejach wspomniane było? kto by 
dziś przychodniom pokazywał miejsce przez Homera 
wsławionej Troi116?

Rozwinięcie pięknych zarodów, które tkwiły w przod-
kach naszych, których pierwiastkowe owoce niezliczone 
otrząsały burze, zależy jeszcze od pełnej otuchy dla nas 
przyszłości, której rękojmią założyła siłą wszystkich 
grzmotów nieugięta stałość w miłości ojczyzny, i  żad-
nymi chmurami nie przyćmiona nadzieja jej odrodzenia; 

115	 Jest to kwintesencja historyzmu Brodzińskiego w odniesieniu 
do losów literatur narodowych. Lud wyobrażał sobie w literatu-
rze, co mógłby uczynić, czyli to literatura jest zapisem intelek-
tualnej i duchowej drogi rozwoju, dostrzegalnej nie w czynach, 
lecz wyłącznie w słowach. 

116	 Również ten fragment jest schleglowski w duchu – właśnie tego 
niemieckiego pisarza fascynowała opozycja między milczącą 
historią ludu a sławnymi czynami opiewanymi w literaturze i hi-
storiografii. Ale u Schlegla także te słynne, wielkie czyny są z na-
szej perspektywy czymś nieistotnym, tamci bohaterowie, miasta, 
wyprawy nie istnieją już od dawna, nie mają żadnego wpływu 
na naszą rzeczywistość. Stąd też myśl Brodzińskiego, że boha-
terowie dawnych czasów, których dojrzelibyśmy w  prawdzie 
ich działań, nie byliby dla nas w ogóle interesujący. To literatura 
czyni z przeszłości obiekt naszych marzeń, nostalgii i tęsknoty.
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a świetna pamięć przeszłości na ołtarzu Muz hodowaną 
być powinna.

Miłość wolności przy poświęcaniu się dla dobra ojczy-
zny, tak znamienita u przodków naszych, równająca ich 
do starożytnych Greków i Rzymian, religijność i prostota 
z nimi połączona, przypominająca obraz patriarchalnych 
czasów, wystawia nam najpiękniejszy Ideał towarzystwa 
ludzkiego, do którego po tylu ofiarach i obłąkaniach, na 
koniec przyjść musi. Chociażby i szczególne czyny prze-
ciwko tym odwiecznym zasadom przodków naszych mó-
wiły, poświadczają je niezbicie prócz dziejów, same hasła 
od nich ulubione: Wiara i ojczyzna; król z narodem, na-
ród z królem; wolność lub śmierć! Poświadcza je zwyczaj 
Ojców, nazywania Króla ojcem, siebie Bracią, ojczyznę 
matką, a Marią w niebie Polski Królową. Jakże godnego, 
umiarkowanego i wdzięcznego narodu widzimy obraz 
w tej czci wolnego ludu dla obieranych i prawami ograni-
czonych królów, z jaką pokolenie Piastów i Jagiełłów przez 
wieki aż do wygaśnienia potomków na tronie utrzymy-
wało, mimo że pierwszy prostym rolnikiem i kołodziejem, 
drugi był tylko książęciem pobratymczego ludu! mimo 
że przez ciąg tych wieków, wokoło z wszechwładnością 
utwierdzonych tronów, spadali Monarchowie. Jakże przy 
tym miłą patriarchalną prostotę, oznacza wybór rolnika 
na tron, dlatego, że domowi jego Bóg błogosławił, że 
z oszczędności swojej mógł przychodniom gościnnie słu-
żyć. Starożytni wywodzili od Bogów potomstwo królów 
swoich, i na tym ich sławę chcieli utwierdzać; w rolniczym 
naszym narodzie od rolnika wywodziło się plemię coraz 
znakomitszych Piastów. Jakże świetną i wyłączną jest wiel-
kość gospodarnego Kazimierza, gdy obok tytułu Wiel-
kiego, królem go chłopków mianujem; jakże pamiętnym 
byłby w dziejach starożytności król, co ziemię wyrwawszy 
z okropnych zaburzeń, dobijał się orężem pokoju, i w nim 
setne miasta buduje, zwołanemu narodowi nadaje prawa, 
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stawia świątnicę nauk, zaludnia wyniszczoną ziemię zwa-
bionymi przychodniami; rozszerza handel, i  ostatniej 
klasy ludu ojcem i opiekunem się staje. Ileż jest ujmującą 
ta pobożność, z jaką się rycerze do boju wychodzący od-
dawali opiece Pana zastępów w świątyniach, do których 
zwycięskie z boju znosili chorągwie, pobożność, z  jaką 
się zgromadzali do przybytku pańskiego przed zaczę-
ciem obrad, gdzie kapłan tak pełen godności jak prostoty, 
wskazując na zgromadzone popioły królów i bohaterów, 
zachęcał do naśladowania zgody, poświęcenia się dobru 
publicznemu i działania w jednako pojętej miłości Boga 
i  ojczyzny! Jakże świetnym jest przykładem świętości 
w dotrzymaniu słowa, owa sprawa Zygmunta Augusta 
z narodem o potajemne zaślubienie Barbary117! Jakaż tu 
walka między troistą miłością i poszanowaniem, religii, 
króla i ojczyzny! czyli odwołać przysięgę Bogu przez króla 
uczynioną, dlatego że była bez wiedzy i woli narodu, czy 
zadać ranę w sercu ukochanego króla, ażeby uprzedzić 
szkodę ojczyzny? Jakiejże godności, umiarkowania i czu-
cia ofiary, której naród od króla wymagał, dowodzi mowa 
Boratyńskiego, wśród której że się razem sumienia, ojczy-
zny i serca królewskiego dotyczy, senat raz pierwszy ugiął 
kolana, i na koniec religii i miłości małżeńskiej umiał 
poświęcić swoje prawa i mogącą wyniknąć szkodę dobra 
publicznego. – Rycerstwo uprawie roli w pokoju oddane, 
ani ślepo rachubie jednego wodza podlegle, ani dowolnie 
błąkające się i szukające przygód, ale wspólnie z rozległych 

117	 Nawiązanie do dzieła Alojzego Felińskiego Barbara Radziwił-
łówna, dotyczącego potajemnego małżeństwa Zygmunta Augu-
sta z  tytułową Barbarą Radziwiłłówną. Młody król, który nie 
otrzymał zgody na ślub, doprowadził do poważnego kryzysu 
politycznego. Feliński prezentuje skłócone elity państwowe, 
które mimo różnic potrafią się pogodzić w obliczu zewnętrz-
nego zagrożenia i oddalić widmo wojny domowej. Piotr Bora-
tyński – jedna z postaci dramatu, marszałek sejmowy.
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siedzib przeciw powszechnemu nieprzyjacielowi kupiące 
się, oddzielnym jest także rycerstwem, piękne poezji pole 
otwierającym, i  trzyma pewien środek między patriar-
chalnością a  rycerstwem Greckim i Rzymskim. – Jakże 
to godną postać w poezji mieć mogą owi radą i mieczem 
zasłużeni obywatele, którym naród wysokie dostojeństwa 
powierzał, i ich bogobojności, prostemu rozsądkowi i szla-
chetności losy swoje poufał, nadawał im liczne włości, 
zyskiwali błogie i nagradzające pierwszeństwo w usłuże-
niu ojczyźnie, bądź gdy wystawiali wojska, i jego potrzeby 
wspierali, bądź gdy uboższym przeznaczali wioski w po-
siadanie, otwierali im drogę do usługi publicznej, i w do-
mach swoich gościnnie dla każdego otwartych, utrzymy-
wali towarzyskość, przykładem i wsparciem liczną przy-
sposabiali młodzież, wysyłając ją za granicę, wspierając 
talenta, i rozszerzając własnym kosztem i pracą potrzebne 
nauki. Jakże piękną jest ta wdzięczność uboższej szlachty, 
która mając głos w obradach publicznych, wysyłaną była 
od Panów, w obronie ich spraw najważniejszych, przed 
króla i senat, która bronionych panami swymi nazywając, 
nic nie traciła na powadze, wymową i znajomością prawa, 
podziwienie i uszanowanie wzbudzając. Czyż także nie 
stanowi pięknej cechy narodu, to poszanowanie dla oby-
wateli szlachetnych, roztropnych i wymową ujmujących, 
co dawnym starożytnym zwyczajem, między sąsiadami 
godzili rozterki, uprzedzali prawnictwo, i własnymi ma-
jątkami, przyjacielskimi ucztami, i wszelkim wpływem, 
zapobiegali niezgodom, do których wszyscy z ufnością 
udawali się po rady, którym tyle ojców powierzało na łożu 
śmierci losy potomstwa. Jakże chlubniejszym dla narodu 
był zwyczaj ten (dotąd nawet się utrzymujący) niżeli owe 
rycerstwo, co siłą na niesprawiedliwość nacierać musiało, 
jakże on znamionuje łagodność charakteru, towarzyskość 
ludu mocą przekonania dającego się wywieść z błędu, lub 
się poświęcić dla zgody i darować urazę. Nie sąż chlubą 
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narodu królowie, którzy ograniczeni prawami mieli tyle 
cześci od ludu, tyle sposobności do dobrodziejstw i tyle 
powagi u sąsiedzkich monarchów, że im sprawy między 
sobą przekładali, i na ich jednaniu przestawali lub nie-
szczęśliwi udawali się pod118 opiekę i obronę, którym oni 
z szlachetnym wojskiem tak chętnie szli w pomoc. Jakże 
miłym obrazem są te po różnych ziemiach i  grodach 
zwoływane sejmy, na które tak jak do obozu zjeżdżali się 
obywatele z dalekich zagród, i  tych których miłość rol-
nictwa samotności oddała, miłość ojczyzny i dobra Rze-
czypospolitej, stowarzyszała. – Rolniczy naród, później 
niżeli handlujący przychodzi do oświecenia, ale najdłużej 
zachowuje czystość obyczajów, prostotę i miłość ojczyzny. 
Handel i przemysł czyni obojętnym na ziemię rodzinną, 
staje się popędem do krążenia po świecie, i podług zysku 
każe szukać i obierać mieszkanie, rolnictwo przywięzuje 
do ziemi, jako córki do rodzicielskiego domu. W rolni-
czym narodzie przywiązany do zagrody ojców swoich 
mieszkaniec, podający do późnych pokoleń przyjaźń i po-
moc sąsiedzką, łączący się na pogranicznych włościach 
związkami krwi, zachowuje słodycz i uprzejmość w poży-
ciu, szczerość, i poświęcenie się przyjemnym związkom119. 
Taki to charakter był naszych przodków, przywiązanie do 
ziemi, i gościnność, którzy najczęściej miasta zostawiali 
dla przychodniów120, im oddali handel, i ubieganie się 
za zyskami, sobie tylko radę dobra publicznego, uprawę 
ziemi i  jej obronę zostawując. W tym oni przywiązaniu 
do kraju, nie byli chciwi na zdobywanie ziem obcych, 

118	 Nowak tutaj dodaje „ich” (K. Brodziński, Pisma estetyczno-kry-
tyczne, s. 40).

119	 Ten mieszkaniec u Brodzińskiego to szlachcic. Jest to obraz z za- 
łożenia wybiórczy, nie problematyzuje mieszczan, chłopów, Ży-
dów, wielu pośrednich ról i pozycji społecznych, a w przypadku 
kobiet też mówi tylko o szlachciankach.

120	 Tu: cudzoziemców. 
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nie szukali zysków po morzach dalekich i obcych stoli-
cach, naukowe tylko związki mieli z oświeconymi narody, 
uzbrojonych tylko cudzoziemców zapędzali za granicę, 
i wracali do miłych zagród tylokrotnie wojnami znisz-
czonych, przyjmując gościnnie na łono swoje przybyszów 
z krzyżem, z księgami lub z przemysłem i kunsztem, przy-
tułku lub zysku szukających.

Te, i wiele innych własności narodu naszego, które 
dzieje wskazać mogą patriarchalności obok rycerstwa, 
czci dla tronu obok wolności, religijności bez fanatyzmu, 
praktycznego rozsądku obok jednego tylko zapału miłości 
ojczyzny, przypominające w pewnym względzie ziemie 
klasyczności i patriarchalność, wartowanie na koniec pism 
Greków i Rzymian obok Biblii i poezji Chrześcijańskiej 
średniego wieku, nadają poezji Polskiej czasów Kocha-
nowskich piętno narodowości121.

Jan Kochanowski122, którego nieśmiertelne pienia trzy 
już wieki są wzorem polszczyzny, jest najlepszym przod-
ków naszych zabytkiem, a  najświetniejszym przeto, że 
dotąd wzorem być może. Słysząc w pieniach jego lutnię 
Anakreona po arfie Dawida, gęślę ojczystą po strunach 
Horacego, myśleć potrzeba, że do cichego gościnnego 
Czarnolasu ustronia, zgromadzili się pobożny król Izrae- 

121	 Narracja historyczna dotyczy dawnej Polski, która w 1569 roku 
stanie się Rzeczpospolitą Obojga Narodów, wieloetniczną i wie-
lokulturową, lecz opowieść o literaturze odnosi się wyłącznie do 
tej polskojęzycznej. Dwutorowość jest jedną z charakterystycz-
nych cech dalszej części rozprawy.

122	 Jan Kochanowski (1530–1584) – poeta, tragediopisarz, tłumacz. 
Brodziński traktuje twórczość Kochanowskiego jako uciele-
śnienie literackiej doskonałości i  syntezę europejskiej tradycji 
literackiej z  rodzimą swojskością. Anakreont  – słynny grecki 
poeta; pojawia się tutaj jako autor utworów o tematyce miłosnej 
i związanej z codziennością ludzkiego życia, jest to odniesienie 
do fraszek. Z kolei Dawid przywołuje psalmy, których tłuma-
czem był Kochanowski.
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lu, wesoły Tejskiej ziemi lutnista i kochanek dworu Au-
gusta, a  ujęci prostotą Wiślańskiego śpiewaka, stali się 
krajowcami ziemi jego, i  jego przybrali obyczaje. Jakże 
to w Kochanowskim te trzy tak rozmaite gusta, tak od-
dzielnych narodów przybierają w mowie Polskiej tę miłą, 
nieprzymuszoną płynność, szlachetną prostotę obrazy 
wiejskości narodowość naszą przypominające! Umiał on 
mocy Horacego dodać łagodność, i ten wdzięk tak trudny 
wiernemu niewolniczemu tłumaczeniu, z jakim późniejsi 
chcieli nam oddać zwięzłość Horacego. Jakiejże delikat-
ności czucia nie dowodzi tłumaczenie psalmów Dawida, 
w którym nie zdawał się go tłumaczyć, ale raczej tak jego 
duchem był przejęty, jak sam ten pasterz ludu był Bogiem 
natchniony. W pieniach własnych, czy opiewa wojenne wy-
prawy, czyli wewnętrzne uczucia, spokojność swej wioski, 
swego sumienia, czyli narzeka na zbytki i błędy w rządzie, 
czy opiewa miłosne troski pasterek nad Wisłą, i obrzędy 
Sobótki, czyli na koniec z praktycznym rozsądkiem, i szla-
chetnością czucia śpiewa pieśni pod lipą, więcej proste niż 
Horacego, mniej jednak pochlebcze, wszędzie widzimy 
malowanie ludu, z którym żył, ojczyzny, dla której oddy-
chał, rolnictwa które z poezją połączył słodką melancholią 
tak różną od romantyczności północnej123, więcej cechę 

123	 Opozycją Południa i Północy zajmowali się Schiller, Schleglo-
wie, Hegel i Mme de Staël, ale to przeciwstawienie, istotne od 
czasów Monteskiusza w filozofii polityki, przejmuje Brodziński 
prawdopodobnie od Herdera, który urodzony w  dzisiejszym 
Morągu był bardzo przywiązany do pojęcia „północy Europy”, 
definiowanej dość specyficznie. Była to dla niego ziemia, która 
została najpóźniej skolonizowana i zamieszkana, lecz wymagała 
najbardziej wytrzymałych i zapobiegliwych mieszkańców, któ-
rzy w  niesprzyjających warunkach potrafiliby sobie poradzić. 
Brodziński spogląda przychylnym okiem na wizję literatury 
polskiej, która czerpała raczej z południowych wzorów. Północ 
Herdera była kwintesencją pruskości, co również mogło mieć 
znaczenie w tym kontekście.
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prawdziwej tkliwości niż z samotności i marzenia budzo-
nej imaginacji, noszącą. Któraż to wymowa, jakaż francu-
ska sentymentalność i wyszukane ozdoby poezji, podołają 
trenom Kochanowskiego za dziecięciem? Wszystkie uczu-
cia przywiązania i miłości mogą być podejrzane lub z bu-
rzą namiętności przemijające, ale możeż być prawdziwsza 
miłość nad ojcowską, która jak spokojne morze jest razem 
cichą, głęboką i nieograniczoną! Polaka to szczerości przy-
padło opiewać uczucie najprawdziwsze na ziemi. Takim 
to wywnętrzeniem serca, ciężki żal swój Kochanowski 
między różne pokolenia rozdzielił, i dodał poezji, bajkom 
tylko przypisywanej, najserdeczniejszą prawdę. Nie unosi 
on się rozpaczą i opisywaniem żalu swojego, ale z  taką 
spokojnością go maluje, jak gdyby już był przywykły do 
kraju żałości. Wszystkich do żalu pobudzając nie widzi łez 
swych padających na struny. Bez wszelkiej poetyckiej próż-
ności, pogardza pięknościami natury i czarów imaginacji, 
ujmuje tylko najchętniej przebaczaną próżnością ojcom 
właściwą, malując piękność, dowcip, i przymilanie utraco-
nego aniołka; sceną jego jest tylko izba, gdzie każdy sprzęt, 
każdy kąt w milczeniu, przepełniony jest wspomnieniami 
szczebiotliwej dzieciny, zresztą przenosimy się tylko do 
serca, gdzie tyle nadziei poburzonych. Jakże tu stawają 
w duszy każdego, myśli rodziców zajmujące! Sama lutnia 
jego, jedyna żalu powiernica, zdaje mu się niemiłą, że mu 
zdarza sposobność żal swój opiewać:

Jeślim kiedy nad dziećmi miał piórko zabawić,
Bogdajżebych był raczej kolebkę kołysał
I z drugimi nieważne mamkom dzieje pisał….
Niźli w co mię nieszczęście moje dziś wprawiło…
Płakać nad głuchym grobem mej wdzięcznej dziewczyny…124

124	 Nowak podaje, że Brodziński, cytując Treny, mógł korzystać 
albo z wydań Franciszka Bohomolca (1767 i 1768), albo z wyda-
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Dalej wywnętrza się z ojcowskimi marzeniami, z pie-
czołowitością o dobytek dla dziecięcia; szczupłą jego mi-
łości i wartości córki, zdawała się jego chudoba:

Wzgardziłaś mną dziedziczko moja ulubiona,
Zdałać się ojca twego bardziej uszczuplona
Ojczyzna, niźlibyś ty przestać na niej miała.
To prawda, żeby była nigdy nie zrównała
Z ranym rozumem twoim, z pięknymi przymioty…

Czyjże żal tkliwiej przemówił do śmierci, jak Kocha-
nowskiego, wołając:

Zgwałciłaś niepobożna śmierci, oczy moje,
Żem widział umierając miłe dziecię moje.

Już nazywa Urszulę Safoną Słowiańską125, która z cząst- 
ką ziemi miała jego lutnię odziedziczyć, wspomina jak so- 
bie tworzyła piosneczki, nigdy ustek nie zamykała, jak prze- 
nikliwie powtarza słowa umierającej, które rzekła, matkę 
ucałowawszy:

Już ja tobie moja matko służyć nie będę,
Ani za twym wdzięcznym stołem miejsca zasiędę,
Przyjdzie mi klucze położyć, samej precz jechać…

Ubiory po córce pozostałe, ciągną zawsze wzrok jego 
ku sobie, i co matka do weselnej łożnicy gotowała, poszło 
do trumny.

nia Tadeusza Mostowskiego w Wyborze pisarzów polskich z 1803 
roku (zob. Z.J. Nowak, Objaśnienia, w: K. Brodziński, Pisma es-
tetyczno-krytyczne, t. 1, s. 338). 

125	 Kochanowski w  Trenie VI określa zmarłą córkę mianem sło-
wiańskiej Safony, czyli antycznej, greckiej poetki.
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Jakże maluje rozkoszne dziecię, po którym tak głu-
cho zrobiło się w domu, co wszędzie śpiewało, wszystkie 
przebiegało kąty, i nie dopuszczało frasować się matce, 
ani ojcu myśleniem psować głowy, co ukłony wszystkich 
naśladowało.

Woła na koniec córki z niepowrotnej krainy:

Czyś ty nad wszystkie nieba wysoko wzniesiona
I tam w liczbę aniołków małych policzona?

Czy cię na szczęśliwe wyspy zaprowadzono, czyli cię 
Charon wiezie przez tęschliwe jezioro, i napawa zdrojem 
niepamięci, że ty nic nie wiesz o płaczu moim!

Czy człowieka zrzuciwszy i myśli dziewicze,
Wzięłaś na się postawę i piórka słowicze…
Gdzieśkolwiek jest, jeśliś jest, lituj mej żałości,
A nie możesz-li w onej dawnej swej całości,
Pociesz mię jako możesz, a staw się przede mną,
Lubo snem, lubo cieniem, lub marą nikczemną.

Ale dlaczegoż tu wyjmować piękności, których nie 
z braku, ale z obfitości tak trudny wybór.

Godną naśladowania po wszystkie wieki jest w lirycz-
nych pieniach Kochanowskiego, ta spokojność, z  jaką 
i wysokie wyobrażenia i tkliwe uczucia maluje, która za-
wsze jest oznaką, że uczucia poety, zdrowy sąd i im po-
słuszna imaginacja, są mu wrodzone. Nie przywykli tylko 
w ciągu życia do pięknych uczuć, albo ci, którzy je rzadko 
w sobie i z przymusem obudzają, potrzebują do wyższych 
wyobrażeń rozchybać się przy szumie słów, przy apostro-
fach i dziwieniu się nad objawiającą się przecie Muzą. 
Piękności takowe, sztuką tylko rozwinięte, tylko jako 
sztuka podobać się mogą. Piękność poetyczna powinna 
być prawdą trafiającą do serca. Nie powinien poeta dum-
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nie opiewać sentencji, gdyż prawdy nie wmówi w słucha-
czów, jeżeli ta jest tylko w nim skutkiem przysady. Praw-
dziwe tylko czucie do czucia przemawia, a niezawodną 
jest rzeczą, że gdy szczerą prawdą przeniknione jest serce 
słuchacza, zawsze ona w nim pozostanie, gdy tymczasem 
najpiękniejsze rozumowania giną z pamięci, lub są jej nie-
użytecznym sprzętem, gdy się nie stają nałogiem serca. Ta 
powabna spokojność i prostota w wyrażeniu szlachetnych 
myśli i uczuć, jest oznaką prawdziwego ich posiadacza, 
obeznanego z własnością swoją, której skromnie używa. 
Kochanowski w łatwym uniesieniu się, spokojnym okiem 
przegląda świata przestrzenie, nie dziwi się wszystkiemu, 
nie pogardza ziemią, między sąsiadami nie pamięta o swej 
wyższości, tokiem właściwym codziennemu pożyciu 
opiewa piękne zdania, prawdy filozoficzne, i rady obywa-
telskie, a spowiadając się z wewnętrznych uczuć, zna swoję 
wartość, i z spokojną godnością nie dziwuje się

…że ludzie cisną się za złotem,
A poeta, słuchaczów próżen, gra za płotem126:

patrzy z ufnością na przyszłość: widzi nad brzegiem Wisły 
kościół Sybilli127, urnę swoję obok pamięci królów i boha-
terów, których opiewał, dyktować się zdaje córce pamięci 
swój napis w świątyni:

I opatrzył to dawno syn pięknej Latony,
Że popiół kości moich nie będzie wzgardzony.

Dość w  naszym wieku szczycimy się znajomością 
gustu, dość mamy stróżów jego, ażebym wymieniał wy-

126	 Muza Kochanowskiego.
127	 Chodzi o  pamiątki polskiej przeszłości i  „relikwie” narodowe 

zgromadzone w Puławach przez księżnę Izabelę Czartoryską. 
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kroczenia Kochanowskiego przeciw niemu, i  to, czego 
się w zajęciu jego wzorami wystrzegać potrzeba. Są one 
już nadto uderzające, i wolni być możem od wszelkiej 
w tym względzie obawy; raczej jeszcze dodać tu muszę, 
że nasze ubieganie się za rzadkimi rymami, nie nagrodzi 
jego łatwości; nasze ulubione Dystychony w płynieniu 
wierszy od Francuzów przejęte, ani szumne retoryczne 
figury nie zastąpią toku jego poezji, że nasze tłumaczenia, 
albo używanie języka francuskiego, pozbawiły nas może 
najpiękniejszej cechy naszego języka, cieniowania wyra-
zów przyimkami, dobranymi przymiotnikami, na które 
już baczni nie jesteśmy, a które i w Kochanowskim, dodają 
wagi czuciu, i dobitności obrazom. Wyrażenia jego tak 
urozmaicone, sposób nadania duszy nieżyjącym przed-
miotom, a ciała ideałom, tyle są trafne, zdania filozoficzne 
tak godne wieku naszego, sposób przybierania obrazów 
do swego przedmiotu z całego świata tak łatwy, malowanie 
domowego pożycia, i praktyczny rozsądek tyle ujmujący, 
przy delikatnym czuciu namiętności tak łagodne, smutek 
zawsze się z rozumem ważący i wesołość przy spokojności 
sumienia czystej ograniczającej się filozofii, tak wabna, 
że trudno jest, skończywszy czytanie jego pieśni, nie my-
śleć o nowym zaczęciu. Z podwórza swojego maluje on 
piękności natury, i nie ćmi jej ozdobami, nie nienawidzi 
obyczajów ziomków, którym z szczerości przygania, nie 
przesadza w zalecaniu cnót, nie przenosi nas do świata 
mitologicznego, ale na Polską zdaje się go ziemię spro-
wadzać, do Boga nie jak filozof do niepojętej mu istoty, 
ale jak syn do ojca z ufnością i pokorą przemawia. Zgoła, 
poezja Kochanowskiego, jest to nasza Wisła (jeżeli to 
przyrównanie uczynić wolno), pierwsza z naszych skał 
wytryskująca, zaraz od źródła znakomita, przepływająca 
najpiękniejsze Polski okolice i pomniki świetności na-
szej, w cieniu czyste dno pokazująca, lub na świetle niebo 
odbijająca, spokojna ale mocna, nie głęboka ale nosząca 
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narodowe bogactwa, i wpośród ojczystych tylko niegdyś 
brzegów do morza przechodząca.

Mówiąc tu tylko o duchu poezji polskiej, pominąć 
muszę godnych powszechnej znajomości Grochowskich, 
Miaskowskich128, i t. d. wspominając tylko tych, co najważ-
niejszy wpływ na poezją Polską mieć mogą. Smutną jest 
przy tym rzeczą uważać, że po nowym odrodzeniu świa-
tła za Stanisława Augusta, aż do dnia dzisiejszego, kilku 
ledwo poetów złotego Zygmuntów wieku zasłużyło na 
powtórne edycje, gdy reszta po księgozbiorach, i w kilku 
może egzemplarzach chowana, nie jest powszechności 
podaną. Drukarnie zarzucone tłumaczeniami romansów 
bez wyboru, nie mogły być poświęcone odświeżeniu dzieł 
przodków. Nie mówię ja, żeby wszystkie wiersze, których 
wydania za Zygmuntów widzimy w Historii Literatury 
Bentkowskiego129, miały być godne przedrukowania, ale 
wybór celniejszych pism z celniejszych autorów, znako-
mitą stałby się przysługą i więcej by nas z tym świetnym 
wiekiem mógł obeznajmić.

Wracam do sielanek Symonowicza i  Zimorowicza. 
Pienia tych dwóch znakomitych poetów już dla nas nie 
są do naśladowania. Co przed niedawnym czasem Voss130 
i Göthe w Niemczech uczynili, zarzucając w sielankach 
trudne do oddania obrazy wieku złotego, krajowe rol-
nictwo i obywatelstwo malując, to uczynili u nas przed 
dwiema wiekami, po części ci dwaj Sońscy śpiewacy131. 
Najchwalebniejszą jest w Symonowiczu słodycz języka, 

128	 Stanisław Grochowski i  Kasper Miaskowski  – polscy poeci 
z przełomu XVI i XVII wieku. 

129	 Chodzi o dwutomowe dzieło Historia literatury polskiej Feliksa 
Bentkowskiego z 1814 roku.

130	 Johann Heinrich Voss (1751–1826) – niemiecki poeta i tłumacz.
131	 Chodzi o poetów znad Sanu, czyli Szymonowica i Zimorowica. 

Chmielowski zinterpretował ten fragment jako wykorzystanie 
przez Brodzińskiego lokalnej, prowincjonalnej wymowy „San” 
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i łatwość wyrażenia się. Pokładł on w rozmowy pasterzów 
polskich pieśni Teokryta, i dziwnym sposobem malując 
obyczaje wieku swojego i ziemię, miesza Grecką mitolo-
gią. Wada ta mniej będzie uderzającą, gdy wspomnimy, ile 
świetlejsi Polacy wówczas obeznajmieni byli z starożytną 
literaturą, a dla których Symonowicz śpiewał. Dowodzi to, 
jak Polacy przy zamiłowaniu starożytnych, narodowość 
swoję kochali. Widzimy w Symonowiczu pieśni krótkie, 
które pasterze na wzór Teokryta i Wirgilego na przemian 
śpiewają, ale wiemy, że one są zupełnie w duchu naro-
dowym, gdy takowe w Krakowiakach wiejski lud, dotąd 
składa i nuci, i do Symonowicza zupełnie są podobne. Jest 
to widać najdawniejszy starożytności zabytek132. Pięknie 

„w brzmieniu a pochylonego zbliżonego do o” (zob. K. Brodziń-
ski, O klasyczności i romantyczności…, 1904, s. 123). 

132	 Śpiewy te pospolicie z  dwóch wierszy złożone, śpiewane są 
bez przygotowania, są dziećmi natchnienia, wesołości, lub 
smutku. Najczęściej śpiewak dotyka jakiego przedmiotu na-
tury w pierwszym wierszu, w drugim zaś wyprowadza z  tego 
obrazu podobieństwo do stanu swego uczucia; często obadwa 
wiersze nie mają z sobą nic wspólnego w myśli, ale obraz natury 
w pierwszym wierszu a głos uczucia w drugim, w rymie tylko 
z sobą połączone, wystawiać się zdają scenę śpiewaka w polu, 
któremu echo towarzyszy. Są obrazem nierozdzielnym natury 
i człowieka. Prócz uczuć miłości i wesołości, zawierają w nich 
nauki moralne, podania historyczne, i satyry. Dziwną jest rze-
czą, że między niepodróżującym naszym ludem, niektóre te 
tak krótkie piosneczki, na cały kraj się rozchodzą. Nie pogar-
dzi może czytelnik kilkoma z tych polnych kwiatków, które mu 
śmiem pokazać:

Szumi gaj, szumi gaj, szumi gałązeczka!
Nie widać, nie słychać mego kochaneczka.

Słonecznik ku słońcu, słońce koło ziemi, 
A ja się obracam za oczyma twemi.

Słonecznik ku słońcu, słońce koło ziemi, 
Ale ty uciekasz przed oczyma memi. 
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używał Symonowicz przysłów, które wszędzie są zbiorem 
nauki dla ludu. Malowanie natury urozmaicone, i nie tak 
wykwintne jak Gesnera, nie tak szczegółowe jak Vossa. 
Sielanka Wierzby, osobliwie zaczęcie, pełna piękności. 
Śpiew żniwiarki:

Słoneczko, śliczne oko, dnia oko pięknego,
Nie jesteś ty zwyczajów Starosty naszego133.

Jest nader smutną pamiątką uciemiężenia ludu rolni-
czego. Kołacze są bardzo miłym obrazem dawnych ob-
rządków i zwyczajów.

Mniej płynny, mniej narodowość malujący jest Zimo-
rowicz134. Ale dla oryginalności swojej na dłuższą uwagę 
zasługujący. Piękności jego bardziej zajmują niż Symo-
nowicza, którego się naśladownikiem nazywa. Miał on 
więcej imaginacji, dlatego pole jego poetyczne jest więcej 
idealnym, nie mierzące się do Teokryta, mniej wierne 
narodowości. Mniej znany światu, niż uwieńczony od Pa-
pieża Symonowicz (który też od wszystkich ma przyznane 

Świećże mi miesiącu, czyż to nie ma komu?
Wszak to ja z Marysią powracam do domu!

Cesarzu! Cesarzu! cóż ci się to stało!
Uciekłeś z Warszawy w samo Boże ciało.

Kamień nad potokiem, nad kamieniem skała,
Nie myśl sobie tego, bym cię poniechała [przyp. – K.B.].

133	 Fragment sielanki Żeńcy Szymona Szymonowica.
134	 Jak podaje Nowak: „Brodziński, podobnie jak i współcześni, nie 

wiedział, że Sielanki nowe ruskie z 1663 r., wydane pod imieniem 
Szymona Zimorowica, napisał jego starszy brat, Bartłomiej Zi-
morowic (1597–1677). Dopiero August Bielowski w 1839 r. do-
wiódł, że autorem Sielanek, opisujących m.in. wypadki 1648 r., 
nie mógł być Szymon Zimorowic żyjący w  l. 1608–1629” 
(Z.J. Nowak, Objaśnienia, w: K. Brodziński, Pisma estetyczno-
-krytyczne, t. 1, s. 340).
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pierwszeństwo), na ustronnych zapewnie Roksolańskich 
niwach, gdzie najdłużej między zwyczajami pospólstwa 
zabytki pogaństwa dochowały się, przy pieśniach i obrzę-
dach ludu, ożywił swoję imaginacją, o czym też sam mówi 
w Sielance Trużenicy:

Słysząc przy godowniczych stołach trefne noty,
Pojąłem kilka wierszów dość prostej roboty,
Te ustawicznie w głowie jęły mi się marzyć,
Żem się też ich podobnych pokusił kojarzyć.

Dalej w tejże samej sielance wspomina o żywości mło-
dego wieku:

Dziękuję ci starości iżeś przytępiła
Rogów bystrości mojej, której żadna siła
Poskromić nie zdołała…135

Na polu Zimorowicza widzimy jak we śnie razem bogi 
i Nimfy Tesalskich dolin, lasy północne, obrządki chrze-
ścijańskie, i miłe acz mało zrozumiane, zabytki Słowiań-
skiego wielobóstwa. Te z prostotą pomieszane wyobraże-
nia ożywione imaginacją, ozdobione słodką melancholią, 
przenoszą czytelnika w czarujący kraj poezji. Stąd, wczy-
tawszy się dobrze w Zimorowicza, przypomina się w pew-
nym względzie Osjan, tak jak on więcej melancholiczny, 
niż tkliwy, więcej wyobrażeniu nasuwający przedmiotów. 
Nie sąż przypomnieniem Osjana i Malwiny136, pieśni śpie-
wane w  sielance Roczyzna? Tam Osjanowi towarzyszy 
wszędzie rycerstwo, tu widzimy wszędzie Bardów Sło-
wiańskich przy rolnictwie. Na trumnę młodego śpiewaka, 
gałązkami Hiacyntu umajoną, wysypuje drużyna dawnym 

135	 Fragment sielanki Trużenicy.
136	 Postać z Pieśni Osjana.



190

Kazimierz Brodziński 

słowiańskim zwyczajem wielką mogiłę, nasadza ją jałow-
cem i barwinkowymi wieńcami ozdabia, i miasto napisu 
pieśni, śpiewa. Pieśni te zawierają wszystko, co poezja 
pięknego mieć może: tchną duchem dawnej starożytno-
ści, i mają myśli godne Homera, obrazy w zawód idące 
z Osjanem, i podług wszelkiego podobieństwa domyślać 
się potrzeba, że korzystać musiał z dawnych Słowiańskich 
pieśni. Jakże miły tok owej prostej pieśni:

Komu kwiateczki moje kwitniecie?…

jak piękny zwrot poety, gdy śpiewając nad grobem towa-
rzysza, że się pieśniami będzie pocieszał po jego stracie, 
mówi:

Ale orlica wziąwszy w piersi strzałę,
Chociaż z tym razem na wysoką skałę
Chociaż uleci na dzikie bałchany,
Nie może pozbyć raz zadanej rany.

Ma niemniej obrazy wielkie, np. malując sąd osta-
teczny:

Ziemia się z gruntu poruszy, a skały
Będą się zbijać, jako morskie wały137.

Pełna melancholii sielanka Pomarlica, w której pasterki 
śpiewają rówiennicom swoim w zarazie powietrznej po-
padłym, pieśni pogrzebne; niemniej przyjemne śpiewy 
nad mogiłą młodzieńca podczas rocznego obrzędu, pod 
nazwaniem żałoba. Często malowanie najwdzięczniejsze 
natury i swobód śpiewaków przerywa okropnościami na-
padów Tatarskich; dziwnie pięknie maluje przyszły świat, 
który obiecanym nazywa:

137	 Fragmenty z sielanki Roczyzna.
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…Błogosławionej wieczności żyjemy…
Tę od nas przepaść dzieli, środkiem której z oczy
Osierociałych, płód się nie wesoły toczy;
Rzeka grzęska i mętna, z płaczów rzewnych owych,
I lamentów zebrana gorzkich pogrzebowych, 
Za nią trzykroć szczęśliwe leżą rajskie kraje,
Kędy dzień, ani wiosna wieczna nie ustaje,
Gdzie z barankiem niewinnym nasze niewinięta
Odprawują wesoło nieskończone święta…
Stąd i do nas rączęta swoje wyciągają138.

Poezje Zimorowicza dla oryginalności swojej, i  roz-
maitości, jaka rzadko w którym Poecie natrafić się zdarzy, 
gdyby zagranicznym zbieraczom pieśni ludów znane być 
mogły, niezawodnie na wielką by pochwałę zasłużyły. Ża-
łować należy, że może miłość autorstwa nie dozwalała 
mu zebrać pieśni ludu, którymi widocznie ubogacał swe 
pieśni, więcej by się tym przysłużył, niżeli mieszając do 
sielskich swych obrazów greczyznę, szczególniej, gdyby 
zebrał był pieśni przy obrządkach z Słowiańskich czasów. 
Kilkadziesiąt pieśni przez dziewice przy obrządku wesel-
nym śpiewanych, pod nazwaniem Roksolanki, z pośpie-
chem widać pisane, rozwlekłe, nieforemne często, w wielu 
miejscach tchną swobodą Anakreona, i miłą narodową 
wiejskością. Niektóre z tych pieśni z małymi odmianami 
przez lud w Galicji śpiewane, słyszeć mi się zdarzyło.

Godną jest rzeczą uważyć, że w malowaniu ludu na-
szego przez tych dwóch poetów i  innych, widzimy ła-
godność obyczajów, cierpliwość, i miłą wesołość, że ich 
zabobony i obrządki piękniejszymi są, niżeli innych pół-
nocnych narodów, że przyszłość w pięknej sobie postaci 
wystawiali, a o strasznych duchach, jakich pełno widzimy 
w  imaginacji Germańskich ludów, śladu dostrzec nie 

138	 Fragment Trużeników.
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można w poezji naszej, ani też widzimy zdarzeń zabój-
stwa, i  srogości w naszym narodzie, których sobie inne 
pamięć w pieśniach podają, opiewają tylko wojenne przy-
gody lub rodzinne uczucia139.

Ze wstrętem przychodzi wspomnieć łzami potomków 
polane karty dziejów naszych od Zygmunta III do Stani-
sława Augusta140. Jakże drogo kosztowało obłąkanie jed-
nego wieku! Wokoło wzmagała się oświata Europy, my na-
gle w nieszczęściach i ciemnocie pogrążeni, z świetności 
do poniżenia, z przewagi na igrzysko losów przyszliśmy. 
Do murów klasztornych zapędzona młodzież, bez rozwi-
nięcia władz umysłowych, obywatelstwu przyzwoitych, 
nieużytecznym szkolnictwem i  samą łaciną upstrzona, 
za granicą zbytkom tylko oddać się umiejąca, przynosiła 
radzie i obronie ojczyzny, grubą niewiadomość, i  serca 
skażone. Smutną, niestety! z pradziadów naszych mamy 
naukę, że odstąpienie światła gorszym jest, niżeli pro-
stota niewiadomości. Tak u nas, po przytłumieniu światła, 
wpływ każdego do rzeczy publicznej zrodził pieniactwo, 
władza stanowienia o powszechnym dobru zmieniła się 
w zgubne widoki własnych pożytków, wolność w rozpustę, 
religia w powierzchowne obrządki, gościnność w zbytki, 
zasługi przodków w nadużycie przywilejów, a  skażenie 
dawnych przymiotów, zastąpiły szumne tytuły, podłe pod-
chlebstwa i t. d. Erudycja wydała po sobie skażenie języka, 
wymowa, jasnością i prostotą nacechowana, w zawikła-
niu, okrucieństwie nad językiem i szumnej czczości zalet 
szukała. Nie dziw przeto, że poezja tych czasów, mimo 
niektórych celujących, na to nazwisko zasłużyć nie może, 
gdyż i  ci, niosą wszędzie grzechy pierworodne wieku 

139	 Koniec części czwartej.
140	 Nowak wskazuje, że autor wzorował się tutaj na Feliksie Bent-

kowskim (zob. Z.J. Nowak, Objaśnienia, w: K. Brodziński, Pis- 
ma estetyczno-krytyczne, t. 1, s. 341).
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swojego. Równie jak obyczaje i  nauki przeszła poezja 
w makaronizmy, szumne tytuły, służyła nikczemnemu 
pochlebstwu tak, że i w książkach religii poświęconych 
więcej wydawała kadzidła dla klasztornych protektorów, 
niż do Twórcy unieść się mogła. W akrostychach krzyżo-
wano niesforne rymy pod herbami, i  sprzyjano wszyst-
kiemu, co gnuśność i upodlenie piętnować mogło; zgoła, 
jeżeli poezja była i  jest wszędzie ozdobnym podaniem 
obyczajów i oświaty, tak równie w  tym nieszczęśliwym 
wieku, jest wiernym zwierciadłem ciemnoty i obłąkania.

Pomińmy ten smutny stan choroby kraju naszego i jej 
przyczyny, przejdźmy do czasu Stanisława Augusta, któ-
rego pochodnią ocucona ojczyzna ozdrowiała, niestety! na 
odebranie śmiertelnego ciosu. Po sławie oręża Sobieskiego 
dało przeznaczenie pochodnią królowi, którą rozgrzał 
serca i oświecił umysły, a niebo niecofnione w wyrokach 
swoich, nie dało przynajmniej błogosławionemu niegdyś 
narodowi, upaść w hańbie i poniżeniu. Z cieniów klasz-
tornych rozległa się noc, i później z zacienia klasztornego 
zasłużonego wiecznie zakonu Pijarów występować zaczęły 
ożywcze promyki, które nowe rozwinęły kwiatki. Pierwszy 
Konarski141 zaczął hodować narodu nadzieje, i ośmielił 
się wstrzymywać bezrząd. Za tym to Heroldem światła 
wracającego, wystąpili wzorowi opiekunowie nauk, zakła-
dacze szkół, a wkrótce znakomici radcy ojczyzny, obrońcy 
i pisarze. Pół niespełna wieku potrzeba było zdolnemu na-
rodowi do dźwignienia oświaty, która pierwszym w dzie-
jach przykładem, stała się zgasłemu narodowi rękojmią 
przyszłego życia.

Język ojczysty, gwałcony łaciną w sprawach publicz-
nych i  pismach, dochował przecież czystości swojej 
w  zakątkach domowych, między płcią piękną, i  łatwo 

141	 Stanisław Konarski (1700–1773) – założył Collegium Nobilium 
w Warszawie.
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po nawróceniu do Zygmuntowskich pisarzów mógł być 
do świetności swojej na nowo przywiedzionym142. Stra-
cił nieco na swojej prostocie, ale więcej zyskał jędrności 
i udoskonalenia; szkodliwy na ducha jego miały wpływ 
liczne tłumaczenia Francuzów, któremu przecież jeszcze 
wtenczas znakomitsi oryginalni pisarze obronić się umieli.

Wiek Stanisława Augusta szczególniej obfituje w poe
tów, bo ich powabami najprędzej do miłości nauk ludy 
nawrócić można. 

NARUSZEWICZ143 z zacienia klasztornego przywie-
dziony do blasku, jaki na dworze króla miłośnika nauk 
panował, nie zdołał się jeszcze otrząsnąć z niektórych 
przywar nadętości myśli, i  chropowatości języka. Język 
jego poezji, nie mógł dojść do prostoty Kochanowskich, 
nie skaził się przecież zarazą nowych. Szczęśliwy niekiedy 
w tworzeniu i doborze wyrazów, nie umiał im nadać cią-
gle właściwego toku, w którym dopiero prawdziwy duch 
języka poznać się daje. Przy starannym przejmowaniu się 
językami starożytnymi, trudniej mu było wskrzesić mowę 
poezji polskiej, niż ją Kochanowskiemu utworzyć. Nie za-
stał przy tym prostoty obyczajów jak Kochanowski, nie pi-
sał w wiejskim zakątku ale na dworze. Erudycja obciążała 
jeszcze jego skrzydła. Obdarzony prawdziwie bujną imagi-
nacją, nie umiał zwiedzać jej krajów, z tą spokojnością co 
Kochanowski; w zapale swoim, i żywym często malowa-
niu, nie starał się przecież o tę przyjemność i słodycz mile 
mamiącą, ani o tkliwość co do serca przemawia. Lubo nie 

142	 Ośmieliłbym się tu wyznać bez przesady, że teraz przeciwnie 
język ojczysty stał się tylko rządowym i  piśmiennym, kiedy 
cudzoziemski jest domowym językiem płci pięknej i dzieci; co 
smutniejszą dla niego jest wróżbą, i gorsze skutki mieć może, 
niżeli dawniejszy błąd naszych pradziadów [przyp. – K.B.].

143	 Adam Naruszewicz (1733–1796) – jezuita, poeta, tłumacz, histo-
ryk, profesor i wykładowca w Akademii Wileńskiej i Collegium 
Nobilium, redaktor „Zabaw Przyjemnych i Pożytecznych”.
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tak jak Kochanowski i Krasicki maluje nasze obyczaje, jest 
jednak Naruszewicz prawdziwie narodowym poetą. Poe
ta dworski, i tak jak Horacy wielbiciel swojego Augusta, 
lecz nie mniejszy miłośnik ojczyzny i dobra publicznego, 
z wszelką gorliwością i poetyckim zapałem, z godnością 
a najczęściej grożącym tonem przemawia do obywatelów, 
zachęca do zgody, miłości króla i dobra ojczyzny, z  su-
rowością powstaje na wady i występki; a  jako dziejopis, 
umie wszędzie znaleźć wzory w cnotach i obywatelstwie 
dawnych ojców. Atoli mimo tej wspaniałej godności poety, 
który do narodu wolnego z tą śmiałością i zapałem oby-
watelskim przemawia, zniża się często, zwyczajem wieku 
jego młodości, do tych kadzideł w dzień imienin możnych 
Panów, w których dymie tłumi swój ogień; wszelkie akty 
weselne, szumno opiewane, nie są u niego malowaniem 
rodzinnych uczuć, ale każde zaślubiny stanowić mają 
epokę szczęścia narodu. Równie pozwala sobie poeta czę-
sto być wieszczem przy kolebkach, w których widzi nowe 
filary podupadłej ojczyzny, wieszczby na które najbardziej 
natchniony poeta ważyć by się nie powinien. Przesadzając 
w pochwałach, wpada także w satyrach swoich w zbyt 
czarne obrazy przywar wieku swojego, więcej jednak wi-
dać w nim obrzydzenia występków, niż gorszej nad nie, 
złośliwej uszczypliwości, jaką się Horacy cechuje; w saty-
rach, obfituje wyłącznie w szczęśliwe zwroty. Prawdziwie 
piękny malarz w sielankach, nie cieniuje obrazów swoich 
koniecznie potrzebną prostotą.

Ceniony od narodu, acz szczupły w płodach swoich co 
do obszerności, TREMBECKI144, mocny w języku swoim, 
więcej go umiał wygładzić niżeli Naruszewicz. Wzorami 

144	 Stanisław Trembecki (1739–1812) – poeta, autor poematu opiso-
wego Sofijówka, będącego poetyckim opisem ogrodu stworzo-
nego w okolicach Tulczyna i Humania przez Stanisława Szczę-
snego Potockiego dla żony, Zofii Wittowej-Potockiej. 
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jego byli Rzymianie, natchnieniem narodowość. Prawda 
i  łatwość w  obrazach wiejskich, wesołość w  bajkach, 
czucie obywatelskie w odach, zwięzłe oddanie wysokich 
myśli, szczególniej znamię czerstwej, starożytnej poezji 
nosząca Zofiówka (może jeden płód żyjących języków 
z Rzymskimi poetami równać się mogący), zrobiły Trem-
beckiego wzorowym poetą; wyjąwszy, że podobnież w ko-
ściele Apollina jest kapłanem kadzidła, i że męska postać 
jego poezji, tym bardziej jest obrażoną, gdy się pokusi na 
letki skok dowcipu, rzadko mu przyzwoity.

Gdybyśmy nieśmiertelnego KRASICKIEGO, tylko 
jako poetę malującego nasze obyczaje, jako pomnik we-
sołego dowcipu dzieci i  starców, prostotę i oświeconych 
dotąd uczący i razem bawiący, uważać chcieli, odjęlibyśmy 
mu połowę zasłużonej pochwały, którą mu jako wdzięczni 
potomkowie winni jesteśmy. Mimo zawsze miłych pło-
dów jego, podwaja się w Polaku, przywiązanie do nich, 
ile każdy z nich w szczególności, dążył drogą najprostszą 
i najprzyjemniejszą do wytępienia przywar i zamiłowania 
oświaty. Krasicki nie był to geniusz, mający tylko oczy 
zwrócone na swoję chwałę w przyszłości; był to obywatel 
najszczęśliwszymi środkami, nie tak siebie, jak wiek swój 
i ojczyznę wynieść usiłujący. Gdyby go sama natura nie 
tyle obdarzyła łatwością i wesołością, samo serce jego ka-
załoby mu zapewne szukać tej drogi, przez którą jedynie 
mógł mieć tyle użytecznego wpływu na wiek, gdzie jeszcze 
upór przesądów, smak niedorzeczny, a szczególniej gnu-
śność co do nauk, nie mogły utracić swej władzy. Jeżeli 
satyryczni pisarze najczęściej dowcipowi swemu cały ród 
ludzki z obojętnością poświęcali, albo dręczeni chorobą 
widzenia wszystkiego w  czarnych barwach, próżnując 
sami, wyszydzali usiłowania ludzi, których i  najlepsze 
chęci od słabości być nie mogą oddzielne; Krasicki do-
wiódł, że chcąc skutecznie bliźnim wady wytykać, po-
trzeba ich kochać. Ten to widoczny przedmiot w dążeniu 
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pism jego sprawił, że każdy szedł do niego, chociaż widział 
swój obraz, i nie mógł się urażać. Satyra jego nie jest na-
wet obrazem, ale raczej zwierciadłem, do którego każdy 
sam chętnie zaglądał, i  sobie tylko przypisywać musiał 
tajemne zawstydzenie gdy się obaczył. On to w niczym 
wiary nie obrażając, nie dotykając osób co do moralności, 
raczej z dobrej ją strony wystawując, zdołał bezczynność 
zakonów i ich niewinne zwady tak oddać, że sami w tej 
igraszce obrazów swoich szukający, trafne ich oddanie, 
raczej na karb niewinnej wesołości, niż na chęć satyry ra-
chować musieli. Że sama wesołość i czyste cele podawały 
mu satyryczne pióro, jest tego jeszcze dowodem równa 
prawda i łatwość w malowaniu obyczajów z dobrej strony. 
Krasicki jest najlepszy malarz wieku swojego, najwięcej 
narodowy poeta, a najwięcej od narodowych się różniący. 
On to przed zgonem ojczyzny zostawił wierny jej wize-
runek. Podstolego145 uważać powinniśmy za drogi skład 
narodowości, tym bardziej droższy, że w przeciągu lat 
niemal trzydziestu, po tysiącznych zmianach narodu na-
szego, zatem i obyczajów, stał się ten wizerunek już dla 
nas, jakby pomnikiem dawnych przodków. W dziele tym, 
jest Krasicki wyższy w samym filozoficznym jego dążeniu 
nad wszystko co malarze charakterów, pisarze romansów 
i moraliści mogli kiedy zostawić. W oddaniu charakteru 
Podstolego, nie trzyma się Krasicki samego ideału, lub 
szczególnej oryginalności człowieka, czym wielu pisarzów 
podobne dzieła ciekawszymi czynią, ale odmalował oby-
watela, męża, ojca, sąsiada, w czym wszystkim przymioty 
jego oświecenia i  serca, z  pewną tylko miarą oddane, 
prostym kierowane rozsądkiem, wystawują człowieka 
w pełności szczęścia wewnętrznego i  rodzinnego, oraz 
użytecznego obywatela. Ten to mąż ujmujący, nie zdaje się 
w niczym różnić od ziomków swoich, przecież wszystkich 

145	 Pan Podstoli – powieść Ignacego Krasickiego.
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najłatwiejszym i najpowabniejszym jest wzorem. Zwalcza 
on razem dawne przesądy i broni się od nowych, przez 
popłacanie cudzoziemczyzny tamte zastąpić grożących; 
ceni oświatę, ale tylko jako własnemu rozsądkowi służącą; 
hojny przy gospodarstwie, wspaniały przy oszczędności, 
moralista pobłażający, wesoły z dobroci serca, szczery 
przy skromności, zgoła mąż w mierności oświecenia i ma-
jątku, w umiarkowaniu cnót i skłonności, każący się na-
śladować, wzbudzający w każdym tęschnotę do szczęścia 
jemu podobnego.

Jak w charakterze Podstolego, tak w całej Krasickiego 
poezji panuje ten duch łagodnej filozofii, każdego w po-
tocznym życiu z  łatwością i powszechnym pożytkiem, 
szczęśliwym czyniący; w bajkach zaś swoich tak umie 
głębokość myśli łatwością i ozdobą upięknić, albo samą 
dziecinną igraszkę, za cel wysokich prawd obrać, że dzieci 
i ojcowie, jak uczniowie w jednym kole, chętnie się bawią 
i uczą jego powieścią.

Ale niepotrzebną byłoby tu rzeczą rozwodzić się nad 
tak chętnymi pochwałami zalet Krasickiego, gdy nie tylko 
uczone pióra oddały mu hołd należyty, ale gdy nadto, 
powszechne w nim upodobanie, i powtarzanie z pamięci 
jego poezji, już mu zapewniają pamięć, i  stawiają go na 
czele poetów dla narodu piszących. Dodać mi tylko należy, 
że ten szczególny, acz tak łatwy geniusz, nie jest do naśla-
dowania: ile się bowiem nad wszystkich narodowością 
cechuje, tyle sam jest oryginalnym, i sobie tylko właści-
wym sposobem mógł ją malować. Nasze i dla nas wszyst-
kich są jego obrazy, pędzel tylko jemu samemu służy. Nie 
wznosząc się w lirycznych pieśniach, ani tkliwego rodzaju 
poezji używając, w szczęśliwym humorze, nie w zapale 
lub rozrzewnieniu piszący, nie zbogacił prawda języka146 

146	 Nowak dodaje tutaj „tylu” (Z.J. Nowak, Objaśnienia, w: K. Bro-
dziński, Pisma estetyczno-krytyczne, t. 1, s. 52).
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szczęśliwymi wyrażeniami co Kochanowski, i niektórzy 
późniejsi; ale pierwszy nadał mu potoczną łatwość i  ja-
sność, przy szczerości i  zwięzłości, przez co nad Fran-
cuzami, celującymi w tym rodzaju pisania, zyskać może 
pierwszeństwo. Nie zawsze baczny w składaniu wierszy, 
zastępuje przecież tak płynnością myśli, jak naturalnym 
tokiem wyrazów, to, na czym najbardziej wypracowanym 
i polerownym rymom zbywa częstokroć.

Żartobliwy WĘGIERSKI147 z łatwości do Krasickiego 
się zbliżający, był w poezji uczniem Francuzów, i  rów-
nie gładkością Woltera swój język oznaczył, jak duchem 
uszczypliwości jego, przejąć się umiał. W satyrach swoich 
nie nosi cechy powołania tego rodzaju poezji. Potwarza 
bez malowideł charakterów, gani obmową, nie oburze-
niem się na występki, nie lekkim przywar wytknięciem; 
strzały takowego satyryka najczęściej na rzucającego 
spadają, czego też doznał Węgierski, i dlaczego tak czę-
sto własnym powodzeniem, czytelników zatrudnia. Gdy 
chwali jednego, nieszczęśliwi inni; gdy filozofuje, nie 
miła mu drugich wziętość i powodzenie; a miłość własna 
obrażona, zwykle jest bodźcem do pisania. Z Horacego 
i Boala148 zachęcił się widać tym, co o nich powiada:

147	 Tomasz Kajetan Węgierski (1756–1787) – poeta i tłumacz, zwią
zany z dworem Stanisława Augusta Poniatowskiego, tworzył baj- 
ki, sielanki, ody i wiersze okolicznościowe. Skojarzenie z Wolte-
rem, francuskim myślicielem, poetą i historykiem, nie jest przy- 
padkowe – Węgierski uchodził za tego, który chciał wcielić się 
w jego rolę w polszczyźnie, zwłaszcza na polu satyry, dowcipu 
i krytyki wszystkiego, co dotyczyło tradycji. 

148	 Nicolas Boileau-Despréaux (1636–1711) – pojawia się w artykule 
Brodzińskiego jako autor L’Art poétique, nawiązującej do Ars 
poetica Horacego. To wpływowe dzieło aż do początków wieku 
XIX było wykorzystywane jako argument rozstrzygający spory 
literackie, w  ten sposób posługiwał się nim będzie Śniadecki 
w odpowiedzi na artykuł Brodzińskiego.
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Że umiejąc wybornie z szydności korzystać,
Udało im się nie raz swych ziomków wyświstać149.

Byłby on jednym z  najwyborniejszych satyryków, 
gdyby ten rodzaj nie był jedynym jego natchnieniem, 
gdyby zdania, jakie mu się o sobie samemu objawiać zda-
rza, nie ubliżały powadze poety, dla satyryka najpotrzeb-
niejszej.

Od Naruszewicza, mogącego się zwać poetą urzędo-
wym, z przedmiotów które do pisania obierał; od Krasic-
kiego miłego nauczyciela, obywatela i przyjaciela, umieją-
cego prawdy bez obrażenia objawiać, przejdźmy do poe
tów, co już nie do samego przekonania o obywatelstwie 
i cnotach towarzyskich, ale więcej do serca przemawiali, 
malując wewnętrzne uczucia, wspomnienia miłe, i mło-
dzieńcze tęschnoty, przymiot poezji, robiący człowieka 
łagodnym, szczęśliwym wewnątrz, i nieznacznym sposo-
bem zaszczepiający w sercu piękne przymioty.

Do tych rzędu należeć powinien SZYMANOWSKI150, 
lubo nie tkliwość i prostota (wyjąwszy niektóre pieśni), 
lecz raczej francuska sentymentalność jest jego cechą 
panującą. Jest on na wzór Francuzów, łatwym, gładko- 
-wymownym i gustownym pisarzem; atoli mimo wzorowi 
pięknej budowy wiersza, doboru wyrazów co do gładko-
ści, nie znać w nim języka poetycznego, który nie tylko 
ucho głaskać, ale i do serca i do wyobraźni mówić powi-
nien. W świątyni Wenery w Knidzie 151, która mu jako tłu-
maczowi sprawiedliwą chwałę zjednała, nie mógł znaleźć 
tego, czym serdeczny język w  trenach Kochanowskiego 
i w Karpińskim do czucia przemówić jest zdolnym. Nie 

149	 Fragment wiersza Moja ekskuza Węgierskiego.
150	 Józef Szymanowski (1748–1801) – poeta i tłumacz.
151	 Mowa o tłumaczeniu Le temple de Gnide Monteskiusza z 1725 

roku.
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mogąc w tym gustownym tylko poemacie zająć swojego 
czucia, nie szukał w przekładaniu skarbów własnego ję-
zyka; a prozaicznych wysłowień się trzymając gładkością 
wiersza odniósł nad oryginałem zwycięstwo, i nadał ję-
zykowi polskiemu to, do czego francuski zdolnym być 
może. Po złamaniu szyku wiersza, i odjęciu rymów, zosta-
nie się taż sama proza co w oryginale, gustowna i gładka, 
ale prócz treści poematu, zbywać jej musi na wdziękach, 
i  duchu poetycznym. W  drobniejszych poezjach jego 
panuje piękna delikatność czucia, i  łagodny charakter, 
znamię wszystkich tego rodzaju poezji polskich, płyn-
ność i kształtność wiersza, ani do prostoty zniżona, ani też 
liryczne uniesienia oznaczająca. Tok wyrazów niebogaty 
w obrazy, lecz spokojnie płynący i  czysty, jak strumień 
przez dolinę łagodnym dążący szmerem, co się daje w so-
bie przeglądać, i czyste dno pokazuje.

Puławy 152, ten wiekopomny przybytek Muz Polskich, 
któremu dźwignienie oświaty w narodzie winni jesteśmy, 
jak były natchnieniem i przytułkiem tylu uczonych, tak 
stały się tkliwej i wdzięcznej duszy KNIAŹNINA153 lubym 
przedmiotem. Miło jest zajmującemu się wiekiem Sta-
nisława, przenieść się od blasku hojnego dworu stolicy, 
w najpiękniejsze wiejskie zacisze, gdzie hojność dla nauk, 
gust dla wzoru, i domowe nawet rozrywki dla podniecania 
talentów, były szkołą, opieką i  zachęceniem młodzieży; 
gdzie towarzyskość, sztuka, i natura, były jak trzy Gracje 
orszakowi Muz przewodniczące. Jeżeli (jak w ciągu tego 
pisma mogliśmy uważać), poezja wszędzie nosi piętno 

152	 Mowa o rezydencji puławskiej, gdzie ks. Adam Kazimierz Czar-
toryski oraz Izabela z Flemingów Czartoryska stworzyli niefor-
malne centrum polskiego życia artystycznego i naukowego. 

153	 Franciszek Dionizy Kniaźnin (1750–1807) – poeta, tłumacz, au-
tor bajek, dramatów i ód, sekretarz ks. Adama Kazimierza Czar-
toryskiego.
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wieku i  narodu swojego, tak jeszcze Kniaźnin, tchnie 
wszędzie towarzystwem z którym żył, i miejscem które 
malował. W całej jego poezji malowanie natury nie wy-
stawia narodowej wiejskości, jest ona raczej piękną sztuką 
ozdobną, jaką jest ta, co go otaczała. Do niej łączył on 
gust Grecki najstosowniej, bo w ich poezji natura wszę-
dzie obok zdobiącej ją sztuki jest malowana. Słodycz, 
uprzejmość, rodzinna towarzyskość, i  ta czysta niewin-
ność serca, skromność obyczajów, wszędzie pienia jego 
zajmująca, są zaszczytnymi świadkami natchnienia Kniaź-
nina i jego serca. Nie ma on tej galanterii, oschłej sztuki 
i powierzchowności, jakiej pełen jest dobry ton francuski, 
ani wyszukanego dowcipu na wzór pochlebstwa Woltera, 
ani też uszczypliwości zwykłej u dworów, której jak on, 
tak Szymanowski i Karpiński, towarzysze jego, nie znali. 
Miłość ojczyzny, za którą w obłąkaniu zstąpił do grobu, 
jest najczęściej natchnieniem Ód jego; w wyższej jednakże 
poezji, mimo szlachetności czucia i szczęśliwej niekiedy 
imaginacji, niebogaty w wysłowieniu, miernym zostaje. 
Nader zaś powabny tam, gdzie się do piękności natury 
i prostoty powraca. W tym rodzaju pieśni pasterskie, Ga-
łązki, Matka obywatelka, Amarylla, i  lżejsze ody, jak np. 
Do Gracyj, których związek porównywa do związku ziom-
ków z cnotą i chwałą, są wzorem po wszystkie wieki pięk-
nej poezji. Rozmaryn – Matka do Córki, pienia polotną 
imaginacją i pięknością uczuć ozdobne, miłe są ziomkom, 
i ujmującym wspomnieniem być nie przestaną dla domu, 
tyle oświeceniu narodowemu zasłużonego. Tok wiersza 
Kniaźnina szczególniej w sześciu idyllach, na końcu dzieł 
umieszczonych, ma coś oddzielnego i jemu tylko właści-
wego. Zwięzłość w wysłowieniu, dobór miękkich zgłosek 
i naturalne oddanie myśli, czynią wiersz jego tak wdzięcz-
nym dla ucha, jak rzadko który współczesnych jego. Nader 
trudno napotkać u niego wiersz ośmiosylabny w czterech 
miarach z trochejów złożony; wszystkie trzymiarowe, lubo 
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bez porządku z saficznymi, adonicznymi i daktylicznymi 
przeplatane, nadają poezji ten wdzięczny, żywy tok, jakim 
się swobodna fantazja Kniaźnina piętnuje. Poeta w języku 
łacińskim piszący, najlepszy podobno z  tłumaczów Ho-
racego w zbiorze wydanych, i  znawca języka greckiego, 
uczuł piękność z mierzonej budowy wiersza pochodzącą, 
i przez samo czucie przelał ją w swe pieśni; dlatego poezje 
Kniaźnina prędzej niż inne wytrzymują podłożenie pod 
muzykę. Po przyjaciołach, na których przysługę tkliwe 
serce Kniaźnina zasłużyć umiało, spodziewać się można, 
że trajedia jego Hektor, na wzór grecki pisana, i inne nie-
wydane poezje, wraz z życiem poety, publiczności ogło-
szone zostaną.

Z wielu, którym wypadło przeżyć ojczyznę, i jej docze-
kać wskrzeszenia, a których pamięć na zawsze z nią będzie 
żyła, ośmielam się tylko wspomnieć Nestora żyjących poe
tów, KARPIŃSKIEGO. W wiejskim ustroniu pędzi ten 
narodowy śpiewak resztę dni cnotliwych i  spokojnych, 
jaką jest jego poezja, a  tkliwe jego pieśni powtarza po 
całym narodzie swobodna młodzież, już do prostych wie-
śniaczych chat przeniesione. W wesołych posiedzeniach 
powtarzamy płody dowcipu Krasickiego, dzieci pieszczo-
tliwym językiem odmawiają ojcom bajki jego; do mło-
dzieży należą śpiewy Karpińskiego, pełne czystego czucia, 
milsze nad galanterią i dowcip francuski. Być śpiewanym 
od ludu, jest to niepożyta zaleta, jaką sobie najwięksi poeci 
zjednali, trzymając się świętej jak natura zawsze jednej 
i miłej prostoty. Lubo Karpiński więcej jest elegicznym 
śpiewakiem, z Göthem jedynie, co do narodowości i ser-
decznego wysłowienia czucia, w porównanie iść może. 
Jest on zupełnie w  tym rodzaju tym, co Niemcy przez 
romantyczność rozumieją. Takimi są drobne jego pieśni 
Duma Ludgardy, o Tęczyńskim, i t. d. Co Marcinowi w li-
ście swoim z prostotą zaleca:
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(Wiersz twój niech szanuje wiarę,
Obyczaje przodków stare,
Niech nie szarpie cudzej sławy,
Z win ludzkich nie chce zabawy.
Wiersz twój niech ma piętno cnoty,
Niech cieszy ludzkie kłopoty,
Niechaj chwali czyn chwalebny,
Nigdy nie będąc służebny,
Niech obywatelstwem słynie.
Tak nam pisz Panie Marcinie154!)

to jest duchem całej jego poezji.  – Nie maluje on na-
tury, jak powszechnie sielscy śpiewacy, ale tym bardziej 
tchnie samą natura, widać tam zawsze Polaka, żyjącego 
w prostocie na roli, którego poetyczne wyobrażenia za-
wsze wiejskość, zawsze udzielające się rodzinne pożycie 
przypominają. Sama kraina imaginacji zdaje się składać 
tylko z domowych stosunków, z krajowego rolnictwa. Nie 
używając Mitologii, umie rzeczom idealnym, sobie tylko 
właściwym sposobem, nadawać przyjemną zmysłowość. 
W sielankach (płodach pierwszej młodości) jak np. w XIII 
i XVtej, zbliża się zbytnie do sentymentalności, poezjom 
tego rodzaju szczególnie niewłaściwej, co jednak w  in-
nych, mianowicie pieśniach, czystym czuciem i ujmującą 
prostotą nagradza.

Tłumacz Dawida gładkością i budową wiersza nad 
Kochanowskiego celujący, przejąć się umiał w pieniach re-
ligijnych, czwartą księgę pieśni jego składających, duchem 
wieszczego psalmisty. Słusznie powiedzieć by można, że 
ta księga, największą Karpińskiego zaletę stanowi. Pro-
rok, którego tłumaczył, śpiewał jako król, pasterz ludu, 
pełen łask Boga na jego rodzinę i lud zlewanych, śpiewał 
w imieniu ludu, jako rycerz, często z namiętnością zemsty, 

154	 Fragment wiersza Do Marcina Zaleskiego.
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wszystkim starożytnym przed chrześcijaństwem właści-
wej; Karpiński odzywa się w gronie ludu, uczuciem naj-
piękniejszym zasad chrześcijańskich, z serdeczną prostotą, 
ufnością, jaka dzieciom najlepszego ojca przystoi. Nie 
masz nigdzie przyzwoitszej poezji tego rodzaju, ani na-
wet tak serdecznego języka, jaka cechuje te pienia, godne 
Boga, właściwe cierpliwemu rolniczemu ludowi. Cały na-
ród tu śpiewa do Boga, którego, obyczajem patriarchów, 
ojcem królestwa Polskiego mianuje, i cały o szczęście po-
wszechne prosi. Nie jest tu Bóg, jak sobie go filozofowie 
i poeci wystawiają (przed którego wielkością, wszelkie 
wybujałe myśli i imaginacja, jest tylko dziecinną prostotą), 
nie jest groźny i karzący, jakim go Dawid i same chrześci-
jańskie pieśni malują, ale wystawiony zupełnie w ludzkim, 
do serca mówiącym obrazie, do którego jak do ojca spra-
wiedliwych, cnotliwy naród z ufnością, a nieszczęśliwy 
z pokorą przemawia. Jakże tkliwą dla narodu jest pieśń:

Gdyśmy na Pańskiej usłudze stali,
Skinienia jego strzegli,

Sąsiedzi nasi na to czekali,
I niespodzianych zbiegli.

Tyś widział Boże! żeśmy do kłótni
Przyczyn żadnych nie dali…155

jak miłą teraz, niegdyś na pamiątkę 3go Maja napisana, po 
której Bóg cofnął swoję opiekę, a teraz na nowo tą samą 
pieśnią ufnemu ludowi chwalić się daje:

Teraz Jego wyzwoleńce,
Niedawno prześladowani!

155	 Fragment wiersza Podczas wojny.
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Chodziemy włożywszy wieńce,
Szatą łask pańskich odziani156.

Złożenie ze łzami lutni na grobie ostatniego króla z Ja-
giełłów, jest wiekopomnym wzorem tkliwości i przywią-
zania do ojczyzny.

Zostawując tę drogą ojczyźnie lutnię Karpińskiego na 
grobowcu wiecznego Zygmunta, co do mogiły ojczyzny 
ostatnie brzmienie poniosła, przystępuje do czasu gro-
bowego snu ojczyzny, który jak prorocy Jerozolimy, od 
zniknienia Jagiełłów, królowie, obywatele i poeci naro-
dowi przepowiadali. Zwracając oczy na martwe zwłoki 
matki Polaków, uderza najpierwej o ucho odgłos smut-
nych pieni, jakie nieszczęśliwi synowie, przy zawieszeniu 
nieużytecznej zbroi, w zakątkach nucili.

Osobnemu pismu zostawić wypada rozbiór i opis tej 
narodowo-elegicznej poezji, której zbiór w jedno dzieło, 
tak jak księgi Jeremiasza i  inne Hebrajskie, stanowić by 
mógł piękny pomnik narodowej, i serdecznej poezji, obok 
śpiewów historycznych. Aby nie rozciągnąć niniejszej roz-
prawy, i nie przerwać jej zamiaru, napomknę tu tylko 
o celującym rodzaju poezji, od niesłychanego upadku do 
cudownego powstania ojczyzny naszej. Mieliśmy poetów, 
którzy (jeżeli małe do większych przyrównać można), jak 
Petrarcha połowę życia dla żyjącej Laury, połowę dla śpią-
cej w grobie poświęcił; tak oni miłością gorzeli dla ojczy-
zny przed jej zgonem, i łzy dla niej na grobie poświęcali, 
póki zmiłowania godzina nie przyszła. Ale wspomnijmy 
nieco o tym rodzaju smutnej poezji, skąd wziął początek.

Więcej smutek niż wesołość właściwy jest rodowi ludz-
kiemu. Pierwszy zawiązek syna w  łonie matki człowie-
czeństwa, już stał się łez przyczyną. Pierwszy na ziemi 
spłodzony, wiódł życie posępne, i  pierwszy krwią się 

156	 Fragment wiersza Na pamiątkę 3 Maja 1791.
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zmazał. Płaczem wita każdy narodzony światło słoneczne. 
W kolebce świata, między ojcami rozproszyć się mających 
narodów, wzięła początek elegia, treny, po Hebrajsku Ki-
noth nazywana. Rzuciwszy oczyma na poezje narodów, 
z pewnością widzieć możemy, że od proroków, co upa-
dek córki Syjonu przepowiadali i opłakali, nie znajdziemy 
wzniosłej i  świętsze cele mającej poezji tego rodzaju, aż 
do tych pieni, którymi nieszczęście i strata ojczyzny, serca 
Polaków natchnęła. Nikogo może jak Polaka, znającego 
co jest strata ojczyzny, nie zachwycą tak pienia proro-
ków, pełne Boskiego natchnienia, z jakim odwieść chcieli 
lud swój od błędów, widzieli w zachwyceniu jego upadek, 
wzmocnili go prawdą objawienia i na koniec nad rozpro-
szeniem jego płakali. Jakimiż to uczuciami przepełniają 
Polaka, pienia na śmierć Jozjasza, upadek Tyru, na ruinę 
Jerozolimy, wygnanie Izraelitów? Przeto też po Hebrajczy-
kach, u nas dopiero, w czasie politycznej zagłady, pienia 
do ich ducha zbliżone słyszeć się dały.

Grecy, te wesołe dzieci szczęśliwego nieba, w których 
młodzieńczej imaginacji, nie postał Bóg jedynowładca 
świata i  losów ludu, których potężny Jowisz dzielił wła-
dzę między boską swoję rodzinę, dawał się głaskać i uwo-
dzić pieszczotami niebieskich i  ziemskich córek; Grecy, 
których wspierali jedni Bogowie, gdy ich karali inni, nie 
mieli jak synowie Jakuba elegicznych narodowych pieni. 
Przecież i u nich był zwyczaj przez Lesbijczyków uświę-
cony, opłakiwać uroczyście straty z zaburzeń wojennych 
wynikłe; dlatego mniemali, że Muzy corocznie opuszczają 
wzgórek Parnasu, dla śpiewania w Lesbie pogrzebnych 
pieśni. Plutarch157 wspomina, że Ateńczykom pod karą 
śmierci zakazane było, wspominać o Salaminie, wziętej 
przez Megarejczyków. Solon widząc w tym poniżenie na-

157	 Plutarch, grecki historyk, opisuje ten wątek w żywocie Solona 
z Żywotów równoległych.
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rodu, opłakał publicznym pieniem stratę tej wyspy; czym 
lud tak był wzruszony, że prawo na miejscu odwołano, 
a  zapał do boju, podwoił się. Małe zabytki Tyrteusza158, 
należą także do rodzaju heroicznych Elegii. Kasandra159 
sławna Grecji kapłanka, przepowiadała i opłakała los Troi. 
Szyller prawdziwie duchem Greckim, i czuciem nieszczę-
śliwej Prorokini, jej żal wystawił. Oprócz przygód pamięt-
nej Atrydów rodziny, przenieśli Grecy elegią do miłostek, 
i bez żalu nad swoją mogiłą, upadł lud Grecki, olbrzym 
starożytności.

Trudno u Rzymian znaleźć co w tym rodzaju. Lud ten, 
w chwili szczęścia chciwy zaborów zewnątrz, a wewnątrz 
dostojności, cenił w Poezji to tylko, co pochlebnym, co gu-
stownym było, a wróżący jego kapłani, nie mieli świętych 
zasad, ani powagi w powszechności; upadł zaś wtenczas, 
kiedy nie było duszy tchnącej rzymskim męstwem i god-
nością, co by dawną swą wielkość uczuć mogła. Piękne 
elegie Tybulla160 i Propercjusza nie należą wcale do rodzaju 
rycerskich czyli narodowych; liczyć się nawet do tego nie 
mogą, pełne z innych stron zalet Heroiny Owidiusza. Ten 
wiekopomny geniusz, w Przemianach swoich, czymże jest, 
gdy mu przyszło swoje wewnętrzne uczucia, a później stan 
dolegliwości na wygnaniu opiewać? Jak pierwszych znie-
wieściałość, tak drugiego podła nikczemność jest cechą. 
Dzieło niegodne przekładu na język Sarmatów, na któ-

158	 Tyrtajos – grecki poeta wiązany z tzw. poezją tyrtejską, czyli za-
grzewającą do walki w obronie ojczyzny w imię wiecznej sławy 
podczas wojen messeńskich. Meseńczycy walczyli o wyzwolenie 
spod władzy Spartan, którzy odebrali im niepodległość, wzo- 
rzec poezji tyrtejskiej wiązał się z niejednoznaczną postawą mo-
ralną, co nie zmniejszało jednak jego literackiej atrakcyjności. 

159	 Nawiązanie do wiersza Kasandra Schillera, tłumaczonego przez 
Brodzińskiego.

160	 Tibullus i  Propercjusz  – najsłynniejsi rzymscy autorzy elegii 
z tzw. wieku srebrnego literatury rzymskiej.
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rych ziemi pisane było. Pełne skarg niewieścich, żebrania 
łaski, bez śladu najmniejszego wielkości Rzymskiej duszy 
w nieszczęściu.

Dumy średnich wieków są tylko fantazją, jak przygody 
rycerzów, których opiewają. Niemcy, u których towarzy-
stwo Bardów, ożywiało zapał do cnót domowych i rycer-
skich, śpiewało rycerzów i przygody narodu. Posiadają 
z nowych nad innymi, Klopsztoka, sławnego z patriotycz-
nych pieni, szczególniej w grobach Rothschildu. Francuzi 
les tombeaux de Saint-Denis161 i t. d. Okropne zaburzenia 
tego ludu z oświaty do obłąkania, z szczytu do poniżenia 
przez igrzysko losu miotanego, wielkie pole dla poezji tego 
rodzaju otwierają162. Ale przejdźmy do Polskiego narodu, 
który ani odstąpieniu od zasad religijnej moralności, ani 
chęci podbijania narodów, swoje winien nieszczęścia.

Czas zagłady imienia Polskiego, aż do cudownego 
wskrzeszenia ojczyzny, jest epoką elegicznej poezji Pol-
skiej.

Oręż rozpaczy w upadku stał się chwałą, a  światło, 
które Stanisław August na grobowcu zawiesił, stało się 
rekojmią bezprzykładnej nadziei podniesienia z grobu 
zmarłej ojczyzny. Jakież to pole tkliwej elegii nad mogiłą 
tak wielką, pełną gorzkich wspomnień i dalekiej nadziei!163 
Szczątki rycerzów opuściły ziemię, ścigając marne na-

161	 Utwór Ludwika de Fontanes z 1817 roku.
162	 W ten subtelny sposób Brodziński podsumowuje ostatnie ćwier-

ćwiecze historii Francji, wybuch rewolucji, rządy jakobińskie 
oparte na terrorze i poszukiwaniu wrogów wewnętrznych oraz 
czasy napoleońskie wraz z szeregiem wojen, które ogarnęły całą 
Europę. Aluzyjny styl Brodzińskiego nie ułatwia zrozumienia, co 
dokładnie było dla niego obłąkaniem i poniżeniem. Widoczna 
jest jednak wyraźna sugestia, że od wybuchu rewolucji naród 
francuski zmierzał ku katastrofie.

163	 Chwała jej zniknęła jako kwiatek! Izajasz. Rozkwitnie znowu, 
jako kwiatek na polu. Psalm CII [przyp. – K.B.].
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dzieje na dalekich brzegach, lejąc krew za cudzą sprawę, 
na cudzej ziemi, w nadziei, że ostatnie krople dla ojczy-
zny zostaną!164 Po zabłyśnieniu otuchy, jakby słońca przed 
zachodem, wrócili mężowie od obrad, a  ranni rycerze 
w ustronne siedziby, tam opłakiwali ziemię swoję, i dzieci, 
nie wiedzących, co jest ojczyzna, wysłanych na uczenie się 
obcego języka i obyczajów165. Inni w dalekich więzieniach, 
albo z żalu na dalekie brzegi rozproszeni, składali smętne 
pienia tęschnoty do ziemi166; inni śpieszyli do odległych 
stolic, trawić przy lampach noce, nad odpisywaniem pism 
przodków i dziejów naszych; ci rozeszli się po kraju, na 
szukanie po zakątkach klasztornych, wszystkiego co przy-
najmniej marnej pamięci Polaków powrócić można; ci 
zakrzątnęli się nad zachowaniem ostatniej i niewydartej 
puścizny, języka narodowego; ci składali pieśni ojczyste, 
aby przynajmniej z pamięcią dzieci, przesłać je przekaza-
niem do potomności167. Pod ojcowskim berłem przyszłego 
wskrzesiciela, gdzie przecię język i narodowość uchować 
się mogła168, zgromadzali opiekunowie i nauczyciele mło-
dzież, wpajając w nią z światłem, ducha ojczystego, wzra-

164	 Zaślę cię za matką twą do cudzej ziemie, gdzieście się nie ro-
dzili i tam pomrzecie. Ale też zgromadzę ostatki trzody mojej 
ze wszech ziem, do których je poślę, i przywrócę je na pola ich, 
a rozmnożą się. Jeremiasz R. XIII [przyp. – K.B.].

165	 Jako siedzi same miasto pełne niegdyś ludu, stała się wdową 
Pani narodu, księżna powiatów stała się hołdowną. Jerem. 
Treny Rozd. I. Dziedzictwo nasze obróciło się do cudzych, 
domy do obcych. Starcy z  bram, młodzieńcy z  tańca śpiewa-
jących odeszli.  – Spadł wieniec głowy naszej  – biada nam! 
Rozd. V [przyp. – K.B.].

166	 Lutnia moja w  żałobie nic nie wyda okrom wzdychania; głos 
mój pełen jest łez. Job Rozd. XXX [przyp. – K.B.]. 

167	 Jeruzalem! jeśli ciebie zapomnę, niech stracę prawicę moję. 
Psalm [przyp. – K.B.].

168	 Pięknej i  rozkosznej przyrównałem córkę Syjońską, do niej 
przyjdą pasterze, każdy będzie pasł trzody, które są pod ręką 
jego. Jerem [przyp. – K.B.].
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stający zakład przyszłości169. Jakiż stan! kiedy za moca-
rzem południa przybyła nadzieja, już nie łzami, ale potem 
i krwią ziomków żywiona, jak w zamieszaniu tylu naro-
dów z olbrzymem upadła, jak na koniec anioł północy 
ożywił ją tchnieniem sprawiedliwości i łaski!170

Nad innych, co losy krainy naszej w smętnych opiewali 
pieniach, zbliżył się szczególniej do lutni Hebrajskiej i jej 
głos odżywił, szanowny Kapłan, dziś nad grobami królów 
naszych przełożony. Ze wszystkich pieniów, których język 
i poezja wszędzie się znamionuje narodowością, tak jak 
miłość ojczyzny jest ich natchnieniem, ośmielę się tylko 
wspomnieć Hymn do Boga o opatrzności dla narodu171:

Nieogarniony światem ojców naszych Boże! 
Ty który jeden nie znasz płochej wieków zmiany.172

Głosem całego narodu oblegającego podnoże ołtarzów 
pańskich, woła tu lutnista, a w nieszczęściu, nie śmiejąc 
lud mówić za sobą, wspomina tylko przed tysiąc laty za-
warte Boga przymierze z ojcami, że go uznali prawdziwym 
Bogiem i  służyć mu przyrzekli w  stałej wierze; Bóg zaś 

169	 I jest nadzieja o ostatku twym, wrócą się synowie do granic swo-
ich. Jerem. XXXI [przyp. – K.B.].

170	 Wzbudzę ród sprawiedliwy, i  będzie królował król i  mądrym 
będzie, i  będzie czynił sąd i  sprawiedliwość na ziemi. Jerem. 
Rozd. 23. Przyprowadzę je, bom się stał ludowi temu ojcem, on 
jest pierworodnym moim. Rozd. 36 w. 9 [przyp. – K.B.].

171	 Utwór Jana Pawła Woronicza.
172	 Ty którego nieba i  niebo nieb ogarnąć nie może, a   k t ó r y 

p r z e c i e  w i d z i a l n y m  j e s t e ś  w   ś w i ą t y n i  n a s z e j. 
Księgi król. III. Rozd. 8. Nasz poeta, pełen obecnego stanu oj-
czyzny, powiedział tylko:

Ty który jeden nie znasz płochej wieków zmiany.
Równie jako Polak mówił Karpiński o Bogu:

Bezpieczny w swoim, bo nie ma sąsiada,
Co by mu jego napadał osady! Pieśń 20, ks. I [przyp. – K.B.].



212

Kazimierz Brodziński 

obiecał ojcom przewodniczyć w sławie i wielkości. Dalej 
przebiega śpiewak, co według tego przymierza uczynił lud 
dla wiary i sprawiedliwości, jak równie Bóg błogosławił 
jego kłosom i wieńcom, jego sławie wojennej i domowej, 
światłu i znaczeniu i t. d. Wnet duchem Jeremiasza zwraca 
oczy na obecny stan:

Cóż się wzdy podziało z późnym ich plemieniem?
Tyś twarz odwrócił, a my w proch się rozsypali…
Starcy nasi w popiele siedzą na podsieniu,
Wory im wypłakane źrenice zakryły…

Jak mocą i  szlachetnością odmalowane są łaski, tak 
później głębokie czucie i posępna imaginacja, przerażają 
w wystawieniu zagłady i zniewagi, które tymi słowy za-
kończa:

Pamięć naszą uczciwą głośną w poprzek świata…
Pogwizdując wędrowiec depce i pomiata,
A patrząc na bram naszych postać okopconą,

Potrząsa głową, i pyta zdumiany:
I gdzież ich teraz ów Bóg zawołany?

Ale wśród tak bolesnego urągania przechodnia, z ja-
kimże zapałem i wieszczym głosem odzywa się lutnista 
do Boga swych ojców:

Ty żyjesz i żyć będziesz, chociaż świat upadnie!

wyznaje w nieszczęściu Boga, któremu szczęśliwy bluźni, 
odwraca się z pokorą do niego, i wymuszać się zdaje z ust 
Boskich słowa:

Kości spróchniałe, powstańcie z mogiły,
Przywdziejcie ducha, i ciało, i siły!
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Czytelnik sądzący o dziele według ducha w jakim pi-
sane było, nie zadziwi się zapewnie, że Rolnictwo Toma-
szewskiego173 do tego rodzaju poezji przyłączyć się ważę. 
Równie każdy umiejący sobie powiedzieć: ubi plura ni-
tent in carmine, non ego paucis offendar maculis174, osądzi 
to dzieło, za prawdziwie piękny narodowy zabytek. Nie 
mogę tu mówić o głównym przedmiocie poematu, ale 
tylko o rzewnej miłości do kraju, jaka się w nim wszędzie 
odzywa. Obok Lechiady, Sybilli, i tylu elegii, najwłaściwiej 
było żałobnym pieniem ziomków bez rady i oręża wołać 
w zacisze i uczyć rolnictwa.

Pokłon tobie rolnictwo i zagrodna strzecho!
Wyście teraz Polaków jedyną pociechą…
Jeszcze ziemia ojczystą być nam nie przestała.
A gdy ją ręka będzie lemieszem krajała,
Znajdzie w niej jeszcze ojców popioły i kości,
Te drogie szczątki dawnej chluby i wolności.
				              w. 2400
Tak utraciwszy Eden ów najpierwszy człowiek…
Przeklinając swą ufność z najżywszą żałobą,
Ujrzał pocieszyciela anioła przed sobą,
Który z twarzą słodyczy ciesząc jego dolą,
Zachęcał go do pracy i ukazał rolą.
				            w. 1520

W poemacie tym, pełnym tajemnic i piękności przy-
rodzenia, wszędzie widać cienie, które posępny cień oj-
czyzny na obrazy jego rzucać się zdaje. We wszystkich 
królestwach natury, przez poetę opiewanych, odzywa się 

173	 Dyzma Bończa Tomaszewski (1749–1825) – autor poematu Rol-
nictwo, poema oryginalne w czterech pieśniach. 

174	 Z Listu do Pizonów Horacego: „Gdy w poemacie jaśnieje wiele 
zalet, nie zrażam się kilku skazami”.
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duch ojczyzny, wszędy widzi jej stratę i podobieństwo. 
Rozrzewniająca czułość, melancholiczna imaginacja, któ-
rymi naukę swoją okrasza, zdają się nie dbać, sposobem 
elegii właściwym, o powierzchowne wiersza ozdoby, który 
przy tym na prostocie zyskuje, a rzadko na płynności swo-
jej utraca. Trzy ustępy, nieszczęśliwe kraju zdarzenia ma-
lujące, są wzorem tkliwości, i miłej poezji. Nic tkliwszego 
w Ofelii i wszelkich romantycznych poezjach nie znaj-
dziem nad ustęp drugiej pieśni.

Prócz tych elegijnych poezji, najcelniejszymi są z rze-
czonej epoki, tłumaczenia z różnych języków, którymi się 
prawda język zbogaca, ale przy tym przez wierność, nie 
tylko myślom autora, ale i  językowi jego zaprzysiężoną, 
właściwe sobie piętna nieznacznie zaciera. Tego jednak 
po tłumaczach starożytnych autorów, nie można się było 
obawiać; ale kiedy niczym niepozbyta moda, czasowe 
okoliczności, zrobiły język i  literaturę francuska tak pa-
nującą, jak przepisy gotowalni; i nasz starożytny język, 
mimo zabiegów Kopczyńskiego, Dantyska175 i innych mę-
żów, gwałtem występować zaczął w francuskiej sukience. 
Za tym poszedł i duch narodowej poezji; krytycy fran-
cuscy stali się prawodawcami polskiego gustu; gładkość, 
powierzchowność, galanteria, zaległy miejsce prostoty, 
czucia, imaginacji. Poezja, stała się tylko świątnicą gustu, 
dobrego tonu, zabawą, polem do uszczypliwych walk lite-
rackich, a o prawdziwym swoim powołaniu, zapomnieć 
się zdała. Nie mówię tu przecież o poetach, których po-
wszechne zalety, umie cała publiczność oceniać.

Teatr narodowy stał się w czasach zaguby, jedynym 
ogniskiem języka polskiego. Za czym do tej najznakomit-

175	 Onufry Kopczyński (1735–1817) – autor Gramatyki dla szkół na-
rodowych i Gramatyki języka polskiego. Dantysek – pseudonim 
(A. Dantiscus) Adama Kazimierza Czartoryskiego w  Myślach 
o pismach polskich z uwagami nad sposobem pisania w rozma-
itych materiach (1810).
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szej gałęzi poezji przyszliśmy, widzieliśmy ją już tyle za 
granicą kwitnącą, że nam tylko pozostało, obce krzewy 
na naszą ziemię przesadzać. Pięknie one rozkwitnęły, ale 
zagłuszyły narodowe latorośle. Zarzuceni tak wzorowymi 
tłumaczeniami, i dość licznych wzorowych sztuk, za su-
rowi byliśmy na usiłowania własne, niosąc wszystko pod 
taksę Paryską, lubo wiemy, iż sama Francja, Hiszpania, 
Anglia i Niemcy, od własnych pierwiastek zaczynając, po-
sunęły się do stopnia swojego, i narodowy gust utwierdziły. 
Musi być naśladowcą, kto najpóźniej poczyna, ale niewol-
nikiem być by nie powinien. Widzieliśmy na naszej scenie 
płody szczególniej francuskie i niemieckie, ale te dwa tak 
przeciwne poprzedniki nasze, nie zdołały nam jeszcze wła-
ściwej drogi pokazać. Słusznie poszliśmy za Francuzami, 
opuszczając Niemców, bośmy nie mieli celniejszych ich 
sztuk, oprócz dram, zjawisk jednego wieczora. Zajmowały 
nas w  francuskich tłumaczeniach cnoty greckie i  rzym-
skie, ojczyznę i wolność w sercu obudzające; przygody 
rycerzów niemieckich wraz z duchami, nie tak mówiły do 
naszego charakteru. Jednakowoż piękności jednych przy-
jęliśmy niewolniczo z wszystkimi wadami, wady drugich 
odrzuciliśmy przesądnie z wszystkimi pięknościami. Tak 
obcą monetę w obieg puszczając, deptaliśmy po kruszcach 
własnej ziemi, nie śmiejąc na nich wybić stempla narodo-
wego. Publiczność nad wszystko narodowość kochająca, 
szukała w scenicznym omamieniu jej przypomnienia. Pol-
ski tytuł zwołał wszystkich do świątyni Talii. Charakter 
i przygody królów, zajmowały serce Polaka, wspomnienie 
ojczyzny wzruszało go, ale próżne usiłowania autora. Cho-
ciaż chciał razem dogodzić przepisom i gustowi francu-
skiemu, lękał się terminu 24 godzin, zamknął bohaterów 
swoich w  jednej sali, takowym krokiem postępował za 
wzorową boginią swoją; jednakowoż znawcy wywyższeni 
nad publiczność znajomością Paryża, chcący ażebyśmy 
według przepisów czuli, według sądu innych sądzili, dali 
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wyrok na autora stosownie do odległości jego od Rasyna 
lub Woltera, jak gdyby zawód Polskiego poety, nie był in-
nym, tylko do mety przez Francuzów wytkniętej.

W trudności zatem o płody oryginalne, wynaleziono 
szczęśliwy sposób, przekabacenia obcych sztuk po polsku, 
co znacznie zaspokajać umiało obiedwie strony publicz-
ności: jednej przypominała się droga narodowość, drugiej 
ulubione wzory; jakoż istotnie mistrzom scenicznej sztuki 
powiodło się wybornie zyskiwać powszechne oklaski. Ale 
nie wszyscy mieli prawdziwie ducha narodowego na celu. 
Z tak nieostrożnie przebitej monety, pokazuje się cudzy 
orzełek. Polak zastanawiający się nad obyczajami swo-
ich braci, dziwi się skąd do tej Polskiej sukni przyszedł 
jakowyś cudzoziemiec; prócz mowy, ubioru, nazwiska 
i miejsca sceny, nie może dostrzec Polaków. Dziwne mu 
się zdają intrygi obce domom naszym; przywary i wady, 
niewinnie nam z obcego ludu narzucone, jak gdybyśmy 
swoich własnych nie mieli; kochankowie przebierają się 
szczęśliwie w ubiory rozmaitego stanu; ojcowie zawsze 
cele oszukaństwa swych dzieci, i dla przyśpieszenia końca 
sztuki dają się zaraz przeprosić; dowcipne bez wszelkiej 
moralności Frontyny176, z  wymownymi Suberetkami, 
ważą losy i szczęście swoich Panów, i t. d. Podobnym więc 
sposobem, moglibyśmy przyjść do tego, że nie scena ko-
miczna z naszych obyczajów, ale my ze sceny wzory byśmy 
przejmowali.

Nie dziw, że w takim stanie Dramatyki, teatr nie mógł 
mieć tyle wpływu na narodową Literaturę, ile go wszędzie 
miał i mieć powinien; że gust publiczności polskiej, nie 
oświadczył się jeszcze na pewną drogę. Raz słyszano peł-
nych powagi bohaterów, których losy na koniec wymowna 
narracja rozstrzygnęła, drugi raz żwawych niemieckich 
książąt, obok nich brudnych ministrów, których też na 

176	 Frontin – przebiegły służący w komedii francuskiej.
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końcu niegodziwie traktowano; raz zimną galanterią roz-
kochanych Monarchów, drugi raz rycerzów dla kochanki 
całej naturze upadkiem grożących; dziś bohaterowie 
wierni przepisom jedności miejsca, kazali się z pola nieść 
do salonu, ażeby skonać według wszelkich prawideł; na-
zajutrz, ścigano rycerza po skałach i lasach, aż na koniec 
po zwijaniu i rozwijaniu różnych dekoracji, wśród dymu 
prochowego, z powszechnym zadowolnieniem poległ ty-
ran, co się ważył mieć za żonę, kochankę żwawego ryce-
rza; dziś rozwinęły się wszelkie talenta dworskiej intrygi, 
później duchy wspierać musiały niedołężność ludzką.

Każdy z tych dwóch oddzielnych gustów zyskał swoich 
stronników. Jedni zajmowali się rzeczą według czucia, 
drudzy sądzili o niej według sztuki. Jedni zajęci przygo-
dami bohatera, nie zważali że nie w jednym salonie działa, 
u drugich przegrał najlepszą sprawę, jeżeli co formalności 
uchybił. Wzorowe sztuki z połączonym zapałem przyjęto. 
Skończyło się jednak na tym, że jedna strona poleciwszy 
mocno drugiej, częste słuchanie wychwalonego dzieła, 
sama na nie przyjść nie raczyła.

Po zwiedzeniu krajów oświeconych przez nasze rycer-
stwo, i ukształceniu gustu, teatr narodowy nową świetniej-
szą zaczął epokę. Czasami z samego spodu Repertorium 
teatralnego, występują jeszcze dawne niemieckie dramata, 
ale te piękności, niegdyś zajmujące, jakby latami na wdzię-
kach ukrzywdzone, już nas zająć nie zdołają.

Po tym krótkim napomknieniu o obcej i naszej poezji, 
wypada nam teraz zastanowić się, czego w  tym wieku, 
w którym nowość tyle popłaca, trzymać się mamy? który 
rodzaj, tak zwanej klasyczności, Greków i Rzymian i Fran-
cuzów jest nam najwłaściwszy? co jest dla nas romantycz-
nym w  tym duchu, jak ten rodzaj poezji w niniejszym 
piśmie uważaliśmy?

Do starożytnych klasyków zbliżają nas zaiste, jak wi-
dzieliśmy, wzory naszych przodków, nasz język, nasza 
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im równająca się miłość ojczyzny i wolności; ale nasze 
rolnicze obywatelstwo, losy naszej ojczyzny, religia chrze-
ścijańska, ogólny wreszcie duch wieku i oświecenie, na 
każdy naród mniej lub więcej wpływu mający, nie pozwala 
nam być zupełnymi Greków i Rzymian naśladowcami. 
Wysoki stopień literatury francuskiej, który nad wszystkie 
Europejskie narody, na nas w ostatnich czasach najwię-
cej miał wpływu, pociąga nas wytworem gustu, łatwo-
ścią, przyzwoitością i powierzchownymi powabami; ale 
wolność i serdeczność języka naszego, charakter narodu, 
skromniejsze obyczaje, ich lekkości i dowcipowi nie po-
dołają, a właściwą swoję chlubną cechę stracić by mogły. 
Ich surowe przepisy sztuki i gustu, kładą prawda tamę 
zdrożnościom, jakich się inne narody w zupełnym roz-
pasaniu z przepisów nabawiły; jednakowoż, jak prawa 
być powinny zapewnieniem swobody ludu, tak przepisy 
sztuki, nie powinny ścieśniać dążeń geniuszu, ale wskazy-
wać mu zbawienną drogę; gdy częstokroć przepisy sztuki 
i gustu francuskiego, są raczej tylko formalnością, której 
dopełnienie stanowi prawda nienagannego w Poezji oby-
watela, ale za to tamuje mu drogę do rozwinięcia władz 
umysłowych, gdy nie tylko ścisłe praw dopełnianie, ale 
ich używanie odznacza prawdziwego obywatela. Jakiż ro-
dzaj poezji z tych, które wyżej pod rodzaj romantyczności 
podciągnąłem, jest dla nas stosowny? – Prostota bibliczna 
niewielu rodzajom poezji służyć może; styl orientalny, 
ani wiekowi, ani towarzyskości, ani też wyobrażeniom 
naszym służyć już zdoła. Poezje Osjańskie są raczej utwo-
rem samej imaginacji, nie noszą żadnego piętna pewnego 
charakteru; naśladowanie ich tyle jest niestosownym, ile 
niepodobnym. Średnie rycerskie wieki, ten główny punkt 
romantyczności, od którego wzięła nazwisko i odznacze-
nie się swoje w poezji nie są dla nas, bo nasza polityczna 
towarzyskość już była zawiązaną, kiedy się rycerze chrze-
ścijańscy za osobnymi przygodami i widokami błąkali, 
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gdzie obok cnót szczególnych rycerzów widzimy gwałty 
towarzyskie, za którymi nasza imaginacja błąkać się nie 
ma potrzeby. Chrześcijaństwo w średnich wiekach u nas 
łagodnymi środkami przyjęte i rozszerzone, nie nabawiło 
naszych przodków rozlewu krwi za opinie, a  zatem nie 
zostawiło smutnego pola dla poezji, co by rozlew krwi 
z powodu zasad chrześcijańskiego braterstwa, opiewać 
mogła. Szczególniej zaś, nie zaczerniło naszej imaginacji 
chrześcijaństwo tą posępnością, trwożnymi uczuciami 
i okropnością duchów, które przerażają imaginacją lu-
dów Germańskich, a na męskość człowieka i pogodę we-
wnętrzną, tak ważny wpływ mają. Włochy od niewieściej 
miękkości, do przebujałej imaginacji przechodzący, nie 
noszą odznaczającego piętna narodowości, dla Polaków 
tak świętej. Shakespear potrzebował zimnych i posępnych 
swych ziomków zwabiać okropnościami, nadzwyczajnymi 
utworami imaginacji, wydobył wszystko straszliwe z na-
rodu, wszystko przerażające z religii, czego ani w dziejach 
naszych znajdziemy, ani też nasze łagodniejsze uczucia, 
i weselsze pojmowanie ducha chrześcijaństwa, nie zniosą 
i nie potrzebują. Przy tym uważyć należy, że tak my, jak 
inne Słowiańskie ludy, cechujemy się między północnymi 
narodami, swobodniejszą imaginacją, i oprócz miłej me-
lancholii nie widzimy w niej przerażenia i okropności.

Jestże teraźniejsza idealność i mistyczność niemiecka 
dla narodu naszego? Sam naprzód niemiecki język jest 
zdolny do tego, co z  tej powietrznej wydał krainy. Nie 
można przepisywać granic myśli, ani wyznaczać kierunku 
imaginacji, ale porywać się w niepewny lot, bez natchnie-
nia, puszczać się jedynie dlatego, że w tę drogę inny się pu-
ścił, jest nierozsądkiem, którego skutkiem jest obłąkanie, 
a korzyść żadna. Idealnością jest cała poezja, ale jej prze-
znaczeniem jest zdobić ją miłą zmysłowością; unoszenie 
się za sfery, w ten błogi sen przeznaczenia naszego, te ma-
rzenia, w których się wielkie i cnotliwe dusze pojmują, ale 
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nie rozumieją, jak są zakładem naszej świetnej przyszłości, 
tak są uciążliwe w praktycznym pożyciu, do którego do-
cześnie przeznaczeni jesteśmy. Duch niemieckiej filozofii 
tchnącej ogólnym dobrem dla całego człowieczeństwa, 
lubo staje się razem powodem i do obłędnych marzeń, 
szanowany jednak być winien dla świętych swych celów; 
jest on zawodnym często dla słabości ludzkiej, śmiesznym 
dla praktycznego tylko rozsądku; nie idźmy przecież ślepo 
przeciw niemu, jako synowie jednego Boga i przeznacze-
nia; ale jako Polacy, dziedzice ziemi odwiecznych ojców, 
której utrzymanie tak drogo opłaciliśmy, my którzy po 
ofiarach, jej stracie i odzyskaniu, czujemy co jest ojczy-
zna, nie uwodźmy się tymi marzeniami. Każdy kochający 
prawą ojczyznę, przyczynia się do ogólnego dobra ludzko-
ści. Dla tej chluby, dość nam wspomnieć, że nasi ojcowie 
nie przez zdobywanie krajów ojczyźnie i ludzkości służyli, 
że na zasady Chrześcijaństwa, mające Europejskie narody 
węzłem zgody połączyć, ważny wpływ mieli, walcząc 
przeciw jego nieprzyjaciołom, i odpierając ich z  siedzib 
możnych sąsiadów, że rozszerzanie oświaty w Europie te-
raz religii na pomoc idące, zasłaniali swoim puklerzem177, 
własną szkodą, że naród nasz miał zasady, o które oświe-
cone narody później zaczęły się dobijać, a które stały się 
przyczyną zaszłej zguby, i że ich odzyskanie, tylko naszej 
stałości i wspaniałości Monarchy pobratymczego ludu 
winni jesteśmy. Dla korzyści naszej, pamiętajmy, że nam 
pozostaje doskonalić praktyczne towarzyskie usposobie-
nia, jakie naszemu odgrzebaniu się przystoją, a od których 
idealność odwodzi. Jeżeli wszystkim pamiętać należy, że 
za uszkodzeniem części, o całości myśleć nie wypada, tak 
i my pomnijmy, że na doskonaleniu części, dobroć całości 
zawisła. Tak zachowując cechę starożytnych ludów w mi-

177	 Nowak tutaj dodaje „z” (K. Brodziński, Pisma estetyczno-kry-
tyczne, t. 1, s. 65).
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łości ojczyzny, godźmy ją z  zasadami Chrześcijaństwa 
i zdrowej filozofii.

Mistyczność zaczynająca się wdzierać do poezji Niem-
ców, nie jest to kielich pociechy, który religia podaje. Pro-
ste i krótkie jej nauki, przez prosty lud najpierwej przyjęte, 
są wynikłością długich badań i walk z tajemnicami natury, 
Boska do serca mówiąca prawda, nie może być wikłaniem 
pojęcia. Na to przez długie wieki musieli mędrcowie błą-
kać się i walczyć w zdaniach, ażeby prawda coraz stawała 
się czyściejszą; wikłać ją, jest to znieważać prace długich 
wieków.

Jak szkodliwym jest płytka tylko znajomość korzyści, 
jakie nam erudycja gotuje, tak równie dla poezji strzeżmy 
się nienasyconego w niej szperania. Jakąż byśmy to ko-
rzyść odnieśli, gdyby pamięć nasza stała się tylko niewol-
niczym składem tego, co się innym dzielić, rozdrabiać 
i wnioskować upodobało178? Nauki dążą tajemną drogą, 
do coraz łatwiejszego używania własnego rozsądku, nie 
zaś do zabrania mu miejsca. Gdzież swoboda obciążonej 
pamięci, gdzież porządne użycie tak licznych i  sprzecz-
nych materiałów być może? Nie możemy być wiecznymi 
uczniami, ani nosicielami cudzej własności. Dla nas ludzie 
myślą, ale nie za nas.

Lecz, jeżeli przy tym obowiązkiem i koniecznością jest 
korzystać z tego, co oświecone narody we względzie nauk 
i umiejętności zrobiły, gdyż żniwo badań rozumu i do-
świadczeń, do całego rodu ludzkiego należy, tak mniej 
potrzebnym jest naśladowanie, osobliwie dla nas nowo-
czesnych w poezji, która, jak widzieliśmy, być powinna 
zwierciadłem języka, czucia, i obyczajów każdego narodu. 
Dlatego też, mimo że w poezji oświeconych narodów, 
sławniejsze wzory mieć możem, sądzę, że najwięcej na-

178	 Ważny postulat wymierzony w filologiczność i martwą erudycję 
poetów.
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rodowych naszych Poetów tchnąć powinniśmy duchem. 
Duchem mówię, gdyż co do sztuki i doskonałości, można 
wszędzie szukać potrącenia lub wzoru, lub je samemu 
w sobie wynaleźć; wszystkiego jednak powinien być ję-
zyk i narodowość podstawą. W języku naszym winniśmy 
szczególnie szanować starożytną budowę, którą się szczyci 
nasz język najwięcej z Słowiańskich wypracowany. Jest 
ona najchlubniejszą naszą cechą między żyjącymi języ-
kami, której naśladowanie obcych szkodliwe być może. 
Wolność, szczerość i zwięzłość naszego języka, szczegól-
niej zaś, niewyczerpane prawie bogactwo w cieniowa-
niu wyrazów, daje mu pierwszeństwo nad Francuskim, 
o czym najłatwiej przekonywamy się z wzorowych na-
szych wykładów dzieł tego języka, jako też z  tłumaczeń 
na Francuskie Trembeckiego i Krasickiego. Zastanawia-
jąca logiczność języka Polskiego w źródle i pochodzeniu 
słów umysłowych179, powinna nam być wieczną rękojmią 
zdrowej i jasnej filozofii, i zasłonić nas od tylu utworów, 
jakimi z grzechem nieodpuszczonym zaciemniają niektó-
rzy tłumacze pism niemieckich, jego naturalną jasność 
i  zdrowy porządek. Rozdrabianie i  składanie słów nie-
mieckich, i dosłowne ich u nas tłumaczenie, noszą za-
wsze cechę cudzoziemca w obcej sukni, i prócz tej nie 
mają rodzinnego pokrewieństwa z tak logicznymi w po-
chodzeniu wyrazami naszymi. Ich gruntowne poznanie 
i wybadanie powinno być zasadą zdrowej i jasnej filozofii. 
Zaniechanie tego, a chęć dosłownego szykowania naszego 
języka do obcych, jest jedyną przyczyną użaleń na jego 
ubóstwo. Myślmy bogato i po swojemu, język ubogim nie 
będzie. Zajmować się nie tylko pismami obcych języków, 
ale nadto tymi, w których autorom niemieckim dowolnie 
tyle wyrazów tworzyć się podoba, i myśląc po obcemu, 

179	 Autor ma na myśli tworzenie pojęć.
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chcieć z łatwością wszystko w swój język przelewać, jest to 
wymagać po nim niepodobieństwa, kazić obadwa razem 
języki. Co do poetycznych wysłowień, z Francuzów nic 
nie skorzystamy; Niemcy w  ideałach swoich, żadnemu 
językowi naśladować się nie dadzą; oryginalni poeci nasi, 
i starożytni pisarze są najszczęśliwszą dla nas skazówką.

Poezja polska za Zygmuntów (mówię tu wszędzie 
o celniejszych pisarzach) znamionuje się przy zwięzłości 
klasyków, miłą prostotą; za Stanisława Augusta nosi cechę 
dokładności i  rozgałęzienia bogactw języka; za naszych 
czasów zyskała piętno większej czystości, poprawy, i gu-
stu, co znakomitą wróżbą jej coraz świetniejszego postępu 
być może, jeżeli przy odzyskanej czystości języka, wyrzu-
ciwszy obce wyrazy, obcego jeszcze toku wystrzegać się 
zechcemy.

Co do ducha poezji naszej, widzimy w niej wszędzie 
panującą miłość ojczyzny, zapał w uwielbianiu szlachet-
nych obywatelskich czynów, miarkowanie w uniesieniu, 
imaginacją swobodną, nie przerażającą, bez fantastycz-
nych wyobrażeń, łagodną tkliwość, prostotę zbyt małej 
liczbie tegoczesnych obcych pisarzów właściwą, rolnicze 
obrazy wiejskości i rodzinnego pożycia, moralność prak-
tycznej filozofii, namiętności nie burzliwe, i  skromność 
obyczajów.

Tego ducha trzymać się, jest może najzbawienniej-
szym pożytkiem dla dalszych owoców. W czasach na-
szych zyskaliśmy tyle w rozmaitych gałęziach poezji, że 
z opiekuńczym wiekiem nauk Stanisława Augusta mo-
żemy iść w porównanie; stratę tylko wyłącznego dowcipu 
Krasickiego, nagrodzić sobie możemy znakomitym po-
stępem płodów dramatycznych. Ujmę sobie, a krzywdę 
postępkowi zrobimy, jeżeli się tylko o tyle cenić, i o tyle 
doskonalić zechcemy, ile się do obcych możem przyrów-
nywać. Żaden naród nie doskonalił się tą drogą, a każdy 
ma swoich pisarzów, których umie oceniać, według naro-
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dowego ducha i gustu swojego. W języku i w charakterze 
narodowym, możemy zakładać wszystkiego nadzieje.

Co do czucia romantyczności (jeżeli ją czytelnik w tym 
duchu uważać zechce, jak ją wyżej rozwinąć się stara-
łem180), nie pozwolę sobie więcej żadnych uwag; byłoby to 
albowiem, wykreślać władzę myślenia, nadawać przepisy 
czuciu, wzór jej jest w naturze, z którego czytać nikt się od 
nikogo nie nauczy. Każdy jako człowiek pojmujący czu-
ciem głos i widok natury, oraz dziejów człowieczeństwa, 
pojmuje ją; jako Polacy chrześcijanie nie szukajmy wraże-
nia romantycznego z religii, w tych okropnościach posęp-
ności, jak ją znalazły ludy Germańskie; szanujmy w niej 
łagodniejsze towarzyskie uczucia, jakimi tchnął święty jej 
prawodawca, jakie z jej nauk wypływać powinny, i jak ją 
przodkowie nasi pojmowali. Jako Polacy przywiązani do 
ziemi ojców, nie szukajmy do wspomnienia na przodków, 
wzorów w rycerskiej poezji średnich wieków, malujmy 
ich sposobem obywatelskich rycerzów, zajętych radą o jej 
dobro, żyjących z rolnictwa, nie warujących się po skałach 
jak orły, nie wypadających z gniazd swoich jak orły na 
zdobycz po bliskich równinach, nie za sławę dam swo-
ich, ale za ziemię walczących. Teraz szczególniej żyjemy 
w wieku pełnym wspomnień181. Cudowne losy naszej oj-
czyzny są wielkim polem dla poezji. Romantycznością 
naszą, są nasze niegdyś miasta, których obwody już czarna 
rola przykryła; smutne grody, w których nasi królowie 
przemięszkiwali, a  do których murów teraz wieśniacy 
strzechy swoje przytykają; stolica, gdzie teraz na oddzie-

180	 Obacz Numer 4. Pamiętnika z r.b., strona 525 [przyp. – K.B.].
181	 Akcentowanie faktu, że obecna epoka pełna jest wspomnień, 

stanowi nawiązanie nie tylko do estetyki romantyzmu. Tego 
typu sformułowania są charakterystyczne dla czasu po kon-
gresie wiedeńskim nie tylko w  przypadku polskich twórców, 
wiązały się z przekonaniem, że nastąpił kres epoki rewolucyjnej 
i historia wreszcie zwolniła.
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lonej ziemi śpią dwie ukochane rodziny królów naszych 
i tylu rycerzów; Sybilla, gdzie marne pozostałki świetności 
naszej przed zagładą uniesiono; mogiły rycerzów, które 
po niwach naszych wszędzie napotykamy; rycerstwo, co 
na wzór Eneasza zniszczoną opuściło Troję, nie dla zakła-
dania nowej siedziby na ziemi Latyńskiej, ale dla docho-
wania oręża z okupem krwi za cudzą sprawę, aby z nim 
wrócić do grobu ojczyzny, z niesłychaną nadzieją.

O ile wzorów niemieckiej, czyli francuskiej poezji 
trzymać się mamy, powinien każdemu wskazać gust na-
rodowy, nie zaś uprzedzenie za jednym, albo przeciw dru-
giemu. Nie bądźmy echem cudzoziemców. Nie na samym 
zachowaniu formalności i przyjętego gustu zalety jednej, 
ani też na odstąpieniu wszelkich przepisów zawisły pięk-
ności drugiej. Geniusz umie swobodę swoję z prawami 
pogodzić; mierny talent, nic prócz ich niewolniczego do-
pełnienia, nie zrobi. Strzeżmy się samej powierzchowności 
francuskiej, nie do uczucia, ale do gustu tylko mówiącej, 
gdyż wyższe jest poezji powołanie; strzeżmy się zapusz-
czania niemieckiego, które miasto nadania barwy wy-
obrażeniom, zaciemnia pojęcie. Nie szanujmy wyłącznie 
w poezji samego dobrego tonu, jak nas Francuzi nauczyli, 
gdyż ona jest jedynym pomnikiem złotego wieku; i teraz, 
jak na godach świąt Saturnowych, powinni wszyscy mieć 
do niej uczestnictwo. Francuzi nie znający w swej poezji 
tylko wysokie osoby, albo idealnych pasterzów, nie malują 
obywatelstwa, czym Niemcy poezją swoją upowszech-
niają, i zbawienne osięgają skutki, wystawując piękny ideał 
rodzinnego pożycia. Czcić należy cnoty i zasługi wielkich 
osób, ale nie wystawiajmy ich, jak francuskie zimne ody, 
i zawsze jednotonne trajedie, w których, nie odznaczają 
ich piętnem charakteru, wieku i stopnia, ale z jednakową 
zawsze galanterią i dworszczyzną, każą im deklamować. 
Nie na błahym też tylko zaspokojeniu prawdopodobień-
stwa przez termin 24 godzin, i cztery ściany, ale na wraża-
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jącym i rozsądnym rozwijaniu wątka sztuki, zależy zamiar 
dramatyczny; sądźmy o  sztuce według tego, ile nas do 
końca interesuje, jakie uczucie zostawia w nas po opusz-
czeniu sceny. Nie róbmy równie jak Niemcy wszystkich 
bohaterów szumnymi poetami, szanujmy obok natury 
sztukę i przyzwoitość, nade wszystko kunsztowne, nie nie-
wolnicze prawdopodobieństwo. Nie bądźmy jak Francuzi 
niewolnikami przepisów, ażeby się coś naturze zostało; 
nie bądźmy jak Niemcy zuchwałymi ich przestępcami, 
ażeby naturze służyła sztuka i prawa rozsądku. Poezja być 
powinna jak kamień drogi, który mając wartość swoję 
wewnętrzną, przez polor i sztukę nabiera jej jeszcze i dla 
oka powabniejszym się staje. Wewnętrzne poezji zalety, 
czucia i  imaginacji, osobliwie zaś dążenia filozoficznego 
widzimy w Niemcach; zewnętrzne, gustu i poloru, mamy 
w Francuzach; powinni byśmy obiedwie połączyć. Jak 
uczucia czerpane z powszechnej natury, tak przepisy wy-
nikłe z powszechnego rozsądku, wszędzie służyć powinny. 
Słońce wszędzie płody rozwija gdzie sięga, ale ręka sztuki 
idzie mu na pomoc. Gdzie płodna ziemia, tam sztuka 
strzeże przebujania i  zdobi ją, gdzie mniej płodna, tam 
więcej dopomaga naturze.

W krytyce nie róbmy z poezji umiejętności, ażeby się 
tylko znawcom podobać mogła, nie jest ona dla oddzielnej 
klasy dobry gust sobie przyznawającej, ale dla całej pu-
bliczności. Każdy naród odmawia z pamięci swojego Ra-
syna, Shakespeara, Tassa, Krasickiego, Szyllera, bo każdy 
z nich dla swojego pisał narodu, według właściwego mu 
gustu.

Kiedy się przodkowie nasi piórem wsławiać zaczynali, 
nie mieli krytyki, bez niej odżywiło się światło za Stani-
sława. Francuzi, u których literatura stała się rzemiosłem, 
sposobem do życia, zarzuceni mnóstwem piszących, mogli 
sobie w krytyce pozwolić szydzącego i ucinkowego spo-
sobu wad wytykania; u nas, gdzie, dzięki Bogu! literatura 
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nie jest rzemiosłem, ale owocem szczerej chęci, wolnej od 
obowiązków chwili, nie celem zysków, ten rodzaj krytyki 
ostać by się nie powinien. Jak autorom szanować należy 
zdrowe i życzliwe rady, tak równie krytyk, nie powinien 
by znieważać chęci piszących, jedynie może dlatego, że go 
dowcip, wzór francuskich ucinków, i t. d. niespokojnym 
czyni. Nie masz w naszej literaturze wybujałości, co by 
nożyc krytyki potrzebowała, woła raczej o prostowanie 
i podparcie; poświst płochego wiatru poniży ją, ale nie 
pomoże do wzrostu.

Jakże to wielkimi ofiarami naród nasz dobijał się 
o swoje zwyczaje i język! Jakże szanować powinien te je-
dyne dziedzictwa, które mu w czasie zagłady towarzy-
szyły? Język nasz, najznakomitsza gałęź słowiańszczyzny, 
matki najliczniejszych ludów, jedynie z żyjących języków 
budowę starożytności noszący, ileż jeszcze w miarę swej 
doskonałości potrzebuje pieczy i rozwijania? Ale niedosta-
teczne są prace uczonych, jeżeli płeć piękna wszędzie, czy-
stość i wdzięki mowy utrzymująca, języka ojców w domo-
wym pożyciu szanować nie będzie. Jeżeli Polki uzbrajały 
własnymi rękoma synów na obronę ojczyzny, jakże mogą 
być niepamiętnymi na jej język? Jakże dzieci, ta potom-
ność pod ich opieką wzrastająca, ma być jedynie obcym 
językiem zajętą, gdy nauka ojczystego niańkom tylko od-
dana, a użycie jego do sług ma być obrócone! Czyliż do 
pieszczot rodzicielskich, do słodyczy domowego pożycia, 
niedostatecznym jest serdeczny język swej ziemi? Dziwią 
się i unoszą cudzoziemcy nad jego pięknościami, gdy je 
w pismach Polaków rozumieją; cóż by im odpowiedzieć, 
dlaczego w domu nie jest używany, i może więcej do pióra 
aniżeli do rozmów już służy? Chlubiemy się dokładnym 
wymawianiem francuskiego języka, więcej byśmy się na-
szym szczycili, gdybyśmy mu chcieli poświęcić tyle nauki 
i tyle lat dziecinnych, ile ich dla tamtego łożymy. Nie ubó-
stwo to, ani brak wdzięku w języku ojców, ale raczej jego 
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szczerość, zwięzłość i zaniedbanie go przez płeć piękną182, 
jest przyczyną, że do posiedzeń obcy przybraliśmy, jako 
obfity w nic nieznaczące wyrazy grzeczności, przydatny 
do obojętnych rozmów, do uprzejmo-zwodniczych li-
stów, słowem do wszystkiego, co pięknym nic nazywamy. 
Płeć piękna we Francji wzniosła swój język, płeć piękna 
niemiecka pomogła mu do wzrostu, gdy porzuciła obcy, 
z którego my już tylko wydobyć się nie możemy.

Polacy! wskazują nam dzieje, jak długimi wiekami od 
Egiptu przez Grecją na brzegi Tybru, aż do Sekwany, dalej 
do Renu przechodzi światło ku północy; widzimy, jak 
córki Latyńskiej i Germańskiej matki, według właściwego 
ducha rodu swojego, ubiegają się wzajemnie o swój postęp, 
w naukach, kunsztach i narodowości; szczep Słowiański, 
ginący we mgle starożytności, w najliczniejsze pokolenia 
rozrodzony, najobszerniej ziemię osiadający, czyż nie po-
winien równie odznaczać się duchem właściwym w guście 
i płodach geniuszu, tak jak się od niepamiętnych wie-
ków językiem i charakterem nigdy nieodmiennym pięt-
nuje? Czuć powinniśmy naszą przeszłość, naszą potęgę 
Słowiańską, a najwięcej przeznaczenie, które nam kolej 
czasu i wielkość Monarchy gotuje. Z chlubą słowiańskiego 
szczepu, daliśmy Europie przykład bronienia praw swoich, 
dobywania z grobu ojczyzny; w obliczu dziwnego świata, 
ujęliśmy się za dłonie krwią wzajemną zbroczone, z  lu-
dem pobratymczym; niegdyś straż i ofiara Europy, dziś 
staliśmy się zarodem pomyślności obszernego pobratym-
czego ludu, narzędziem rozwijania tych zasad, które uczcił 

182	 W tym miejscu Brodziński sobie przeczy: wcześniej wspominał, 
że prawdziwym powodem do chwały dla polskich kobiet jest 
ich brak zaangażowania w politykę, że ich obecnością w historii 
powinna być milcząca pochwała źródeł, tutaj z  kolei obwinia 
je o  to, że dzięki nim francuszczyzna zdominowała życie pu-
bliczne i prywatne. 
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wielki Monarcha, a które tkwiły od wieków w narodzie na-
szym. Pomnijmy, że światło i duch narodowy, pod każdym 
względem, są jedyną rękojmią tego, do czego nas męstwo, 
poświęcenie się obywatelskie i wspaniałość Monarchy cu-
dem Opatrzności na nowo wróciły.
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…fungar vice cotis, acutum  
Reddere quae ferrum valet, exsors ipsa secandi.

Horatius184

W roku bieżącym, w piąciu numerach Pamiętnika War-
szawskiego, od marca aż do lipca, znakomity w  języku 
naszym pisarz Kazimierz Brodziński, uczenie i przyjemnie 
opisał własności pism klasycznych i  romantycznych. Są 
tam zbawienne rady, i rozsądne przestrogi dla poezji pol-
skiej. Przyszły mi w czytaniu tego pisma niektóre myśli, 
które posłużą może do wyraźniejszego widoku rad po-

183	 Jan Śniadecki (1756–1830) – astronom i matematyk, profesor uni- 
wersytetów w Krakowie i Wilnie, w tym drugim również rektor. 
Autorytet naukowy, nie tylko w zakresie nauk ścisłych, chętnie 
wypowiadał się na tematy związane z filozofią, rozwojem języka 
polskiego oraz perspektywami literatury. W jego pasji publicy-
stycznej pomagało mu wszechstronne wykształcenie, studiował 
w Getyndze, Lejdzie i Paryżu, odbył także podróż naukową do 
Anglii, nie ograniczał się jednak tylko do swoich ulubionych 
zagadnień, takich jak rozwój nowoczesnych teleskopów i  po-
stęp w obserwacjach astronomicznych, czytał dzieła literackie, 
uczył się języków, nawiązywał znajomości. Był człowiekiem 
oświecenia i nauki, przekonanym o potędze eksperymentu jako 
procedury naukowej, która pomoże ludzkości w  odkrywaniu 
tajemnic natury i ulepszaniu jej życia. 

184	 Wezmę na siebie własność osełki, która zaostrza do krajania 
żelazo, choć sama krajać nie zdolna [przyp. – J.Ś.]. List do Pizo-
nów, w. 304–305.
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danych od autora, a silniej powściągną młódź naszę185 od 
polubienia i naśladowania przywar sąsiedzkich.

Że romantyczność jest oddzielnym i niby nowym ro-
dzajem poezji, że się zajmuje i ożywia żałośnym wspo-
mnieniem i tęsknotą do rzeczy przeszłych, albo wznowie-
niem zdarzeń186, jakie bawiły ludzi w wiekach rycerskich: 
cale187 to do mojej uwagi nie wchodzi. Uważam ja ją z jej 
niezaprzeczonym znamieniem, i pod względem jedynie 
dla literatury i oświecenia prawdziwie szkodliwym; to jest, 
jako niesłuchającą prawideł sztuki, i w swobodnym buja-
niu imaginacji szukającą zalet, i  jakby nowych dróg ba-
wienia i nauczania. Dlatego piękności greckie i rzymskie, 
jakoby foremne i postrzyżone ogrody, nie tak przypadają 

185	 O ile Brodziński wybrał ton „profesorski”, o tyle Śniadecki jest 
głównie wychowawcą, zatroskanym o  losy młodzieży. Rolę tę 
szczególnie często wybierał podczas oficjalnych przemówień, 
kiedy jako rektor Uniwersytetu Wileńskiego otwierał lub zamy-
kał rok akademicki, podobne przemowy zdarzały się również 
w dniu imienin lub koronacji cara Aleksandra I (zob. J. Śnia-
decki, Dzieła, t. 3, wydanie nowe M. Balińskiego, Warszawa 
1837, https://polona.pl/item-view/2968285b-0a14–47f4-b825-a-
a6a9289f291?page=2 [dostęp: 16.07.2024]).

186	 Autor interpretuje koncepcję Brodzińskiego w specyficzny spo- 
sób, traktuje „romantyzm” jako nową poezję ufundowaną na 
wspominaniu przeszłości lub próbach jej ożywienia, czyli w tym 
przypadku powtórzenia. Obie czynności ocenia negatywnie. 
Przeszłość jest źródłem wiedzy o człowieku i narodzie – owszem, 
ale nie gromadzimy tej wiedzy po to, by poprawiać swoją sy
tuację. Przeszłość nie znajduje dla siebie żadnych praktycznych 
zastosowań „sama w  sobie”, nie jest bezwzględnie potrzebna, 
a jej znajomość nie multiplikuje zbiorowej mądrości. Należy ją 
studiować, lecz raczej w  oderwaniu od świata zewnętrznego. 
Natomiast cykliczność jest w myśleniu Śniadeckiego zjawiskiem 
zdecydowanie negatywnym. Cykliczne jest to, co ciągnie ludz-
kość ku katastrofie, jest słabością ludzkiego ducha, który po-
zwala sobą manipulować.

187	 Cale (daw.) – wcale, zupełnie, całkiem.
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do jej smaku, jak bujne stepy i zarośle Azjatyzmu188: kocha 
się radziej w dzikiej, jak w przyozdobionej sztuką naturze. 
W moim więc rozumieniu to wszystko jest klasycznym189, 
co jest zgodne z prawidłami Poezji, jakie dla Francuzów 
Boileau, dla Polaków Dmochowski190, a dla wszystkich wy-
polerowanych Narodów przepisał Horacy: romantycznym 
zaś to, co przeciwko tym prawidłom grzeszy i wykracza.

Czytając z uwagą Poetykę Horacego, znajdujemy w niej 
głęboko rozważone i mądre przepisy nie tylko dla poe
zji, ale nawet i dla prozy; nie tylko na te rodzaje wierszy, 
które nam zostawili Grecy i Rzymianie, ale nawet i na 
inne, które się później zjawiły. Małe atoli treny, którymi się 
tak wsławił Jan Kochanowski, że były Rzymianom znane, 
świadczy Horacy:

Quis tamen exiguos elegos emiserit auctor 
Grammatici certant191

Nie trzymam ja, jakoby cała dzielność ludzkiego umy-
słu wysiliła się i skończyła u Greków i Rzymian. Nie sądzę, 

188	 Samuel Bogumił Linde nie odnotowuje rzeczownika „azyatyzm”, 
lecz występujący u niego „azyatycki” oznacza, że coś pochodzi 
z Azji lub jej dotyczy (S.B. Linde, Azyatycki, w: Słownik języka 
polskiego, t. 1, cz. 1: A–F, Warszawa 1807, s. 56). Można wywnio-
skować, że chodzi tutaj o przeciwstawienie geograficzne, oparte 
na opozycji Azji i Europy. Symetria, porządek i harmonia Grecji 
i Rzymu, przestrzeni natury podporządkowanej człowiekowi – 
zostały tutaj przeciwstawione chaosowi natury nieokiełznanej.

189	 Wybaczy mi czytelnik, że w tym miejscu nie trzymam się ści-
słego znaczenia, które ma ten wyraz: klasyczne; stosuje on się tu, 
nie do wartości dzieła, ale do jego rodzaju [przyp. – J.Ś.].

190	 Franciszek Ksawery Dmochowski (1762–1808)  – poeta i  tłu-
macz, tutaj występuje jako autor Sztuki rymotwórczej, parafrazy 
Horacego. 

191	 Kto był autorem małych elegii, czyli trenów, uczeni spór między 
sobą wiodą [przyp. – J.Ś.]. List do Pizonów, w. 77–78.
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jakoby Horacy wszystko przewidział, odkrył, i urządził: 
w geniuszu ludzkim granice jego sił, wszystkie źródła jego 
chwały, osobliwie na polu imaginacji, ani się wymierzyć, 
ani przewidzieć, nie dają: z odmianą obyczajów zacho-
dzić mogą odmiany w przyzwoitości towarzyskiej, a zatem 
i w prawidłach do niej się ściągających: ale rzeczy świata 
w swoim składzie fizycznym; ale namiętności ludzkie choć 
w różnych barwach i ubiorach, ale drogi poznawania od 
przyrodzenia człowiekowi skazane, są zawsze te same192. 
Może on od nich, zwiedziony omamieniem albo fałszywą 
nauką, zboczyć na czas; ale rada zdrowego rozumu prę-
dzej lub później skieruje go na nie i wróci. Jak prawda, 
tak początki rozumu są od wieków, i będą zawsze te same 
i nieodmienne193. Wolno jest imaginacji ludzkiej tę prawdę 
rozmaicie stroić i ubierać; ale nie wolno jej fałszować: to 
jest, pozbawiać ją cech istotnych, i przyznawać jej inne, 
tamtym cale przeciwne. Człowiek w swym upodobaniu 
jest wymyślny, niestały, i dziwaczny; ale zawsze lgnie do 
piękności. Piękność zaś w sztukach ta tylko jest rzetelną, 
trwałą i nieśmiertelną, która się zasadza na prawdzie, albo, 
jak mówić zwykliśmy, która jest zgodna z naturą. Prze-
pisy Horacego w jego Poetyce, wydobyte są ze znajomości 
świata, z  rozważonych pilnie namiętności ludzkich, i  ze 
zgłębionych charakterów sztuki. Trwają już blisko dwa 

192	 Śniadecki podąża szlakiem charakterystycznym dla filozofii 
oświeceniowej. Sposoby poznawania, przeżywania i konceptu-
alizowania świata były w jego pojęciu tożsame i jednakowe dla 
całej ludzkości, bez względu na czas i przestrzeń życia poszcze-
gólnych ludzi. 

193	 Jest to jeden z zasadniczych punktów sporu o to, czy kształto-
wanie się rozumu ludzkiego miało, czy też nie, charakter histo-
ryczny. W momencie gdy Śniadecki pisze swoje słowa, nie tylko 
w poglądach pisarzy i krytyków, lecz również wśród historyków 
i filozofów w państwach niemieckich czy Francji dominuje po-
gląd o historycznym charakterze jego rozwoju. 
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tysiące lat, i trwać jeszcze będą; bo się zasadzają na praw-
dzie. Umysł ludzki może inne prawidła Horacemu nie-
znane odkryć: ale te nigdy nie będą wręcz przeciwne już 
znanym: bo prawda ogólna nigdy się w fałsz nie zamienia. 
Mamy tego przykład w nowego rodzaju poezji Osjana, 
która malując męstwo i posępność charakteru w dawnych 
ludach północnych, żywiąc się i zdobiąc mitologią sobie 
właściwą, nie jest przepisom Horacego przeciwna.

Romantycy dzisiejsi, nie dbając na te przepisy, muszą 
mieć insze, choć nie prawdziwsze; ale daleko dzielniejsze 
do bawienia i oświecania ludzi: muszą mieć odkryte cale 
nowe źródła zabawy i nauki. Wszakże nie godzi ich się 
o to posądzać, że nie słuchają żadnych przepisów rozumu, 
prawdy, i przyzwoitości: boby to było wyniść na Donkiszo-
tów194, i uorganizować szaleństwo. Zobaczmy te wynalazki 
w ich sztuce dramatycznej.

Wprowadzają dziś na scenę schadzki czarownic, ich 
gusła i wieszczby, duchów chodzących i upiorów, rozmowy 
diabłów i aniołów i t. d. Cóż w tym nowego i dowcipnego? 
wszystkie baby wiedzą dawno o tych pięknościach, i mó-
wią o nich ze śmiechem pogardy. Te niedołężności i bred-
nie przywołane z wieków grubiaństwa, łatwowierności 
i zabobonu, mogąż bawić i uczyć w ośmnastym i dziewięt-
nastym wieku, nie tylko ludzi dobrze wychowanych, ale 
nawet nieokrzesane pospólstwo?

Humano capiti cervicem pictor equinam195.

Grecy i Rzymianie ubierali prawdę i naukę w przy-
jemne bajki, stroili ją w różne obrazy religijne, żeby ją 

194	 Nawiązanie do tytułowego bohatera dzieła Miguela de Cervan-
tesa.

195	 Głowie ludzkiej malarz kark koński przyprawił [przyp. – J.Ś.]. 
List do Pizonów, w. 1.
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zrobić powabną i miłą dla ludzi: dziś romantyści stroją 
ją w karykaturę fałszu i głupstwa, żeby ją zhańbić i zrobić 
obrzydliwą.

Grecy i  Rzymianie szanowali publiczność, wysta-
wiali ją sobie, albo mieć ją chcieli rozważną, udarowaną 
prawdziwym smakiem, znającą się na piękności, lubiącą 
przycinki i wyszydzenia zaprawione solą dowcipu; ro-
mantyczność bierze zbiór publiczności za zgraję tre-
ciarek, które chce zabawić przywołanymi z  szesnastego 
wieku bredniami zabobonu, i  wywietrzałymi dubami  
prostactwa.

Pisarze dramatyczni u Greków i Rzymian umieli po-
ważać swój talent, jednać mu cześć i podziwienie w swych 
pismach: wynajdowali teatralne rozrywki godne siebie 
i słuchaczów; pisarze romantyczni chcą tym zabawić ludzi, 
czym by ich ledwo potrafili zabawić kuglarze jarmarkowi.

Może ja źle sądzę, ale mi się zdaje, że wprowadzać 
na scenę rozmowę Boga z aniołem i diabłem, i uważać 
publiczność jakby drugiego Mojżesza, jest to znieważać 
Majestat naszej Religii. U Greków religia była ubóstwie-
niem namiętności, cnót, i przywar ludzkich; nie było więc 
od rzeczy wprowadzać na scenę takich bogów196: ale chrze-
ścijanie, korząc się i bijąc czołem przed wielkością jednego 
Boga, mogąż bez zniewagi Najwyższej Mądrości uważać 
Jej cielesne ob-jawienie, jako rzecz zwyczajną i na zawo-

196	 Autor traktuje starożytnych Greków całkowicie ahistorycznie 
i  arbitralnie, należy jednak również doprecyzować, że jest to 
sposób interpretacji, który w  czasie pisania artykułu był już 
niezgodny z obowiązującą wiedzą na temat religii i mentalności 
Greków w różnych epokach ich historii. Jest to w gruncie rzeczy 
ciekawa kwestia natury poznawczej, że Śniadecki, przemawiając 
z perspektywy rozumu i poszukiwania prawdy, nie widział po-
trzeby, żeby sprawdzić, jak ta naukowa prawda wygląda w od-
niesieniu do spraw, o których pisał. 
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łaniu Pisarza, mieszać Ją do ludzkich rozrywek, i robić Ją 
aktorem sceny? Pięknie tę uwagę wyraził nasz Karpiński:

Potężny Boże! na ziemi i niebie
Gdy spojrzę na dzieł Twoich widowisko,
A potym oczy obrócę na siebie,
Jak mnie Twa Wielkość upokarza nisko!197

Ale bo romantyczność lubi przypomnienia dawnych 
obyczajów i zdarzeń narodowych, tęskni do wieków prze-
szłych, kocha się w naturze prostej, dzikiej, i nieokrze-
sanej!… Czary, gusła i upiory nie są naturą; ale płodem 
spodlonego niewiadomością i zabobonem umysłu198: nie 
są narodowością niemiecką: bo to są głupstwa ledwo nie 
wszystkich ludów pogrążonych w barbarzyństwie, i nie 
objaśnionych czystą religią. Ich wspomnienie upokarza 
człowieka, ale w nim żalu nie wzbudza. Bo nie wiem, czy 
człowiek może tego żałować, że się pozbył urojonych bo-
jaźni, i stał się rozumniejszy? Dzisiejsi Grecy, Włosi, i Po-
lacy, pomnąc na to, czym byli, czym być mogli, a czym są: 
mogą mieć przypomnienia żałosne, i nimi poezją napeł-

197	 Fragment pieśni O wielkości Boga Franciszka Karpińskiego. 
198	 Problem sprzeczności między romantyzmem i rozumem polega 

na antynaukowości romantyzmu, który  – zdaniem Śniadec-
kiego – odrzuca empiryczną, racjonalną i doświadczalną me-
todę analizowania i  poznawania rzeczywistości. Czyli zarzuty 
z jednej strony miały charakter poznawczy, z drugiej natomiast 
odnosiły się do natury literackości, choć Śniadecki ujmuje to 
oczywiście inaczej. Filozof, matematyk i  jednocześnie wycho-
wawca kładzie nacisk na wzór literatury starożytnej, ponieważ 
ona zwraca uwagę człowieka nie na siebie, lecz na wszystko to, 
co poza nią. Literatura romantyczna angażuje całą uwagę czy-
telnika, gdyż kreując atrakcyjne, niezwykłe i nieoczywiste wra-
żenia, wypełnia sobą umysł odbiorcy. A to nie powinno być jej 
zadaniem.
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niać i zbogacać199: ale nie pojmuję, co sobie narodowego 
w przeszłości mogą przypomnieć Niemcy200, do czego by 
tak tęsknić i wzdychać mogli? Przy dobrych pokarmach 
i napojach, jako darach rolnictwa i przemysłu, nikt za-
pewne z nich nie tęskni do jabłek leśnych, korzonków, 
i żołędzi: w domu wygodnym któż by płakał do bud leś
nych, do jaskiń, albo do jam podziemnych? mieszkańcy 
miast nie tęsknią zapewne do borów i lasów, do napaści 
i krwawych bojów z Rzymianami201. Przy opiece praw 

199	 Grecja, Włochy i Polska pojawiły się w  tym miejscu nieprzy-
padkowo. Znakomita przeszłość, potęga polityczna i osiągnię-
cia kulturalne zostały przeciwstawione greckiej podległości 
Imperium Osmańskiemu, rozbiciu politycznemu Włochów, 
uzależnionych od obcych dynastii Habsburgów i  Burbonów 
hiszpańskich, oraz Polaków, pozbawionych państwa 23 lata 
przed powstaniem artykułu.

200	 Kiedy chodziło o dyskutowanie kwestii dotyczących spraw nie-
mieckich, autor zazwyczaj podkreślał, że dłuższy czas spędził 
wśród Niemców i miał okazję dobrze ich poznać. Chodzi o jego 
naukowy pobyt na uniwersytecie w Getyndze, czyli w Księstwie 
Hanoweru. Kiedy wspomina o  tym, że dziwna wydaje mu się 
narodowa tęsknota Niemców, myśli zapewne o tym, że Niemcy 
w czasie powstawania artykułu nie podzielali opinii, że w  ich 
przeszłości, zwłaszcza w  średniowieczu, kryje się jakakolwiek 
narodowa wspólnota, do której chcieliby nawiązywać. Śnia-
decki był za granicą 30 lat przed pisaniem artykułu i w tamtym 
momencie miałby on niewątpliwie rację. Problem polega na 
tym, że Śniadecki błędnie odczytuje obecny sentyment naro-
dowy, ten, który nastąpił po pokonaniu Napoleona. Autor nie 
miał zapewne okazji, by dostrzec, że pod koniec drugiej dekady 
XIX wieku poczucie wspólnoty narodowej było jednym z waż-
niejszych tematów w środowiskach niemieckich elit, reprezen-
tujących zresztą różne państwa.

201	 W czasach Śniadeckiego było zupełnie odwrotnie, niż napisał. 
Po pierwsze, niemiecki sentyment do przeszłości, zwłaszcza 
średniowiecznej, tylko pozornie mógłby oznaczać fascynację 
prymitywną pierwotnością, życiem w  lesie lub pieczarze. Był 
to sentyment jedności polityczno-kulturowej, którą uważano za 
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własności i  rządnego towarzystwa, nikt zapewne nie 
wzdycha do ucisków i rozbojów feudalnych.

Ciężko więc pojąć tęsknicę romantyków niemieckich: 
a jeszcze ciężej dostrzec, jak ona może być źródłem ob-
fitym, i  żyznym polem wynalazków poetycznych. Stan 
dzikości i barbarzyństwa nigdy podobno nie był stanem 
niewinności, chyba w  urojeniach poetów202. Doniesie-
nia żeglarzy i wędrowników, hordy Afryki i Ameryki203, 
nie potwierdzają tego mniemania. Natura w ogóle wielka 
i okazała; w pojedynczych stworzeniach ma swoje powaby 
i odrazy, ma piękności i  straszydła, pokarmy i  trucizny, 
choroby i kalectwa, ma czerstwość i zgrzybiałość: więc to 
jest fałszywe myślenie, żeby wzięta bez braku i wyboru, 
zawsze się mogła podobać, i  być źródłem poetycznej 
piękności. Żaden poeta tego w nas nie wmówi, żeby było 
milej przechodzić się po ziemi cierniem, ostem, i grubym 
chwastem zarosłej, napełnionej gadem i wilgocią, niż po 
ogrodzie Puławskim.

coś, co odebrano mieszkańcom niemieckiego obszaru kultury 
i języka. Mimo że Napoleon przymusowo zreorganizował mapę 
polityczną Niemiec, był to wciąż czas ustrojowego, społecznego 
i językowego rozbicia i głębokiego zróżnicowania. Po drugie, od 
czasu przegranej wojny francusko-pruskiej z  1806 roku bitwa 
w  Lesie Teutoburskim, czyli zwycięstwo w  walce z  Imperium 
Rzymskim, było głównym politycznym fantazmatem, jedno-
czącym dużą część mieszkańców państw niemieckich (z wyłą-
czeniem Bawarii i Saksonii) w rywalizacji z Francją.

202	 Należałoby dodać, że w przypadku filozofów również był to po-
spolity obraz. 

203	 Protorasistami była zdecydowana większość myślicieli europej-
skich tamtego czasu, należy jednak zauważyć, że w tym akurat 
przypadku jest to przewrotne przywoływanie idei zaczerpnię-
tych od Jeana-Jacques’a Rousseau. Stan niewinności, o którym 
pisze Śniadecki, miał oznaczać stan ludzi rodzących się w natu-
ralnej dyspozycji do bycia wolnymi. 
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Romantyczność nie lubi podziału sztuk teatralnych 
na akty i sceny, i znosi je. Jest to prawda nowością, ale bez 
żadnej zalety: bo zapewne mularza zacierającego dawne 
po murach napisy nikt wynalazcą nie nazwie. Można by 
coś o tym powiedzieć: ale mniejsza o to, że nie masz w sło-
wach wytkniętego porządku rzeczy, byleby ten pokazał się 
w rozwinięciu sztuki, i w wystawieniu charakterów. Nic 
nie powiem o Operach, gdzie najwięcej zależy na upoje-
niu zmysłów urokiem muzyki, i okazałością widowiska. 
Ale rozważmy krótko komedią i  tragedią. W pierwszej 
wystawiają się w swojej śmieszności przywary ludzkie; 
żeby ludzi zabawić i poprawić. Bo to jest w naturze miłości 
własnej, że nikt nie chce być celem pośmiewiska. Żeby 
tę śmieszność dobrze i dotkliwie wyrazić, trzeba jednę 
tylko przywarę główną ciągle i  jedynie mieć na oku; tę 
stopniami rozwijać, wystawiać ją we wszystkich swoich 
przemianach, wybiegach i skutkach. Język, dowcip, ruch, 
ubiór i odmiana osób, wszystko do tej jedynie rzeczy, i do 
utrzymania uwagi patrzących, zmierzać powinno. W tra-
gedii albo zbrodnia pokazuje się dręczona zgryzotami, 
swą okropnością hańbiąca i uciskająca społeczność, albo 
malują się gwałtowne namiętności z całą gromadą klęsk 
i nieszczęść, które wloką za sobą: albo cnota walcząca 
z wielkimi i  srogimi przeciwnościami stawia się na wi-
dok. W całym tym wywodzie i prowadzeniu rzeczy, trzeba 
chwytać i ogarniać czucie i uwagę, stopniami je przywię-
zywać i powiększać: wreszcie podnieść do tego punktu siły 
i dzielności, do jakiego człowiek w tę namiętność lub prze-
szkody wplątany, przyjść może. Niespokojność, trwoga, 
tłum nieszczęść łzy wyciskający, miotać mają udającymi 
i  patrzącymi, i  ich, że tak powiem, wcielać w  cierpią-
cego. Zamiar takich sztuk jest, odstraszenie człowieka od 
zbrodni jej okropnością; wystawienie mocne nieszczęść, 
w które nas wtrącają rozpasane i gwałtowne namiętności; 
zachęcenie do męstwa i wytrzymałości w nieszczęściu. 
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Środek do wpojenia ludziom tak potrzebnej nauki jest 
omamienie teatralne, wzbudzające ciekawość, i kierujące 
całą potęgą czucia ludzkiego. Wszystko więc, cokolwiek 
czucie osłabia, uwagę odrywa, omamienie psuje, rozsądek 
obraża, jest przeciwne głównemu zamiarowi gry, a  rze-
telną wadą sztuki dramatycznej. Głęboka więc znajomość 
władz i poruszeń ludzkich tchnęła Horacemu to wielkie 
prawidło:

Sit quodvis simplex duntaxat et unum204.

Imaginacja Pisarza gromadząc i  szykując zdarzenia, 
zaostrzając ciekawość, siejąc uroki i przymilenia, może 
czasem odstąpić od dziejów krajowych, zmyślać przy-
padki, stroić je w powaby rozmaite, ale nie ma nigdy zba-
czać od podobieństwa do prawdy.

Ficta voluptatis causa, sint proxima veris205.

Ale (powiada romantyczność) tak misterne uszyko-
wanie rzeczy nie jest obrazem natury i zdarzeń towarzy-
skich. Mógłbym się tu spytać romantyków, czy rozmowa 
z diabłem, przestawanie z czarownicami, chodzenie upio-
rów, jest obrazem natury i dzisiejszego towarzystwa? Ale 
nie wchodząc w to, dopiero przytoczone twierdzenie jest 
całkiem fałszywe. Prawdziwe przywary człowieka, jego 
zbrodnie, i gwałtowne namiętności, heroiczna cnota w za-
pasach z przeciwnościami, są rzetelne fakta, i sprawy to-

204	 Niech każda rzecz będzie jedna tylko, i prosta: to jest niesplą-
tana z żadnymi obcymi [przyp. – J.Ś.]. List do Pizonów, w. 23.

205	 To również fragment z Listu do Pizonów Horacego: „Zmyślona 
dla uciechy niech rzecz będzie bliska/ Prawdy” (Horacy, O sztuce 
rymotwórczej. Xięga do Pizonów, przeł. O. Korytyński, Warszawa 
1795, s. 17).
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warzyskie: ich wystawienie w swych śmiesznościach, nie-
szczęściach, i skutkach jest także naturalne i towarzyskie; 
bo jest zebrane z przypadków, przemian, i  charakterów, 
spotykanych w społeczności, z przyległościami albo praw-
dziwymi, albo zbliżonymi do prawdy. Ale to wystawienie 
jest oddzielone od wszystkich rzeczy obcych, żeby samo 
zajmowało uwagę; a bez roztargnienia ludzi, tym silniej na 
nich działało. Jest to malowidło, gdzie wszystko usunione, 
co nie należy do głównej sprawy, do harmonii i  zgody: 
podług przepisu Horacego:

Ut pictura poesis erit206.

Teatr nie jest to karczma, ani rynek jarmarkowy: nie 
jest to izba gwaru i zgiełku, gdzie ledwo przywykły do re-
fleksji człowiek może co pożytecznego dostrzec: reszta lu-
dzi durzeje tylko w jałowym roztargnieniu, i odchodzi bez 
korzyści. Scena porządna i prawdziwie pożyteczna, jest 
salą zabawy i nauki dla wszystkich tam zgromadzonych: 
gdzie pojęcie ludzkie jest bez żadnej przeszkody zajęte 
jedną tylko sprawą, w rozmaitych postaciach występującą: 
gdzie talent prowadzony znajomością świata, bawi ludzi 
odsłonieniem ich wad i zdrożności, wytyka im źródło ich 
cierpień i nieszczęść, a pojąc ich zmysły, rozrzewniając 
lub oburzając czucie, wprawia ich w omamienie, iż to, na 
co patrzą, zdaje im się nie udawaniem, ale widowiskiem 
zdarzeń rzetelnych. Albo więc romantyczność nie chce 
mieć teatru za szkołę dla ludzi, albo rozumie, że nauka jest 
łatwiejsza i skuteczniejsza, kiedy jest wystawiona w tłumie 
rzeczy obcych, w nieładzie, i zamieszaniu.

206	 „Rymotwórczy kunszt niby Malarski” (ibidem, s. 18).



243

O pismach klasycznych i romantycznych

Wzorem romantyków stał się dziś Shakespear (Szek-
spir)207. Żył on w drugiej połowie XVI i na początku XVII 
wieku, kiedy Jan i Piotr Kochanowscy208, Szymon Szy-
monowicz postawili poezją naszę w wielkiej świetności. 
Pierwszy twórca dramatyki angielskiej Szekspir, obrał ją 
sobie za sposób do życia; był razem i aktorem na sce-
nie, i pisarzem. Anglia nie miała za jego czasów budyn-
ków teatralnych: ale grywane były sztuki po tawernach 
i karczmach dla bawienia pospólstwa. Szekspir bez sta-
rannego wychowania, bez wzoru, bez nauki, chwycił się 
tego powołania z potrzeby. Trochę łaciny, tłumaczenia 
niektórych sztuk włoskich i Plauta209, książki historyczne, 
poezje krajowe, powieści i romanse, jakie wówczas krążyły 
po Anglii, były całym skarbem i zapasem jego wiadomo-
ści. Publiczność bez smaku, w obyczajach nieokrzesana 
i cierpka, nie ukoiła się jeszcze po reformacji w fanatyzmie 
religijnym. Język angielski nie miał jeszcze ani grama-
tyki, ani prawideł pewnych: grube przezwiska, przysłowia 
i żarty nieobyczajne, jakie były w używaniu pospólstwa, 
weszły do dzieł tego Pisarza, z których wielu, sami nawet 
uczeni angielscy dziś nie rozumieją. Pisał naprędce, bez 
poprawy, bez wygładzenia i krytyki: bo nie pisał do druku; 
ale dla potrzeby teatru, i dla zaludnienia go chciwym no-
wości pospólstwem. Z wielkiej bowiem liczby sztuk, jede-
naście tylko wyszło z druku za jego życia. Za przykładem 
Szekspira zaczęli pisać i  inni: i po jego śmierci w zbiór 
własnych jego sztuk wmieszano cudze, z których póź-
niejsi krytycy jedne wyrzucili, o drugie się dotąd spierają, 
nie mogąc naznaczyć porządku chronologicznego w jego 

207	 Wilhelm [William] Shakespear urodził się w  mieście Straford 
Hrabstwa Warwick roku 1564, umarł tamże roku 1616 [przyp. – 
J.Ś.].

208	 Piotr Kochanowski (1566–1620) – poeta i tłumacz, m.in. Goff
reda abo Jeruzalem wyzwolonej Tassa.

209	 Plaut – rzymski autor komedii.



244

Jan Śniadecki

pismach: bo były pisane i przepisywane bez daty. Szekspir 
był za życia bożyszczem pospólstwa, z niego żył, a chcąc 
mu się podobać, nie zawsze słuchał natchnienia swego 
talentu i smaku. Wyrzuca mu sprawiedliwie Samuel John-
son210, że się więcej starał bawić, niż uczyć. Rozniesiona 
po Anglii sława tego wielkiego człowieka zjednała mu 
względy dworu, i panów angielskich. Obeznał się z towa-
rzystwami wyższego rzędu: i pisma jego nabrały potem 
gładszego toku, i tonu przyzwoitszego. Nie masz w dzie-
łach Szekspira żadnej prawdziwej tragedii: jak to przyznaje 
sławny krytyk i wydawca jego dzieł Samuel Johnson: bo we 
wszystkich prawie wesołość, a często gruba i nieprzystojna 
żartobliwość miesza się do rzeczy tkliwych i okropnych. 
Są to, jak dziś nazywają, Dramy; rodzaj zły, i  zamiarom 
sceny przeciwny; gdzie jedno czucie osłabia i zaciera dru-
gie, żadne wrażenie ostać się długo nie może, i zdaje się, 
że autor, co jedną ręką napisał, to drugą maże. Szekspir 
malował swój wiek, obyczaje, sposób myślenia i przywary 
ludzi, z którymi żył; malował ich tak, jak ich widział w tłu-
mie i  zgiełku. Wprowadza czary, tak jak je wprowadza 
prawie jemu spółczesny Torkwat Tasso211 w  Jerozolimie 
Wyzwolonej: wywodzi na scenę umarłych z grobu: bo to 
było prawie powszechnym mniemaniem i wiarą wieku, 
w którym żył, i  ludzi, których bawił. Charaktery osób, 
skłonności i przywary pospólstwa angielskiego są ma-
lowane z zadziwiającą trafnością; tu i ówdzie wtrącane 
zdania i uwagi pełne głębokiego pomyślenia, wyrażone 
z nadzwyczajną mocą i zwięzłością: tak dalece, że czyta-
jąc Szekspira (mówi Pope212) zdaje się, że się tak urodzić 

210	 Samuel Johnson (1709–1784) – angielski pisarz, krytyk literacki, 
poeta, eseista, leksykograf. Wydawca i komentator dzieł Szek-
spira w ośmiu tomach The Plays of William Shakespeare (1765). 

211	 Tasso urodził się w  Sorrento, mieście królestwa Neapolitań-
skiego roku 1544: umarł roku 1595 [przyp. – J.Ś.].

212	 Alexander Pope (1688–1744) – brytyjski poeta, tłumacz i kry-
tyk. Był również wydawcą i komentatorem dzieł Szekspira (The 
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można filozofem, jak poetą. Są atoli miejscami w  tych 
zdumiewających wystrzałach geniuszu rzeczy i przesa-
dzone i nadęte. Zgoła sztuki Szekspira w wielu scenach 
i obrazach pojedynczo uważanych, są wyborne, trafne, 
i zadziwiające; ale żadna sztuka w całości wzięta, ani jest 
porządna, ani przyjemna. Jest to budynek powabu i od-
razy, zlepiony ze sztuk okazałych i pięknych, i z ułomków 
nieokrzesanych, grubych, a nawet obrzydliwych. Johnson 
mówi, że gdyby dzisiejszy autor podobną sztukę napi-
sał; nikt by może do jej końca w teatrze nie dosiedział213. 
Sztuki Szekspira wystawiane dziś na teatrze londyńskim 
obcinają z wielu miejsc albo ciemnych, albo nadto odraża-
jących: Anglicy lubią je, i na nie się cisną: bo Szekspir jest 
ojciec ich dramatyki: bo w nich widzi pospólstwo obyczaje 
swoich przodków, i samo siebie, a kontente z tego, czym 
jest; nie dba ani o poprawę, ani o wydoskonalenie smaku: 
bo w nich są rzeczy, które tak dziś bawią lud angielski, jak 
go bawiły w XVII wieku: bo w  tych sztukach wiele jest 
prawideł rozsądnego życia i uwag roztropności, często 
poezja piękna, którą Szekspir znacznie wygładził; bo na 
koniec człowiek światły i  rozważny lubi słyszeć dobrze 
przez aktorów wymówione i wydane te miejsca, którym 
się dziwi, i które umie na pamięć214. Ale pisarze drama-

Works of Shakespear z 1725 roku, w sześciu tomach). Nie wahał 
się usuwać całych scen w swym wydaniu, jego zdaniem nieod-
powiednich, do tego właśnie nawiązuje Śniadecki.

213	 Preface to Shakespear; published in the Year 1768 [przyp. – J.Ś.].
214	 Autor podąża za Johnsonem, ale nie zdaje dokładnej relacji 

z dzieła angielskiego krytyka. Kluczową myśl pozostawia niewy-
powiedzianą: dlaczego ludzie czytają i podziwiają zarówno kla-
syków, jak i Szekspira? Johnson sugeruje na samym wstępie roz-
prawy, że najdawniejsze dzieła literatury zachowują szczególną 
wartość, gdyż wszystko to, co byłoby w nich fałszywe i nieuda-
ne, już dawno sprawiłoby, że ludzie nie chcieliby o nich pamię-
tać. Jest to tajemnica, dlaczego wciąż pragniemy obcować z gar-
ścią wyjątkowych dzieł (zob. S. Johnson, Preface to Shakespeare, 
w: idem, Complete Works (Delphi Classics) [plik elektroniczny]).
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tyczni dzisiejsi w Anglii nie naśladują tego, co jest w Szek-
spirze naganne, co prawidłom sztuki przeciwne, i co na 
wiek dzisiejszy nie przystoi.

Tu wypada ciekawe zapytanie: czyby był Szekspir tak 
pisał, gdyby był znał przepisy Arystotelesa215 i Horacego; 
gdyby się był dobrze obeznał z dziełami Greków i Rzy-
mian; gdyby był czytał Rasyna i Moliera, zgoła, gdyby był 
miał tyle nauki i światła, ile pisarze dzisiejsi? Prawda, że 
nauki bez uwagi i porządku łapane i tłoczone, mogą głowę 
do nich niestworzoną wykrzywić, i  zamienić literata na 
uczonego kuglarza lub szaleńca: ale porządnie wyrażane, 
trafiwszy na prawdziwy talent, wydobywają go, karmią, 
gładzą i zbogacają. Robią go zaiste ostrożnym i uważnym, 
a przeto milszym i trafniejszym; ale mu siły i dzielności 
nie odbierają i nie ujmują. Geniusz jest to rzadki i kosz-
towny klejnot, w którym sztuka i polor odsłaniają rodo-
witą jego cenę i świetność. Nie wdając się w domysły na 
rozwiązanie rzeczonego pytania, zrobię tu prostą uwagę: 
że Szekspir pisząc za panowania Elżbiety216, i malując swój 
wiek, nie przybierał zapomnianych zwyczajów i mniemań 
z czasów króla Alfreda217; więc zapewne, gdyby pisał i ma-
lował ludzi w wieku dziewiętnastym, nie wprowadzałby 
na scenę niedorzeczności wieku szesnastego. Jego płodny 
i bystry talent upatrzyłby w mniemaniach i postępkach na-
szego wieku nowe i ciekawe widowisko: aniby wywoływał 
z grobu dawno zagrzebanych głupstw: boby ich dosyć po-
strzegł w żyjących… Jeżeli Szekspir w znajomości dworu 
i  towarzystwie panów angielskich przejął ton przyzwo-
itszy; zapewne by się był pozbył wielu nieprzyjemności 
w towarzystwie Greków i Rzymian. Udarowany twórczą 
siłą, może by nie porzucił ich prawideł dlatego, że są do za-

215	 Arystoteles – grecki filozof, autor Poetyki i Retoryki.
216	 Elżbieta I Tudor – królowa Anglii.
217	 Alfred Wielki – król Anglii z IX wieku.
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chowania trudne. Prawdziwy geniusz nie zraża się trudno-
ściami, ale się z nimi mierzy i pasuje. Gdyby się był Szeks
pir przekonał, że teatr nie tylko jest dla zabawy, ale i dla 
nauki; zapewne by nie dawał lekcji moralności w nieładzie 
i  roztrzepaniu. Ten, który ob-jawił tyle prawd wielkich 
i nowych z właściwą sobie mocą, zapewne by błędów i wad 
powszechnie uznanych nie wystawiał, i nie opowiadał za 
wzory, ani utwierdzał ludzi w zarazie i nierozsądku. Sło-
wem, nie potrzeba by Szekspirowi robić się osobliwszym 
i dziwacznym, żeby uchodzić za oryginalnego.

Johnson, uznając jedność rzeczy, jako istotną w sztuce 
dramatycznej, i broniąc Szekspira w złej sprawie, ma pra-
widło jedności, czasu i miejsca za niepotrzebne, i więcej 
męczące pisarzów, niż bawiące słuchaczów. Bo, powiada, 
każdy wie i czuje, że jest na teatrze; i że to, co widzi, jest 
tylko udawaniem. Nie dbając o tę jedność, można więcej 
wprowadzić rozmaitości: a gdzie więcej rozmaitości, tam 
więcej zabawy. Trzyma więc Johnson, że iluzja czyli oma-
mienie, za którym się tak ubiegają pisarze, nie jest istot-
nym przymiotem sztuk dramatycznych. Tej iluzji sztuki 
Szekspira sprawić nie potrafią: ale trzeba nie widzieć do-
brze pisanych, i dobrze udawanych sztuk, żeby tak sądzić.

W sztuce teatralnej przywara, cnota, zbrodnia, lub na-
miętność wystawia się w samej akcji; to jest, w swoich po-
stępkach i w samym działaniu; więc powinna się ta akcja 
wydawać w ubiorze miejsca i osób, w języku, ruchu, i w ca-
łej fizjonomii aktorów; żeby się przelewała w słuchających, 
zajęła silnie ich zmysły, opanowała ich uwagę, i rosnącą 
coraz barziej ciekawością, trzymała tęż uwagę jak wle-
pioną w rzecz, która się udaje, przez całą osnowę gry: bez 
zmordowania baczności, i z coraz większą lubością. Tego 
niepodobna dokazać, bez ścisłego zachowania jedności 
rzeczy, czasu, i miejsca. Znieśmy tę jedność, a iluzja, która 
jest, jak duszą wystawy dramatycznej, zginie. Na ten czas 
sztuka, będzie dialogiem, rozprawą, albo kazaniem, ale nie 



248

Jan Śniadecki

sztuką teatralną. Rozmaitość jest prawda istotną rzeczą do 
zabawy, i do utrzymania uwagi, a zatem do dobroci dzieła; 
ale ją trzeba znaleźć i wydać w samej wystawionej spra-
wie, w jej przemianach, wykrętach i przyległościach, nie 
zaś w rzeczach obcych zbieranych po różnych miejscach 
i czasach. Jest to prawda najtwardszą do pokonania trud-
nością: jest to skała, o którą się rozbijają nawet niepospo-
lite talenta. Szekspir może o tym prawidle nie wiedział: ale 
to był lew, który bez przewodnika torował sobie drogę po 
nieznanych puszczach i zaroślach, zostawując ślady swej 
zadziwiającej siły; romantyczność zaś, znosząc prawidło 
jedności, jest to lis w bajce Ezopa, dla którego winogrona 
niedojrzałe, dlatego, że za wysoko wiszą.

Rozważmy teraz te nożyce zimnego rozsądku, których 
romantyczność nie cierpi, jako głównego nieprzyjaciela 
piękności poetycznej. Rozsądek, jest to nieubłagany sędzia 
spraw ludzkich, tak cielesnych jak umysłowych. W przed-
sięwzięciach śmiałych i niebezpiecznych nie zważamy na 
niego: boby nas może wstrzymał od dzieł wielkich i nad-
zwyczajnych, gdzie się puszczamy częstokroć na trafy lub 
chybienia losu, ważąc wszystko za wszystko. Te śmiałe 
przedsięwzięcia mogą się udać bez rozsądku; ale się bez 
niego utrzymać, ani wielkich i dobroczynnych skutków 
wydać nie mogą. Wieleż to pomyślnie zaczętych wielkich 
dzieł ginie i źle się kończy, dlatego; że ich nie prowadził 
rozsądek, ale wygórowana namiętność. Umysł ludzki 
w swych robotach i wynalazkach ma także przedsięwzię-
cia śmiałe i niebezpieczne: które bez rozsądku tak giną 
i upadają, jak inne dzieła ludzkie. Można mówić, że tylko 
sam rozsądek nadaje im wartość i trwałość. W sztukach 
nadobnych nierozsądna piękność albo jest przemijającą 
i znikomą, albo żadną: jest to błyskotka, która nas swoją 
nowością, albo pozornością, póty tylko uwodzi; póki jej 
rozsądek nie rozproszy i nie zgasi.
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Może nie jeden romantyk albo się obruszy, albo roz-
śmieje, żem w uwagach na ten rodzaj pisania przytoczył 
Horacego, i sądziłem romantyczność z praw, którym nie 
podlega. Jam atoli szedł tylko za prawidłami rozsądku, bo 
krytyka jest jego sprawą: bo nie znam innej drogi w roz-
trząsaniu robót umysłowych, i w dochodzeniu ich wad 
lub zalet. W prawidłach Horacego widzę wzór prawdy 
i piękności, widzę znajomość świata i poruszeń ludzkich, 
widzę sztukę wypolerowanego nauką, a prowadzonego 
przyzwoitością towarzyską talentu; widzę naukę dla ludzi 
upatrzoną, nie w grubiaństwie pogrążonego kiedyś pro-
stactwa, ale w obcowaniu wygładzonego towarzystwa; to 
jest, nie w tym, czym ludzie mogli być kiedyś; ale w tym, 
czym są teraz. Teatra są dla miast i ich mieszkańców, dla 
ich zabawy i nauki, dla opowiadania im w rozrywce oby-
czajności, rozsądku i smaku: nie wiem, czy takie zgroma-
dzenie przystoi bawić dubami bab wiejskich? Prawdziwa 
piękność w sztukach nie boi się rozsądku: owszem całkiem 
się jego próbie poddaje. Dlaczegoż dzieła sztuki, im dłużej 
trwają, tym więcej nabierają szacunku, tym nas bardziej 
w zadziwienie wprawują? bo rozsądek im się w nie dłużej 
wpatruje, im je ściślej w drobnościach nawet roztrząsa, 
tym w nich więcej widzi prawdy i talentu. W literaturze, 
dzieła Greków i Rzymian od kilku tysięcy lat nie prze-
stają być dla ludzi podziwieniem i rozkoszą; pisma Rasyna 
i Moliera, sto lat już trwające, im są bardziej rozważane, 
im głębiej gruntowane, tym się wydają piękniejsze. Sam 
nawet smak w sztukach nadobnych zdaje mi się, że nic 
innego nie jest, tylko instynktowy rozsądek, co do rze-
czy drobnych, i  co do delikatnego ich czucia. Rozsądek 
więc jest nieprzyjacielem fałszywej tylko, ale wielką próbą 
i podporą trwałej i  rzetelnej piękności: on tylko jeden 
broni ją skutecznie od pocisków niewiadomości i zawiści, 
i nadaje jej nieśmiertelność.
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Zobaczmy teraz, do czego prowadzi unikanie rozsądku 
w romantyczności. Jej głównym prawidłem jest: nie krę-
pować imaginacji ludzkiej żadnymi prawidłami sztuki, ro-
zumiejąc, że wolna od wszelkich przepisów, rodzić będzie 
cuda w swej swobodnej rozpuście. Ze wszystkich władz 
duszy ludzkiej imaginacja jest najdzielniejszą, ale też bez 
wędzidła, najniebezpieczniejszą i najszkodliwszą. Wszyst-
kie wymysły bezbożności, wszystkie sprośności zabobonu 
w fałszywych religiach, wszystkie dziwactwa i niedorzecz-
ności w filozofii, są to dzieła rozpasanej imaginacji. Ona 
równie usługuje cnocie i  zbrodni, jest matką piękności 
i potworów, stworzycielką prawd i błędów. Historia świata 
i nauk pokazuje nam: że imaginacja tym jest w życiu umy-
słowym, czym są namiętności w życiu zwierzęcym czło-
wieka: to jest, źródłem wielkich cnót i zbrodni, wielkich 
prawd, i fałszów okropnych218. Zdaje mi się więc, że radzić 
ludziom na sztukę pisania imaginacją rozpasaną bez wo-
dzy i prawidła, prawie na jedno wychodzi; co przepisać 
rozpuszczone namiętności za prawidło życia moralnego, 
i zrobić świat tak umysłowy jak towarzyski polem burzy, 
gwałtów i  spustoszenia. Imaginacja i namiętności, bez 
wodzy rozumu, są zawsze występne i szkodliwe, tak, jak 
pod jego rządem są zbawienne i dobroczynne. Prawidło 
więc romantyczności dla prawdziwego geniuszu nie po-
trzebne, a podane powszechnie, jakby na nowy rodzaj 
pisania, jest otworzoną drogą do robienia szaleńców. Nie 
jest ono jednak wymyślone bez fundamentu. Rzućmy 

218	 Śniadecki nie precyzuje, w jakim sensie historia świata i nauki 
przyglądała się tak podejrzliwie imaginacji. Prawdopodobnie 
traktuje on historiografię w tym momencie jako naukę moralną. 
Można podejrzewać, że sytuuje on imaginację na przeciwle-
głym biegunie tego, co oznacza kierowanie się rozumem. Jest to 
jednak całkowicie swobodna interpretacja Śniadeckiego. 
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uwagę na szkołę Niemiec północnych, a postrzeżemy; że 
tam wszystko dziś dąży do romantyczności powszechnej.

Jak prędko ludzie porzucili obserwacją i doświadcze-
nie, i tę od Locka dowiedzioną ustawę: że wszystkie po-
znawania nasze biorą początek od zmysłów219; jak prędko 
wbili sobie w głowę że dusza ma jakąś tajemną siłę wi-
dzenia bez granic, że ma wrodzone sobie wiadomości, 
o których trzeba się dowiadywać, nie przez nauki, nie 
przez drogi dotąd skazywane, ale przez wprowadzenie jej 
w stan bytu nadzwyczajny; należało już porzucić wszystkie 
prawidła rozsądku w tym nowym świecie badania. Język 
zwyczajny, nie mógł już służyć do rzeczy zmysłom nie-
dostępnych. Więc zrobiono język mistyczny, wprawiano 
się w  tłumaczenie tego, czego ani piszący, ani czytający 
nie rozumie, i całą naukę tak nazwanej filozofii złożono 
jakby z artykułów nowej wiary, pełnej niepojętych tajem-
nic220. Wszystkie przepisy i wiadomości nauk na nic się 
już nie zdadzą: bo tam wszystko zależy od ob-jawiania się 
duszy od zmysłów oderwanej. Dlatego Metafizycy szu-
kają dróg tego ob-jawienia, tłumaczą je i skazują. Literaci 
szukają w ob-jawieniu nowych piękności, a Medycy także 
w ob-jawieniu wypytują się o sposoby leczenia. Żeby zaś 
wzajemnie sobie usłużyć, i poznać związek tych nowych 
wynalazków, literatura opętała teatr diabłami, a medycyna 
pracuje nad sposobieniem Egzorcystów. Marzenia we śnie, 

219	 John Locke (1632–1704) – brytyjski filozof, w słynnej pracy An Es-
say Concerning Human Understanding dowodził, że cała ludzka 
wiedza pochodzi z doświadczenia (experience), które może mieć 
dwojaki charakter jako „wrażenia” (sensation) lub „refleksje” (re-
flection).

220	 Czytałem w  gazecie literackiej niemieckiej recenzją nowej lo-
giki: gdzie autor radzi chronić się Matematyków, jako ludzi 
barzo niebezpiecznych do wzrostu i  postępku nowej filozofii. 
Nie można mu w tym zaprzeczyć trafnej przezorności [przyp. – 
J.Ś.].
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plotki konwulsyjne bierze ona jak niegdyś w Dodonie221, 
za wyroki prawdy: i wprawia umyślnie ludzi w choroby 
nerwowe, żeby się od nich dowiedzieć sztuki leczenia. 
Pójdzie więc niedługo za tym, że wprowadzać będzie lu-
dzi w paroksyzm szaleństwa, żeby się od nich dowiedzieć 
prawideł mądrości. Te barbaryzmy już nie śmieszyć, ale 
gorzko trapić muszą gruntownie uczonych i utalentowa-
nych tego narodu ludzi, widząc, że ich szkoła zamieniła się 
dziś dla młodzi na szkołę zarazy222.

Owóż! do czego prowadzi uporczywa żądza znacze-
nia, i ambicja oryginalności! Przedziwnie ją odmalował 
Horacy w owym poecie, który z zimną rozwagą rzucił się 
w gorejącą Etnę, żeby zostać bogiem223:

Deus immortalis haberi
Dum cupit Empedocles, ardentem frigidus Aetnam
Insiluit. Sit jus, liceatque perire poetis. Ars. poet.224.

221	 Dodona – dawna delficka wyrocznia. 
222	 To chyba najgorsza możliwa obelga, która spłynąć mogła z pióra 

Śniadeckiego  – „zarazą” nazywał przeważnie to, co negowało 
sens edukacji, podważało wiarygodność nauki lub destruowało 
porządek społeczny.

223	 Chodzi o Empedoklesa, jednego z presokratycznych filozofów, 
i związaną z jego życiem biograficzną legendą, przekazaną przez 
Diogenesa Laertiosa. Śmierć w Etnie miała mieć związek z jego 
magicznymi umiejętnościami, których używał, aby leczyć ludzi. 
W pierwszej opisanej sytuacji uzdrowił kobietę, w drugiej cały 
lud od panującej zarazy, po czym miał rzucić się w otchłań wul-
kanu, by dokonać przejścia od śmierterlności do nieśmiertel-
ności i potwierdzić własną filozoficzną hipotezę, że śmierć nie 
istnieje. Śniadecki sugeruje, że autodestrukcja jest wpisana nie 
tylko w  rodzącą się estetykę, lecz również w  towarzyszącą jej 
nową formę życia (zob. A. Chitwood, The Death of Empedocles, 
„The American Journal of Philology” 1986, nr 2, https://www.
jstor.org/stable/294601 [dostęp: 15.01.2023]).

224	 „Empedokl, chcąc się sławić nieśmiertelnym Bogiem,/ Wsko-
czył w  gorącą Etnę z  oziębieniem srogiem./ Ta wolność i  to 

https://www.jstor.org/stable/294601
https://www.jstor.org/stable/294601
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Wszakże i  ta nawet nauka nie jest nowym wynalaz-
kiem, ale jest tylko przerobieniem dawnej sekty poboż-
nych Idealistów, w którą się wplątał sławny i wymowny 
Mallebranche225, utrzymujących: że my w  naszych po-
znawaniach całkiem nie zależymy od zmysłów; ale że 
wszystko czujemy, poznawamy, i myślimy w Bogu. Dobrze 
więc napisał Krasicki.

Śmiałość głupstwa dumnego czyni filozofy. Sat: Mędrek226.

My Polacy! zostawmy obcym to pole chwały: bądźmy 
skromniejsi w naszych zamiarach, a  trzymajmy się roz-
sądku. Słuchajmy nauki Locka w Filozofii, przepisów Ary-
stotelesa i Horacego w Literaturze, a prawideł Bakona227 
w naukach obserwacji i doświadczenia. Uciekajmy od 
romantyczności, jako od szkoły zdrady i zarazy!

prawo niech Poetom służy:/ Niech się im godzi ginąć, gdy żyć 
nie chcą dłuży” (Horacy, O sztuce rymotwórczej…, s. 31). 

225	 Nicolas Malebranche (1638–1715) – francuski filozof. Śniadecki 
trafnie rekonstruuje jeden z  aspektów jego koncepcji, należy 
jednak dodać, że Malebranche w dojrzałej fazie aktywności 
zmodyfikował poglądy, akcentując zależność ludzkiej duszy od 
boskiej idei rozciągłości. Zob.: „The claim that we see ideas in 
God is thus transformed into the claim that our soul has intel-
lectual and sensory perceptions that yield an understanding of 
the truth concerning bodies in virtue of their causal relation 
to God’s idea of extension” (T. Schmaltz, Nicolas Malebranche, 
w:  Stanford Encyclopedia of Philosophy (Spring 2022 Edition), 
https://plato.stanford.edu/entries/malebranche/#IdeVisGod 
[dostęp: 17.07.2024]).

226	 Fragment satyry Mędrek Ignacego Krasickiego.
227	 Francis Bacon (1561–1626) – angielski filozof i polityk. Śniadecki 

przytacza go jako autora prac dotyczących eksperymentalnej 
metody naukowej oraz prawidłowych procedur, pozwalających 
poszukiwać nowej wiedzy na temat świata (zwłaszcza metody 
indukcyjnej).

https://plato.stanford.edu/entries/malebranche/#IdeVisGod
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Romantyczność radzi porzucić wszystkie prawidła 
sztuki; żeby nabyć znaczenia w niepodległości: my posta-
nówmy sobie, unikać bezprawia i rozwiązłości: bo te pro-
wadzą nie do znaczenia, ale do nierządu i barbarzyństwa.

Romantyczność mówi: durzmy ludzi, pokazujmy im 
duby, znieśmy prawa nauki i rozsądku, żeby nie było pra-
widła do sądzenia nas! my szanujmy od dwóch tysięcy lat 
przepisane prawa, które potwierdziła prawda i doświad-
czenie: bądźmy im posłuszni; bo one wydały tak wiel-
kich ludzi, jakich jeszcze nie urodziła, i podobno nigdy 
nie urodzi romantyczność. Pomyślmy sobie, że nowość 
bez prawideł, może być dziwactwem, albo rozpaczą głów 
dumnych, a zatem środkiem niebezpiecznym dla oświaty 
krajowej. Starajmy się tak pisać i myślić, żebyśmy się nigdy 
nie bali sądu, w trybunale prawdy, przyjemności, i smaku.

Romantyczność mówi: Eurypid, Sofokles228, Moliere 
i Racine są nadto misterni; ponieważ im ciężko wydołać, 
zostańmy Szekspirami! my, wiedząc o tym, że się tak nie 
zostaje Szekspirem, jak Grafem lub Baronem, rozważmy 
sobie; że wszystkie układy ludzkie na wystawienie geniu-
szu, lub dzieł jemu właściwych, są śmieszne i daremne; bo 
geniusz jest to uprzywilejowana od natury istota, której 
żadne przepisy i układy ludzkie nie potrafią utworzyć: 
że podrzeźniając Szekspira, możemy się zarazić jego błę-
dami, ale nie dosięgnąć w niczym jego wielkości; przez co 
cofamy oświecenie o dwa wieki, niszczymy smak, jeżeli 
jest jaki w narodzie; i naprowadzamy ludzi na niedorzecz-
ności. Dzikość i nieokrzesanie szpecą talent, nie przydając 
mu siły; kiedy polor i uprawa zbogacają go, zdobią, i rodo-
witą jego wielkość czynią powabniejszą i okazalszą. Roz-
ważajmy więc i pielęgnujmy wysokie myśli wielkich ludzi: 
bo te nas doskonalą; ale odrzucajmy ich błędy i ułomno-
ści: bo te nas upodlają i psują. Wady i przywary należą do 

228	 Sofokles – grecki tragediopisarz z V wieku p.n.e.
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złego wychowania, do nieuwagi, albo namiętności: same 
zaś prawdziwe piękności należą do siły niepokalanego 
talentu; więc nie pierwsze, ale drugie służyć nam za wzór 
powinny.

Romantyczność jeszcze odrzuca doświadczenie, bu-
rzy imaginacją przeciwko rozumowi, i zapala jak wojnę 
domową między władzami człowieka. Nie słuchajmy 
tych poduszczeń spiskowych: bo najpiękniejsze twory 
ludzkiego umysłu są to dzieci pokoju, zgody, i harmo-
nii między wszystkimi siłami duszy: które się nawzajem 
w ich wydaniu łączą i posiłkują. Nie wchodźmy w zapasy 
z  żadnym obcym narodem, nie zazdrośćmy żadnemu 
jego chwały i zaszczytów; ale się starajmy pomnażać na-
sze własne. W domu tylko, w dobru i pożytkach naszych 
ziomków szukajmy znaczenia i sławy: bo wziętość Narodu 
u zagranicznych, rodzi się i wynika z wielkiej masy za-
szczytów domowych.

Pisałem w Wilnie 
dnia 12/24 grudnia r. 1818.
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Niektóre uwagi nad poezją romantyczną 
z powodu rozprawy Jana Śniadeckiego 

O pismach klasycznych i romantycznych230

Przystępując do rozbioru pamiętnej w dziejach Literatu- 
ry polskiej rozprawy Jana Śniadeckiego o pismach klasycz- 
nych i romantycznych, niechaj nam wolno będzie zwró-
cić uwagę czytelnika na uznaną od dawna prawdę, że 
szala, którą ważyć zwykliśmy zalety lub uchybienia mniej 
znakomitych i miernych pisarzów, bynajmniej nie służy 
piśmiennym tworom ludzi korzystnie znanych lub ja-
śniejących w  świecie uczonym. W  cieniu wawrzynów 
zestarzała i mistrzowska powaga, rozległe w sądzie o rze-
czach stanowisko, chlubny wreszcie acz niebezpieczny dar 
umysłowej wyższości: doźrzałe ich zdania a tym samym 
i  błędy wydatniejszymi czynią. Jest to niezaprzeczoną 
czasów dzisiejszych własnością, że jak w świecie moral-
nym tak w świecie umysłowym wzgląd mieć potrzeba 
na źródło, z którego płyną czyny lub myśli231. Mądrego 

229	 Maurycy Mochnacki (1803–1834) – krytyk literacki, pisarz, publi-
cysta i polityk. Najważniejszy krytyk warszawskiego środowiska 
literackiego w drugiej połowie lat 20. XIX wieku. Zaangażowany 
politycznie w trakcie powstania listopadowego, po jego upadku 
zajął się na emigracji we Francji spisaniem historii powstania.

230	 Artykuł ukazał się bez nazwiska autora.
231	 „Świat umysłowy” jest wyraźnym wskazaniem, że przestrzeń 

terminologiczna, w której porusza się Mochnacki, wywodzi się 
z niemieckiej krytyki i filozofii.
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prawodawcę232 więcej zatrważają przewinienia w osobie 
możnej, rozsądna krytyka inaczej ceni błędy znakomitego 
pisarza. Wpływ na młodzież i opinią publiczną, w rzeczach 
głębszej rozwagi wymagających, własnego pozbawioną 
zdania, a najczęściej ubóstwiającą, co traf lub skutek po-
myślny uwieńczył, w pierwszym razie moralną, w drugim 
zaś umysłową zdrożność podwaja. Jeżeli więc zamierzy-
liśmy wytknąć mniej rozważne, sprzeczne i na Literaturę 
ojczystą szkodliwy wpływ mieć mogące zdania w rozpra-
wie Jana Śniadeckiego, nie czynimy tego dla samej rzeczy, 
ale dla powagi imienia tak znakomitego pisarza, którego 
sława i położone w zawodzie naukowym zasługi, chociaż 
są przedmiotem powszechnego szacunku, bynajmniej jed-
nak nie uwalniają go od sprawiedliwych zarzutów, i nie 
mogą być w tej mierze dostateczną nieomylności rękojmią.

Nie możemy tego zamilczyć, że stając w obronie poezji 
romantycznej przeciwko największemu jej nieprzyjacie-
lowi, z nieśmiałością wchodzimy w szranki polemiczne. 
Roztrząsać będziemy najważniejsze zagadnienie w teorii 
piękności, walczyć w sprawie czucia i imaginacji zagrożo-
nej zbyt wczesnym może tryumfem zimnej rachuby, po-
równywać sztukę z naturą, natchnienie z rozumowaniem, 
rzeczywistość z ideą. Ponieważ zaś stronnicy klasyczności 
w rozprawie Jana Śniadeckiego, powabem stylu, jasno-
ścią i precyzją wyrażeń, attyckim a częstokroć rubasznym 
ozdobionej dowcipem, upatrują okazałe non plus ultra 
niewstrząśnionych dowodów służących do wyśmiania 

232	 Ważnym elementem rozważań Mochnackiego będzie inspiracja 
płynąca z  Listów o  estetycznym wychowaniu Friedricha Schil-
lera (idem, Listy o estetycznym wychowaniu człowieka, w: idem, 
Pisma teoretyczne, przekł., przedmowa J. Prokopiuk, Warszawa 
2011). Z  początkowego fragmentu swojego tłumaczenia autor 
usunie „prawodawcę”, który u  Schillera odgrywa istotną rolę, 
ale umieści go tutaj, na samym wstępie artykułu.
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wszystkiego, co z mniemania ich w poezji i  literaturze 
prawowiernością nie jest zgodne, zamierzyliśmy więc 
z największą rozwagą a ile możności z zimną krwią od-
powiadać na zarzuty autora, ocenić stanowisko, z którego 
powstawał przeciwko pisarzom romantycznym, porów-
nać zalety stylu z ogółem, cechą logiczną i porządkiem 
jego myśli, na koniec rozwiązać to nader ważne i ciekawe 
zapytanie: jak dalece rozprawa Jana Śniadeckiego ucho-
dzić może za wyrocznią niecofnioną w sądzie o rzeczach 
tyczących się poezji i Literatury, czucia i imaginacji? Wie-
dząc atoli z doświadczenia, że wszelkie literackie spory na 
niczym się kończą, jeżeli przeciwne zarzuty i krytyczne 
uwagi w głębszy rozbiór przedmiotu nie wchodzą i w to-
nie przyzwoitym nie są powiedziane; będziemy wymagali 
większej od naszych czytelników cierpliwości, zaczynając 
od rozwinienia kilku prawd i widoków, do których byśmy 
się później odwołać mogli.

Literaturę naszę sprawiedliwie przyrównać można 
do nierządnej rzeczypospolitej, rozdzielonej na rozmaite 
stronnictwa, których sprzeczne widoki, zamiary i usiło-
wania nawzajem się niszczą lub osłabiają. Z zestarzałych 
przesądów, płonnych mniemań, z wawrzynów na drodze 
martwego naśladownictwa uszczknionych składają się 
po większej części teraźniejsze jej skarby. Jest to chaos 
promieniem rozsądnej krytyki dotąd niezwiedzony, gdyż 
samę krytykę, ograniczonego o rzeczach sądu niepojętym 
dziwem, mniemani jej mistrzowie poczytują za szermier-
stwo polemiczne i narzędzie właściwe do skrzętnego wy-
tykania skaz lub otrząsania pyłu w każdym utworze pięk-
ności. W żadnej atoli gałęzi Literatury narodowej anarchia 
wyobrażeń estetycznych tyle nie sprawiła złego jak w świe-
cie poetyckim. Twórczym duchem nieożywiona, na łonie 
szkolnych teorii wylęgła, o ruinę narodowości we Francji 
przez największych angielskich i niemieckich pisarzów 
oskarżona zasada, albo raczej smutny ów przesąd, że ze 
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szczątków klasycznej starożytności odrodzą się złote czasy 
Grecji i poważne imiona zdobiące jej Filozofią, Poezją i Li-
teraturę; zadziwiająca wreszcie tej prawdy nieznajomość, 
że twory natchnień i swobodnej imaginacji jeżeli są tylko 
kompilacją rysów odziedziczonych po zgasłych plemio-
nach lub mozaiką charakterów cechujących upłynione, 
a z teraźniejszym stanem rzeczy żadnego związku niema-
jące wieki, nie odpowiadając swemu celowi233, najwięcej 
zaszkodziły Poezji i Literaturze narodowej w pamiętnej 
epoce odrodzenia się nauk w Polszcze za panowania Sta-
nisława Augusta.

Sprawił to źle zrozumiany, a przykładem francuskich 
mistrzów usprawiedliwiony powab w  klasyczności, że 
i  nieśmiertelnym imionom Trembeckich, Naruszewi-
czów, Krasickich sława poetów narodowych mniej była 
dostępna i niewłaściwa. Nie mamy dotąd w  języku pol-
skim dzieła poświęconego krytycznemu i  estetycznemu 
rozbiorowi ojczystych rymotwórców (nie mówię poetów); 
nie mamy teorii piękności, na głębszym poznaniu tej czę-
ści Filozofii umysłu ludzkiego opartej, która tworząc za-
sady i prawidła, przyzwoicie wzory ocenić może. Gdyby 
owa znakomita nauk metafizycznych gałąź więcej była 
u nas znana, gdyby który z ojczystych pisarzów krytycz-
nym talentem Szlegla234 obdarzony zajął się ocenieniem 
celniejszych dzieł rymowanych od czasów Stanisława Au-
gusta, zapewnie mniej bylibyśmy skorzy w uwieńczaniu 

233	 Jest to wyraźne sprzeciwienie się jednej z głównych myśli Śnia-
deckiego o  doniosłości najdawniejszej literatury, która miała 
wynikać właśnie z samego historycznego dystansu. Mochnacki 
odrzuca ten pozorny autorytet, mówiąc o  bezrozumnym po-
wtarzaniu gestów, słów i rekwizytów. 

234	 Braci było dwóch: August Wilhelm i Friedrich Schleglowie, ale 
ten drugi, ze względu na krytyczny temperament jest prawdo-
podobnym bohaterem wypowiedzi Mochnackiego. Zob. s. 98, 
przyp. 5.
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palmą poezji tworów zalecających się wprawdzie niepo-
spolitą wyrażeń i myśli trafnością, ukształconym dow-
cipem i smakiem, staranną, a czasem wytworną dykcją, 
lecz pozbawionym cechy owej natchnionej Poezji, która 
z  tajemnicą umysłowego bytu człowieka tak ściśle jest 
połączona. Można być biegłym swego wieku malarzem, 
ohydzać zdrożności, wyśmiewać mniej szkodliwe dziwac-
twa i śmieszności, zręcznie naśladować naturę, znać świat 
i ludzi, podobać się im, a nawet wpłynąć na ich przekona-
nie, ale to wszystko dzieje się jeszcze w granicach zwyczaj-
nej prozy co do życia i sztuki pisania. Materialnym prze-
konaniem zbyt ścieśniony rozsądek, to bożyszcze ludzi 
poświęconych mechanicznemu lub umysłowemu, ale za-
wsze wyłącznemu zawodowi, dla których wyższe uczucia, 
wzniosłe rozumowania i śledzenia prawd niedocieczonych 
są obcą lub obojętną rzeczą, – rozsądek przestając na tym, 
co jest pospolite, jasne i do pojęcia łatwe, zwykł upatrywać 
nadużycie i nieuleczoną rozumu chorobę we wszystkim, 
co nie zgadza się z ograniczonym doświadczeniem, co 
tchnie entuzjazmem, co jest nadzwyczajne i niesłychane. 
Szukając wszędzie związku, zgody i porządku, złudzeni 
powabem dotykalnej korzyści, poznawaniem skutków 
zaprzątnieni, a na pierwsze i odwieczne ich przyczyny 
obojętni, – jeżeli rozumujemy tam, gdzie czuć i dziwić 
się powinniśmy, mierzymy, co nie podlega wymiarowi, 
określamy, co jest nieskończone i przed trybunałem zdro-
wego rozsądku obwiniamy natchnienia o szał, mistycyzm 
i dziwactwa: bądźmyż przynajmniej sprawiedliwymi i nie 
miejmy za złe naturze, że ani upodobania w prawdziwej 
poezji, ani o owej prawdzie nie udzieliła nam przekonania: 
że co na pierwszy rzut oka wydaje się być zgodne i po-
rządne, jest może sprzecznością w porównaniu z piękniej-
szą harmonią całości, a co sądzimy być skutkiem, okaże się 
przyczyną, jeżeli rozszerzymy łańcuch myśli i rozleglejsze 
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obierzemy stanowisko235. Jest to winą teraźniejszej kultury 
umysłowej, szerzącej się, a mistrzów najbardziej upośle-
dzającej w sądzeniu o rzeczach powierzchowności, że to 
wszystko poczytujemy za niedostępne i dla rozumu ludz-
kiego zakazane, czego natychmiast objąć lub zmysłami 
dotknąć się nie możemy. Jeżeli zwyczajne środki i sposoby 
poznawań naszych, oparte na doświadczeniu i obserwacji, 
nie są w  tej mierze dostateczne, więc porzućmy fakta, 
doświadczenie i obserwacją, a do zgłębienia tajemnic i fe-
nomenów świata umysłowego użyjmy natchnienia i swo-
bodnej imaginacji. Wiedzieli już o  tym prorocy, że co 
dla mędrców było zawiłe i częstokroć niedocieczone, to 
wieszczy zapał poety ogarnąć, przeniknąć i objąć potrafił. 
Gdzie rozum niezwyciężone znajduje przeszkody i sfera 
myślenia coraz głębszą okrywa się pomroką, niepojęte 
w swych działaniach przyrodzenie wskazało nam drogę 
bezpośrednich poznawań, czyli intuicji, które sprawiedli-
wie instynktem duszy nazwać by można. Nie idzie zatem, 
abyśmy w naukach i  ścisłych umiejętnościach (sciences 
exactes236) na podobnej rewelacji umysłowej nasze rozu-
mowania i wnioski opierać mieli. Nie, zaiste, byłoby to 
nierozsądną śmiesznością; ale tam, gdzie umysł nad sferę 
widzialnych rzeczy wzniesiony, nie znajduje w świecie 
materialnym stałego punktu i odpowiadających swym 
wyobrażeniom (ideom237) przedmiotów, dlaczegoż mamy 

235	 Dywagacje na temat skutku i  przyczyny oraz relacji między 
nimi, a zwłaszcza tego, w jaki sposób konstruuje te relacje ludzki 
umysł, pochodzą z  XVIII-wiecznej filozofii, zwłaszcza z  dzieł 
Davide’a Hume’a, takich jak A Treatise of Human Nature (1734) 
oraz An Enquiry concerning Human Understanding (1748).

236	 Sciences exactes (fr.) – nauki ścisłe.
237	 Idee Mochnacki odnalazł w  niemieckiej filozofii  – w  każdym 

ważnym dziele krytycznym wczesnego niemieckiego roman-
tyzmu pojawiają się jako kontynuacja i nawiązanie do filozofii 
oświeceniowej. 
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gardzić jedynym środkiem, który nam natura udzieliła, 
nie mówię do poznania, ale do przeniknienia lub prze-
czucia wyższego porządku? ogrom naszych wiadomości 
jest zerem w porównaniu z tym, czego nie wiemy, o czym 
nigdy może z pewnością wiedzieć nie będziemy. Ale czyliż 
przez to nie wolno nam dorozumiewać się i w pięknych 
domysłach znajdywać upodobanie? Któż poważył się wy-
mierzyć siłę naszego pojęcia i wrodzonej skłonności zba-
dania niedocieczonej tajemnicy, położyć stałe granice? 
wszędzie widzimy człowieka drobnym i wątłym, ale tam 
jest prawdziwie wielkim, gdzie usiłuje pokonać własną 
nieudolność, przestronniejszym uczynić znikomy i nie-
trwały byt, uzmysłowić niewcielone, uduchownić, co było 
wcielone. Podobało się mistrzom Filozofii XVIII wieku 
nazwać ów stan paroksyzmem nieuleczonej gorączki: atoli 
jest niezaprzeczoną umysłu ludzkiego własnością, ozdobą 
czucia, tryumfem imaginacji i prawdziwą poezją życia. 
Poezja więc z  tego stanowiska uważana jest pomnikiem 
wzniesionym na granicach świata materialnego i umy-
słowego.

Słynąć będą wieki XVII, XVIII i XIX z olbrzymich 
w każdym rodzaju nauk postępów, z pamiętnych wyna-
lazków i rozumu na drodze doświadczenia lub obserwacji 
najkorzystniej ukształconego. Ale domowe i polityczne ży-
cie teraźniejszych towarzystw tak dalece pozbawione jest 
cechy starożytnym i średnim wiekom właściwej, dzisiejsze 
stosunki społeczne tak dalece wspierają się na rachubie 
i korzyści własnej238, że chcieć je ubarwić wdziękami poe

238	 Można odnieść wrażenie, że to przeciwstawienie starożytności 
i nowoczesności (czy lepiej: nowożytności) Mochnacki opiera 
na argumentach Benjamina Constanta z pracy De la Liberté des 
Anciens comparée à celle des Modernes (1819), w której francuski 
myśliciel przekonywał, że nowoczesność charakteryzuje się zu-
pełnie inną metodą partycypacji politycznej, indywidualnej, nie 
zaś zbiorowej, jak w starożytności, zwłaszcza w Grecji. Współ-
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zji na jedno by wyszło, co znieważać powabną formę nie-
właściwym przedmiotem. Wpływ estetycznej piękności na 
moralne ukształcenie człowieka byłby zniszczony, gdyby-
śmy w kunsztach, poezji i literaturze nic więcej znaleźć nie 
chcieli nad to, co widzimy w zwyczajnym spraw naszych 
biegu i  czego w codziennym pożyciu doświadczamy239. 
Olbrzymia teraźniejszej cywilizacji budowa jest owocem 
doźrzałego rozumu. Jest więc słuszną rzeczą, aby w niej 
rozum najpierwsze miejsce trzymał. Szesnaście wieków 
walki szału z doświadczeniem, fanatyzmu z rozsądkiem, 
światła z cymeryjską prawdziwie pomroką nie powinnyż 
nas odstręczyć od wszystkiego, czego matematycznie do-
wieść, o czym naocznie przekonać się nie możemy? Tak 
jest, ale ta prawda o tyle tylko jest niewstrząśnioną, o ile 
się tyczy ogółu ludzkości i obrotu machin politycznych, 
jeżeli ją zastosujemy do pojedynczego indywiduum, okaże 
się fałszem. Dobre mienie i  trwałość politycznego bytu 
narodów zależy od praw z doświadczenia wyczerpanych, 
zgodnych z rozumem, ogólnych, niewstrząśnionych. Lecz 

cześnie każdemu zależy głównie na ochronie własnej sfery pry-
watnej, a indywidualizm pełni fundamentalną funkcję w życiu 
politycznym. Zob.: „Celle-ci consistait à exercer collectivement, 
mais directement, plusieurs parties de la souveraineté tout en-
tière, à délibérer, sur la place publique, de la guerre et de la paix, 
à conclure avec les étrangers des traités d’alliance, à voter les 
lois, à prononcer les jugements, à examiner les comptes, les ac-
tes, la gestion des magistrats, à les faire comparaître devant tout 
le peuple, à les mettre en accusation, à les condamner ou à les 
absoudre; mais en même temps que c’était là ce que les anciens 
nommaient liberté, ils admettaient, comme compatible avec 
cette liberté collective, l’assujettissement complet de l’individu 
à l’autorité de l’ensemble” (B. Constant, Oeuvres politiques, Paris 
1874, s. 261).

239	 Mochnacki argumentuje, posługując się parafrazą Schillera, 
który w  dalszej części będzie odgrywał szczególną rolę, już 
expressis verbis. 
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człowiek nie tylko jest cząstką ogółu, ale oraz całością 
oddzielną. Dobre mienie i  szczęście tej istoty nie tylko 
zależy od ogółu, ale oraz od niezliczonych jej tyczących się 
okoliczności. Po uciążliwych, z wewnętrzną skłonnością 
częstokroć niezgodnych i  sprzecznych zatrudnieniach, 
życie z samym sobą komuż nie jest przyjemne? w odmęcie 
roztargnień, zabaw i obowiązków, wśród wrzawy i zgiełku, 
czyliż nie życzymy sobie spokojności, owej twórczej spo-
kojności, którą poważne myśli zdobią i piękniejsze jesz-
cze czucia osładzają? Im bardziej są martwe i wycień-
czone stosunki towarzyskie, im bardziej nadwerężają je 
lub osłabiają zdrożności moralne, im większą jest walka 
sprzecznych namiętności, widoków i usiłowań, jednym 
słowem: im opieszalej wlecze się proza życia, tym większą 
czujemy potrzebę umysłowej ciszy, tym większe znajdu-
jemy upodobanie w  idealnym na jej łonie stworzonym 
porządku rzeczy. Umysł znużony ciężarem i  tajemnicą 
niedołężnego bytu, wyższych wiadomości chciwy, i upo-
śledzony w środkach osiągnienia ich, łudzony powabem 
doskonałości i po tylekroć na bezdrożach prawdy obłą-
kany, szuka w natchnieniu rozkoszy, której mu rozum albo 
raczej własna jego niemoc zaprzecza, wierzy w nieskoń-
czoność240, chociaż jej nie pojmuje, marzy o  szczęściu, 
które przeczuwa, i tworami imaginacji nagradza brak po-
wabu w rzeczywistości. Jest więc niezaprzeczona, z głęb-
szej znajomości serca ludzkiego wyczerpana ta prawda: 
że wtenczas największe znajdujemy w poezji upodobanie, 
kiedy brzemię wieku i stosunków towarzyskich jest dla nas 

240	 Mirosław Strzyżewski dowodził, że jest to jedno ze słów kluczy 
Mochnackiego, sygnalizujące jednocześnie wzniosłą misję poe
zji i  głębokie pragnienia człowieka, by obejmować i  docierać 
do nieosiągalnych dla doświadczenia przestrzeni z pogranicza 
umysłu i  materii (zob. M. Strzyżewski, Wstęp, w:  M. Moch-
nacki, Rozprawy literackie, Wrocław 2000, s. XXXIV–XXXV).
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najuciążliwsze, wtenczas szukamy szczęścia w złudzeniu, 
kiedy czujemy wstręt od rzeczywistości, zaczynamy wie-
rzyć, kiedy rozumowania nasze są wątłe i niepewne. Jakże 
więc sądzić będziemy o poezji, sztuce i piękności ideal-
nej, kiedy w tych najpowabniejszych tworach kultury, jak 
w przezroczystym krysztale lub w czarodziejskiej latarni, 
ujrzymy odbity obraz rzeczywistości i jej skażenia, obraz 
świata, jego nieładu, dziwactw i  zdrożności, tym więcej 
odrażających, że ozdobione zwodniczym urokiem stylu 
i dziwem wymowy, na kształt mściwych po zgonie cieni 
w samym źródle rozkoszy, w dziedzinie imaginacji ścią-
gają nas i dręczą? W Atenach był malarz, którego lud za to 
skazał na wygnanie, że pędzlowi jego najlepiej powodziły 
się karykatury, poczwary i mniej powabne sceny domo-
wego życia. Godziż się marnować skarby czucia i twórczej 
imaginacji na odmalowanie tego, czym nas upośledziło 
przyrodzenie? Czyliż dlatego wznosimy się nad sferę rze-
czywistości, abyśmy w czarownej złudzeń krainie znaleźli 
to wszystko, czym nas świat odstręcza i lepszego mienia 
chciwymi czyni241? Jeżeli poezja i Literatura nosi cechę 
wytwornego, albo raczej skażonego wieku, jeżeli ją ożywia 
duch salonów i mistrzuje w niej ton dworski zwabiony 
szumnym hasłem poprawy obyczajów, nauczania lub ba-
wienia, nazwijmy ją wierszopisarstwem, ale nie poezją.

Chcąc wszystko, cośmy dotąd powiedzieli, zastosować 
do poezji i ogółu literatury ojczystej, tudzież ze stanowi-

241	 W rozważaniach Mochnackiego pobrzmiewają echa rozprawy 
Kaulfussa o wyższości literatury niemieckiej w procesie rozwi-
jania literatury własnej: „Lecz w ogólności literatura Francuska 
zawiera w  sobie uprzejmość, łatwość, mało zadaje pracy, jak 
wszystko co jest powierzchownym, i niegruntownym. Bawienie 
się nią zostawia tylko po sobie szczególne nauką powzięte wra-
żenia, lecz nie staje się bodźcem do ubiegania się za gruntowno-
ścią i porządkiem” (J.S. Kaulfuss, Dlaczego język i literatura…, 
s. 16).
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ska przez nas obranego ocenić wpływ stosunków towa-
rzyskich, martwego wzorów francuskich naśladownictwa 
i wielorakich z politycznym kraju położeniem lub z cha-
rakterem narodu polskiego związek mających okoliczno-
ści, na jej od czasów Stanisława Augusta początek, wzrost, 
kształcenie się i zgrzybiałość, musielibyśmy przedsięwziąć 
zbyt obszerną w poprzedzających częściach pisma na-
szego dotknioną242, lecz nie wyczerpaną, a zamierzonego 
celu pośrednio tylko tyczącą się pracę. Wszelako, zosta-
wując te nader ważne i  ciekawe badania późniejszemu 
czasowi, niech nam wolno będzie zapytać się stronników 
klasyczności: czyli literatura ojczysta w duchu ich zasad 
stworzona, szczodrą ręką możnych wzniesiona, lub pielę-
gnowana i, że się wysłowię pożyczonym od P. Desmarais243 
wyrazem, arystokratyczna, a na ogół narodu niewpływa-
jąca244, stała się wyższą i trwalszą od swego wieku? czyli 
przedtem nim Adam Mickiewicz bujając w rozpostartej 
daleko myśli, cieniami i powagą antyków niezłudzony, 
w wieszczym natchnieniu zawołał:

242	 Numer z Dziennika Warszawskiego, rozprawa o duchu Poezji 
Polskiej [przyp. – M.M.].

243	 Cyprien Desmarais – francuski pisarz i krytyk. Autor Essai sur 
les classiques et les romantiques (Paris 1824), https://polona.pl/
item-view/6a7e246f-c1ab-4de1–89ac-ad8304abca37?page=6 
[dostęp: 17.07.2024].

244	 Oddziaływanie społeczne stało się, wraz z narodzinami wczes
nego niemieckiego romantyzmu, ważnym kryterium oceny 
twórczości literackiej. Największym orędownikiem przyglą-
dania się literaturze z perspektywy jej znaczenia w życiu spo-
łecznym był Friedrich Schlegel w wykładach o literaturze: „In 
Deutschland sehen wir die Literatur ‘<oder die Schule>’, und 
das Leben oft noch ganz getrennt, wie zwei abgesonderte Wel-
ten ohne Einfluß neben und gegen einander da stehen ‘<oder 
nur störend, von der einen Seite beunruhigend und verwirrend, 
von der andern hemmend und lähmend, auf einander einwir-
ken>’” (F. Schlegel, Geschichte der alten…, s. 12).

https://polona.pl/item-view/6a7e246f-c1ab-4de1-89ac-ad8304abca37?page=6
https://polona.pl/item-view/6a7e246f-c1ab-4de1-89ac-ad8304abca37?page=6
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Młodości podaj mi skrzydła!
A nad martwym wzlecę światem
W rajską dziedzinę ułudy…245

czyli przed tym, mówię, poezja nasza różniła się w czym-
kolwiek od prozy rymowanej, pozbawionej idealnego 
kolorytu i twórczego malownictwa? Zaiste, nie możemy 
tego powiedzieć bezwarunkowo, żadnych w  tej mierze 
nie czyniąc wyjątków. Byłoby to niesłusznością. Spośród 
ojczystych pisarzów nie jeden błyszczał natchnioną my-
ślą, rozrzewniał głębszym czuciem, i w locie swobodnej, 
nieujarzmionej imaginacji zakrawał na wieszcza. Lecz co 
do ogółu, nie szliśmy za odwiecznym wzorem piękności, 
nie było ideału w poezji, w sztuce życia i prawdy, a w całej 
literaturze owej powabnej cechy, która ją czyni chlubą 
i własnością narodu, chociaż się nie wylęgła na łonie jego 
stosunków towarzyskich, która najsilniej wpływa na jego 
estetyczne ukształcenie246, chociaż bynajmniej z nim nie 
jest współczesną.

„Poezja i sztuka, mówi jeden z największych teorety-
ków i poetów niemieckich247, bynajmniej nie zależą od 
instytucji i ustaw ludzkich. Mogą utrudnić lub zabronić 
wstępu do nich okoliczności zewnętrzne, ale nadaremnie 
usiłowałyby rządzić w ich sferze. Mogą ubliżyć prawdzie 
i jej przyjaciołom, ale jej samej zniszczyć nie zdołają; al-
bowiem prawda i piękno wyższą jest nad przypadek248. – 

245	 Fragment Ody do młodości Adama Mickiewicza.
246	 Również to pojęcie zaczerpnął Mochnacki z  wcześniejszych 

niemieckich pism teoretycznych.
247	 Obacz Szyllera korespondencja z Göthem [przyp. – M.M.].
248	 Mochnacki tłumaczy Schillera w  ten sposób, by pewne wątki 

zmarginalizować, niektóre zaś uwypuklić. Pierwsze trzy zdania 
brzmią u Schillera następująco: „Von allem, was positiv ist und 
was menschliche Konventionen einführten, ist die Kunst, wie 
die Wissenschaft losgesprochen, und beide erfreuen sich einer 
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Nieraz się to wprawdzie zdarza, że w poezji i sztuce żyje 
duch czasu i że opinia wpływa na twórcze umysły. Lecz 
wtenczas poezja stara się tylko podobać, sztuka bawić. 
Dlatego częstokroć widzimy filozofów i artystów zniewa-
żających prawdę i upośledzających piękność; lecz wątłe 
są i nieprawe usiłowania pierwszych, drudzy zaś walczą 
z czasem i nieraz zwyciężają249.

Jest wprawdzie poeta utworem wieku  (mówi tenże 
sam autor), lecz biada mu, jeżeli uznaje go za swego mi-
strza250; lub co gorsza, okaże się jego ulubieńcem. Niechaj 
dobroczynne bóstwo zawczasu porwie niemowlę od piersi 
macierzyńskich i pod dalekim, nieznanym niebem karmi 
je obcym mlekiem251. Po długiej niebytności, gdy doź-

absoluten Immunität von der Willkür der Menschen. Der poli-
tische Gesetzgeber kann ihr Gebieth sperren, aber darin herr-
schen kann er nicht. Er kann den Wahrheitsfreund ächten, aber 
die Wahrheit besteht; er kann den Künstler erniedrigen, aber 
die Kunst kann er nicht verfälschen” (F. Schiller, Sämmtliche 
Schriften, Stuttgart 1867, t. 10, s. 299). Istotne w tym fragmencie 
jest pominięcie „politycznego prawodawcy”, tego, który ustana-
wia prawo w danym państwie. Sprawujący władzę może ogra-
niczać dostęp do sztuki, lecz nigdy jej nie zastąpi i nie stanie się 
siłą napędową w procesie jej tworzenia.

249	 W tym zdaniu Schiller posługuje się metaforą zanurzania i nur-
kowania. Bliżej powierzchni znajduje się „jasna” strona człowie-
czeństwa, a  im „głębiej”, tym mroczniej i bardziej tajemniczo, 
ale piękno i prawda zawsze odnajdują drogę ku światłu: „Ganze 
Jahrhunderte lang zeigen sich die Philosophen wie die Künstler 
geschäftig, Wahrheit und Schönheit in die Tiefen gemeiner 
Menschheit hinabzutauchen; jene gehen darinn unter, aber mit 
eigner unzerstörbarer Lebenskraft ringen sich diese siegend 
empor” (ibidem, s. 299–300). 

250	 Schiller pisze o „wychowanku” („der Zögling”).
251	 Obce niebo u  Schillera jest jednoznaczne z  greckim niebem, 

a mleko lepsze niż matczyne odnosi się do „lepszych wieków”, 
chodzi tu zatem o przeniesienie się w czasie i przestrzeni, do 
czasów starożytnej Grecji, co jest możliwe tylko dzięki edukacji: 
„Eine wohltätige Gottheit reiße den Säugling bei Zeiten von sei
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rzeje, niechaj powraca jako cudzoziemiec na łono swych 
rodaków, nie dlatego aby ich zabawił lub rozśmieszył, ale 
aby stał się ozdobą swego czasu252. Obecność dostarczy 
mu materiałów, ale formę i kształt niechaj pożyczy od 
przeszłości lub przyszłości253. Przemoc lub traf nadwe-
ręża czasem tło wewnętrzne, ale formie piękności bynaj-
mniej nie zaszkodzi. Publiczne znieprawienie, skażone 
obyczaje i  zapomniane cnoty obywatelskie, upośledziły 
Rzymianina w pierwszych po upadku rzeczypospolitej 
wiekach; jednakże stały jeszcze nietknięte marmurowe 
posągi, szanowano kościoły, chociaż bogowie zeszli na 

ner Mutter Brust, nähre ihn mit der Milch eines bessern Alters, 
und lasse ihn unter fernem griechischen Himmel zur Mündig-
keit reifen” (ibidem, s. 300). Te zabiegi translatorskie Mochnac-
kiego opisał Michał Mrugalski (Romantyzm: najnowszy antyk. 
Greckie źródło niemieckiego i polskiego romantyzmu, „Prace Fi-
lologiczne. Seria Literaturoznawcza” 2010, t. 59, s. 67).

252	 Powraca postać odmieniona zewnętrznie, ukrywająca przed 
światem prawdziwą tożsamość, powraca, by oczyścić własny 
dom z hańby i zgrozy, gdyż w oryginale chodzi o syna Agamem-
nona, który ukrywa się, by zamordować występną matkę: „Wenn 
er dann Mann geworden ist, so kehre er, eine fremde Gestalt, in 
sein Jahrhundert zurück; aber nicht, um es mit seiner Erschei
nung zu erfreuen, sondern furchtbar wie Agamemnons Sohn, 
um es zu reinigen” (F. Schiller, Sämmtliche Schriften, s. 300; zob. 
także M. Mrugalski, Romantyzm: najnowszy antyk…, s. 68).

253	 W oryginale chodzi o coś zupełnie innego: „Den Stoff zwar wird 
er von der Gegenwart nehmen, aber die Form von einer edle-
ren Zeit, ja jenseits aller Zeit, von der absoluten unwandelbaren 
Einheit seines Wesens entlehnen” (F. Schiller, Sämmtliche Schri-
ften, s. 300). Treść pochodzi ze współczesności, lecz forma po-
winna być spoza czasu, z „jedności istoty” człowieka, który po-
zwala na oddziaływanie klasycznej Platońskiej triady: piękna, 
prawdy i dobra. Klasyczne piękno u Schillera było zapewne zbyt 
bliskie przekonaniom klasyków, stąd ingerencja Mochnackiego 
w kształt tekstu. Pod tym zdaniem Schillera bez trudu mógłby 
się podpisać Śniadecki, który zresztą z wielkim szacunkiem wy-
powiadał się o Platońskiej nauce o ideach.
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pośmiewisko, piękny styl gmachów na cześć Neronów 
i Kommodów wzniesionych zawstydzał ich bezprawia254. – 
Ludzkość straciła swoję powagę i godność, ale ją kunszt 
ocalił i straży wymownych głazów powierzył. Odrodzi się 
więc prawda w złudzeniu, z naśladowanych wizerunków 
piękniejsze jeszcze utworzą się oryginały. Jak sztuka prze-
żyła naturę, tak uprzedzi ją w natchnieniu, wskrzesi, co 
było martwe, ożywi i ukształci. Zanim prawdy zwycięskie 
światło przedarło się do duszy, płonęła w niej iskra poezji: 
słońce ludzkości jaśniało w całym blasku, kiedy mglista 
noc okrywała jeszcze doliny.

Jakie ustrzeże się poeta skażenia swego wieku? lekcewa-
żąc sąd współczesnych. Niechaj idzie za wewnętrznym gło-
sem, uzna prawo dostojnego powołania, gardząc nietrwa-
łym mieniem i potrzebą. Mniej skwapliwy w zostawieniu 
wątłego po sobie śladu, w pospolitych wiecznej pamięci 
niegodnych utworach czczej nie szukając chluby, zrzec 
się powinien rzeczywistości przyzwoitszej i właściwszej 
rozumowi, sam zaś wzniósłszy się nad sferę podobieństw, 
niechaj szuka wzoru idealnego, w idealną niechaj przybiera 
barwę złudzenie i prawdę, niechaj ją objawia w  igraszce 
imaginacji, w każdym poważnym czynie, a tak przybraną 
we wszystkie zmysłowe i nadzmysłowe ozdoby, w milcze-
niu niechaj rzuci na łono nieskończonego czasu”255.

254	 Schiller przeciwstawia nikczemne czyny Cezarów pięknu i szla-
chetności budynków, w których miały miejsce ich przewinienia: 
„Der Römer des ersten Jahrhunderts hatte längst schon die Knie 
vor seinen Kaisern gebeugt, als die Bildsäulen noch aufrecht 
standen, die Tempel blieben dem Auge heilig, als die Götter 
längst zum Gelächter dienten, und die Schandtaten eines N e r o 
und C o m m o d u s  beschämte der edle Stil des Gebäudes, 
das seine Hülle dazu gab” (ibidem). Mochnacki usuwa tę prze-
strzenną opozycję i dialektykę wnętrza i zewnętrza.

255	 Mochnacki całkowicie zniekształca wymowę tego fragmentu: 
„Gleich frei von der eitlen Geschäftigkeit, die in den flüchti-
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„Ale nie każdemu udzielona była owa twórcza spokoj-
ność i męska w olbrzymim zamyśle wytrwałość, aby pło-
nące w swej duszy idealne wzory mógł wyryć na niemym 
kamieniu, wynurzyć w powabnych słowach i powierzyć 
je czasów opiece. Zbyt porywcza, opieszałymi środkami 
ujarzmić się niedająca skłonność tworzenia i kształce-
nia, korzysta z obecności, rzuca się w odmęt życia towa-
rzyskiego, i nieład w świecie moralnym uporządkować 
przedsiębierze. Niedola braci silnym głosem przemawia 
do tkliwego człowieka, silniejszym jeszcze skażone ich 
obyczaje. Moralne zdrożności zasmucają go, wzniecają 
w nim cnotliwy zapał, chęć do czynów i sławy. Wszelako 
zapytałże się, czyli ów w świecie moralnym dostrzeżony 
nieład sprzeciwia się jego rozumowi, albo raczej jego mi-
łość własną obraża? Jeżeli o  tym powątpiewa lub wcale 
nie wie, przekonać się łatwo może, śledząc w sobie żądzę 
osiągnienia zamierzonego kresu i szybkich skutków. Nie-
skażone moralne usiłowanie jest bezwzględne, bynajmniej 
nie zważa na bieg czasu; przyszłość bowiem staje się teraź-
niejszością, skoro koniecznie z jej łona wywinąć się musi. 
Dla rozumu bez granic to wszystko jest już skończone, co 
zaczęte”.

gen Augenblick gern ihre Spur drücken möchte, und von dem 
ungeduldigen Schwärmergeist, der auf die dürftige Geburt der 
Zeit den Maßstab des Unbedingten anwendet, überlasse er dem 
Verstande, der hier einheimisch ist, die Sphäre des Wirklichen; 
er aber strebe, aus dem Bunde des Möglichen mit dem Notwen-
digen das Ideal zu erzeugen” (ibidem, s. 300–301). Komentato-
rzy Schillera zwracają uwagę, że wykorzystana przez niego ter-
minologia nawiązuje bezpośrednio do Krytyki czystego rozumu 
Kanta, a kluczem jest oddzielenie sztuki od natury. Sztuka tym 
się różni od natury, że  – zamiast nieuporządkowaną i  cha-
otyczną strukturą – oddziałuje jako zamknięta całość, jedność 
o strukturze uporządkowanej (zob. F. Beiser, Schiller as Philoso-
pher. A Re-Examination, Oxford 2005, s. 134–144, 169–190). 
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„Młodemu więc przyjacielowi prawdy i piękności, py-
tającemu się, jakim sposobem uczyni zadosyć szlachetnej 
w swym sercu skłonności pomimo opornego wieku, od-
powiem: nadaj opinii, na którą chcesz wpłynąć, popęd 
do dobrego, a spokojny bieg czasu rozwinie i udoskonali 
resztę. Nadałeś jej ów popęd, jeżeli myśli współczesnych 
ludzi wzniosłeś do nieskończoności, zamieniwszy przez 
czyny lub naukę samę nieskończoność w przedmiot ich 
rozumowań. Runie budowa nieładu, sprzeczności i dzi-
wactw, skoro pewien jesteś, że schyla się do upadku. 
W  skromnej ciszy pielęgnuj prawdę, ukaż ją światu 
w barwie piękności, nie tylko myśl poważną łudzącej, ale 
i dla zmysłów powabnej. Aby ci się nie zdarzyło pożyczyć 
wzoru od rzeczywistości, dla której masz stworzyć wzór, 
unikaj niebezpiecznego jej towarzystwa, dopóki w świe-
cie idealnym jesteś jeszcze cudzoziemcem. Żyj w swoim 
wieku, ale nie bądź jego utworem; czyń zadosyć potrzebie 
współczesnych, ale nie staraj się zasłużyć na ich oklaski. 
Nie będąc współwinowajcą, poddawaj się z  rezygnacją 
tej samej karze, dźwigaj mężnie jarzmo, które jedni nie-
cierpliwie znoszą, drudzy skruszyć nie umieją. Gardząc 
znikomym mieniem, przekonasz ich, że nie z musu lub 
bojaźni to czynisz. Jeżeli masz wpłynąć na ich zdanie, wy-
stawiaj ich sobie, jakimi być powinni, ale kiedy zechcesz 
działać w ich sprawie, miej ich za takich, jakimi są w isto-
cie. Zatrwoży ich wprawdzie niewstrząśnionych zasad 
powaga, które jednakże w  igraszce imaginacji okażą się 
mniej odrażającymi. Ponieważ smak człowieka zazwyczaj 
wytworniejszy jest i skromniejszy niż jego serce i obyczaje, 
najkorzystniej więc na tę słabą stronę działać możesz. Lecz 
nadaremnie będziesz wyśmiewał dziwactwa, nadaremnie 
wytykał zdrożności, jeżeli tylko okażesz się mówcą lub ku-
glarzem, nie korzystając ze swobodnych chwil. Z roztar-
gnień domowych i zabaw wyruguj niesforność, płochość 
i dumę, a wkrótce poprawisz obyczaje i odmienisz sposób 
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myślenia. – W jakimkolwiek stanie znajdziesz człowieka, 
obznajamiaj go z życiem umysłowym, z powabem i roz-
koszą w nieskończoności, aż na koniec złudzenie weźmie 
górę nad rzeczywistością, a poezja zwycięży naturę”256.

Otóż mamy wskazany wpływ poezji, kunsztów i Lite-
ratury na moralne ukształcenie człowieka. W tym obrazie 
poety ręką geniuszu skreślonym zawierają się wszystkie 
prawdy popierające nasze zdanie. Świętokradzki związek 
poezji z duchem wieku, powinowactwo czucia i  imagi-
nacji ze stosunkami towarzyskimi, zależność natchnień 
i  twórczego zapału od pospolitego rozsądku i  zbyt pro-
zaicznej rzeczywistości, jednym słowem, brak idealnej 
cechy, wydatnego kolorytu i  umysłowego wzoru obok 
niezaprzeczonej wyższości pod względem mechanizmu, 
rymowanej dykcji i czystości języka: oto są celniejsze za-
rzuty, jakie uczynić możemy literaturze ojczystej od dru-
giej połowy zeszłego wieku kształconej w duchu zasad 
przyjętych i za niewstrząśnione uznanych przez stronni-
ków klasyczności. Niewolniczym mozołem tłumaczów 
i naśladowców zubożała raczej, niż wzbogacona, pozba-
wiona światła krytyki, a przez martwe teorie, śmieszne 
o prawidłach smaku i pożyczone o piękności wyobrażenia 

256	 Schiller nakazuje artyście pracować nad oczyszczaniem zabaw, 
rozrywek człowieka, powinien on także otaczać ludzi „szlachet-
nymi, wielkimi, inteligentnymi formami” i „symbolami dosko-
nałości” (F. Schiller, Listy o estetycznym…, s. 71–72). Oryginał 
dość mocno odbiega od tłumaczenia Mochnackiego, jest to bo-
wiem język pisarza odwołującego się bezpośrednio do estetyki 
klasycyzmu: „Verjage die Willkür, die Frivolität, die Rohigkeit 
aus ihren Vergnügungen, so wirst du sie unvermerkt auch aus 
ihren Handlungen, endlich aus ihren Gesinnungen verban-
nen. Wo du sie findest, umgib sie mit edeln, mit großen, mit 
geistreichen Formen, schließe sie ringsum mit den Symbolen 
des Vortrefflichen ein, bis der Schein die Wirklichkeit und die 
Kunst die Natur überwindet” (F. Schiller, Sämmtliche Schriften, 
s. 302–303).
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upośledzona, mogłaż stać się trwałą własnością narodu? 
przyczynić się do ukształcenia w nim czucia i imaginacji? 
wreszcie pozostać dłużej w smutnym stanie odrętwienia 
pod względem estetycznym? nie zaiste. Większa znajo-
mość pisarzów niemieckich i  angielskich, myśl głębiej 
rozpostarta, nieuczczone dotąd popioły i wspomnienia 
okazałej przeszłości, a poniekąd i burze polityczne przy-
śpieszyły u nas rewolucją w smaku. Jawniejszą stawała 
się potrzeba głębszych uczuć, swobodniejszej imaginacji 
i nieznanych piękności, w miarę szerzącego się światła 
cywilizacji. Szczątki klasycznej starożytności, piórem Ra-
synów i Kornelów przywołane z grobu do życia, właściwej 
pozbawione cechy wraz z  językiem, wytwornym tonem 
salonów, skażoną i płytką XVIII wieku filozofią257, znalazł-
szy na ziemi naszej schronienie, panegirystów i naśladow-
ców, nie mogły dłużej chlubić się przywłaszczoną wzięto-
ścią i powagą. Mitologia zmysłowa, poważne wprawdzie, 
lecz teraźniejszy porządek społeczny, pod względem czu-
cia imaginacji mniej obchodzące lub obojętne imiona, 
cel sztuki ograniczyły i zbyt drobnym uczyniły. Prawidła 
zaś urojone, z naturą rzeczy niezgodne, i  jak to w ciągu 
tego pisma okazać będziemy mieli sposobność, z kilku 
źle zrozumianych, uszkodzonych ręką czasu, i dziwacznie 
przekręconych wyrazów Arystotelesa wyczerpane, szukać 
kazały w poezji dramatycznej zalet narracji pozbawionej 
życia i  ruchu, wydatnego charakteru i  rysów indywidu-
alnych; w poezji lirycznej, napuszonej raczej niż wynio-
słej i prostotą natchnionej dykcji, w opisowej zaś, czyli 

257	 Literatura romantyczna w  ujęciu Mochnackiego, podobnie 
zresztą jak w kręgu niemieckich teoretyków, nie pragnęła od-
cinać się od antyku. Polemiczne ostrze wymierzone zostało 
w specyficzną metodę interpretowania antyku w XVIII wieku. 
Podstawowym argumentem przeciwników klasycyzmu było to, 
że nigdy nie istniały taka Grecja czy taki Rzym, w jakie wierzyli 
XVIII-wieczni artyści i filozofowie.
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dydaktycznej niedołężnego malownictwa, a  co większa, 
zbytecznych sentencji. Przez co nie tylko coraz bardziej 
oddalaliśmy się od twórczego piękności wzoru, i idealnej 
cechy w krainie imaginacji, nie tylko wyższą i  trwalszą 
nad wiek swój poezja i Literatura nasza nie była, ale nadto 
zaledwie wyrównać mogła publiczną niedolą wycieńczo-
nej, i pamiętną nawałnicą okazałej, chociaż zachmurzonej 
rzeczywistości. Nadaremnie usiłowaliśmy zniewolić niwę 
już niepłodną; chwała Eschylów258 i  Sofoklów, rażącym, 
lecz nietrwałym blaskiem za czasów Ludwika XIV jaśnie-
jąca, stała się dla nas niedostępną. Trzeba było nowego 
żywiołu, piękniejszych wzorów, nietkniętej a tym samym 
bujniejszej ziemi, którą byśmy z korzyścią uprawiać mogli. 
Szerzące się tu i ówdzie zdania, nowym w Literaturze wy-
obrażeniom przychylne, zapowiedziały niecofniony upa-
dek zestarzałym przesądom. Tym sposobem czas z wolna 
torował drogę nieznanemu u nas, albo raczej w niepamięć 
zaszłemu rodzajowi poezji, który właściwie romantycz-
nym nazwano.

Poezje Adama Mickiewicza byłyby może najlepszą 
odpowiedzią na rozprawę Jana Śniadeckiego o pismach 
klasycznych i romantycznych. Wszelako będziemy się sta-
rali dowieść, że pomimo oręża śmieszności nader zręcznie 
użytego, powagi autora i nieporównego stylu; rozprawa 
tego znakomitego w ojczystym języku pisarza i na drodze 
teoretycznej surowego sądu nie wytrzyma. Nie masz tu 
żadnego prawie rozdziału, żadnego zdania, które by nie 
wymagało głębszej rozwagi i dostatecznej odpowiedzi. 
Dlatego postanowiliśmy ocenić każdą myśl autora, pilnie 
roztrząsnąć i we właściwym świetle okazać. Co wszystko 
spowodowało nas do podzielenia tego rozbioru na tyleż 
części, z  ilu składa się rozprawa, a zatem do wytknienia 
uchybień autora w tym, co powiedział:

258	 Ajschylos – grecki tragediopisarz tworzący w VI i V wieku p.n.e.
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1mo o pismach klasycznych i  romantycznych w ogól-
ności.

2do o prawidłach poezji.
3tio o tym, że autor sądzi, iż romantycy nic nowego nie 

wynaleźli, ale wskrzesili dawno zapomniane rzeczy do 
stanu dzisiejszego towarzystwa cale nieprzystające, a po-
tem

4to że romantyczność wypadła z  teraźniejszej filozofii 
transcendentalnej niemieckiej (?!) 

5to że wymysły romantyków ani są obrazem społecz-
ności, ani naturą!

6to o Szekspirze.
7mo o Rozsądku jako najlepszej próbie i podporze praw-

dziwej piękności.
8vo o oryginalności.
Ponieważ te wszystkie szczegóły wiążą się z najważ-

niejszymi zagadnieniami Literatury i Filozofii; rozbiór 
więc nasz składać się będzie z ośmiu następujących po 
sobie rozpraw, które w dalszych częściach naszego pisma 
czytelnikom udzielone zostaną259.

Sądząc, że to wszystko jest romantyczne, co wykracza 
i grzeszy przeciwko prawidłom poezji, jakie przepisał Ho-
racy, Boalo i Dmochowski, obrałże Jan Śniadecki właściwe 
stanowisko, z którego romantyczność uważa za szkodliwą 
dla literatury i oświecenia? i czyli nie wziął błędnie to za 
zasadę swojej rozprawy, co miało być jej celem, czego 
raczej dowieść, o czym przekonać nas był powinien? Bez 
względu na to, że w  rzeczach tyczących się literatury, 
smaku i piękności różnica uczuć zwykle tworzy różnicę 
w myśleniu, a od wrażeń zależą rozumowania, a  zatem 
że nie wszystko może być w  tej mierze bezwarunkowo 
ocenione, ogólnie pojęte i do jedności przywiedzione: 

259	 Koniec pierwszej części.
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w kilku czczych słowach kreśli definicją romantyczno-
ści i jak gdyby samo czucie chciał ujarzmić sylogizmami, 
lub zniewolić imaginacją, wszystko na tej definicji za-
sadza. W dzisiejszych czasach rozdwojenia estetycznego 
niemało by ten przysłużył się literaturze ojczystej, kto by 
dokładnie wytłumaczył i objaśnił, co jest romantyczne, 
a co klasyczne. Lecz znaczenie tych dwóch wyrazów obej-
muje tyle rozmaitych szczegółów, sprzecznych wyobrażeń 
i przeciwnych widoków, tak dalece jest przestronne, za-
wiłe i ogólne, że tylko za pomocą rozumowań wspartych 
na rozleglej znajomości charakterów upłynione i  teraź-
niejsze wieki cechujących, na znajomości głównych epok 
literatury, smaku i piękności260, w każdym niemal stanie 
umysłowej kultury towarzystw i  człowieka nieskończe-
nie urozmaiconej, do pewnych w tej mierze spostrzeżeń 
i niewątpliwych prawd dojść możemy. Szukajmy wszę-
dzie prawdy, ale szukajmy jej właściwymi środkami i na 
przyzwoitej drodze. Tam zaś, gdzie idziemy za własnym 
upodobaniem, za wrodzoną skłonnością, a częstokroć po-
wodujemy się przesądem pierwszych wrażeń, lub niezwal-
czonym nałogiem w sposobie myślenia i czucia; gdzie ani 
systematycznego porządku, ani utworzonych prawideł, 
ani stałego punktu w sądzeniu o  rzeczach trzymać się 
nie możemy; gdzie niedocieczone w swych działaniach 
przyrodzenie ukryło w złudzeniu prawdę; gdzie wresz-
cie niezliczone okoliczności wpływają na nasze zdanie 

260	 Wyszczególnienie Mochnackiego bliskie jest uwagom Hegla 
z  Wykładów o  estetyce o  tym, kim powinien być prawdziwy 
uczony zajmujący się historią dzieł sztuki i literatury. Wszech-
stronnemu wykształceniu powinna towarzyszyć wybitna zna-
jomość faktów, dzieł i języków z przeszłości. Autor porusza się 
w tym momencie w obrębie historii pojęć – w kręgach niemiec-
kich humanistów był to często wstępny etap badań, natomiast 
w podręcznikach do historii filozofii, historii i filologii – pierw-
szy, wstępny rozdział.
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i pomysły, – w poezji i  sztuce nie godzi się postępować 
jak w Matematyce lub Astronomii. Utrzymując, że to jest 
klasyczne, co zgadza się z prawidłami poezji (?), roman-
tyczne zaś, co przeciwko nim wykracza, zapewne musiał 
Jan Śniadecki poczytać to zdanie za niewątpliwe, kiedy 
położył je na czele swej rozprawy, i gdy samą powagą 
nad podziw czczego wyrażenia odstręczyć chciał młodzież 
polską od romantyczności jako szkodliwej dla literatury 
i oświecenia. Zaiste, użyteczne są i potrzebne początkowe 
zasady, czyli ogólne o rzeczach wyobrażenia w naukach 
ścisłych i poważnych, ale raz jeszcze powtarzamy: w za-
gadnieniach tyczących się piękności i smaku uważać je za 
źródło prawdy, popierać nimi rozumowania i wnioski, jest 
to stawiać okazałe gmachy na pajęczym sitowiu. Oprócz 
tego przekonamy się, że owa zasada jest zbyt miernej 
tuszy, aby mogła usprawiedliwić tyle śmiałych wyrażeń 
i żartów, którymi autor rozprawy chciał w śmieszność ob-
rócić wszystko, co jest romantyczne, albo raczej wszystko, 
co tchnie wzniosłością i entuzjazmem uczuć, głębokością 
w pomysłach, życiem w poezji, prawdą w sztuce.

Zobaczmy, czyli teoretyczne rozumowania nie do-
zwolą nam wytknąć celniejszych uchybień, jakich au-
tor rozprawy dopuścił się, kreśląc definicją klasyczności 
i romantyczności. A najpierwej będziemy się starali dać 
poznać, co właściwie należy rozumieć przez klasyczność 
w Literaturze.

Życie umysłowe i  świat moralny261 mają swoje epoki 
i pamiętne zdarzenia, które nie należąc do spraw poli-

261	 Mochnacki kilkukrotnie powraca do dwoistości życia umy-
słowego i moralnego, historii myślenia i  ewolucji moralności, 
co podkreśla, że historia polityczna interesuje go mniej niż 
prywatna, często skrywana, gorzej udokumentowana historia 
ludzkiego umysłu. Historyczność umysłu jest nie do końca na-
zwanym, lecz bardzo wyraźnie wyartykułowanym założeniem 
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tycznych zachowanych w księdze pamięci, ani do obywa-
telskich lub domowych, niemniej przeto zajmują uwagę 
Filozofa i biegłego w sztuce myślenia znawcę ludzkiego 
serca. – W jakimkolwiek stanie kultury znajdujemy towa-
rzystwa i człowieka, w każdym wieku, pod każdą niemal 
strefą, koczującego czy pasterza, rolnika czy zdobywcę, 
wszędzie dostrzec możemy owe epoki w świecie moral-
nym i zdarzenia w życiu umysłowym, usposobione ina-
czej, inaczej ukształcone, w innym ukazujące się świetle. 
Domowe, obywatelskie i polityczne stosunki, oparte na 
wzajemnej korzyści, wyczerpane z doświadczenia, prze-
zornością i  rachubą ustalone, a  w miarę przyjaznych 
okoliczności i  przeszkód zewnętrznych to słabsze, to 
silniejsze, – nie czyniły go szczęśliwym. Przeczucie lep-
szego mienia, trwalszego bytu i harmonii utworzyło za-
raz w początkach dziwaczną sprzeczność ze znikomością 
rzeczy widzialnych, z niedolą i cierpieniem, z nierządem 
i zamięszaniem w świecie wcielonym. Sprzeczność ta do-
strzeżona myślą, połączona z czuciem i tęsknotą, stawała 
się coraz uciążliwszą i  tym więcej odrażającą, że powa-
bem doskonałości, albo raczej jej cieniem złudzeni zawsze 
prawie wyżsi byliśmy nad wszystko, co nas otaczało, co 
przypadek stworzył lub potrzeba, czym nas wzbogacało 
doświadczenie262. Otwórzmy nieznane dzieje umysło-

odróżniającym podejście Mochnackiego od praktyki pisarskiej 
Śniadeckiego.

262	 Argumentacja Mochnackiego wskazuje na to, że posługuje się 
on filozoficznymi koncepcjami dotyczącymi przyczyn powsta-
nia ludzkiego wyobrażenia Boga i praktyk religijnych. Rozwa-
żania te autor uogólnił, by odnosiły się raczej do przeczucia 
innego, duchowego świata, którego człowiek poszukiwał od 
bardzo wczesnego etapu narodzin życia społecznego. Wystę-
puje wyraźne powinowactwo między argumentacją Mochnac-
kiego a  dziełem Herdera Ideen zur Philosophie der Geschichte 
der Menschheit. Herder przekonywał, że błędem byłoby twier-
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wego życia pokoleń, przenieśmy się do najgłębszej staro-
żytności263, do owych czasów kiedy wszystko w naturze 

dzenie, że człowiek stworzył postaci bogów ze strachu, powodo-
wała nim ciekawość oraz że sam świat nie przynosił mu odpo-
wiedzi na nurtującego go pytania. Bezpośrednim polemicznym 
przeciwnikiem Herdera był euhemeryzm. Zob.: „Endlich ist die 
Religion die höchste Humanität des Menschen, und man ver-
wundre sich nicht, daß ich sie hieher rechne. Wenn des Men-
schen vorzüglichste Gabe Verstand ist, so ist’s das Geschäft des 
Verstandes, den Zusammenhang zwischen Ursache und Wir-
kung aufzuspähen und denselben, wo er ihn nicht gewahr wird, 
zu ahnen. Der menschliche Verstand tut dieses in allen Sachen, 
Hantierungen und Künsten; denn auch wo er einer angenomme-
nen Fertigkeit folget, mußte ein früherer Verstand den Zusam-
menhang zwischen Ursache und Wirkung festgesetzt und also 
diese Kunst eingeführt haben. Nun sehen wir in den Werken 
der Natur eigentlich keine Ursache im Innersten ein; wir ken-
nen uns selbst nicht und wissen nicht, wie irgend etwas in uns 
wirket. Also ist auch bei allen Wirkungen außer uns alles nur 
Traum, nur Vermutung und Name; indessen ein wahrer Traum, 
sobald wir oft und beständig einerlei Wirkungen mit einerlei 
Ursachen verknüpft sehen” (J.G. Herder, Ideen zur Philoso-
phie der Geschichte der Menschheit, t. 1, Berlin–Weimar 1965,  
s. 158).

263	 Fundamentalnym punktem tej propozycji Mochnackiego jest 
zmiana czysto lekturowego oglądu starożytności na próbę do-
świadczenia jej inności, gdy człowiek stał się istotą myślącą. 
Tym, w jaki sposób człowiek może doświadczać starożytności, 
zajmował się m.in. Wilhelm von Humboldt w swoich pismach 
historycznych (zob. W. von Humboldt, O myśli i mowie. Wybór 
pism z teorii poznania, filozofii dziejów i filozofii języka, wybrała, 
przełożyła i  poprzedziła słowem wstępnym E.M. Kowalska, 
przekład przejrzał M.J. Siemek, Warszawa 2002). Sformułowa-
nie z tekstu zaciera barierę między pradziejami i starożytnością 
historyczną, jest to metoda uobecniania odległej przeszłości, 
którą rozpropagował Jean-Jacques Rousseau, lecz później – pod 
koniec XVIII wieku  – stała się fundamentem nowoczesnego 
doświadczania przeszłości. Z  jednej strony była ona odległa 
i niemożliwa do poznania w pełni, z drugiej jednak istniejąca 
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człowieka tchnęło jeszcze prostotą i szczerością264, kiedy 
jego cnoty i przywary nie wypływały z rachuby skażonej 
korzyścią, przenieśmy się, mówię, do początków politycz-
nego i domowego bytu towarzystw, a przekonamy się, że 
walka zmysłów z wyższym porządkiem rzeczy, idei z do-
świadczeniem, złudzenia z  rzeczywistością, natchnienia 
z  rozumowaniem jest najpierwszym faktum i najstarszą 
epoką w świecie moralnym. Poważna przyrodzenia księga, 
dążenie do kresu nieznanego, mnóstwo pomników i świa-
dectw nieskończoności czyliż nie były już wtenczas obfi-
tym źródłem najczystszej rozkoszy? Wschód słońca, roz-
legła płaszczyzna morza, bieg spokojnej rzeki, i pałające 
sfery w nocnej ciszy, tyle zachwycających zjawisk i cudów 
przyrodzenia, nie stałyż się dostateczną pobudką do owej 
wielkiej rewolucji w życiu umysłowym, która na zawsze 
będzie pamiętną? człowiek wzbogacony nowym rodzajem 
bytu, ze wszystkim, co jest wzniosłe, tkliwe i okazałe spo-
winowacony, w rozpostartej myśli, ukształconym czuciu 
i głębszej imaginacji znalazł wreszcie tajemnicę obecnego 
i przyszłego szczęścia. W domowym ustroniu, w odmęcie 
spraw towarzyskich, wśród mozolnych usiłowań i trudów, 
wśród zabaw i roztargnień szerzyła się walka sprzecznych 
namiętności. Widziano znieważone lub stargane ogniwa 

w  samym człowieku, jego sposobach działania i  postrzegania 
świata oraz w jego dziełach.

264	 Jest to oczywisty russoizm, przefiltrowany jednak przez filozo-
ficzną recepcję koncepcji pierwotnego ładu. „Prostota i szcze-
rość” to atrybuty człowieka pierwotnego i w swej pierwotności 
wolnego, nieskażonego podległością. Istotą myślenia Rousseau 
był fakt, że tej pierwotnej niezależności wciąż powinniśmy 
szukać w człowieku współczesnym. W zróżnicowanej recepcji 
filozofów zafascynowanych Rousseau, takich jak Kant, Herder 
i Hegel, istotnym elementem było uwzględnianie państwa jako 
instancji jednoczącej starania człowieka i pomagającej w pogo-
dzeniu sprzecznych walorów natury i kultury.
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towarzyskie, schylone do upadku potężne mocarstwa265, 
wycieńczone siły i smutną korzyść; – lecz z drugiej strony, 
w głębi twórczego ducha wznosiła się budowa harmonii 
i zgody; z nieba pożyczona iskra ożywiała, co było mar-
twe – imaginacja zdobiła samo zniszczenie. Im bardziej 
doskonaliły się i kształciły stosunki towarzyskie, im więk-
sze postępy czyniła cywilizacja, a z nią zdrożności i mo-
ralne bezprawia, obok najważniejszych i niezaprzeczonych 
korzyści pod względem wytworniejszego mienia i bezpie-
czeństwa osobistego, tym silniej dawała się czuć potrzeba 
uzmysłowienia porządku idealnego. Zaczęto więc praco-
wać nad okazałą budową starożytnej cywilizacji, chcąc 
unaocznić, co działo się wewnątrz duszy, sprawdzić, co 
było natchnieniem. Niespodzianie wszystko wzięło inną 

265	 Mocarstwa, które są „schylone do upadku”, stanowią odnie-
sienie do języka metaforycznego, w  którym życie człowieka 
i dzieje poszczególnych państw porównywane były z losem istot 
żywych. Mistrzem takich metafor, zwłaszcza roślinnych, był 
Herder: „Es fällt in die Augen, daß das menschliche Leben, so-
fern es Vegetation ist, auch das Schicksal der Pflanzen habe. Wie 
sie wird Mensch und Tier aus einem Samen geboren, der auch 
als Keim eines künftigen Baums eine Mutterhülle fodert. Sein 
erstes Gebilde entwickelt sich pflanzenartig im Mutterleibe; ja 
auch außer demselben, ist unser Fiberngebäude in seinen ersten 
Sprossen und Kräften nicht fast der Sensitiva ähnlich? Unsre 
Lebensalter sind die Lebensalter der Pflanze: wir gehen auf, 
wachsen, blühen, blühen ab und sterben. Ohn unsern Willen 
werden wir hervorgerufen, und niemand wird gefragt, welches 
Geschlechts er sein, von welchen Eltern er entsprießen, auf wel-
chem Boden er dürftig oder üppig fortkommen, durch welchen 
Zufall endlich von innen oder von außen er untergehen wolle. 
In alle diesem muß der Mensch höhern Gesetzen folgen, über 
die er sowenig als die Pflanze Aufschluß erhält, ja denen er bei
nah wider Willen mit seinen stärksten Trieben dienet. Solange 
der Mensch wächst und der Saft in ihm grünet, wie weit und 
fröhlich dünkt ihm die Welt!” (J.G. Herder, Ideen zur Philoso-
phie…, t. 1, s. 55).
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postać, byt człowieka stał się przestronniejszym. Sama 
natura przewodniczyła mu na drodze, którą dążył do no-
wego życia, wskazała środki, rozwinęła nie znane przed-
tem zdolności, odkryła utajone skarby powabu, dozwa-
lając mistrzować wyższym władzom. W przezroczystym 
płynie odbite kształty, cień wyniosłych cedrów, łudzące 
echo znikłej harmonii, powtórzone dzieła przyrodzenia, 
z tworów wynikające twory, ze zjawisk zjawiska, z obra-
zów obrazy, z rysów rysy, jakąż cudowną nauką wzboga-
ciły zdumionego człowieka? mógłże nie pojąć tak prostej 
i wielkiej myśli, nie zrozumieć tak uderzającego skinienia, 
nie pójść za przykładem twórczej natury? Jakoż wkrótce 
przywłaszczył sobie dar naśladowania, i poznał tajemnicę 
uroku. Odtąd nieznaną rozkoszą tchnęła jego pierś, każdą 
myśl niepospolitą, każde uczucie wzniosłe, każdą pięk-
ność uważał za swoję własność, porównywał, co zdawało 
się sprzeczne, łączył, co nigdy nie miało być złączone, 
dzielił, co zawsze było całością. Pomniki, słupy i piramidy, 
na miedzi rżnięte obrazy, skały przeistoczone w budynki, 
krwawe zwycięstwa w skromnej pieśni uwiecznione ozna-
czały już wyższe potrzeby i zdolności człowieka266, wyra-

266	 Autor podąża za myśleniem Friedricha Schlegla o cechach cha-
rakterystycznych poezji: „Nach unserm Begriff von der Dicht-
kunst kann die lebendige Darstellung des Lebens auch ohne 
alles Wunderbare, und ohne alle eigentliche Dichtung, von dem 
Gebiete der Poesie nicht ausgeschlossen werden. Die erste und 
ursprüngliche Bestimmung der Poesie, wenn wir sie auf den 
Menschen und das Leben, und überhaupt darauf beziehen, was 
sie eigentlich für eine Nation sein soll, ist est freilich, die einem 
Volke eigentümlichen Errinerungen und Sagen zu bewahren 
und zu verschönern, und eine große Vergangenheit verherrlicht 
im Andenken zu erhalten; so wie es in den Heldengedichten ge-
schieht, wo das Wunderbare freien Raum hat, und der Dichter 
sich an die Mythologie anschließt. Die zweite Bestimmung der 
Poesie ist es, ein klares und sprechenes Gemälde des wirklichen 
Lebens uns vor Augen zu stellen. Es ist dies auch in andern 
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żały w dotykalnej barwie i w ujmującej postaci, co działo 
się wewnątrz umysłu, co było idealnym wzorem, co nie 
miało przedtem żadnego kształtu, żadnej barwy, żadnej 
postaci; upięknione ręką człowieka przyrodzenie odpo-
wiedziało jego życzeniom, imaginacja artysty poważyła 
się zapytać naturę, i wiek złoty odrodził się za pomocą 
sztuki267.

Tym sposobem rozwijało się wyższe życie; wśród mar-
twych stosunków tworzył się świat harmonii i powabu, 
świat przestronny, bo nadzmysłowy, ożywiony głębszym 
czuciem, zaludniony widmami bujnej imaginacji. Co 
tylko przyrodzenie ma w sobie okazałego, co jest tkliwe 
i  rozrzewniające w sercu człowieka, co wynika ze swo-
bodnego lotu myśli ku najgłębszym badaniom zwróconej, 
i  znamionuje trwalszą połowę bytu, – chociaż lekcewa-
żone, było obojętne i martwe dla ludzi zaprzątnionych 
znikomym mieniem i  ponętą ziemskiej rozkoszy; to 
wszystko wzbogacało poezją, odżyło w sztuce i znalazło 
w niej schronienie. Wprzód jeszcze nim poważne Solona 

Formen möglich; die dramatische Dichtkunst aber kann es am 
lebendigsten. Nicht bloß die äußere Erscheinung des Lebens al-
lein soll die Poesie darstellen; sie kann auch dazu dienen, das 
höhere Leben des innern Gefühls anzuregnen. Das Wesen einer 
hierauf gerichteten Poesie ist eben die Begeisterung oder das 
höhere und schönere Gefühl, was in vielerlei Gestalten sich 
kund gibt, die aber, sobald diese Richtung die überwiegende ist, 
immer zur lyrischen gehören”. Poezja, przekonuje Schlegel, po-
winna: zachowywać od zapomnienia i upiększać wspomnienia 
i  opowieści narodu płynące z  przeszłości, prezentować pano-
ramę obecnego życia, w jasny i przejrzysty sposób oraz inspiro-
wać do wyższych i piękniejszych uczuć (F. Schlegel, Geschichte 
der alten…, s. 59).

267	 Cechą charakterystyczną całego artykułu jest to, że w  sposób 
bardzo niejednoznaczny Mochnacki charakteryzuje kolejne 
epoki starożytności i nie umiejscawia konkretnie swoich przy-
kładów. Najprawdopodobniej miesza dość swobodnie w swojej 
refleksji Asyrię, Babilonię i Egipt.
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prawo268 uśmierzyło rozdwojone i zwaśnione żywioły to-
warzyskiego bytu, nim mędrzec opieszałą myślą zgłębić 
usiłował budowę świata: braterskie ogniwa łączyły już 
umysły, zadziwiające sceny przyrodzenia natchnęły ucznia 
z Sais, wieszcza i pasterza269. W domowym ustroniu sta-
wiano ołtarze zgodzie, czczono popioły zmarłych. Nim 
zapadł wyrok Areopagu270, mściwa Eumenida trwożyła 
zbrodniarza. Czym chlubią się wieki doźrzałego rozsądku, 

268	 Chodzi o „strząśnienie długów”, czyli fundamentalną reformę 
przypisywaną Solonowi podczas jego rządów w Atenach. 

269	 Jacek Kubiak, Elżbieta Nowicka i Zbigniew Przychodniak po-
dają, że jest to nawiązanie do Novalisa (J. Kubiak, E. Nowicka, 
Z.  Przychodniak, Uwagi edytorskie, s.  414), dodajmy jednak 
również, że Friedrich Schlegel przywiązywał do Solona wielką 
wagę i kilka razy o nim wspomina ze względu na jego związki 
z odejściem od oralności literackiej i początkami literatury spi-
sywanej i archiwizowanej, co sam Schlegel uważa za właściwy 
początek greckiej literatury. Chodzi o  kluczową rolę Solona 
w spisaniu i uporządkowaniu eposów Homera w sytuacji po-
litycznego i militarnego zagrożenia greckich poleis na wybrze-
żach Azji Mniejszej: „Mit Solon beginnt eine ganz neue Epoche, 
auch in der Literatur der Griechen. […] Mit Solon also beginnt 
uns die eigentliche Epoche der griechischen Literatur. Vor So-
lon besaßen die Griechen nur das, was meistens alle glücklich 
organisierten Völker in der frühern Zeit der gesellschaftlichen 
Entwicklung auch besessen haben: Sagen, welche die Stelle der 
Geschichte vertreten; Lieder und Gedichte, welche mündlich 
fortgepflanzt, statt der Schriften und Bücher dienen. […] Solon 
und seine Nachfolger in der Herrschaft der Athen, Pisistratus 
und die Pisistratiden hatten dabei, außer der natürlichen Liebe 
zu dem Werke selbst, wahrscheinlich auch noch einen patrio-
tischen Zweck. Um diese Zeit, sechshundert Jahr vor Christi 
Geburt, ward die Unabhängigkeit der Griechen in Kleinasien 
schon bedroht, zwar noch nicht von den Persern, aber durch 
die lydischen Könige, derren Herschaft bald darauf mit in das 
große persiche Reich verschlungen ward” (F. Schlegel, Geschi-
chte der alten…, s. 23–25). 

270	 Areopag odnosi się w tym kontekście bezpośrednio do postaci 
Solona, który zreformował również tę instytucję. Z sądu, który 
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korzystnych wynalazków i głębokich rozumowań, to mi-
niona młodzieńcza przeszłość odebrała w darze szczo-
drej natury bez trudów i mozołu271. Zasłona piękności 
okrywała wtenczas prawdę: wzbogacał się nią umysł, ale 
nieznaną drogą, – w rozpostartej i rączej myśli tworzyły 
się olbrzymie dzieła: jak orzeł bujał w tej niezmierzonej 
otchłani rozum ludzki, ale bynajmniej nie śledzono wtedy 
początku wyobrażeń, nie rozbierano poznawań. Wszystko 
nosiło cechę łudzącego powabu, we wszystkim objawiał 
się duch wyższy; przyrodzenie zdawało się obszernym 

zajmował się głównie sprawami o  zabójstwo, stał się sądem 
w sprawach o zdradę i gwarancją niezmienności praw.

271	 Jest to parafraza wielu krążących w epoce uwag o starożytnych 
Grekach, których relacja z otaczającym ich światem i metody 
werbalizacji tego doświadczenia były szczególnym ewenemen-
tem, właściwym początkiem historii ludzkości. Zasadniczą rolę, 
jak podejrzewam, mogły odegrać rozważania Herdera, który 
zobrazował Greków jako lud w  ruchu, pozbawiony możliwo-
ści korzystania z łatwo osiągalnych korzyści materialnych, lecz 
zmuszony do nieustannego przemieszczana się i konfrontowa-
nia z innymi ludami, w tym również z ich osiągnięciami i wy-
nalazkami: obcymi językami, koncepcjami świata bóstw, alfa-
betem, pieniędzmi, sztuką żeglarską, wiedzą astronomiczną itd. 
Herder podkreśla też, że nigdy więcej Grecy nie odegrają już 
takiej roli w historii świata, a sama „greckość” się więcej nie po-
wtórzy: „Es liegt in einer Weltgegend, in der es aus mehreren 
Erdstrichen nicht nur Bewohner, sondern auch gar bald Keime 
der Kultur empfangen konnte; seine Lage also und der Cha-
rakter des Volks, der sich durch frühe Unternehmungen und 
Revolutionen, dieser Gegend gemäß bildete, brachte gar bald 
eine innere Zirkulation der Ideen und eine äußere Wirksamkeit 
zuwege, die den Nationen des großen festen Weltteils von der 
Natur versagt war. Endlich die Zeit, in welche die Kultur Grie-
chenlandes traf, die Stufe der Bildung, auf der damals nicht nur 
die umherwohnenden Völker standen, sondern der gesamte 
Menschengeist lebte: alles dies trug dazu bei die Griechen zu 
dem Volk zu machen, das sie einst waren, jetzt nicht mehr sind 
und nie mehr sein werden” (J.G. Herder, Ideen zur Philosophie 
der Geschichte der Menschheit, t. 3, Karlsruhe 1794, s. 158). 
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warsztatem cudów i czarów, życie człowieka wesołą bie-
siadą, albo raczej natchnionym poematem.

Tymczasem prawodawstwo i dzieje, poezja i  sztuka, 
obrzędy religijne i  instytucje polityczne przybrały wła-
ściwą cechę, wydatniejszą i okazalszą w miarę doźrze-
wającego bytu towarzyskiego. Duch starożytnych wie-
ków coraz czynniejszym okazywał się i  staranniejszym 
w ukształceniu młodzieńczej ludzkości, w odcieniowaniu 
rysów jej charakteru, w ukończeniu wreszcie lub ozdo-
bieniu budowy, która długo jeszcze trwać, a upadkiem 
swoim zatrwożyć mędrców i potomność zadziwić miała. 
Powiedzieliśmy już, że pierwszą epoką życia umysło-
wego, pierwszym początkiem poezji i sztuki była potrzeba 
uzmysłowienia porządku idealnego, – gdyż w  idealnym 
tylko świecie spodziewano się powetować rzeczywistość 
wycieńczoną i odrażającą. Odkąd zaczęto naśladować na-
turę, unaoczniać, co działo się wewnątrz duszy, barwić 
i malować natchnienie, w rzeczy przeistaczać pomysły, 
i nawzajem z  rzeczy widzialnych tworzyć wyobrażenia, 
myśli i wzory, odtąd coraz rączszym i podwojonym kro-
kiem zbliżano się do kresu wytkniętego starożytnej cy-
wilizacji. Uczyniono postęp olbrzymi w świecie moral-
nym, bo od wrażeń materialnych do myśli, od potrzeb 
fizycznych do zbytku, od grubego realizmu do złudze-
nia i pozoru, od martwych rysów do kształtu wytwor-
nej piękności, od rażącego nieładu do harmonii. Ziemię 
ozdobiono pomnikami przemysłu i pracy, ubezpieczono 
prawo własności, uśmierzono dumną przemoc namiętno-
ści i żądze, wzbogacono serce szlachetniejszymi skłonno-
ściami. Z tym wszystkim jednakże owa pamiętna rewo-
lucja w życiu umysłowym, przyśpieszonym i tak szybko 
rozwinionym, nie okazałaż się w swych skutkach wbrew 
przeciwna pierwszym pobudkom do wyższych usiłowań? 
czyliż sama kultura nie osłabiła w człowieku dążenia do 
nieskończoności, i potrzebę ulepszenia moralnego bytu 
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w przestronniejszej sferze w nieokreślonej działalności 
ducha, coraz więcej zbyteczną nie czyniła, wynagradzając 
go ukształconym czuciem, i raczej swobodną niż głęboką 
imaginacją? Jest to nader ważne zapytanie, które potrzeba 
należycie ocenić i pojąć. Rozległa, okazała, twórcza idea 
krążyła w omglonej przeszłości, wzniosła się nad doświad-
czenie, stała się wyższą i dzielniejszą od potrzeby. Ona te 
wszystkie cuda zdziałała; usamowolniła, ukształciła czło-
wieka, w sztucznym świecie, w naturze ozdobionej sztuką 
dozwalając szerzyć się jego potędze. Lecz cóż stało się po-
tem? oto duch spełznął w materii, którą wzbogacił i ozdo-
bił; myśl zniknęła w obrazie zmysłowym i wszystko skoń-
czyło się na wytwornym kształcie. Gdy idealne wzory za 
pomocą poezji i kunsztu odżyły w rzeczywistości, stały się 
powabnymi dla oka i, że tak powiem, dotykalnymi: odtąd 
wyższość ducha i  całe bogactwo umysłowe poświęcono 
formie, tę formę wydoskonalono, wreszcie ubóstwiono.

Otóż mamy najwznioślejsze stanowisko, z którego za-
patrywać się będziemy na całą rozległą przestrzeń minionej 
przeszłości, z którego ocenić potrafimy charakter starożyt-
nych wieków pod względem ich cywilizacji, poezji i sztuki. 
Jakożkolwiek badania tego rodzaju są obszerne, wielora-
kich wiadomości, najgłębszego może o rzeczach sadu i roz-
ległej erudycji wymagające; chociaż powodzenie znakomi-
tych nawet pisarzów zawsze prawie dwuznaczne było w tej 
mierze i wątpliwe: wszelako powodowani szczerą chęcią 
przekonania dzisiejszych klasyków, tych zwłaszcza, co nale-
żąc do bractwa wierszopisarzów, z zapamiętałą żarliwością, 
z bezprzykładną intolerancją sprzeciwiają się wszelkim, 
jak mniemają, nowościom w Literaturze ojczystej, i  tych, 
co w pocie czoła sądzą o piękności, i tych, co spoczywają 
pod cieniem okwitłych już laurów zyskanych w zawodzie 
tłumaczeń i martwego naśladownictwa, – w chęci, mówię, 
przekonania wszystkich wyznawców mniemanej Arysto-
telesa wiary, że nie rozumieją sprawy, którą tak gorliwie 
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bronią, i ubiegają się za niepodobieństwem, zamierzyliśmy 
bliżej rozpoznać, jaka jest ogólna cecha starożytności kla-
sycznej, co znamionuje jej poezją i sztukę, dowieść wresz-
cie tej prawdy: że poezja starożytnych wieków w dzisiejszej 
Literaturze naśladowana być nie może.

Zaiste piękność była bożyszczem upłynionych wieków, 
które klasycznymi nazywamy, lecz wkrótce zmysłową stała 
się i zbyt ograniczoną; czas zatarł lub zniszczył ślady wyż-
szego porządku, myśl ujarzmił w materii, i od niej zależącą 
uczynił. Inaczej to być nie mogło, gdyż z życiem narodów 
to samo dzieje się co z życiem pojedynczego człowieka. 
Mają one, jak indywidua, swój początek, niemowlęctwo 
i doźrzałość. W dziecinnym wieku wszystko nas bawi, co 
jest powierzchowne, okazałe na pozór, jaśniejące, – tak 
i w owych czasach, które uważać powinniśmy za epokę 
niemowlęctwa rodu ludzkiego, to tylko mogło zajmować, 
co było powabnie uzmysłowione, wcielone lub dotykalne. 
Najgłębsze badania tyczące się ogółu ludzkości, postępu-
jącej na drodze kultury umysłowej, przekonywają nas, że 
cywilizacja zwykle zaczyna od realizmu postępując do 
wyższego porządku, od rzeczy do wyobrażeń, albo inaczej 
mówiąc, rozwija naprzód zdolność przyjmowania wrażeń, 
a potem ukształca władzę twórczą, władzę myślenia i czyni 
ją przeważającą nad wszystkimi innymi siłami duszy. Bieg 
cywilizacji greckiej, uważanej za maksimum w klasycznej 
starożytności, zupełnie potwierdza to zdanie. W Grecji 
cywilizacja zaczęła swoje dobroczynne działanie od uzmy-
słowienia wszystkiego, co było idealne, od upięknienia re-
alizmu; wytworny więc realizm odpowiadający potrzebie 
czasu i  charakterowi młodzieńczej ludzkości jest cechą 
kultury greckiej. Nie dziwmy się, że w wieku Peryklesa272,  

272	 Perykles – grecki polityk, który w nieformalny sposób domi-
nował w ateńskim życiu i wyznaczał kierunki rozwoju państwa 
między 461 a 329 roku p.n.e. 
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wśród rozwinionego życia publicznego, wśród pomni-
ków kunsztu i poezji, w narodzie Eschyla i Sofokla, za-
pomniano o  odwiecznej idei, która chaos uporządko-
wała, uśmierzyła niezgodę, i meońskiej pieśni wtórzyła. 
Tam, gdzie słońce nigdy prawie nie kryło się w obłokach, 
gdzie przyrodzenie jaśniało najwyższym życia powabem, 
gdzie imaginacja była najczynniejszą i najobfitszą, – pod 
pięknym niebem Grecji mógł uczuć człowiek potrzebę 
wyższych rozkoszy, korzystać z darów szczodrego przy-
rodzenia i  kultury, ubóstwić wreszcie rzeczywistość, 
odkąd stała się powabną i ujmującą: ale dążyć do kresu 
nieznanego, ocenić głęboką myśl, która podwoiła jego 
wartość moralną, ukształciła stosunki towarzyskie i życie 
polityczne rozwinęła, to wszystko jeszcze było za wczesne 
i przewyższało jego siły. Chcieć więc znaleźć w Grecji, 
co jest wyłączną naszych czasów własnością i niezaprze-
czoną doźrzałości umysłowej cechą, a nawzajem naślado-
wać w dzisiejszych czasach, co było właściwe starożytnej 
Grecji, jest to nie znać ducha wieków i pokoleń, a oraz 
lekceważyć wydatne znamiona jedne od drugich odróż-
niające273. Suum cuique274.

Grecy najdłużej i najprzyjemniej zajmują uwagę filo-
zofa, artysty i badacza dziejów ludzkości; w żadnym in-

273	 Mochnacki wyraża wprost fundamentalne przekonanie roman-
tycznego historyzmu: żadna epoka nie może się powtórzyć, nie 
będzie zatem drugiej Grecji. Nie ma też możliwości, by ocenia-
nie starożytności z  wykorzystaniem doświadczeń XIX wieku 
mogło przynieść jakiekolwiek pozytywne efekty. 

274	 Suum cuique (łac.) – każdemu tyle, ile się należy. Kaulfuss rów- 
nież posługuje się tym łacińskim sformułowaniem, pisząc 
o wyższości literatury francuskiej nad niemiecką. „Aleć  s u u m 
c u i q u e. We wszystkich częściach literatury, gdzie idzie 
o  łatwość i  piękność w  wyrażaniu się, o  zręczność, wytwor-
ność i  dowcip, literatura Francuska przewyższa Niemiecką” 
(J.S. Kaulfuss, Dlaczego język i literatura…, s. 13).
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nym narodzie nie utrzymywano i staranniej nie żywiono 
płomieni na ołtarzu poświęconym piękności275, nigdzie, 
powtarzamy to raz jeszcze, życie zewnętrzne więcej rozpo-
starte, czynniej rozwinione, okazalsze i obfitsze nie było, 
cywilizacja zgodniejsza z prostotą przyrodzenia, imagi-
nacja bardziej spowinowacona z  rozsądkiem. Zdaje się, 
że geniusz ludzkości użył całej swojej potęgi na staranne 
ukształcenie tego narodu. Starożytna Grecja okazuje się 
nam powabną nawet w swych skazach, wielką w samym 
niemowlęctwie. Może teraz lepiej rozumujemy i dokład-
niej wyrażamy swoje myśli, zręczniej i szczęśliwiej zgłę-
biamy przyrodzenie, działamy według zasad cnotliwszych 
i poważniejszych, ale w Grecji tylko, w narodzie Sokratesa 
umiano połączyć prawdę z pięknością, natchnienie geniu-
szu ze smakiem, unarodowić wszystko, co jest wzniosłe, 
piękne i okazałe. – Z  tym wszystkim atoli, powinniśmy 
uważać cywilizacją starożytnej Grecji pod względem ima-
ginacji i czucia, pod względem poezji i sztuki z jej nieza-
przeczonym znamieniem, to jest jako odpowiadającą po-
trzebie swego czasu, właściwą tylko epoce, którą uświet-
niła, wynikłą z ogólnych praw tyczących się postępów 
rodu ludzkiego na drodze moralnej i umysłowej kultury.

W poezji i sztuce greckiej malował się charakter ów-
czesnej ludzkości, charakter czasu; poezja unaoczniła 
wszystkie siły w  przyrodzeniu i  moralne władze czło-
wieka, a zatem przywiodła wszystko do realizmu. Lecz co 
tylko egzystuje realnie, to jest rzeczowo, ma pewną formę, 
czyli kształt; wszystko, co ma pewną formę i kształt, jest 

275	 Autor jest świadomy, że w ostatnich trzech dekadach przed na-
pisaniem artykułu powstało pewnie więcej prac poświęconych 
Grecji, jej historii, filozofii i sztuce oraz tłumaczeń greckich au-
torów niż w ciągu wcześniejszych piętnastu stuleci. Ten feno-
men, godny odnotowania, potwierdza wcześniejsze słowa au-
tora: tak wielkie zainteresowanie wynika z konkretnych potrzeb 
szukających i jest osobnym, intelektualnym zagadnieniem.
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ograniczone, a  wszystko, co jest ograniczone, daje się 
łatwiej udoskonalić. Sferę piękności w poezji klasycznej 
i sztuce można by nazwać ułomkiem obwodu koła, któ-
rego średnica jest nieskończona. – W szczupłym obrębie 
działał geniusz poetycki: dziedzina zmysłowa, umajona 
kwiatami młodzieńczej imaginacji, oto jego ojczyzna. Za-
danie łatwe, ale za to dokładnie rozwiązane, kres niezbyt 
odległy, ale osiągniony, mniejsze wprawdzie przeszkody, 
lecz zwyciężone. Szczątki klasycznej poezji i sztuki nace-
chowane są piętnem doskonałości i wykończenia co do 
formy i zewnętrznego układu; koloryt ujmujący powabem 
świeżości, wszędzie trafiona proporcja i zadziwiająca czą-
stek harmonia, owóż mamy całą tajemnicę czarującego 
uroku, charakter i celniejsze rysy poważnych antyków.

Młoda bogini otwiera podwoje wschodu, ożywia całe 
przyrodzenie, sypie rubiny, i szkarłat rozciera na drodze 
słońca; najstarsze drzewa i krzewy poświęcone są Dria-
dom; w każdej grocie ocienionej żyje Nimfa; nieśmier-
telne jestestwa zaludniają ziemię, powietrze i  błękitne 
wody rzek. Nie oznaczaż to ubóstwienia wszystkiego, co 
działo się wewnątrz i zewnątrz człowieka, jego umysłowej 
niemocy i, że tak powiem, niemowlęctwa intelektualnego? 
wrodzonym instynktem ocucony z długiego letargu, usiło-
wał zerwać zasłonę rzuconą na fenomem nieodgadniony, 
i wieczną tajemnicę życia. Dawała się czuć mniej więcej ta 
potrzeba u wszystkich niemal narodów będących w bliż-
szym związku z  przyrodzeniem, tam zwłaszcza, gdzie 
cywilizacja niezupełnie jeszcze zatarła pamięć i ślady po-
czątkowej prostoty. Lecz jakże poczęli sobie Grecy, albo 
raczej jakąż obrał drogę duch czasu, czyniąc zadosyć 
tak ważnej potrzebie ludzkości? Zbywało na siłach, aby 
za pomocą samej myśli wznieść się do wyższego kresu, 
władze twórcze uśpione jeszcze były w umyśle ludzkim; 
człowiek zaledwie mógł przyjmować wrażenia i upiękniać 
zewnętrzne przedmioty będące ich żywiołem i źródłem. 
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W szczupłym więc obrębie życia zmysłowego, w grani-
cach realizmu jak w czarodziejskim kole uwięzionemu cóż 
uczynić pozostawało, jeżeli nie wszystko zniżyć do nie-
mowlęcego pojęcia, co było wyższe nad to pojęcie, i niebo 
przywołać na ziemię, do której czuł się niejako przykutym, 
nad którą wznieść się nie mógł, bo nie miał ani tyle sił, 
ani tyle męstwa. Stąd łatwo możemy sobie wytłumaczyć, 
dlaczego w świecie rzeczowym i umysłowym, wewnątrz 
i zewnątrz człowieka, wszystko musiało być unaocznione 
i ubarwione, niemniej, dlaczego w poezji i sztuce greckiej, 
czyli klasycznej obrazy piękniejsze są niż pomysły, formy 
lepsze niż przedmioty nimi ozdobione?

Winkelmann i Lessyng276 przyrównywają zabytki sta- 
rożytnej rzeźby do morza spokojnego. Śmiałe, ale praw-
dziwe i głęboką starożytności znajomość cechujące po-
równanie. Jak widok rozległej przestrzeni morza, na po- 
zór nieruchomej, przejmuje nas pewną umysłu spokojno-
ścią, tak i szczątki klasycznej poezji, a szczególniej rzeźby 
(zgadzają się na to znawcy) wprawiają w spoczynek i har-
monią wszystkie władze duszy, usypiają wzburzone na-
miętności, i że tak powiem, stwarzają umysłową ciszę. 
Skądże to pochodzi? dlaczegóż Laokoon przy najwięk-
szych cierpieniach zdaje się być nieruchomym? dlaczegóż 
spoczywa Apollo i szermierz Borghesy, a nawet potężna 
bogini, która powstała z morskiej piany? dlaczegoż Jo-
wisz, źródło życia, samym tylko powiek skinieniem cały 
Olimp wstrząsa? Zbyt daleko odstąpilibyśmy od zamie-
rzonego celu, chcąc obszerniej rozwinąć powyższą uwagę, 
powiemy tylko, że to jest skutkiem pięknych wprawdzie 
form i wiernych obrazów, lecz martwych, pozbawionych 
życia i  ruchu, ponieważ nie zawierają głębokiej myśli 
i wzoru idealnego; że tym samym gdy cała cywilizacja 

276	 Autor nawiązuje do jednej z największych dyskusji w zakresie 
estetyki z końca XVIII wieku. 
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u starożytnych była zmysłową: piękność w poezji klasycz-
nej i sztuce nie mogła być idealną, ale właściwie formalną, 
czyli plastyczną.

Powtórzmy w  kilku słowach wszystko, cośmy do-
tąd powiedzieli: piękność jest wrodzoną ideą277; uczucie 
piękności objawia się w każdym niemal stanie kultury 
u wszystkich narodów, dając początek poezji i sztuce przez 
uzmysłowienie porządku idealnego; w Grecji, gdzie ima-
ginacja była najczynniejsza i najobfitsza, uzmysłowiono 
ten porządek, lecz wkrótce forma piękności przeważyła 
nad myślą, to jest idealny wzór w poezji i sztuce poświę-
cono powierzchownej formie piękności; a więc piękność 
u  starożytnych, pozbawiona wyższego, idealnego życia, 
właściwie jest tylko formą wydoskonaloną. Co nam tłu-
maczy główną przyczynę tej zadziwiającej poprawności, 
precyzji i wykończenia co do stylu, kolorytu i układu ze-
wnętrznego, jaka spostrzegać się daje w zabytkach kla-
sycznej poezji i tworach rzeźby. Grecy mając do czynienia 
z samą tylko formą (zewnętrznym kształtem) a nie ideą 
piękności, zasadzając ją na zmysłowych wrażeniach, i ni-
gdy prawie w poezji i  sztuce nie wznosząc się nad sferę 
rzeczywistości, łatwiej mogli osiągnąć cel doskonałości, bo 
był równie ograniczony jak wszystko, co jest realne, zmy-
słowe, przemijające. Piękność w poezji klasycznej i sztuce 
można by nazwać łatwym zadaniem zastosowanym do 

277	 Warto dopowiedzieć, że „idee wrodzone” w nowożytnej filozo-
fii odsyłają do Kartezjusza i oznaczają wszystko to, w co umysł 
człowieka został wyposażony wraz ze swoim urodzeniem. 
„Idea” należała do najżywiej dyskutowanych pojęć w  filozofii 
XVIII wieku, przy czym często otrzymywała znaczenie inne 
niż u  Kartezjusza. David Hume „ideami” określał wszystkie 
procesy intelektualne, dzięki którym umysł przyswaja sobie 
wrażenia i  impulsy płynące ze świata za pośrednictwem zmy-
słów (D. Hume, Traktat o naturze ludzkiej, t. 1: O rozumie, przeł. 
C. Znamierowski, Warszawa 1963). 



296

Maurycy Mochnacki

wieku i pojęcia młodego ucznia, albo owym obrazem, któ-
rym malarz chciał zadziwić widzów, zapomniawszy o ich 
imaginacji i władzy myślenia. Lecz uczucie nieskończo-
ności, to niepojęte z tajemnicą przyszłego bytu człowieka 
tak silnie połączone i spowinowacone uczucie, to źródło 
największych piękności w poezji romantycznej, nie mo-
gło być wtenczas znane, ponieważ do wyższego w życiu 
umysłowym kresu młodzieńcza i niedoźrzała ludzkość 
usposobiona jeszcze nie była. A tak wszystko stosowało się 
do ducha czasu, wszystko było unarodowione i właściwe, 
ale właściwe tylko w Grecji, unarodowione przed półtrze-
cia tysiącem lat: raz na zawsze znikłe dla teraźniejszych 
i przyszłych pokoleń.

Nie możemy więc, i nie powinniśmy dłużej wątpić 
o  tej prawdzie, że klasyczność w  rzetelnym znaczeniu 
tego wyrazu, jest wyłączną cechą starożytnej piękności 
w poezji i  sztuce. Ale jakże pogodzić to zdanie wsparte 
na powyższych rozumowaniach z definicją klasyczności, 
jaką nam podaje Jan Śniadecki w swej rozprawie? Jak po-
godzić wszechmocną władzę czasu nadającego piękności, 
równie jak wszystkim innym rzeczom w  materialnym 
i umysłowym świecie, pewien kształt i właściwą cechę, 
tworzącego w niej rozmaite charaktery, zmiany i rysy; jak 
pogodzić znamiona upłynionej epoki, którą klasyczną 
nazywamy pod względem poezji, ze sztuką rymotwórczą 
Boala i Dmochowskiego, na której Jan Śniadecki zasadza 
swoje o klasyczności rozumienie? Prawidła, te szczudła 
umysłowej niemocy partaczów, o których twórcza natura 
nie pamiętała, prawidła w poezji, w tej metafizyce czucia 
i imaginacji, w tej swobodnej dziedzinie natchnień, prawi-
dła Boala i duch starożytnych wieków! Jakaż rozległa, nie-
zmierzona przestrzeń dzieli te dwa wyobrażenia! – Czyliż 
starożytność potrzebowała sztuki rymotwórczej ks. Dmo-
chowskiego? naiwność zaś i prostota owych wieków czyliż 
dadzą się naśladować za pomocą prawideł uszczypliwego 
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satyr pisarza, który żył za czasów Ludwika XIV? Czyliż 
śmieszne przepisy poezji, w rozumieniu Jana Śniadec-
kiego klasyczność stanowiące, zdołają zniszczyć różnicę 
w charakterze ludzkości, w sposobie czucia i myślenia; 
różnicę nader ważną, bo zrządzoną biegiem czasu i cywi-
lizacji? Czyliż wreszcie potrafią wskrzesić lub unarodowić 
w dzisiejszych czasach, co było niezaprzeczoną znikłej 
przeszłości cechą, i wyłącznym darem starożytnej kultury?

Wstyd jest pisać przeciwko podobnym zdaniom, 
i może większym byłoby wstydem czynić podobne za-
rzuty, gdyby się u nas nie znajdowało jeszcze mnóstwo 
ludzi własnego o piękności i smaku pozbawionych sądu, 
a  słowom mistrzów ślepą dających wiarę, gdyby na na-
szym mniemanym Parnasie nie wzrastała liczba uczniów 
Laharpa278, tłumaczów szarad, logogryfów i tragedii fran-
cuskich, a prawdziwa poezja niepoświęconych rąk święto-
kradzkim dotknieniem po tylekroć znieważona nie była. 
Starożytnych wzorów i Literatury nowoczesnej najgrubsza 
nieznajomość, błędne rozumienie, że za pomocą prawi-
deł, przez sam mechanizm można zostać poetą i walczyć 
o palmę piękności bez natchnienia geniuszu i wrodzo-
nego daru, dały początek w dzisiejszej literaturze znacznie 
rozgałęzionemu bractwu wierszopisarzów, którzy przy-

278	 Jean-François de La Harpe (1739–1803) – francuski krytyk i hi-
storyk literatury. Mochnacki przywołuje jego monumentalne 
dzieło Lycée, ou Cours de littérature ancienne et moderne, https://
gallica.bnf.fr/ark:/12148/bd6t57377478/f8.item.zoom [dostęp: 
17.07.2024]. O metodach pracy La Harpe’a zob. D. Brewer, The 
Enlightenment Past. Reconstructing eighteenth-century French 
thought, Cambridge 2008, s.  110–121. Strzyżewski zauważa, że 
mianem „uczniów Laharpa” Mochnacki określa zwolenników 
estetyki klasycystycznej, którzy chętnie powoływali się na au-
torytet francuskiego krytyka (zob. M. Mochnacki, Niektóre 
uwagi…, w:  idem, Rozprawy literackie, Wrocław 2000, oprac. 
M. Strzyżewski, s. 87).

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bd6t57377478/f8.item.zoom
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bd6t57377478/f8.item.zoom
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właszczając sobie chlubne klasyków nazwisko, sądzą, że 
do poezji niczego więcej nie potrzeba oprócz gładkiego 
rymu, średniówki i dobranych końcówek; że dosyć jest być 
kompilatorem pożyczonych obrazów, zbieraczem cudzych 
tu i ówdzie rozpierzchłych myśli, powtarzać, co tysiąc 
razy powtórzono, brak czucia i imaginacji zastąpić jałową 
deklamacją i  czczymi sentencjami, a na wszystkim, jak 
powiadają, wycisnąć piętno dowcipu ze smakiem połączo-
nego, aby mieć już prawo do zadziwienia współczesnych 
i owego sidera feriam vertice279.

Jeżeli Wirgiliusz, jak pewna wieść niesie, pozwał Blu
mauera280 przed sąd Jowisza, oskarżając go o trawestowaną 
Eneidę; równe a może i większe miałaby prawo cała grecka 
starożytność ująć się za znieważone piękności wzory, które 
dzisiejsi pseudoklasycy, jej duchem nieożywieni, nie zna-
jąc jej języka, lecz z drugiej dopiero ręki pożyczone, przez 
szkolnych komentatorów i francuskich teoretyków za Lu-
dwika XIV przenicowane, ze znacznym jej powagi i sławy 
uszczerbkiem naśladować chcieli. Miałaby słuszne prawo 
zapytać się ich, dlaczego wywołują z grobów jej święte 
znamiona i poważają się nazywać klasycznym w poezji, 
co jest szczerą miernością i nieomylną cechą ich miło-
ści własnej, a oraz pozornym imieniem źle ubarwionej 
niemocy umysłowej: a tym samym podawać niejako we 
wzgardę i lekceważenie najpiękniejsze twory kolosalnego 
geniuszu przeszłości? dlaczego obawiając się swobodnego 
lotu imaginacji, jak gdyby jej za wiele mieli, obawiając się 
natury prostej i sztuką nieozdobionej, śmiałych i niepo-
spolitych natchnień, to tylko uważają za klasyczne w po-
ezji, co zgadza się z urojonymi prawidłami, z duchem 

279	 Z ody Horacego (1.1): „głową dotknę gwiazd”.
280	 Mochnacki nawiązuje do postaci austriackiego pisarza Aloysa 

Blumauera, autora trawestacji Eneidy Wergiliusza (zob. M. Strzy-
żewski, Wstęp, w: M. Mochnacki, Rozprawy literackie, s. 88).
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salonów, z przyzwoitością towarzyską, a zwłaszcza z pa-
nującą w świecie literackim modą? dlaczego nie starają 
się raczej poznać język grecki i  literaturę starożytną, co 
by ich przekonać mogło, jak trudną, jak niepodobną jest 
rzeczą ubiegać się o palmę piękności odległym wiekom 
właściwej, co by im dało uczuć główną różnicę między 
dawniejszymi i nowożytnymi wzorami, a oraz nauczyć 
ich, że duch teraźniejszego czasu, charakter dzisiejszej 
cywilizacji, dzieje wreszcie z uczuciami narodu bliższy 
związek mające, potrzebują właściwej, oryginalnej, niepo-
życzonej Literatury, poezji nie wierszów, uczuć i myśli nie 
jałowej i czczej deklamacji, natchnień i głębokiej imagi-
nacji nie mechanicznej łatwości w wyrażeniach i lekkości  
w stylu. 

Jan Śniadecki nazywając klasycznym wszystko, co zga-
dza się ze sztuką rymotwórczą Dmochowskiego i Boala, 
niemało przyczynił się do utwierdzenia dzisiejszych klasy-
ków w ich błędnym o poezji a dla Literatury ojczystej na-
der szkodliwym przekonaniu. Nie masz bowiem żadnego 
i najpośledniejszego utworu poetyckiego, który by wspie-
rając się na powadze tak znakomitego pisarza, klasycznym 
nazwać nie śmieli, jeżeli tylko nie grzeszy i nie wykracza 
przeciwko wymienionym prawidłom. Autor rozprawy 
ograniczył poezją, utworzył w niej niejako nową sektę 
rządzoną przez pewne ustawy, mającą właściwą hierarchią 
i prawodawców, a przez to włożył na Literaturę ojczystą 
tak ciężkie więzy, że postęp jej koniecznie spóźniony być 
musiał. Poszło to stąd, że nie znał istotnych jej potrzeb, 
które, jak mówi czcigodny nasz Ossoliński281, są wielorakie 

281	 Strzyżewski zwraca uwagę, że Mochnacki odwołuje się do arty-
kułu List w przedmiocie historii literatury polskiej, pisany z Wied-
nia Józefa Maksymiliana Ossolińskiego, który opublikował 
w „Dzienniku Warszawskim” (1825, t. II, nr 5) (zob. M. Strzy-
żewski, Wstęp, w:  M. Mochnacki, Rozprawy literackie, s.  91). 
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i niezliczone. W literaturze zamożnej i tak obfitej jak jest 
na przykład niemiecka lub angielska, użyteczne byłyby 
a nawet nieodbicie potrzebne pewne ograniczenia, pewne 
przepisy, i rozsądnych krytyków usiłowania zmierzające 
do powściągnienia zbyt wybujałej imaginacji piszących, 
i naprowadzenia ich na drogę umiarkowania. Co do nas, 
podobne środki są zbyteczne a może i niebezpieczne. – 
Literatura nasza potrzebuje raczej zachęcenia w każdym 
rodzaju, niż odstręczenia ze strony krytyków. Uważać za 
towar zakazany wszystko, co się wciśnie do niej bez wie-
dzy i zezwolenia tych piśmiennych celników, jest to tłu-
mić w niej iskrę bujniejszego i więcej rozpostartego życia, 
wstrzymywać dalsze rozwinienie się, wycieńczać żywioły 
przyszłej zamożności i obfitego plonu nadzieję niszczyć 
w samym zarodzie. Powiedzieliśmy w poprzedzających 
częściach Dziennika Warszawskiego, że śmieszna chęć 
utworzenia Literatury klasycznej wskazała obszerną dla 
mierności drogę, namnożyła tłumaczów i naśladowców, 
a oraz mnóstwo niedorzecznych zdań o smaku i piękno-
ści. Nie było więc żadnej potrzeby uskarżać się na zbytnią 
obfitość piszących, uśmierzać wybujałą ich imaginacją, 
i obawiać się wezbrania rzeki, której wody pożyczone ze 
źródła na wpół już osuszonego nie płynęły, lecz sączyły 
się spokojnie, bez szumu, wzburzenia się i  fali, odwil-
żając zaledwie poziome łożysko. W Literaturze ojczystej 
panowała cisza podobna do owej, jaką stworzyła niegdyś 

Przychodniak, Nowicka i Kubiak uważają, że Mochnacki przy-
wołuje w tym miejscu dzieło Wiadomości historyczno-krytyczne 
do dziejów literatury polskiej (t. 1–3, 1819–1822; t. 4, 1852), istotne 
były dla niego zwłaszcza „uwagi o  narodowych zadaniach li-
teratury, zawarte w  przedmowie dedykacyjnej dla Warszaw-
skiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk” z tomu pierwszego (zob. 
M. Mochnacki, Pisma krytyczne i polityczne, t. 1, s. 416).
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polityka Filipa II282. Grobowe milczenie zaległo obszerną 
krainę czucia i imaginacji; wszystko było mierne, wyczer-
pane, pożyczone, jałowe i czcze. Pamiętne cnoty i klęski 
publiczne, nieuczczone i błąkające się cienie kolosalnej 
przeszłości, tyle olbrzymich wspomnień, tyle łez uronio-
nych czyliż nie wzywały natchnionej lutni i narodowej 
Literatury? wątła zaś tkanina, twórczym duchem nie oży-
wionego, a Sylfami, Faunami, Amorkami, Kupidynkami 
i nadwiślańskimi Nimfami podsycanego szału odlewania 
wierszy (za pomocą sztuki rymotwórczej księdza Dmo-
chowskiego), które credat posteritas283 nazwano poezją kla-
syczną, czyliż mogła uczynić zadosyć tej ważnej potrzebie? 
nie zaiste, i ten był główny powód do rewolucji w smaku, 
ta pierwsza przyczyna, że młodzież nasza porzuciwszy 
drogę martwego naśladownictwa, zaczęła większe znaj-
dywać upodobanie w poezji romantycznej, tłumaczów 
tragedii i komedii nadsekwańskich mniej cenić, na ko-
niec wyśmiewać stronników francuszczyzny i  lekkiego 
dowcipu.

Pierwszy więc błąd, o który ośmielamy się obwiniać 
autora rozprawy, jest ten, że pisząc przeciwko romantycz-
ności, należycie nie ocenił albo raczej nie zrozumiał ten-
dencji czasu; po wtóre, że fałszywe miał o klasyczności wy-
obrażenie, nazywając to wszystko klasycznym, co zgadza 
się ze sztuką rymotwórczą ks. Dmochowskiego i Boala; 
na koniec, że uwięzić chciał czucie i imaginacją w szczu-
płym obrębie szkolnych prawideł, a przez to powodzenie 
literatury ojczystej zdał na wierszopisarzów pod imie-
niem stronników klasyczności, stróżów dobrego smaku, 

282	 Filip II Habsburg (1527–1598) – król Hiszpanii, Portugalii, Nea
polu i  Sycylii. Strzyżewski podejrzewa, że Mochnacki myślał 
o jego zaangażowaniu w działalność inkwizycji (zob. M. Strzy-
żewski, Wstęp, w: M. Mochnacki, Rozprawy literackie, s. 91).

283	 Credat posteritas (łac.) – niech uwierzy potomność.
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i gorliwych obrońców Arystotelesa wiary, powszechnie 
znanych. Ostatni ten zarzut jest najważniejszy, ponieważ 
Literatura nasza byłaby już uwolniona od szkodliwego na 
nią wpływu tych mniemanych klasyków, gdyby ich jeszcze 
nie wspierała powaga autora rozprawy, i gdyby nie mieli za 
sobą tak znakomitego w języku ojczystym pisarza. 
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