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BERNHARD GAJEK

DAS GRAB IN WILFLINGEN.
ANMERKUNG ZUR BEERDIGUNG ERNST JUNGERS

Am 17. Februar 1998 ist Ernst Jiinger gestorben, kurz vor seinem 103. Ge-burtstag.
Vier Tage spiter wurde er in Wilflingen begraben, einem Dorf in Ober-schwaben.
Seit 1950 hatte er dort in dem barocken Forsthaus gewohnt, das zum Schlof der
Stauffenbergs gehort. So war der norddeutsch gepragte Autor nach Siid-deutschland
zuriickgekehrt. Die Mutter stammte aus dem angrenzenden Bayern.

Eine Stunde vor der Trauerfeier standen schon Hunderte vor der Schlofkirche,
die ihre Giste mit einem winterlichen Hauch empfing. Aber die Sonne schien durch
die Fenster und wirmte eine Besucherreihe nach der andern. Dann fiel sie auf die
Fahnentrager und brachte die Uniformen, Banner und Standarten der Schiitzen-
vereine zum Leuchten. Zuletzt traf sic die Blumen auf dem einfachen Sarg, der vor
dem Hauptaltar stand.

Der Ortspfarrer kiindigte das Requiem als Vorbereitung der Auferstehung an:
ein Domkapitular assistierte. Die Lesung galt dem Anlaf: ..Alles hat seine Stunde
[...]. es gibt eine Zeit zum Weinen, eine Zeit fiir die Klage [...], eine Zeit fiir den
Krieg und eine Zeit fiir den Frieden.” Zwei Rosenkranzgebete waren voraus-
gegangen, und die Schlofkirche war ebenso gefiillt gewesen wie bei der Totenmesse.
Warum die katholischen Riten fiir einen Protestanten, der seiner Kirche gegeniiber
Distanz gehalten, ja sich vom Christentum distanziert hatte? Wurde so das Bediirfnis
nach Zeremoniell und Feier erfiillt, das der Autor Ernst Jiinger immer wieder gezeigt
hatte? Oder gehorte das — im katholisch-barocken Oberschwaben — zu jener boden-
stindigen Ordnung, die Jiinger dem Land nachriihmte? Die fiinf Jahrzehnte dort
waren seine fruchtbarste Zeit.

Davon war in den Ansprachen nach dem Requiem die Rede. Durch Jiinger sei
aus dem unbekannten Wilflingen ein oberschwibisches Weimar geworden. Der Stolz
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ist berechtigt. Wer war nicht alles um Jingers willen hierhergekommen. Die Fotos
gingen um dic Welt: der hundertjahrige Autor auf der Treppe des Forsthauses —
neben ihm seine Frau, der Bundeskanzler und der Bundesprisident. Oder: das greise
‘Ehepaar am Teetisch mit dem franzésischen oder spanischen Ministerprasidenten
oder dem argentinischen Dichter Jorge Luis Borges. Alberto Moravia, der italie-
nische Romancier, war ebenso dagewesen wie Theodor HeulS, Ernst von Salomon,
Carl Schmitt und HAP Grieshaber.

Dab der Tote gerithmt wurde, war das eine, das selbstverstindliche. Das andere
iiberraschte: Nicht nur Sympathie, sondern Liebe war zu spiiren; in den Gedenkreden
wie in den gedampften Gesprichen beim Aufstieg zum Friedhof drang das durch.
Man erkannte und begriifite sich, wollte feierlich bleiben und wurde in Erinnerung an
die Begegnungen und Wirkungen lebhaft. Der Tote war lebendig, und die Lebenden
scheinen ihn zu brauchen.

Oben vor der Kapelle muBite der Zug der Giste sich teilen. Der Weg war zu
schmal: dort standen die Schiitzengarden und der Musikzug.

Die beiden Zelebranten weit vorne am Familiengrab konnte man gerade noch
héren, und der Weihrauch stieg iiber den Kopfen auf. Die Gebete schlossen alle
zusammen — zwei ., Vater unser™ und ein ..Gegriiflet seist du, Maria™ — katholisch wie
das ,,Ave Maria“, das die Enkelin wihrend der Totenmesse gesungen hatte.
Zentimeterweise ging es voran, bis jeder zu Schaufel und Weihwasser greifen
konnte. Die einundachtzigjihrige Frau Liselotte hielt mit der Familie aus und
erwiderte geduldig und wiirdig jeden Héndedruck — den der Bauern aus dem Dorf,
den des Ministerprésidenten, des Kanzleramtsministers oder Freunde und Verehrer in
Zivil und Uniform.

Viele traf man im Forsthaus wieder. Frau Jiinger hatte vorgesorgt: Ein
Totenmahl im Stehen oder Sitzen auf den Treppen und in den Gangeir und Zimmern.
Die beiden Schreibtische im Arbeitszimmer, zu einer Tafel zusammengeriickt, boten
denen Platz, die nicht umhergehen wollten. Annéiherungen als Andenken an den
Toten: ., Darf ich vorstellen — meine Frau Juliette.”™ Sie sprach kein Deutsch und hielt
sich an einen anderen aus Paris gekommenen Franzosen. ..Gestatten: Speidel!™ —
nicht der Vater Hans, mit dem Jiinger in Paris gegen Hitler konspiriert hatte, sondern
der Sohn - cbenfalls mit den Abzeichen ecines Generals. In der blauen
Kapitansuniform der Sohn jener Arztin, die vor sechzig Jahren das Vorbild fiir Ulma
in Besuch auf Godenholm geworden war. Der Verleger und Zeitungsmann fanden
sich, und die Schiiler und Studenten tauten auf und fiithlten sich zugehorig.

Auf der Heimfahrt kam es zu einem Satyrspiel. Der Zug hatte Verspétung: man
erkannte die auf dem Bahnsteig Wartenden am schwarzen Anzug als Trauergaste. Im
Wagen kam das Fachgesprich schnell in Gang — bis einer in Werktagskleidung durch
die Reihen torkelte und auf die freie Bank fiel. ..I bin der Walter aus Blaubeure, und
jetzt bin i scho drei Woche arbeitslos.™ Als was er denn gearbeitet hitte — als
Schreiner oder Schlosser? ..Als Schlosser. Und 1 bin neunefiinfzig und hab koi Geld
mehr. Mit zwanzig Mark war mir scho g'holfe.” ..Was wiirden Sie denn mit dem
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Geld machen, wieder. vertrinken?"" _.I hob nur fiinf Bier trunke. Aber ihr, ihr kommet
aus Wilflinge!™ Das sehe er an den dunklen Anziigen. .Und du, du bischt der
Prieschter, du bischt der Staatssekretir, lauter feine Leut, und 1 bin der Walter aus
Blaubeure, i pass nit zu Euch.” Aber er habe auch etwas gelesen, .. Der alte Mann
und das Meer™. Ob er ein Geldgeschenk zum Kauf eines Jiinger-Buches verwenden
wiirde? ,.Noi, des tét i net.”” Da hielt der Zug schon in Blaubeuren, doch der Arme
kam zu spit an die Tiir und muBte bis Ulm weiterfahren. Beim Abschied bewies er
Wiirde: ..Viele Griiff an Eure Fraue, vom Walter aus Blaubeure.” Er hatte in einem
oberschwibischen Wirtshaus via Abendschau am Begrabnis Emst Jiingers
teilgenommen. Der hitte den Walter gewil gemocht.
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