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Pawer KwiaTkowski

O zwrocie pamieciowym w naukach
humanistycznych

Paradygmat badawczy studiéw nad pamiecig kulturows zajmuje
szczegOlne miejsce na mapie historii zwrotéw w programach na-
ukowych humanistyki. Swoja uwage temu zagadnieniu poswigcaja
réwniez autorzy antologii Zapatrzeni w przesztosé. O zwrocie pamig-
ciowym w naukach humanistycznych. Przyjmuja oni optyke wybranych
dyscyplin z zakresu nauk humanistycznych i spolecznych, ukazujac
tym samym interdyscyplinarny wymiar studiéw nad pamiecia.
Iwona Grodz w pracy ,Pejzaz twarzy” Casus filmu Inny swiat Doroty
Kedzierzawskie; maluje wewnetrzny obraz Danuty Szaflarskiej — iko-
ny polskiej kinematografii. Dokument biograficzny, ktéremu poswieca
uwage autorka, przedstawia historie o przeszlosci utrwalonej w pamieci
aktorki. W swoim tekscie dotyka ona relacji pomiedzy jednostkowym
doswiadczeniem a ponadindywidualnym wymiarem historii, ktérej cz¢-
$cig staje si¢ jednostka. Celowi temu towarzyszy teoretyczna refleksja
na temat narracji umiejscowiona — nie tylko w kontekscie wyzwarn hu-
manistyki — ale takze przedmiotu zainteresowania wspélczesnego kina.
Filmowa tematyka kontynuowana jest w pracy ,NVic nie przepada bez-
powrotnie’. Film jako medium pamigci w twdrczosci Jana Jakuba Kolskiego,
ktérej autorka Aleksandra Idczak koncentruje si¢ na dwéch obrazach fil-
mowych tego rezysera — Pogrzebie Kartofla oraz Zabic bobra. Rozpatruje
ona twérczos¢ Kolskiego na dwéch poziomach — medium, stuzacego
rozliczeniu z indywidualng pamiecig jednostki oraz medium przedsta-
wiajacego role pamieci w wymiarze zbiorowym. Dobér prac, na ktérych
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koncentruje si¢ autorka, uzasadniony jest ich powigzaniem — debiutanc-
ki Pogrzeb kartoflaz 1990 oraz ostatnio nakrecony film pod tytulem Za-
bic bobra stanowig klamre kompozycyjna dla postawionego sobie przez
Kolskiego zadania zmierzenia si¢ z zagadnieniem pamieci zbiorowe;
W jej sprywatyzowanym wymiarze.

Cykl prac, poswigconych filmowi zamyka tekst Dochodzenie. Relacje pol-
sko-zydowskie w ,Poklosiu” Wiadystawa Pasikowskiego Patrycji Ratajskiej,
ktéry przenosi zasygnalizowany w Pogrzebie Kartofla watek relacji polsko-
-zydowskich w nowy kontekst. Autorka, koncentrujac si¢ na spolecznej
recepcji zbrodni dokonanej przez Polakéw na Zydach, ukazuje pamieé
jako niedostepng tajemnice, ktéra rzuca cien na Zycie kolejnych pokolen.
Whiosek, ktéry wyprowadza z refleksji poswigconej filmowemu obrazowi
Pasikowskiego wskazuje na brak dostgpu do catosciowej wiedzy o prze-
szlosci spoleczeristwa jako warunku uniemozliwiajacego budowe projektu
tozsamosci, ktéry méglby zastapic¢ fasadowy obraz idealnego ,my”.

Na roli pamieci o historii koncentruje si¢ réwniez Sylwia Wodzini-
ska w tekscie Miejsce Holokaustu w Izraelu: od bolesnego wspomnienia do
Jrgury retorycznej. Autorka ukazuje w jaki sposéb Holocaust stal si¢ fi-
gurg retoryczng dla narracji o charakterze narodowym i jednoczesnie
punktem odniesienia w interpretowaniu historii. Koncentruje si¢ ona
réwniez na — funkcjonujacych w izraelskim dyskursie publicznym — nar-
racjach opozycyjnych wzgledem tego stanu.

Kamil Karski i Dominik Kurek podejmuja natomiast zagadnienie
pamieci w kontekscie badan archeologicznych. W pracy Trudne dzie-
dzictwo skazane na zapomnienie? Obraz ,wielkiej bitwy” i ,wielkiej wojny”
w widtach Wisly i Sanu na podstawie badar maogil wojennych w Zdzia-
rach, pow. nizariski podkreslajg znaczenie figur pamieci oraz nie-pamieci
w badaniach archeologéw. Podejmujac zagadnienia zwigzane z I wojna
$wiatowg skupiaja si¢ na materialnym wymiarze funkcjonowania przed-
miotéw pamigci i zadajg pytanie o mozliwos¢ recepcji wiedzy na temat
historii wojny w widlach Wisty i Sanu w spolecznej swiadomosci.

Problematyce pamieci o zbrodni wojennej dokonanej w latach
1937-1941 przez NKWD uwage poswigca Anna Kuleszewicz w ar-
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tykule Kuropaty — wyjgthowe miejsce pamigci dla Biatorusindw. Miej-
sce kazni dokonanej przez funkcjonariuszy Zwiazku Radzieckiego
ma szczegllny wymiar dla tozsamosci Bialorusinéw, chociaz jak
podkresla autorka nie odpowiada temu polityka wladz panstwa. Hi-
stori¢ tego szczegdlnego miejsca naruszaja réwniez twércy osiedla
»2otoneczne”, kompleksu rekreacyjno-rozrywkowego ,Bulbasz-Hall”
oraz fabryki slodyczy ,Spartak’, ktérzy swoje inwestycje lokuja
w bezposrednim sasiedztwie kuropackiego uroczyska. Wobec braku
dostatecznej wiedzy na temat Kuropat na Zachodzie, jak réwniez
préb naruszenia ich symbolicznego charakteru, zyskuja one nowe
znaczenie w wymiarze walki o budowe i przetrwanie tozsamosci
Bialorusinéw jako narodu. Na temat pamieci o miejscu wypowiada
si¢ réwniez Alicja Weclawiak. W' pracy Bieszczady — u zbiegu sto-
wianiskich tozsamosci ukazuje znaczenie tego szczegdlnego miejsca
dla polskiej, stowackiej i ukrainiskiej tozsamosci kulturowej. Autor-
ka podkresla rolg jaka kraina ta ogrywa zaréwno dla pamieci zbioro-
wej jak i indywidualne;.

Teatrologicznemu studium nad pamigcig poswigcone zostaly prace
Cielesne czy bezcielesne? Pamigc ciala w teatrze fizycznym Magdaleny J62z-
wik oraz , Teatry pamigci”. Strategie re-prezentacji historii i pamigci w pol-
skim teatrze ostatnich lat Magdaleny Rewerendy. Autorka pierwszego tek-
stu zadaje pytania wymiar teatru fizycznego, podkreslajac jednoczesnie
znaczenie Iaczenia si¢ logiki dwéch wymiaréw — cielesnego nosnika sensu
oraz bezcielesnej sfery emocji, gdzie lokuje ludzka pamigé. Druga praca
natomiast koncentruje si¢ na zwrocie memuarystycznym w teatrze. Jej
autorka pisze o ,spektaklach teatralnych, ktére odwoluja si¢ do prywatne-
go doswiadczenia, by kwestionowa¢ budowanie narodowej tozsamosci na
patriotycznych mitach i masowych grobach”, ukazujgc je jako artystyczne
wypowiedzi na temat mechanizméw tworzenia historii.

Roli ciata poswiecony zostal réwniez tekst Cialo, literatura, pamigc.
Przyczynek do antropologii pamigci Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego
Jakuba Skurtysa, ktéry przenosi czytelnika z perspektywy teatro-

logicznej, w kontekst ujecia literaturoznawczego. Jego autor stawia
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pytanie o mozliwos¢ problematyzaciji opracowanego na gruncie es-
tetyki ujecia pamigci somatycznej jako medium sluzacego badaniom
literackim. Udzielajac odpowiedzi na to pytanie koncentruje si¢ na
poezji Tkaczyszyna-Dyckiego, ktérej odczytanie wymyka si¢ temu
somaestetycznemu paradygmatowi. Poezja ta, zdaniem autora, unie-
waznia konkretne znaczone, przenoszac akcent z »pamieci o’ na »pa-
migé jako taka”.

Wiatek literaturoznawczy zamyka Katarzyna Szkaradnik, ktéra w tek-
Scie ,Z obrazem z lat chlopigcych w oczach”. O pracy pamigei w tekstach Jana
Szczepariskiego i Jozefa Pilcha ukazuje pamigé jako narzedzie odkrywa-
nia prawdy o sobie samym lokowanej wokét pytania o to jak czlowiek
staje si¢ tym, kim si¢ jest. Cykl Zapatrzeni w przesztosé. O zwrocie pa-
migciowym w naukach humanistycznych zamyka natomiast praca Mag-
daleny Dabrowskiej na temat pamigci i jej depozytariuszy w praktyce
historyka-regionalisty.



IwonaA GroDZ

»Pejzaz twarzy”
Casus filmu Inny swiat Doroty Kedzierzawskiej

W przesziosci ukryta jest nasza tozsamos¢
Paul Ricoeur!

Kiedy patrzysz w glgb ludzi,
widzisz krajobrazy,

Gdy spojrzysz w glah mnie,
ujrzysz plaze

Agnes Varda?

Danuta Szaflarska — bohaterka filmu dokumentalnego Doroty
Kedzierzawskiej Inny swiat z 2012 roku — z powodzeniem mogta-
by podpisaé si¢ pod tymi stowami, zmieniajac tylko zakoriczenie:
,Gdy spojrzysz w glab mnie, ujrzysz potok, las, piaszczysta droge,

ktéra bieglam boso... w nieznany, obcy mi §wiat™. Taki jest ,pejzaz

1 Por. P. Ricoeur, Pamigc, historia, zapominanie, Krakéw 2012. Zob. tez m. in. Pa-
migé, etyka i historia. Antologia przektadsw, red. E. Domanska, Poznan 2002.

2 Zob. Agnés Varda. Kinopisarka, red.’T. Lubelski, Krakéw 2006 i film dokumental-
ny Plaze Agnés, rez. A. Varda, Francja 2008.

3 W Innym swiecie bohaterka wspomina sforice, potok, ktéry jakby ,rozma-
wial” — wydajac przypominajace ludzie glosy dzwigki — sam ze sobg lub innymi
mieszkaricami lasu. Jako dziecko Szaflarska, bawiac sic w samotnosci, ,méwi-
fa” do potoku o jej swiecie w Kosarzyskach, pozdrawiala tez morze, do ktére-
go przeplywajacy potok wpadat. Takie bajania towarzyszyly przysztej aktorce
w dziecinstwie.
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wewnetrzny” polskiej aktorki, ktéry ,wylania si¢” niczym z odme-
téw wzburzonej gérskiej wody z kazda sekundg filmu. Ujeciem po-
toku i czystej zrédlanej wody koniczy si¢ tez opowies¢. ..

Podejmujac si¢ interpretacji dokumentu biograficznego o aktorce,
postawilam sobie cztery gtéwne cele. Pierwszym z nich jest popula-
ryzacja wiedzy na temat biografii znanej polskiej aktorki — Danuty
Szaflarskiej, w Innym swiecie narratorki i ,przewodniczki” po swojej
prywatnej historii i kulturze polskiej, po tym, co uksztaltowalo ja
w dziecinstwie (szkola powszechna) i wezesnej mlodosei (warszaw-
ska szkota aktorska). Drugim celem jest wskazanie niemal niewi-
docznej i niestyszalnej relacji miedzy dwiema kobietami, artystkami-
-indywidualistkami, w filmowym dokumencie jakby na marginesie
zawodowych stosunkéw, a wiec pracy na planie: aktorki i rezyserki —
Doroty Kedzierzawskiej. W centrum zainteresowania znalazla si¢
wig¢Z o przyjacielskim, emocjonalnym charakterze. Interesuje mnie
takze wlaczenie pojedynczej biografii, nawet lokujacej si¢ w polu in-
terpretacji — nie dokumentacji — w porzadek historii, a wiec podwoj-
ne oblicze filmowej biografistyki: intymne i historyczne w sensie
ogblnym, ponadindywidualnym*. Po czwarte, refleksja nad historig
i narracja jako wyzwaniami dla wspélczesnej humanistyki, a zara-
zem dazeniami kina najnowszego®.

W kontekscie tej ostatniej mysli koniecznej jest przypomnienie
artykulu Marka Hendrykowskiego o biografizmie. Opowies¢ o zyciu
innych jest — w opinii autora Biografizmu jako dgzenia kina wspol-
czesnego — odpowiedzig na cyfrowy irrealizm, anonimowy charak-
ter przedstawienia (depersonalizacja form widowiska ekranowego),
gleboki regres dzisiejszej kultury filmowej, upadek, kryzys w sferze

4 Por. J. Stawinski, Mysli na temat:biografia pisarza jako jednostka procesu historycz-
noliterackiego, [w:] Biografia-geografia-kultura literacka. Z dziejow form artystycz-
nych w literaturze polskiej, Wroctaw 1975, s. 9-24.

5 Zob. M. Hendrykowski, Biografizm jako dgzenie kina wspélezesnego, [w:] Biogra-

[fistyka filmowa. Ekranowe interpretacje losow i faktow, red. T. Szczepanski i S. Ko-
tos, Torun 2007, s. 11-24.
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komunikowania spolecznego. Biografia pozwala odkry¢ ponownie
zycie jako temat, a filmowe strategie narracyjne odwoluja si¢ do
strategii biograficznych. ,Wspélczesnie — zdaniem poznanskiego fil-
moznawcy — dominujgca rola anonimowego, bezdusznego, niczyjego
spojrzenia na $wiat i czlowieka, zawladneta przekazem. To rodzaj
zreifikowanego, skonwencjonalizowanego makrospojrzenia. A co
z okrywaniem zjawisk dotad nieopisanych? Czy katalizatorem do-
konujacych sie przemian i szansg na uniknigcie regresu moze okazaé
si¢ biografistyka?”® Spojrzenie na nig nie jest jednorodne, ale wielo-
poziomowe. Na wizualne ,Zyciopisanie” trzeba spoglada¢ z nast¢pu-
jacych perspektywy (zob. M. Hendrykowski):

* antropologicznej,

* poetyki odbioru,

* genologicznej,

* artyzmu’.

Wiracajac do meritum — punktem wyjscia tych rozwazan jest zycio-
rys znanej osoby, a takze gatunek — biografia dokumentalna — wobec
ogdlniejszego zjawiska, jakim jest film biograficzny ,utkany” z pier-
wiastkéw faktow i fikeji, zawieszony migdzy imitacjg a kreacja. Kolejny
etap to skupienie uwagi na analizie filmu Inny swiat, jego bohaterce
i narratorce — Danucie Szaflarskiej, a takze rezyserce — Dorocie Ke-

6 Tamze, ss. 11-24.
7 Por. M. Przylipiak, Poetyka kina dokumentalnego, Gdansk 2004, rozdziat 6: Film

dokumentalny jako sztuka: Odzwierciedlenie rzeczywistosci a wartosci artystyczne,
modele artyzmu w filmie dokumentalnym, ,Czlowick z kamerg” jako prototyp do-
kumentalizmu artystycznego, Autorski model dokumentu, Nawigzanie do autorskich
kierunkow artystycznych, Dokument kreacyjny, Dokument refleksyjny (eksponowa—
nie wiasnej filmowosci, eksponowanie bycia filmem), s. 190-230.

Artyzm tresci i formy. Odzwierciedlanie rzeczywistosci jest wicksza sztuka niz
wybujaloé¢ formy. Artyzm pojmowany jest w kontekscie: a) osobowosci autora,
b) nawigzywania do pradéw powszechnie uwazanych za artystyczne, ) koncen-
tracji na walorach formalnych, d) ujawniania warsztatu filmowego, €) demistyko-
wania sytuacji filmowania, s. 200. Refleksyjnos¢ z kolei moze w filmie dokumen-
talnym przybiera¢ pie¢ form: a) refleksyjnosc stylistyczna, b) dekonstrukeyjna, c)
interaktywna, d) ironia, e) parodia i satyra, s. 220-221.
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dzierzawskiej, ktéra z ukrycia kontroluje to, co dzieje si¢ na ekranie, by
ostatecznie nada¢ swojej interpretacji zycia Szaflarskiej koncowy szlif
w sali montazowej. Punkt dojscia stanowi refleksja nad niuansami na
poziomie genologii — préba zmierzenia si¢ z odpowiedzig na pytanie,
czy mozna w tym konkretnym przypadku rozdzieli¢: portret doku-
mentalny (6w filmowy ,pejzaz twarzy” aktorki) i esej dokumentalny
(swobodne i erudycyjne snucie opowiesci o intymnej przesztosci)?

W pierwszym przypadku Inny swiat jest przede wszystkim ,fil-
mem-ujeciem”, w ktérym slowo ‘ujecie’ oraz proces ‘krecenia’ filmu
kojarza si¢ z: ,zabieraniem” — ale w dobrym celu, bo dla upamigt-
nienia — komus§ oblicza, spojrzenia, widzenia i ,bajaniem”. W tym
wariancie film Kedzierzawskiej to przede wszystkim wielowymia-
rowa montazowa mozaika wizualna stworzona z gotowych obrazéw
niczym dzwickéw w czasie jam session.

Na koniec pozostanie do rozstrzygnigcia kwestia odpowiedzi na
pytanie, czy biografia filmowa w tym przypadku moze by¢ trakto-
wana jako jednostka szerszego procesu historycznofilmowego? Czy
takie wlaczenie jest zasadne? A w konsekwencji, czy daje odpowiedz
na pytanie o przeszlo$¢ narodu, jego tradycji? Inkluzja regulowana
przez caly szereg opozycji, ktérym zawdzigcza ona status fenomenu
spoleczno-kulturowego, to wigc istotny temat.

Stan badan

Na terenie literaturoznawstwa zajmowali si¢ tym zagadnieniem po-
czatkowo strukturalisci w ujeciu ogélnym, systemowym, potem tez
semiotycy w kontekscie komunikacji, a ostatecznie postmodernisci
(por. m.in. teksty Paula de Mana). Pierwszych reprezentuje Janusz
Stawinski®, ktéry wskazal nastepujace pary pojec pozwalajacych wia-
czy¢ biografi¢ w porzadek historii:

8 J. Stawinski, dz. cyt., s. 9-24. Zob. tez publikacje na ten temat P. Lejeune,
M. Czerwinskiej.



wPejzaz twarzy” Casus filmu. .. ’ 15

* indywidualizm — typowosé;

* zdarzeniowe/epizodyczne — strukturalne (czyli calosciowa stra-
tegia aktywnosci zycia, osobowos$c);

* maly — duzy czas historii;

* dokumentalno$¢ — legendarnos¢;

* charakterystyczno$¢ — instrumentalnosé.

Ostatnia para poje¢ pozwala na kolejne uszczegétowienie. Po stro-
nie charakterystycznosci stojq takie idee jak jednostkowos¢, konkretnosé,
partykularno$é, diachronia, a wigc rozmaite wymiary biograficznej
mowy — parole (przyklady konkretnych realizacji). Po stronie instru-
mentalnosci znajduja si¢ calosciowo$¢, systemowosé, potencjalnosc.
Zatem drugi ciag wyrazéw uobecnia rézne wymiary biograficznego
jezyka, na ktéry sktadaja si¢ biografemy i wzorce biograficzne (z rozpo-
znawalng konstantg i mozliwymi do wskazania tendencjami)’.

W konkluzji Stawinski potwierdza, ze biografizm jest zjawiskiem
historycznym, o tyle, o ile ma te dwa oblicza. Jedno odpowiadajace
jej udzialowi w nieodwracalnym potoku wydarzen. Drugie zwré-
cone ku temu, co w historii systemowe, a wiec posiadajace stownik
i reguly Iaczenia®.

Innym teoretykiem literackim, ktéry podjal to zagadnienie, byl
Edward Balcerzan. W jednym z artykuléw wspominal o dwéch ty-
pach dociekari badawczych, ktére definiuja biografi¢ nie tylko jako
gatunek (ktéry posiada normy, konstante, tendencje, modele), ale tez
jako gotowy tekst lub jezyk (umozliwiajacy specyficzny rodzaj ko-
munikacji). Istotne jest wskazanie, ze model biografii zdetermino-
wany przez epoke jest nie tyle jezykiem, co stanowi ogniwo posred-
nie migdzy tekstem a systemem. Pozostaje wiec pytanie: z kim i po
co ,rozmawiac” za posrednictwem jezyka biografii? Z ,,péznym wnu-
kiem” A moze, zgodnie z opiniag Marka Hendrykowskiego, biogra-
fia to po prostu dazenie kina wspélczesnego, w ktérym liczy si¢ nie
tylko i nie tyle przeciwdzialanie zapominaniu, co rozrywka. Trudno

9 Tamze, s. 9-24.
10 Tamze, s. 9-24.
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bowiem o bardziej atrakcyjny material badawczy niz zycie artystéw
czy po prostu oséb charyzmatycznych!. Pozostanmy jednak przy
Cyprianie Kamilu Norwidzie, ktéry uzyl w wierszu Fortepian Cho-
pina sformulowania ,pézny wnuk”. To wiasnie on mial si¢ cieszy¢
z tego, ze ideal (symboliczny fortepian) siggnat bruku. Stare minglo,
mija, swoim odejSciem niejednego przeraza. ,Otwiera”, co prawdg,
droge nowemu, innemu, ale nieznanemu. Kryje lek, grozbe i juz nie
pejzaz twarzy, statyke, ale obraz rwacego w nieznane potoku:

Lecz Ty? - lecz ja? - uderzmy w sadne pienie,

Nawolujac: Ciesz si¢ pézny wnukul...

Jekty gtuche kamienie -

Ideat siegnat bruku - -

Ty — Chopin

ja—Norwid

wolaja ciesz si¢, to sedno przestania.

Kamienie gluche jekty: ideat siggnat bruku.
Powtérze raz jeszcze za Balcerzanem: z kim i po co ,rozmawiac”
za posrednictwem jezyka biografii? Z ,,péznym wnukiem”? Tak i nie,
a wige nie do korica. Te niejednoznacznosé wizualizuje ostatnia sce-
na innego filmu, tym razem fabularnego Pora umieraé, K¢dzierzaw-
skiej z Szaflarska w roli giéwnej, ze zbitg filizanka i nieforemnym
kubkiem.

Filmoznawcy podejmowali ten temat niemal w tym samym czasie.
Jednak ich rozwazania mialy charakter mniej precyzyjny, zdecydo-
wanie bardziej ,wyczekujacy”. Film nie mial bowiem tak diugiej hi-
storii jak literatura, dlatego w 1974 roku Bolestaw Michalek zakon-
czyl swoje rozwazania na ten temat stwierdzeniem, ze Pewne wzorce
sig kruszq, nowe sig jeszcze nie utrwality, a wige wszystko jest mozliwe'.

11 Inne ,atrakcyjne” z punktu widzenia odbiorcéw postaci, to: przywédcy religijni,
duchowni, politycy, uczeni, wynalazcy, idole popkultury, ztoczyricy itp.

12 B. Michalek, Biografia filmowa — dzis, ,Kino” 1974, nr 9.
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Po latach wrécono do tej kwestii w czasie sesji naukowej, ktérej
owocem jest publikacja Biografistyka filmowa. Ekranowe interpretacje
losow i faktow pod redakcjg Tadeusza Szczepariskiego i Sylwii Ko-
tos (Toruri 2007). Temat dokumentu biograficznego podjela w niej
Mariola Marczak w tekscie Portrety dokumentalne — artysci wobec rze-
czywistosci®. Autorka tego tekstu poruszyla problem genologiczny
zwigzany z rozréznieniem odmiana czy forma filmu dokumentalne-
go. Uznala, ze portret filmowy jest forma dokumentu. Prébowata
tez umiesci¢ ten rodzaj filmowej wypowiedzi migdzy dokumentem
a filmem o$wiatowym. Uzasadnita to stwierdzeniem, ze przeciez fil-
my o artystach — cho¢ niejako automatycznie kojarza si¢ z filmem
dokumentalnym — s3 tez filmami o kulturze i sztuce, a wigc s3 od-
miang filmu edukacyjnego. Marczak przywolala tez pojecie ‘esej fil-
mowy’, umieszczajac go zaréwno w obrebie form dokumentalnych,
jak i oswiatowych™.

Istotng kwestia s3 motywacje, jakimi kieruja si¢ twércy portretéw
dokumentalnych. Naleza do nich osobiste preferencje, zainteresowa-
nia rezyseréw i walory czysto edukacyjne. W tym drugim kontekscie
sg to filmy odpowiadajace na zapotrzebowanie na ,neutralng” — jak
twierdzi Marczak — wiedze o znanym czlowieku. Bardzo czgsto sa
to przeciez projekty tworzone ,na zaméwienie”. W tym sensie reali-
zujace tez cele gatunkéw popularnych, tym bardziej, ze to telewizja
staje si¢ podstawowym kanatem ich rozpowszechniania.

13 M. Marczak, Portrety dokumentalne — artysci wobec rzeczywistosci, [w:] Biografi-
styka filmowa. Ekranowe interpretacje losow i faktow, red. T. Szczepanski, S. Kotos,
Torun 2007, s. 286-301.

14 Autorka wspomnianego artykutu zjawisko portretu dokumentalnego omawiata

na przyktadzie dwéch typéw portretéw:

a) pierwszy opowiada o bohaterach wyjatkowych, mniej lub bardziej znanych —
casus Urszuli Flis i filmu Marcela Fozitiskiego Zeby nie bolato;

b) drugi to historie postaci typowych, ktére umozliwiaja dokonanie uogélnien
o charakterze socjologicznym, politycznym, psychologiczny czy egzystencjal-
nym, np. Kré/ Marcela Hozinskiego, Muchotfuk Marka Piwowskiego, Siostry
Pawta Lozinskiego.
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Odwolujac si¢ do statystyk i poréwnan, warto przypomnied, ze
w Polsce dominujg portrety dokumentalne pisarzy, poniewaz to
one w gléwnej mierze realizujg funkcj¢ oswiatowa. Wiekszosé tego
typu produkeji ma podobng strukture, a wigc ich wymowa jest kla-
rowna i precyzyjna®. Realizuja one funkcje wzorcotwéreze, ktére
umozliwiaja przejrzyste komunikowanie si¢ z projektowanymi od-
biorcami (perspektywa semiotyczna).

Marczak konczy swoje rozwazania wazng konstatacjg, kté-
ra odnie$¢ mozna z powodzeniem takze do Innego swiata Doroty
Kedzierzawskiej:

Tam, gdzie portret dokumentalny odchodzi od wymogéw gatunko-
wych: klarownego wykladu, funkeji poznawczo-edukacyjnych i skre-
ca w stron¢ odkrywania czlowicka, ktérym akurat jest artysta, tam
zbliza si¢ do sztuki dokumentalnej. Dzieje si¢ tak wlasnie, gdy boha-
ter przestaje by¢ traktowany jako ktos wyjatkowy — artysta, a staje si¢
osobg anonimowg — ktéra musi pozwoli¢ odstoni¢ swoja tajemnicg,

wyjatkowos¢ lub paradoksalnie typowos¢.!

15 Autorka tekstu Portret dokumentalny. .. wskazuje ich pieé statych elementéw:
a) prezentacja biografii — s3 to opowiesci o artyscie snute przez lektora, bli-
skich gtéwnego bohatera (rodzaj wspomnieri), czy przez niego samego (zasada
retrospekeji):
b) obrazy miejsc, z ktérymi byla zwigzana gléwna postaé;
¢) wspomnienia rodziny, przyjaciol, znajomych;
d) opinie fachowcéw;
e) fragmenty dorobku prezentowanie na ekranie, zwykle w formie tekstu czyta-

nego przez lektora lub samego autora.

Odwoluje si¢ przy tej okazji do filméw: Przechodzieri Andrzeja Titkowa o Tade-
uszu Konwickim (1984); Penderecki Krzysztofa Zanussiego z 1968 roku; Potega
smaku Adama Pawlowicza o Zbigniewie Herbercie (1995); Obywatel poeta, w re-
zyserii Jerzego Zalewskiego (2000); Lutostawski, Dennisa Marksa (1977); Luto-
stawski w rozmowie z Krzysztofem Zanussim autorstwa Zanussiego (1989/1999).

16 Tamze.
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Na koniec wazne, choé przeciez jak wszystko wspélczesnie nie
nowe, spostrzezenie. Biografizm filmowy skrywa niebezpieczeristwo
banalizacji (por. jezyk biografii), a wigc utraty czego$ niepowtarzal-
nego, dlatego w Innym swiecie twércy minimalizuja ten jezyk, fil-
mujac aktorke statyczng kamere, skupiajac sie na jej twarzy, a fakty,
to co archiwalne spychajg na drugi plan. Korzysci biografii ptyna
z faktu magii kina, wydobycia glebszego sensu, odnalezienia ukry-
tego wymiaru.

Korzyscia, jaka przynosza tego rodzaju projekty, jest funkcja po-
rzadkujaca i czesto wyjasniajaca. Biografia przeciwdziata chaosowi,
epizodycznosci i zapominaniu (por. M. Hendrykowski). Ujawnia
swoje ,wewngtrzne oko”: pochtaniajaco-utrwalajace i oddajace nam —
projektowanym odbiorcom — cudzie widzenie.

Dorota Kedzierzawska — autorka-rezyserka

Wybitni mistrzowie kina czgsto nie doczekuja si¢ uczniéw, ktérzy
mogliby réwnac¢ si¢ z ich kunsztem realizatorskim. Nie chodzi tyle
o nasladowcéw, czyli ,faksymile” — trudno méwi¢ o ,dokladnych
reprodukcjach”/kopiach, gdy obcuje si¢ z ludZzmi-artystami — a ra-
czej osoby o réwnie niespotykanych osobowosciach czy mozliwo-
$ciach twérczych. W kontekscie dziel o wyraznie intymistycznym,
subiektywistycznym spojrzeniu mozna wymieni¢ na pewno Doro-
te Kedzierzawska. Dostrzezono w jej dzielach oryginalny nastré;
i zdolno$¢ kreowania atmosfery skupienia.

U Kedzierzawskiej, ktéra nie jest dokumentalistyka (w czasie stu-
diéw zrobita tylko dwie etiudy dokumentalne: Agnieszk¢ z 1980 roku,
a wraz z Piotrem Mikuckim Poczgtek w 1984), Szaflarska wystapita
w trzech waznych filmach fabularnych: Diably, diably w 1991 roku
(rola Wiedzmy), Nic z 1998 roku (Jedza), a ostatnio, tj. 2007 r.,
w Pora umierac¢ (posta¢ Anieli). Ciekawe sg dwie kwestie. Pierwsza
dotyczy problematyki podejmowanej przez rezyserke. Czgsto sg to
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tematy spoleczne: trudne dziecifistwo, niechciana ciaza, staro$¢; pré-
ba fabularyzacji autentycznych wydarzen, a wiec sztuka bliska doku-
mentaryzmowi. Druga sprawg sa bohaterki, w role ktérych wcielata
si¢ Szaflarska w filmach rezyserki Jestern. Symptomatyczne sg juz ich
imiona czy pseudonimy: WiedZzma, Jedza, a ostatecznie jakby od-
wrét o 180 stopni na plaszczyznie semantyki — Aniela, cho¢ przeciez
nie do konca ,anielska”.

Kedzierzawska — rocznik 1957 — jest niemal 50 lat mtodsza od Sza-
flarskiej. Relacja migdzy kobietami jest wigc relacja nie tyle matka-
-cérka, co wnuczka-babcia”. Warto przypomnieé¢ wspomnienie re-
zyserki pierwszego spotkania z tg aktorka:

W Gnojnie nad Bugiem, na planie ,Diabtéw...” Moja cérka Aniela
konczy wiasnie dwa lata (teraz ma dwadziescia pigc). Kiedy przy-
jezdza do nas Pani Danuta Szaflarska, jest pickny, jesienny dzier,
pamigtam to jak dzis. Ma zagra¢ malerikg role Wiedzmy (wlasciwie
epizod).Wezesniej nie mialy$my okazji si¢ spotkac. Tam $ciskamy so-
bie dfonie po raz pierwszy. Nigdy nie wiem, co nas w zyciu spotka.
Mhnie wtedy wlasnie spotkala, jak to czesto powtarzam, jedna z naj-
wigkszych przygéd mojego zycia. W Pani Danucie zadurzylismy si¢
wszyscy od razu, od pierwszego wejrzenia... Przyciaga do siebie jak

magnes.®

17 Rezyserka, nim podjeta studia na wydziale rezyserii, skoriczyta kulturoznawstwo

w Lodzi. Pierwsze etiudy przyszlej autorki filmu Nic to m. in.: dokumentalna
Agnieszka (1980), fabularne Jajko (1982); dokument Poczgtek zrealizowany wraz
z Piotrem Mikuckim (1984), fabularna Gucia wedtug opowiadania Jerzego An-
drzejewskiego, Pierwsza mifos¢ z 1985 roku oraz film fabularny Koniec swiata
21988 roku wyprodukowany dla telewizji.
Pierwsze filmy pelnometrazowe fabularne to: Diably, diably (1991), Wrony (1994),
Nic (1998), Jestem (2005), Pora umierac (2007) — nagroda im. Wojciecha Hasa za
niezwykta konsekwencje¢ nastroju i twércza wspdlprace z operatorem — Juzro bg-
dzie lepiej (2010) i dokument: Inny $wiat (2013).

18 Wspomnienie dolgczone do ptyty DVD z filmem Inny swiar (2012).
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Ta ,zdolno$¢” aktorki zostaje wykorzystana nastgpnie w omawia-
nym dokumencie. O narodzinach pomystu na Inny swiat Kedzie-
rzawska opowiada tak:

O tym, jak Danuta Szaflarska pi¢knie opowiada, widzielismy (ja i Ar-
thur Reinhart, ktéry poznat Panig Danute przy okazji zdje¢ do ,Nic”)
od zawsze. Zachwycala nas i dowcipem, i niezwykla pamiecia, i fanta-
stycznymi obrazami, jakie potrafila przed naszymi oczyma ,wymalo-
wac”. Kilka razy rozmawialiSmy o tym, Ze te fantastycznie opowiesci
powinno sie utrwali¢, zarejestrowad, ale nigdy nie mieli$my $miatosci

tego Pani Danucie zaproponowac.”

Pojawienie si¢ odwagi zaowocowalo filmem, ktéry warto zapamie-
ta¢, chocby z tego powodu, ze to, co zbliza twérczos¢ Kedzierzaw-
skiej do filmowego biografizmu i dokumentaryzm jest jednoczesnie
tym, co jest im najbardziej obce. Podobnie jest z tym, co oddala ja od
mistrzow sztuki faktéw, a jednoczesnie okazuje sie, paradoksalnie,
jej najblizsze. Dlatego zapewne filmy Kedzierawskiej zawsze znaj-
dowaly sie na obrzezach nie tylko gatunkéw, ale i rodzajéw, a przede
wszystkim gléwnego nurtu kina polskiego z lat dziewig¢édziesia-
tych. Wigzaé to nalezy z podejmowang tematyka i projektowanym
odbiorcg.

Liczba dokumentalistéw i/lub biografistéw $wiadczy o duzym
znaczeniu tej formy filmowej wypowiedzi. Tylko nieliczni jednak
okazali si¢ rezyserami, ktérym udalo si¢ zaistnieé, a wiec zrobié
pierwszy film i kontynuowa¢ prace twéreza. Do tych, ktérzy odnosili
si¢ w swojej tworczosei do ,Zyciopisania”, cho¢ pierwotnie zupelnie
w innym sensie, niewatpliwie nalezy Kedzierzawska. Warto pamie-

19 Tamze. Rezyserka wspomina takze: Przystgpujgc do zdjec ,Innego swiata”, mia-
tam naiwne przekonanie, e znam Danute Szaflarskq. Jak bardzo sig mylitam, wiem
tylko ja. To tak, jakbysmy zrobili kolejne potprzezroczyste zaslony przed stojgcq posta-
cig — juz sig wydaje, Ze teraz zobaczymy jq wyraZnie... a okazuje sig, ze tam kolejna
zastona, i jeszcze jedna. ..
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ta¢ to nazwisko, bo juz teraz jest to artystka bardzo wazna dla historii
kina polskiego. To wazne tez z tego wzgledu, ze tylko od czasu do
czasu, raczej rzadziej niz czgsciej, pojawiaja si¢ artysci, ktérzy potra-
fig nas na dluzej zafascynowac.

Danuta Szaflarska i Inny swiat
portret biograficzny versus biografia ,sportretowana”

Oy, muszg powiedzied, ze miatam bogate Zycie. .. no bo wszystko sig
zmienialo przy mnie... i wynalazki... powstawalo... powstata telewi-
zja, powstat komputer, zobaczylam ludzi na Ksigzycu...

Danuta Szaflarska

Z filmu Inny swiat, w ktérym Szaflarska jest narratorka i bohater-
ka jednoczesnie, dowiadujemy sie, Ze aktorka urodzita si¢ w 1915 r.
Przez dziewig¢ lat wychowywala si¢ w Kosarzyskach, przepigknej
miejscowosci potozonej w Beskidzie Sadeckim. Na scenie teatralnej
wystepowala od wezesnych lat, jeszcze w Nowym Saczu (chodzita
tam do szkoly i byla na stancji), ale wybrala studia — Wyzsza Szko-
t¢ Handlowa — kierujac si¢ pragmatyzmem. Do szkoly teatralnej
w Warszawie wyjechata dzigki znajomym. Uczyla si¢ tam u profe-
sora Aleksandra Zelwerowicza. To on przekazywal studentom etos
pracy aktora — wspomina Alicja Rosé — dyscypline, odpowiedzial-
no$¢, sumiennosé. W 1939 r. ukoriczyl Panstwowy Instytut Sztuki
Teatralnej w Warszawie®.

20 W latach 1939-1941 Danuta Szaflarska pracowata w Teatrze w Wilnie, od 1942—
1943 w teatrze podziemnym, 1943-1945 — w teatrze frontowym AK, od 1945 roku
do 1946 w Teatrze Starym w Krakowie, potem w Teatrze Kameralnym Domu
Zotnierza w Fodzi (1946-1949), od 1949 roku Teatr Wspélczesny w Warszawie,
nastepny byt Teatr Narodowy w Warszawie (1954-1966), Teatr Dramatyczny
w Warszawie (1966-1985) i od 2010 Teatr Rozmaitosci. Pracowata w teatrze z ak-
torkami: Ireng Eichleréwna, Ning Andrycz, Hanka Bielicka, Ireng Brzezinskg itp.
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Ojciec Szaflarskiej, ktérego bardzo lubila, byt z dziada pradziada
nauczycielem. Mama gléwnej bohaterki zostala przez nig zapamig-
tana przede wszystkim z powodu jej gry na fortepianie. Starsza sio-
stra Irenka utkwila w pamiegci aktorski dzigki jej niebieskim oczom
i dlatego, ze zaslaniala ja wlasnym cialem, gdy napadly ja gesi, mé-
wiac: Nie bdj, nie bgj. Aktorka wspomina tez potok, oddanie jej przez
rodzicéw na stancje i wielkie nieszczgscie z powodu koniecznosci
noszenia butéw. Wezesniej chadzala tylko boso. Szaflarska przez
osiem lat uczgszczala do gimnazjum w Nowym Saczu, w ktérym
panowala sztywna dyscyplina, nie wolno bylo nosi¢ beretu na ba-
kier czy chodzi¢ z chlopcami ulicg. W dalszej czgsci dokumentu jest
jeszcze wigceej takich ,,drobinek” — wspomnien, ktére niejednokrotnie
sg nieporéwnanie cenniejsze od zwyklych faktéw uszeregowanych
zgodnie z encyklopedycznym zapisem typu:

yurodzita sie w roku...”,

»j€j ojcem byl...”,

»matka byla...”,

yuczeszezala do szkoty w...”

,zmarla w...”.

Wihasnie taki sposéb prezentacji postaci czyni z propozycji Ke-
dzierzawskiej niezapomniane, bardzo osobiste spotkanie z osobg lu-
biang, znang ze szklanego ekranu, ktéra opowiada o $wiecie, jakiego
juz nie ma, a jaki byt jej swiatem.

Juz wiele lat temu Mieczystaw Porebski zauwazyt: ,Zle by byto,
gdyby$my zajmowali si¢ samymi arcydzielami. Liczy si¢ zawarty
w dziele §lad ludzkiego losu, istnienia, zeby nie dla samych tylko
doznan estetycznych, nie dla samego dziela, zajmowa¢ si¢ sztuka.

Najwazniejsze role Szaflarskiej w filmie to Halina w Zakazanych piosenkach
(1946), Weronika w Dwdch godzinach (1946), Krysia w Skarbie (1948), hrabina
w Warszawskiej premierze (1950). Inne wazne filmy, w ktérych wystapita to: Ze-
msta, Dzis w nocy umrze Miasto, Glos % tamtego swiata, Dolina Issy, Pozegnanie

z Marig, Zdlz‘y szalik, Poklosie.
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Sztuka zanurzona jest w zyciu...”” — takie podejscie do tematu uza-
sadnia wskazanie Innego swiata jako materialu godnego glebszych
rozwazan. Pozostaje jednak pytanie: czy moga powiedzieé jeszcze
co$ innego, waznego, nowego na ten temat? Odpowiedz jest zaszy-
frowana w ujeciach $piacej na planie aktorki i potoku z konca filmu,
ktére sugeruja jej ,uwolnienie” od obrazéw, przeszlosci, oczyszcze-
nie. Film jest rozmowa, a wigc ma by¢ wyzwaniem, ma fascynowac,
ma umozliwia¢ porozumienie, ma by¢ poznaniem.

Inny swiat opowiada o losach aktorki od chwili jej narodzin,
tj. 1915 r., do pierwszych rél filmowych, a wigc: Zakazanych piose-
nek i Skarbu. W filmie pojawia si¢ tez sporo tzw. gotowej ikoniki,
np. zdjgcia, okladki czasopism, fragmenty filméw itp. Cenne sg po-
nadto przenikliwe wypowiedzi Szaflarskiej takie jak: ,Nie trzeba
graé, trzeba by¢. Tylko wtedy aktorka czuje publicznos¢”. Wazne sg
tez mysli o popularnosci, ktéra z wielkiego pragnienia stata si¢ meka.
Ten splot réznych emocji towarzyszy aktorce do dzis. Inne wazne
cechy Szaflarskiej, ktére czynig z niej postac niejednoznaczna, a wigc
intrygujaca, to: roztargnienie, autoironiczno$¢ i zdystansowanie.

Narracja w filmie Inny swiat nie ma typowej dla biografii artysty
struktury dramaturgicznej, opartej zwykle na konfliktach, a wigc nie
odzwierciedla relacji:

* postannictwo a zycie osobiste;

* poslannictwo a otoczenie (casus wpltywu wladzy, polityki na zy-
cie jednostki wybitnej);

* bohater filmu a jego natura (casus artysty owladnietego wynisz-
czajaca chorobg).

Mozna natomiast film ten wpisaé w szerszy problem, ktérym
zajeta si¢ Marczak, a ktéry sugeruje, ze portret dokumentalny to

21 Mieczystaw Porebski, Cylinder Gierymskiego, wakacje Picassa, deska Kantora, [w:]
Zytie artysty. Problemy biografistyki artystycznej, red. M. Poprzeckia, Warszawa
1995, s. 13.
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problem genologii, a wiec wlaczenia filmu dokumentalnego w grono
filméw o$wiatowych o kulturze, sztuce, a takze formy — portretu®.

Inny swiat zostal zrealizowany w 2012 r. Jest poktosiem spotkania
dwdch kobiet: aktorki i rezyserki. Jest tez zapisem przeszlodci, swia-
dectwem odchodzenia najstarszego pokolenia. Wazng informacja,
ktéra uzasadnia znaczenie czasu w tym filmie jest jego dlugosé — do-
ktadnie 97 minut, a wigc tyle ile lat miata w czasie realizacji gléwna
bohaterka. Pomyst narodzil si¢ w czasie nagrania. Pierwotnie rezy-
serka planowala nakreci¢ film trwajacy p6t godziny, a wigce tyle, ile
typowy dokumentalny portret osoby znanej. Opowiesci Szaflarskiej
okazala si¢ jednak na tyle fascynujace, a gtéwna bohaterka skionna
do snucia wspomnien, ze poczatkowe zamierzenia ulegly zmianie.
Ostatecznie autorka filmu Nic dysponowala wielogodzinnym ma-
terialem, nad montazem ktérego wspdlnie z Arturem Reinhardem
spedzila rok.

Filmem poprzednim zrealizowanym przez Kedzierzawska byl fa-
bularny obraz Pora umierac z Szaflarska w roli gléwnej. Jest to infor-
macja istotna, gdyz oba spotkania s3 znaczace, chocby z uwagi na

tytuly tych dwéch projektéw:

22 Inne filmy o aktorkach-artystkach z ostatnich lat, o ktérych w tym kontekscie
warto pamigtad, to, np. zagraniczne Marina Abramovic. Artystka obecna, rez. Mat-
thew Akers, USA 2012; Plaze Agnés, rez. Agnés, Francja 2008.

W Polsce m. in.:

Papusza, rez. Maja Woéjcik (1974) o Bronistawie Wajs;

Jadwiga Smosarska, rez. Natasza Ziétkowska-Kurczuk (2008);

Kobieta pracujgca, rez. Elzbieta Protakiewicz, Monika Jarzyna (2006) o Irenie
Kwiatkowskiej;

Pani Miecia, rez. Daniel Bargietowski (1969) o Mieczystawie Cwikliﬁskiej;
Zdjgc kapelusz, Cuwikla idzie, rez. Tadeusz Pawlowicz, Zbigniew Wawer (1993);
cykle filméw Gwiazdy tamtych lat, rez. Janusz Horodniczy, Krzysztof Wojcie-
chowski (1993-1994). Kazdy odcinek cyklu trwa 29 minut, a jego bohaterami
sa m. in.: Zbigniew Kurtycz, Réne Rolska, Kazimierz Grzeskowiak, Lucja Prus,
Mira Zimiriska, Jerzy Ofierski, Jerzy Waldorff, Mieczystaw Wojnicki, Lidia Kor-
sakéwna, Bogustaw Wyrobek, Jeremi Stepowski, Sefania Grodzieriska, Hanka
Bielicka, Emil Karewicz, cztonkowie zespotu , Trubadurzy” i inni.
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Pora umierac — zawarta tytule konstatacja to rodzaj zgody na zbli-
zajacy si¢ koniec zycia. Jest to zgoda wyrazona niejako przed faktem,
gdyz gtéwna bohaterka ciagle zyje i catkiem dobrze si¢ ma. Zgoda na
$mieré w filmie fikcji jest wigc rodzajem , przymiarki” do tego, co nie-
uchronne. Udawanie, owa fikcja, pozwala oswoi¢ $§mier¢, przeciwko
ktérej nie trzeba si¢ juz buntowaé, bo nie jest projektem niewyobra-
zalnym czy odleglym w czasie, ale calki realnym, niemal namacal-
nym. Fikcja pozwala zmierzy¢ si¢ z tym, co do tej pory znajdowalo
si¢ tylko w sferze oczekiwan;

Inny swiat — zawiera w tytule nie tyle stwierdzenie i zgode na
nazwanie przesziosci innym $wiatem, a wiec okresleniem jego od-
miennosci, niepowtarzalnosci i bezpowrotnosci. Warto pamietaé —
potwierdza to zresztag dokument Kedzierzawskiej — ze stowo ‘inny’
nie oznacza gorszy, ale niepodobny do tego, ktéry jest znany. Jego in-
no$¢ moze by¢ waloryzowana dodatnio lub ujemnie. Przeszto$¢ jest
wigc oryginalna, niezapomniana, czy lepsza od terazniejszosci, ktéra
moze by¢ postrzegana jako typowa, powtarzalna i po prostu prze-
cietna? Z drugiej strony, istnieje alternatywa. W tym akurat filmie
bohaterka i autorka zdaja si¢ mimo wszystko (por. fakty historyczne,
np. Il woja $wiatowa) aktualizowa¢ pierwszy uktad odniesien. Ta in-
no$¢, rozumiana jako co$ wartosciowanego pozytywnie, sprowadza
si¢ przede wszystkim do wieloéci zmian, ktére staly si¢ doswiad-
czeniem Szaflarskiej w ciagu jej calego zycia. W czasie 97 lat czto-
wiek wyladowal na Ksi¢zycu, narodzila si¢ telewizja i wynaleziono
komputer. To bardzo duzo jak na tak krétko, biorac pod uwagg skale
ewolugji gatunkéw. Minusem okazala si¢ jednak utrata wrazliwosci,
ktéra zwigzana jest, m.in. z wojng (kiedys), a obecnie szybkoscig oraz
wielkoscig zmian. Dlatego tak trafng metafora zmiany pokoleniowej
jest metafora filizanki i kubka, a wiec zastapienia czegos wykwint-
nego, niepowtarzalnego, wyrafinowanego, oryginalnego (jedynego
w swoim rodzaju) oraz malutkiego (zaprzeczajacego wspolczesnej
zachlannosci) czyms, co jest typowe, przecigtne, proste, masowe
i zdecydowanie wicksze. Zbita filizanka gtéwnej bohaterki z filmu
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Pora umierac to aluzja do tego, ze brak juz na swiecie ludzi jej bliskich
z dawnych lat, z ktérymi z owej filizanki pita. Podarowany przez
dzieci kubek nie oznacza, ze nastapi jakis ciag dalszy — kobieta moze
nie przezy¢ (w sensie metaforycznym) tej zmiany.

Wazng dla zrozumienia sensu tych dwoéch filméw jest, jak juz
wspomnialam, informacja, ze jeden to film fikcji, a drugi faktow.
Miegdzy innymi z uwagi na autentyzm gry Szaflarskiej granice obu
rodzajéw si¢ zacieraja. Pozostaje paradoks. Zywiol fikcji w Pora
umierac wyjasnia, uzasadnia, wskazuje wiele prawd z zycia. Zywiol
taktu w Innym swiecie czgsto niweczy rozumienie, logicznie wnio-
skowanie czy zaszyfrowuje prawdg o przesziosci. Film faktéw to nie
tylko rejestracja, a nawet ta nie jest przeciez stuprocentowo obiek-
tywna. Informacje techniczne — pig¢ dni zdjgciowych, rok montazu,
trzy miesigce postprodukeji — to suche dane, niosace jednak waz-
ne informacje i zdradzajace, Ze to montaz, a wiec formalne triki, sg
szczegolnie wazne®. A przeciez rzeczywistosé, prawda, tak jak potok
widziany w ostatnim ujeciu, jest uchwytna w samym akcie krecenia.

Tematem Innego swiata jest kobieta-aktorka, ale widziana jako
osoba prywatna, a wigc nie gwiazda, ikona polskiego kina powojen-
nego, ale mata dziewczyna z gér. Tematem jest tez przeszlosé, $wiat,
ktérego juz nie ma, bo — jak potok — przeplynal, mingl. Z przeszlo-
$cia zwigzane byly wydarzenia, do jakich Szaflarska nie chciala przez
wiele lat wracaé, np. druga wojna $wiatowa, po ktérej — jak przewrot-
nie twierdzita bohaterka dokumentu — nie bylo juz w jej zyciu nic
ciekawego. Czas opowiesci to lata 1915-1946, a wigc data jej narodzin
i daty premier pierwszych filméw z jej udzialem — w ten sposéb ak-
torka staje si¢ przewodnikiem po autorskiej, indywidualnej historii
i polskiej kulturze sprzed lat.

Inny swiat byl krytykowany za to, ze jest w duzej mierze rejestracja,
ale to przeciez nie do korica prawda. Typowymi srodkami technicz-

23 ,Montaz” to gra, tkanie, jam session, partia ping-ponga zdaniem Agnés Vardy.
‘Ujecie’ to zabranie, ukradzenie czego$ aktorom. ‘Krecenie’, czyli klamanie, zbli-
zanie si¢ do rzeczywistosci po to, zeby ja okietznac.
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nym, ktére zostaly wykorzystanie w realizacji Innego swiata, s: zbli-
zenia, oddalenia, nalozenia, inserty, metafory, elipsy. Obrazy z tego
filmu charakteryzuja si¢ statyka typowa dla malarskich portretéw,
minimalizmem $rodkéw wyrazu, a takze — co niezwykle fascynuja-
ce z punktu widzenia interpretacji — podwdjnoscia. Statyka odston
sklania do skupienia, koncentracji — a wigc sugeruje, ze to gléwny
bohater jest w tym filmem najwazniejszy, a wiasciwie jego twarz, mi-
mika, spos6b wyrazania emocji, intonacja, akcentowanie, jezyk, szyfr
zmarszczek, ktére sg niczym hafciarskie zapisy przeszlosci na twarzy,
a takze gesty. Minimalizm umozliwia wskazanie tego, co najistot-
niejsze. Dzieki niemu rezyserka nie pozwala na rozproszenie uwagi,
a wiec odciagniecie jej od najwazniejszych elementéw, np. postaci,
jej wspomnien, tego, co jednostkowe, niepowtarzalne. Bo czym jest
portret? Zdaniem strukturalistow — to forma/struktura, ktéra umoz-
liwia identyfikacje. Dla semiotykéw — to ikon, a wiec odwzorowanie,
zatrzymanie chwili z czyim$ wizerunkiem niczym muchy w burszty-
nie. Dla hermeneutyki — punkt wyjscia i dojscia do rozumienia, kim
jest portretowana osoba. Dla dekonstrukcjonisty — to pretekst do
snucia wiasnych domniemari na temat tego, kogo portret si¢ utrwala,
stad podwdjnosé, polifonicznosé: autor-bohater, bohater-odbiorca
itp. To tez element wigkszej catosci (w szczegéle, niczym w genomie,
ukryta jest informacja o strukturze calosci). W tym momencie moz-
na wréci¢ do owej podwdéjnosci, a wige narracji historycznej, w ktérej
tkwig dwa korzenie historii:

* historii jako zapamigtanej i zapisanej (utrwalonej) przeszlosci;

* historii jako opowiesci o owej przeszlosci.

Podwéjnos¢ Szaflarskiej w Innym swiecie wizualizowana jest
przede wszystkim nalozeniem jej wizerunkéw z przeszlosci (fotosy
z gazet, kadry z filméw, zdjecia rodzinne) i wspdlezesnosci na obra-
zy z realizowanego dokumentu. Zdjgcia, kadry z twarza miodej bo-
haterki to przyktad spersonifikowania pierwszego sposobu rozumie-
nia historii. Szaflarska jako filmowa-narratorka ucielesnia natomiast
myslenie o historycznej narracji z uwzglednilem jej subiektywnych
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przepoczwarzen, odwolaniem do pojecia: ,pamigé epizodyczna’.
Dlatego fabuta filmu rozpoczyna si¢ od gwarowego (przed przy-
jazdem do Warszawy do szkoly Szaflarska postugiwala si¢ jezykiem
gwarowym) stwierdzenia: ,Bedzie taka gadka”. To pierwszy znak
subiektywnosci przekazu, skrajnej indywidualizacji. Jest to bowiem
przyktad biografii aktorki bez cenzury, mityzacji, patosu, a wigc sen-
sacji. Drugim znakiem, ktéry sugeruje, ze z czasem, z dojrzewaniem,
wybieraniem zawodu, ta szczero$¢ i prawdziwos¢ staje si¢ przeszlo-
$cia, zapomniang karta, jest wspomnienie spotkania kolezanki Julki,
ktéra nazwala ja ,komediantks”, a nie adeptka szkoly teatralnej czy
przyszla aktorka. To sygnat gry, za ktorg ukrywaja si¢ dwie byle przy-
jaciélki. Szaflarska skrywa swoja géralska, wiejska przesztosé, cheac
sta¢ si¢ wykwintng damg. Julka, znajac prawdg, ujawnia lekcewaze-
nie, ale moze i ukrywa swoéj prawdziwy stosunek do obecnej sytuacji
dawnej sasiadki.

Obecnos¢ na planie w czasie rozmowy rezyserki jest sygnalizo-
wana tylko kilka razy, do tego bardzo subtelnie, np. tylko dwukrot-
nie (na poczatku i koncu filmu) styszymy jej glos, jak odpowiedz na
pytanie Szaflarskiej (bezposredni zwrot do niewidocznej rezyserki):
»A kiedy moge zaczac?” Kedzierzawska ujawnia si¢ takze poprzez
wykorzystane napisy miedzyujeciowe, ktére sa niczym punety po
kazdej wypowiedzi aktorki. Z drugiej strony, przywodza na mysl sta-
re nieme filmy, 6w inny $wiat. Dzielg filmy na rozdzialy-wspomienia,
podkreslaja i potwierdzaja to, co istotne.

Waznym tematem jest tez prawda i falsz, nie tyle fikcja czy doku-
mentaryzm. Prawda zwiazana jest z dzieciristwem i Kosarzyskami.
Swiadezy o tym szereg wspomnieri rodziny: dziadka, mamy, siostry
Irenki zmarlej w wieku 4 lat, brata Jurka, Jaska od koni, pierwszej
milosci, miejsca, ktére bylo naturalne i niemal dzikie — wspomnienie
slofica, wody, rosy. Z tym czasem wigze si¢ wazne slowo, ktérego
obecne rozumienie moze nastrgcza¢ trudnosci: ‘Sleboda’ — odsyta do
wolnosci, ale przeciez nie tylko. Inne wspomnienie wiazg si¢ ze stop-
niowym dorastaniem, np. w Nowym Saczu, nazywaniem przyszlej
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aktorki ‘wsora’, butami, ktére oznaczaly dla mniej nieszczgscie, brak
slonica, potoku, wspomnieniem znaczenia religii w zyciu Szaflarskiej:
1918 — chrzest, komunia, §lub, $mier¢ ksiedza Popietuszki, ktérego
Szaflarska poznala osobiscie.

W $ciezce dzwigkowej istotne sg, np. wspomnienia brata Julka,
w czasie ktérych na obraz nalozono polifoniczng warstwg brzmie-
niowa z dziecinnymi glosikami, dzwoneczkami, wazng dla rodzen-
stwa melodia, dzieki jakiej mogli si¢ rozpoznaé. Z kolei w czasie
wspomnieri wojny w tle dzwigkowym stycha¢ odgtos silnika samo-
lotu (niemieckie naloty). Jaka jest funkcje wprowadzenia zywiolu
fikcji do Inmego swiata? Indywidualizacja i uwiarygodnienie prze-
kazu jednoczesnie. Elementy fikcjonalne, owe znieksztalcenia czy
manipulacje, uzasadnia¢ mozna na wiele sposobéw. Najwazniejsze
z nich to: racje artystyczne, dowodzace, Ze strategie autorskie w bio-
grafiach dokumentalnych zwykle grawituja miedzy ,hegemonia do-
kumentaryzmu” a ,walorowoscig fabularnosci”. Zycie trwa zwykle
dluzej niz milo$¢... tak rodzi si¢ nadmiar...

Nie ma lekko. .. ale tak musi byc.
1dZcie, tak. .. Juz nie chee gadac...
Danuta Szaflarska
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»INic nie przepada bezpowrotnie”. Film jako
medium pamieci w twérczosci Jana Jakuba

Kolskiego

Kino jako nowinka technologiczna schytku XIX wieku, zanim jesz-
cze zostalo uznane za pelnoprawng forme artystyczng, prowokowalo
refleksje nad technicznymi sposobami walki z zapomnieniem. Film,
analogicznie do fotografii nazywanej w tamtym czasie ,sztuczng
pamiecig’, zatrzymywal na powierzchni $wiatloczulej kliszy ob-
raz, a jednoczes$nie przezwyci¢zal martwote jej bezruchu, posuwat
si¢ zatem o krok dalej w strone ,wywolywania”, czy tez ,ozywiania”
wspomnieri. Poczatki refleksji nad filmem odznaczaly si¢ naiwna
z dzisiejszej perspektywy wiarg w to, ze kino ocali terazniejszos¢ od
zapomnienia, a kinematograf — jako narzedzie historykéw lub etno-
graféw — utrwali lokalne zwyczaje i obraz biezacego zycia.

Wiarto postawi¢ pytanie, czy w kinie pozostalo co$ z impulsu, kté-
ry kazal pierwszym teoretykom postrzegac je przez pryzmat pamie-
ci i zapomnienia? Zwrot pamigciowy w naukach humanistycznych
dostarcza filmoznawstwu metodologicznych narzedzi. Dzieki nim
mozna dzi$ spojrze¢ na film w sposéb wolny od naiwnych oczekiwarn
pierwszych teoretykéw, lecz wierny ich intuicjom. W swietle dzisiej-
szych praktyk badawczych — jesli spojrze¢ na film jako zjawisko spo-
teczne — w perspektywie kolektywnej pamieci kino byloby jednym
z tych zjawisk, ktére wspdltworzg jej ramy, a réwnoczesnie podle-
gaja jej wplywom. Medium filmowe nalezaloby zatem potraktowac
dwojako: z jednej strony, dostrzegajac jego potencjal dokumentujacy,
analizowa¢ zawarte w nim mechanizmy spolecznej pamigci, z dru-
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giej, postrzegajac go jako autonomiczny twoér, gdzie manifestuje si¢
wizja i glos jego autora, a mechanizmy pamieci zostaja przetworzone
podlug artystycznych, wlasciwych tylko dla niego srodkéw wyrazu.

Dla Jana Jakuba Kolskiego pamie¢ jest kluczowym motywem
twérczym, ciekawszym i wazniejszym spolecznie niz krytyczne
klisze ,Janciolandu” i ,realizmu magicznego”, ktére przylgnely do
autora w rodzimej recepcji. Kolski od zawsze mierzyl si¢ z pamig-
cig ,prywatyzujac” historie. Przyklady mozna by mnozy¢: Mateusz
w Pogrzebie kartofla wraca z obozu koncentracyjnego do rodzinne;
wsi, jak kiedy$ dziadek rezysera, z wytatuowanym na przedramie-
niu identycznym numerem. Ten sam numer i odziedziczong po
dziadku walizke bedzie nosit Fryderyk, bohater Pornografii, ktéremu
Kolski — usprawiedliwiajac motywacje gombrowiczowskiej posta-
ci — przydal cigzar traumatycznej przesztosci. Filmowych analogii
do historii rodzinnej jest zreszta wigcej. Dziadek Kolskiego za walke
w wojnie polsko-bolszewickiej otrzymat od Pilsudskiego szable —
tytulowy atrybut filmu Szabla od komendanta.

Pamig¢ jako stematyzowany problem pojawia si¢ w Historii kina
w Popielawach — zamaszystej adaptacji rodzinnej mitologii klanu fil-
mowcéw, bedacej jednoczesnie holdem zlozonym samemu kinu. Nie
bez znaczenia pozostaje fakt, iz jako scenerie filmowanych wydarzen
Kolski chetnie wykorzystuje miejsca znane z wiasnego dzieciristwa —
Popielawy, majatek ziemski i jego okolice, ustanawiajac tym samym
prywatne ,obszary pamieci”. Poza dorobkiem s#7icze filmowym, war-
to takze zwréci¢ uwage na rozproszone w wywiadach i opowiada-
niach celowe ,deklaracje pamigci” oraz na stylizowang na osobisty
pamietnik Pamigé podriing, jedng z ostatnich ksigzek Kolskiego.

Trzeba tez zwréci¢ uwage na obecny niemal w kazdym filmie,
wyraznie stematyzowany problem pamieci samych bohateréw i rzu-
towa¢ go na diagnozy spoleczne. W Daleko od okna grana przez
Dominike Ostalowska Regina radykalnie odcina si¢ od swojej bole-
snej historii z czaséw wojny. Jaricio Wodnik nie godzi si¢ na wlasna
przeszlo$é 1 z uporem prébuje cofnaé czas, siedzac przed domem
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w ,oslupieniu” trwajacym piec lat. Podobnie czyni Afonia (bohater-
ka filmu Afonia i pszczoly) — po odejéciu ukochanego przez caly rok
niezaleznie od pory dnia i pogody maszeruje, prébujac w ten sposéb
y2zamaszerowa¢” cierpienie, w dziwnym rytuale starajac si¢ zaburzy¢
bieg czasu. Zanik z Magneta, by zapomnie¢ o wlasnej winie, pozby-
wa si¢ tozsamosci, zastepujac ja zyciorysem innego bohatera. Z kolei
Fryderyk w Pornografii brutalnie usuwa przypominajacy mu o prze-
szlosci obozowy numer. W' Cudownym miejscu kolektywna pamigé
mieszkancéw wsi stawia op6r zapomnieniu o dawnych wierzeniach,
tworzgc osobliwy kolaz zabobonéw z pobozng bojazliwoscia.

Debiutancki Pogrzeb kartofla z 1990 roku i ostatni w dorobku re-
zysera Zabic bobra z 2012 nie tylko stanowig klamre dla twérczosci
Kolskiego, ale przede wszystkim w wyjatkowy sposéb lokuja pro-
blem pamieci w kontekscie zapomnienia i wyparcia oraz traum i luk
pamigci ponowoczesnej. Twérczos¢ Kolskiego zamierzam rozpatry-
wacé tu w dwéch aspektach: filmowego medium, ktére pomaga roz-
liczy¢ sie z pamigcig indywidualnag, przepracowaé¢ wiasne traumy lub
eksplorowa¢ historie rodzinng oraz — przede wszystkim — filmu jako
medium, ktére wlacza si¢ w spoleczna debate o pamigci, prowokuje
ja, wspotksztaltuje ub przypomina o istotnych lukach.

Przeszlos¢ ma w dzietach Kolskiego charakter autoterapeutyczny.
W rozmowach autor wielokrotnie podkreslal, Ze dany film pozwo-
lit mu zmierzy¢ sie z konkretnym wydarzeniem z prywatnej histo-
rii. Tak bylo réwniez w przypadku Pogrzebu kartofla. W rozmowie
o swoim debiucie Kolski przyznal:

Rozliczytem si¢ w tym filmie z waznym epizodem w historii mo-
jej rodziny. Przy okazji tego filmu upuszczalem sobie swojej wia-
snej krwi. Historia opowiedziana w Pogrzebie jest po czesci historig
dziadka Jakuba Szewczyka, ktéry w czasie wojny zostat zabrany do

obozu koncentracyjnego w Oswiecimiu. Wrécil stamtad dos¢ péz-
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no. Wtedy uslyszat, ze do obozu ,brali albo Zydo'w, albo bandytéw”.

Chciano go odsunaé w cien.

Akcja Pogrzebu kartofla dzieje si¢ w r. 1946. Na wsi przeprowa-
dzana jest wlasnie reforma rolna, odbywa si¢ podzial pariskiej ziemi,
ktéra — jako dowdd nastania nowego porzadku spolecznego — roz-
dzielona ma zosta¢ pomig¢dzy zamieszkujacych wie§ chlopéw. Ma-
teusz Szewczyk (w tej roli Franciszek Pieczka) wraca po zakoncze-
niu wojny — przezyl ja w obozie. Mieszkancy wsi, ktérzy dawno juz
uznali go za zmarlego, a calg tragiczng histori¢ jego rodziny wola za-
pomnie¢, przyjmuja ocalalego z wyrazng niechecia i lekiem. Podczas
jego nieobecnosci rozkradali nalezacy do Mateusza majatek i teraz
beda musieli go zwréci¢. Gdy mezezyzna stawia si¢ u nich po swoj
dobytek, ci nie patrzag mu w oczy — opluwaja go, ciskaja w niego na-
lezacymi do niego przedmiotami, by ostatecznie nazwac go Zydem.

Z nienawiscig, przystaniajaca wspélnotowe poczucie winy, a tak-
ze bronigc stanu posiadania, mieszkaficy wsi zaczynaja przybylego
Mateusza przesladowaé. W tej dyskryminacji tli si¢ jeszcze echo
wojennych pogroméw, dyktowanych spontanicznym, typowym dla
cztowieka mechanizmem praktyk przesladowczych opisanym traf-
nie przez René Girarda w Kozle ofiarnym. Francuski antropolog
przyczyne przesladowan upatrywal w spolecznym kryzysie — woj-
na ujednolica wszystkich pod wzgledem majatkowym, jednoczesnie
rozbijajac migdzyludzkie relacje i uktady?. Niejasna sytuacja w chwili
ksztaltowania si¢ nowego systemu poglebia owo zdezorientowanie,
a dajacy sie¢ we znaki powojenny kryzys sprawia, iz zbiorowo$¢ prze-
jawia nieodpartg sklonno$¢ do automatycznego oskarzenia o cale zlo
tego, kto z jakich$ przyczyn znalazt si¢ poza zbiorowoscia. Poniewaz
z racjonalnych powodéw wspélnota nie moze go o nic oskarzy¢, ,na

1 Niewiele trzeba mowic trawie, Zeby przytulila, rozmowa z Janem Jakubem kol-
skim, [w:] Debiuty polskiego kina, pod red. M. Hendrykowskiego, Konin 1998,
s. 311-312.

2 Por. R. Girard, Koziof ofiarny, przel. M. Goszczynska, £.6dz 1991, s. 16.
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goraco” wymyslone zostaje klamstwo w wystarczajacy sposéb uspra-
wiedliwiajace dalsze przesladowania (zgodnie z tg logika: Mateusz
jest Zydem. Wojna wybuchta przez Zydéw. Wszyscy cierpielismy
przez Mateusza).

W swoim pelnometrazowym debiucie Kolski po raz pierwszy mie-
rzy si¢ z problemem pamieci spolecznej. Na polu fabularnym oskarza
o powojenng amnezj¢ mieszkaricéw malej wioski i jak wyrzut sumie-
nia umieszcza migdzy nimi zapomnianego, czy tez raczej wypartego
ze $wiadomosci Mateusza. Obecny w filmie temat Holokaustu poru-
szony zostal w sposéb nieoczywisty. Nie oskarza si¢ tu wszak Polakéw
o wspdludzial, ale wyraznie przypisuje si¢ im automatyczne i wrogie
myslenie w kategorii Zyd-ofiara. Napictnowany przez spolecznosé
Mateusz musi udowodnié, ze nie jest Zydem — jest innym, wykluczo-
nym, ale wcigz nie tym najwiekszym Innym historii.

Cala spolecznos¢ swiadoma jest tego, ze oskarzenia sg ktamstwem,
jednak nie przeszkadza to nikomu postugiwac si¢ nimi w celu zakwe-
stionowania praw Mateusza. Kolejni czlonkowie wspélnoty przypo-
minajg sobie, jak styszeli lub widzieli dowody na to, ze Mateusz jest
Zydem, a co za tym idzie — jest winny wszelkiego zta. Dalsze elemen-
ty przesladowania fatwo przewidzie¢ — nie minelo wszak duzo czasu,
odkad na masowg skale sankcjonowano podobne dzialania. Kiedy
ktos podpala obejscie jego domu, rozpaczliwy krzyk Mateusza: ,Nie
palcie zywych! Zywych nie wolno pali¢!™, rozbrzmiewa tragicznym
wspomnieniem o pogromach. Po tym zdarzeniu mezczyzna w obo-
zowym pasiaku ,obnaza si¢” przed mieszkaicami czworakéw, udo-
wadniajac, ze nie jest obrzezany:

—Ja nie jestem Zydem. Gdybym nim byt, bytbym mniej udrgczony —
bo martwy. Stoje na Appelplatzu, ktéry mi uczyniliscie przed waszym
domem i méwig do was: ja nie jestem Zydem. I zatuje, Ze nie jestem

[PK].

3 Spisane ze $ciezki dzwigkowej filmu Pogrzeb kartofla, rez. ]. ]. Kolski, dalsze cy-
taty oznaczam w tekscie skrétem — PK.
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Mateusz zostaje postawiony po raz kolejny w sytuacji ofiary, musi
przyjaé jej twarz i zaakceptowac figure ,nagiego zycia”, do ktérego
zostaje sprowadzony™.

Realizacji debiutu Kolskiego towarzyszyly znamienne dla p6zniej-
szej tworczosci problemy z dofinansowaniem. Gdy jednak film osta-
tecznie powstal, w kraju niemal zupelnie go zignorowano. Pokazanie
dziela w prestizowej sekcji na festiwalu w Cannes byto bodZcem dla
spoznionej krytyki w Polsce. Temat nietolerancji poruszano ostroznie
i z wyraznym zaznaczeniem, ze bohater filmu wlasciwie ,nie byt Zy-
dem”. Kolski w swych wypowiedziach precyzowal t¢ kwesti¢ dobit-
nie, opowiadajac o specyficznie rodzimej odmianie antysemityzmu,
ktérej — by mogta zaistnie¢ — w ogéle niepotrzebny jest Zyd.

Z perspektywy czasu widaé, ze Pogrzeb kartofla byt dla polskie-
go kina lat dziewig¢dziesigtych jednym z najbardziej rozpaczliwych
falstartéw. Nikt nie byl gotowy na poruszanie tematu, do ktérego
nawet po prawie ¢wieréwieczu polska krytyka podchodzi w bardzo
asekuracyjny sposéb, odwaznym i bezkompromisowym nazywajac
Poktosie Wladystawa Pasikowskiego czy Sekret Przemystawa Woj-
cieszka. W r. 1990, jako spoleczenstwo, bylismy jeszcze przed dys-
kusja wywolang ksiagzkami Jana Tomasza Grossa czy Tadeusza Sto-
bodzianka i glos, ktéry zabral Kolski w swoim debiucie, postrzegany
byl jako nieostrozne zafalszowanie historii. Sam rezyser wspominat
po latach sytuacje towarzyszaca premierze filmu: ,odsagdzano mnie
od czci i wiary. Méwiono, ze w filmie sg jakie$ brednie™.

Mateusz Werner w recenzji dla czasopisma ,Kino” z nieskrywa-
nym niesmakiem i oburzeniem komentowat film:

4 Odnosze si¢ tu do figury dzoé, wprowadzonej do wspoélczesnej filozofii przez
Giorgio Agambena, a pozostajacej w Scistym zwigzku z kategoriami ofiary
i muzutmana (czyli tego, ktéremu doswiadczenie Auschwitz odebrato mowe).
Zob. G, Agamben, Homo sacer: Suwerenna wladza i nagie ycie, przel. M. Salwa,
Warszawa 2008; tegoz, Co zostaje z Auschwitz. Archiwum i swiadek, przel. S. Kré-
lak, Warszawa 2008.

5 J. J. Kolski, Niewiele. .., dz. cyt., s. 314.
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Kolski dokonat (...) filmowej transpozycji swojej frustracji dzisiejsza
sytuacja, dzisiejszymi realiami — i projektowat ja w przeszlos¢. Ale nie
abstrakcyjng przesztosé, lecz obraz bardzo silnie zakorzeniony w hi-
storii. I tutaj problem. Czy tamci ludzie byli tacy? Kolski nie moze
tego wiedzie¢ — jest za mlody [...] popelnia w swym filmie grzech
anachronizmu, oskarzajac o winy jeszcze nie popelnione. Oskarza

w dodatku wszystkich, co jest zupelna nieostroznoscia.®

Debiut Kolskiego nie byl wylacznie rozliczeniem z czgscia ro-
dzinnej historii; byl przede wszystkim odwaznym glosem twor-
cy dotykajacego spolecznego tabu, stajacego po stronie tych, ktérzy
w pamieci zbiorowej przestali mie¢ ,prawo glosu”. Widzialabym
zatem w Pogrzebie... przede wszystkim manifestacj¢, ktérej doko-
na¢ musial tworca, by spelni¢ swéj moralny obowiazek. Wracajac do
konkretnych miejsc, autor wigzalby z nimi pamig¢é o konkretnych
osobach i wydarzeniach. T¢ wywrotowa pamig¢é uwalniatby potem
w czasach, gdy metody zacierania, marginalizowania, pomijania
czy otwartego negowania, zadomowily si¢ na dobre w skostnialych
ramach dominujacych narracji tozsamosciowych. Zaangazowanie
Kolskiego w t¢ ,upamigtniajaca terapi¢” sytuowaloby go jako jedne-
go z niewielu parezjastéw polskiego kina — nie wieszczéw, nie men-
toréw, ale przewodnikéw, wskazujacych na to, co choé prawdziwe,
z jakich§ powodéw stalo sie w oficjalnym dyskursie anty-historia.
Parezj¢ rozumiem tu za Michelem Foucaultem jako odwagg trwania
we wlasnej prawdzie, przeciw przekonaniom zbiorowosci, jako mo-
ralng konieczno$¢ méwienia prawdy’.

W Pogrzebie kartofla Kolski bytby zatem nie tyle ,podmiotem ar-
tystycznym”, podmiotem zestetyzowanego przekazu, ale ,podmio-
tem etycznym’, ktérego droga do prawdy prowadzi poprzez dziata-
nia, majace na celu przede wszystkim przeksztalcanie siebie i §wiata.
To ustanawialoby parezje Kolskiego jako medium wypartej pamieci.

6 M. Werner, Zywiq y bronig, ,Kino” 1991, nr 7, s. 22.
7 M. Foucault, Hermeneutyka podmiotu, przel. M. Herer, Warszawa 2012, s. 355.
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Zabic bobra obok Pogrzebu kartofla stanowi najciekawsza by¢ moze
filmowg reprezentacj¢ przeciw-pamieci — terapii wstrzasowej, prze-
prowadzonej przez Kolskiego na utrwalajacej si¢ zbiorowej pamieci
o niedawnych wydarzeniach. Rezyser zabiera glos na temat polskich
akcji wojskowych i misji poza granicami kraju. Nie kultywuje naro-
dowego mitu wojennego, lecz wskazuje na pozostawianych bez opie-
ki powracajacych Zolnierzy. To problem jeszcze nie przepracowany,
obwarowany jedynie spoleczng klisza ,naszych chlopcéw w Afgani-
stanie i Iraku”. W publicznej debacie rodzimy weteran pojawia si¢ na
defiladzie w Swigto Wojska Polskiego. Nie dotyka go ani syndrom
postfrontalny, ani szok pourazowy, ani tym bardziej stres bojowy.
Kolski rozrywa te zaslong milczenia stawiajac pytania o przyszlosé
zolnierzy dotknigtych tymi problemami, ale réwnoczes$nie zastana-
wiajac si¢ nad konsekwencjami pozostawienia ich bez opieki, w pu-
tapce pamigci i nieprzepracowanych traum.

Eryk (w tej roli Eryk Lubos), byly oficer i uczestnik misji zbroj-
nych, wraca do pustego domu, ktéry — podobnie jak dom Mateusza
w Pogrzebie kartofla — zostal pod jego nieobecnos¢ zdewastowany.
Wszystko w otoczeniu Eryka dzieje si¢ jakby w zawieszeniu. Do
terazniejszo$ci wkrada si¢ pamie¢ o przesziosci, lecz jest to pamigé
bezposrednio oddzialujaca — zmienna, kompulsywna i przyspiesza-
jaca bieg czasu (to ona jest bezposrednim motorem akcji). Eryk dzia-
ta w zaburzonym $wiecie, ,stabilizowanym” falszywymi wspomnie-
niami. Jak ciekawie zauwazyta Brigit Neumann:

»Wspomnienia”, ktére nie maja zZadnej podstawy w przesziosci, lecz
jedynie odpowiadaja na aktualne potrzeby jednostki, moga wpraw-
dzie rosci¢ sobie prawo do bycia wewnetrzna rzeczywistoscig, jednak
opuszczajg obszar pamigci, przechodzac do przestrzeni idiosynkra-

tycznych fantazji®.

8 B. Neumann, Literatura, pamigé, tozsamosé, przet. A. Petka, [w:] Pamigé zbiorowa
i kulturowa. Wspélczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Krakéw
2009, s. 257.
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Trauma, ktérg wnosi ze sobg bohater w stabilny dotad krajobraz
rodzinnej wsi, eksterioryzuje si¢, opanowujac nie tylko jego cialo
(w postaci tikéw, jakania si¢, automatyzméw ruchowych) ale i wi-
docznie przeksztalcajac przestrzen domowa w wojskowy poligon.

Czgsto eksponowane w filmie cialo bohatera: nagie, uchwycone
podczas intymnych czynnosci, konwulsyjnie wyprezone, rozedrgane
i skulone, staje si¢ arena somatycznych objawéw i niekontrolowa-
nych odruchéw. Fizyczno$¢ bylaby tu widzialnym dowodem jego
zranionej psychiki. Cialo jest jednym z mediéw pamieci, w ktérym
psychiczne procesy pamietania zakotwiczone sg nie tylko w sieci
neuronalnej, ale i w somatycznych objawach.

Niejednorodnos$é wspomnieri i przezy¢ bohatera objawia sig
w rozchwianej habitualizacji — niektére afekty zdaja sie przeczy¢
pozostalym, potegujac podejrzenia widza, co do rzeczywistych wy-
darzeni z zycia bohatera. Jak dowodzi Aleida Assmann, nie nalezy
objawéw somatycznych traktowaé jako dowodéw zaistnialych wy-
darzen: ,Afekt, jako cielesny skfadnik wspomnien, ma wlasciwosé
ambiwalentng: mozna go postrzega¢ zaréwno jako sygnature auten-
tycznoscei, jak i jako motor zafalszowania”’.

Koszarowanie bezpiecznej przestrzeni, zachwianie jej symbolicz-
nych powigzani sprawia, ze Eryk tak naprawde nigdy nie wraca do
domu. Jego misja nie dobiegta korica, na miejscu nie ma nikogo, kto
oczekiwalby jego powrotu. Zabic bobra byloby w tym kontekscie
filmem o niespelnionym powrocie, ktéry mialby znaczenie jedy-
nie geograficzne, bo mentalnie Eryk wcigz nie przepracowal wojen-
nej traumy. ,Nic nie jest tak trudne, jak powrét. Potrzeba do tego
wielkiej sily zapomnienia™ — napisze Marc Augé w swoim studium
o formach zapomnienia. Eryk, podobnie jak opisywany przez fran-
cuskiego antropologa Odyseusz, ,za duzo przezyl, za duzo zacho-

9 A. Assmann, Przestrzenie pamigci. Formy i przemiany pamigci kulturowej, przel.
P. Przybyta, [w:] Pamigc zbiorowa i kulturowa. Wspélezesna perspektywa niemiecka,
red. M. Saryusz-Wolska, Krakéw 2009, s. 113.

10 M. Augé, Formy zapomnienia, przel. A. Turczyn, Krakéw 2009, s. 66.
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wal urazy [...], aby nie bylo mu trudno wélizna¢ si¢ w odnaleziona
cigglo$¢ istnienia”. Bohater filmu Kolskiego zdaje si¢ tkwi¢ w tak
zwanym miedzy-czasie — quasi-rzeczywistosci, ktéra odgradzaja od
realnego $wiata tytulowe bobry, budujace tamy i zatrzymujace prze-
plyw czasu. Nie trzeba dodawad, ze tamy te bohater bedzie prébowal
przez caly film zniszczy¢.

Eryk popada w nawarstwiajaca si¢ paranoje. Fabrykuje dowody,
materialy wywiadowcze, ktére utrzymuja go w stanie gotowosci
bojowej. Nowoczesne technologie, umozliwiajace zapis i magazy-
nowanie danych, pozwalaja mu dowolnie fragmentaryzowaé wlasng
pamigé. Technologia w filmie Kolskiego ,stuzy za ekran” dla §ladéw,
ktére pojawiaja sic w umysle Eryka, uwiarygodniajac ich istnienie.
Trudno nazwa¢ je doslownie ,$ladami pamigciowymi”; bytyby one
raczej efektem erozyjnego dziatania traumy, wykruszajacej rzeczywi-
ste wspomnienia i zast¢pujacej je nowymi, historyczno-mitologicz-
nym kolazem, w ktérym dokonuje si¢ na poly artystyczne przetwa-
rzanie przeszlosci.

Wspomnienia, bazujace na falszywych, spreparowanych zdarze-
niach, s3 ciekawym wstepem do rozwazari na temat miejsca pamigci
w ,kulturze terazniejszosci” opisywanej przez wspéiczesnych socjo-
logéw (m.in. Zygmunta Baumana, Manuela Castellsa™®). Bohater
Zabié bobra tunkcjonuje w pokawaltkowanej czasoprzestrzeni, opartej
na czasie momentalnym, puentalistycznym, spajajacym $wiadomosé
w zbiér nieciaglych, zmiennych wrazen i doswiadczen. Posttrauma-
tyczna psychika Eryka sta¢ si¢ moze komentarzem dla réwnie roz-
chwianej i niestabilnej ,kultury terazniejszosci”. Elzbieta Tarkowska
w tekscie Pamigé w kulturze terazniejszosci pod pojeciem tym rozu-
mie nie tylko ,dominacj¢ terazniejszosci, uwspélczesniajacej prze-
szlo$¢ i przyszlosé, ale i procesy detemporalizacji, znajdujace wyraz

11 Tamze.

12 Zob. Z. Bauman, Konsumowanie zycia, przet. M. Wyrwas-Wisniewska, Krakéw
2010.

13 Zob. M. Castells, Spofeczeristwo sieci, przet. M. Marody i in., Warszawa 2007.
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w strukturze czasu niecigglego, pokawatkowanego, sfragmentary-
zowanego, sprowadzonego do chwili”™*. Chorobliwy stan psychicz-
ny Eryka nie r6znilby si¢ zatem wiele od zmystowych doswiadczen
uczestnika kultury terazniejszosci.

W samym filmie wrazenie to osiagnicto przez zastosowanie
konkretnych srodkéw artystycznych. Autor odszed! od wirtuozerii
perfekcyjnych kadréw na rzecz chaotycznych, poszarpanych ujeé,
naglych, przekraczajacych percepcyjny komfort widza zblizen i nie-
oczekiwanych zmian tonacji. Szorstkie zdjecia i antykaligraficzny
charakter narracji tworza zupelnie nowa dla filméw Kolskiego ja-
ko$¢. Warstwa formalna oparta na rytmie psychodelicznego, teledy-
skowego montazu, odpowiada dezintegrujacej sile ponowoczesnej
straumatyzowanej pami¢ci. Zabic bobra byloby zatem dzietem, kté-
re nie tylko przeklada na jezyk filmowy stan psychiczny bohatera,
ale réwniez zaprasza nas, bySmy w tym stanie odnalezli cze$¢ sie-
bie. Méwi wige Kolski nie tylko o temacie spotecznym — syndromie
postfrontalnym. Projektuje tez na odbiorce przeswiadczenie o strau-
matyzowanej, opartej na powracajacej amnezji percepcji wspélcze-
snego czlowieka.

W tym sensie Zabic bobra jawi¢ si¢ moze jako klamra dla opo-
wiesci o pamieci, ktéra zostala rozpoczeta w Pogrzebie kartofla. Tam
przypomnienie dokonuje si¢ jeszcze w sposéb mistyczny, poza sto-
wami. Umozliwia je posta¢ Pasiasi, niemowy i ponizanego, wiej-
skiego przybledy. Wraz z Mateuszem obserwujemy retrospekeje,
w ktérej ,objawia” nam si¢ niezafalszowana prawda o wydarzeniach.
Taka iscie platoriska anamneza dawala sporo nadziei, cho¢ jej cha-
rakter pozostawal fantastyczny i bronil si¢ tylko w ramach $wiata
stworzonego przez rezysera. W ostatnim filmie Kolskiego nadziei
takiej juz nie ma: nie ma niezapo$redniczonej pamieci, nie ma anam-
nezy. Wszystko, co zostaje zapamigtane przez naszg ponowocze-
sng $wiadomos¢, 1 wszystko, w co wierzy Eryk, jest czgscia kolazu

14 E. Tarkowska, Pamigé w kulturze terazniejszosci, [w:] Kultura jako pamigé. Posttra-
dycjonalne znaczenie przeszlosci, pod red. E. Hatas, Krakéw 2012, s. 28.
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zbudowanego na tym, co wyparte, zmyslone lub zafalszowane. Tak
bohaterowi, jak i widzowi, pozostaje wiara we wlasng zdolnos¢ do
rekonstrukeji elementéw, ktére same z siebie nie nosza juz znamion
historycznej prawdy. Sg raczej migawkami, w jakas watpliwa prawde
dopiero si¢ utoza i bedzie to zapewne prawda pojedynczego losu.



Patrycja RaTajska

Dochodzenie. Relacje polsko-zydowskie w
"Poklosiu” Wladystawa Pasikowskiego

Przez wiele lat w polskim mysleniu o przesztosci dominowal para-
dygmat heroiczno-martyrologiczny, w ktérego swietle Polacy s3 na-
rodem bohaterskim i cierpiacym. II wojna §wiatowa mity te skutecz-
nie uwiarygodnila, rozwinela i przypieczetowala. Réwniez Zaglade
Zydéw postrzegano przez ten pryzmat — Polacy byli Sprawiedliwy-
mi, ktérzy dzielnie ratowali swych sasiadéw, a jezeli nie ratowali, to
przynajmniej w tym nie przeszkadzali. W debacie publicznej rzad-
ko przebijaly si¢ glosy wystepujace przeciwko temu dominujacemu
przeswiadczeniu. Bardzo rozpowszechnione zjawisko szmalcownic-
twa' bylo marginalizowane. Ludzi, ktérzy si¢ nim zajmowali wy-
taczano ze wspélnoty narodowej — uznawano ich za zdrajcéw lub
pewien zdeprawowany spoleczny margines, ktéry zdarza si¢ w kaz-
dym narodzie, a margines przeciez nie moze $wiadczy¢ o catym spo-
teczeristwie. Najpowazniejszym zarzutem, ktéry stawiano polskiej
wspdlnocie narodowej, bylo oskarzenie o biernos¢ wobec zydowskiej
$mierci. Podejmowano problem etyki $wiadka, ktéry w dominuja-
cej narracji uznawany byl raczej za neutralnego i w zaden sposéb
niezaangazowanego w rozgrywajace si¢ wydarzenia® — byl to pierw-

1 Zob. G. S. Paulsson, Utajone miasto. Zydzi po aryjskicj stronie Warszawy 1940~
1945, Krakéw 2007.

2 Ten nurt refleksji w kulturze polskiej pojawit si¢ wraz z esejem Jana Blonskiego
Biedni Polacy patrzq na getto.. ., ktéry ukazal si¢ w , Tygodniku Powszechnym”
w 1987 roku. Zob. J. Blonski, Biedni Polacy patrzq na getto, Krakéw 1994.
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szy wylom dokonany w spéjnej bohatersko-ofiarniczej wizji historii.
Do kolejnej, bardziej znaczacej zmiany perspektywy w postrzeganiu
stosunkéw polsko-zydowskich w czasie II wojny $wiatowej, doszlo
za sprawg publikacji Sgsiadsw Jana Tomasza Grossa w maju 2000 r.
Wywolala ona najdluzsza i najglebsza debate dotyczaca postawy Po-
lakéw wobec Zydow?, zaangazowala najwieksza liczbe uczestnikéw.
Postawita Polakéw w nowej dla nich roli katéw oraz wyraznie poka-
zala nieefektywnos¢ hilbergowskiej triady*.

Zbrodnia opisana przez Grossa byta dla spoleczenstwa polskiego
prawdziwym szokiem. Wymagala odnalezienia si¢ w nowej, niewy-
godnej roli. Podwazala dominujacy paradygmat polskiej niewinnosci,
doprowadzila do polaryzacji spoleczeristwa. Dokonujac ogromnego
skrétu, mozna za Stawomirem Sierakowskim powiedzie¢ ze podzieli-
to si¢ ono na ,$wiattych obywateli” i ,upokorzonych patriotéw™. Go-
raca dyskusja, ktéra toczyla si¢ wokol Sgsiadow, pozwolita przeniknaé
wiedzy o wojennym mordzie, ktéry nie byt odosobniony, do szerokie-
go kregu odbiorcéw. Data impuls innym historykom do podjecia ba-
dan w tym obszarze. Do spolecznej swiadomosci przebijaly si¢ jednak
jedynie ksiazki autorstwa Grossa, od czasu publikacji Sgsiadow cie-
szacego si¢ stawg autora co najmniej kontrowersyjnego. Staly sie one
réwniez inspiracja dla twércéw filmowych®, ktérzy z pewnym op6z-
nieniem podjeli temat w debacie publicznej istniejace juz od 2000 r.
Opdznienie to nie jest zaskakujace. Filmy opowiadajace o historii sg

3 Dokiadnej analizy debaty o zbrodni w Jedwabnym dokonal Piotr Forecki, zob.
P. Forecki, Od ,Shoah” do ,Strachu’. Spory o polsko-Zydowskq przeszlosc i pamigé
w debatach publicznych, Poznan 2010, s. 281-383.

4 Zob. E. Janicka, Mord rytualny z aryjskiego paragrafu: o ksigzce Jana Tomasza
Grossa ,Strach”, [w:] ,Kultura i spoteczenstwo” nr 2, 2008.

5 S. Sierakowski, Chcemy innej historii, ,Gazeta Wyborcza” 11. 06. 2003, s. 15.

6 Anka Sasnal na spotkaniu po filmie powiedziata, ze film ,ma by¢ dialogiem, podje-
tym w porzadku fikeji i sztuki, z rzeczywisto$cia, ktorg odkryly dla naszej wspélnoty
prace Jana Tomasza Grossa (przede wszystkim ,Sasiedzi”) czy Barbary Engelking.”.
J. Majmurek, Cywilizacja szabru, http://www.krytykapolityczna.pl/Wpierwszym-
rzedzie/ MajmurekCywilizacjaszabru/menuid-236.html.
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zazwyczaj odbiciem stanu spolecznej wiedzy i swiadomosci’. Temat
ten zaistnial najpierw w filmach dokumentalnych (Sgsiedzi), a dopie-
ro po dekadzie podjety zostal przez tworcéw kina fabularnego. Trzy
filmy, ktére podejmuja si¢ opowiedzenia o stosunkach polsko-zydow-
skich z nowej, wezesniej nieznanej perspektywy, mialy swoje premiery
w bardzo zblizonym czasie: Z daleka widok jest pigkny Anki i Wilhel-
ma Sasnali po raz pierwsze pokazane zostalo podczas Festiwalu Nowe
Horyzonty w 2011 1., a Poklosie Wiadystawa Pasikowskiego i Sekrer
Przemystawa Wojcieszka w 2012 r. na festiwalu w Gdyni. Do duzego
grona odbiorcéw trafio jedynie Pokfosie. Przyczyn tego upatrywaé na-
lezy przede wszystkim w osobie rezysera; Wtadystaw Pasikowski dat
si¢ pozna¢ widzom jako twérca przyzwoitego kina sensacyjnego, a Po-
klosie bylo jego pierwszym filmem wchodzacym do kin po jedenastu
latach milczenia. Dodatkowo méwiono o nim jako o filmowej opo-
wiesci o Jedwabnem, ktére w swiadomosci spoleczenstwa przetrwalo
jako swego rodzaju skandal wywolujacy zainteresowanie.

Opowies¢ o wspolczesnosci

Cecha wyrézniajaca Poklosie na tle innych filméw poruszajacych
problem stosunku Polakéw do Zydéw w czasie wojny jest osadzenie
filmowej akcji we wspélczesnosci. Nie przybiera ono historycznego
kostiumu, nie pojawiaja si¢ zadne typowe dla kina holokaustowego
klisze, motywy, symbole; nie rekonstruuje — przynajmniej w warstwie
wizualnej — zdarzen sprzed lat, nie pojawiaja si¢ nawet, co wydawa-
toby si¢ oczywiste w tym przypadku, retrospekeje. Pasikowski wier-
nie trzyma si¢ czaséw wspoélczesnych i ani na moment nie zamierza
ich opuszczaé. Pozwala to postawi¢ uzasadnione pytanie o to, czy

7 Warto zwréci¢ jednak uwage, ze istnieje pewna grupa filméw, ktére poddajg kry-
tyce dominujaca wizje historii; tworza przeciw-historie lub kontranalize. Zob.
M. Ferro, Film jako kontranaliza spoleczenstwa?, Czy istnieje filmowa wizja histo-
rii? [w:] tegoz, Kino i historia, Warszawa 2012, s. 29-60; 213-222.
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film ten w ogéle opowiada o Zagladzie? Nie, bezposrednio o Sho-
ah nie méwi — zajmuje si¢ bardziej dtugotrwalymi konsekwencja-
mi wynikajacymi z tego doswiadczenia dla wspélnoty i jednostek.
Jest w pewnym stopniu zobrazowaniem tego, o czym pisal Blonski:
,Krew [Zydowska — P. R.] zostala na $cianach, wsigkta w ziemie czy
chcemy, czy nie. Wsigkla w nasza pamigé; w nas samych. Wiec nas
samych musimy oczyscié, czyli zobaczy¢ siebie w prawdzie™. Jézef
Kalina, jeden z gléwnych bohateréw Pokfosia, zbiera zydowskie ma-
cewy. Demontuje nieuzywana droge, ktéra byta nimi wybrukowana,
odkupuje je od ludzi, ktérzy znalezli dla nich rozne nowe zastoso-
wania’. Z zebranych macew na swoim polu tworzy swego rodzaju
lapidarium. Jego dzialalno$¢ przeszkadza mieszkaricom podlaskiej
wsi, w ktérej mieszka, odwraca si¢ od niego zona. Zeby wyjasnic
calg sprawe, z Ameryki przylatuje starszy brat Jézefa — Franciszek.
Franciszek we wsi jest obcy, dlugo nie rozumie tego, co si¢ w niej
dzieje. Nie rozumie i nie akceptuje réwniez zachowania brata. Za-
czyna mu jednak pomaga¢. Braci otacza narastajacy krag nienawisci,
staja si¢ wrogami calej wspélnoty. Jedyna osobg stojaca po ich stro-
nie jest stary proboszcz. Stopniowo odkrywaja tajemnice, ktéra taczy
wszystkich mieszkaricéw wsi — w czasie okupacji doszto tu do mor-
du. Polacy zabili swoich zydowskich sgsiadéw, nastepnie zajeli ich
domy. I tak juz zostalo. Cheé ukrycia prawdy powoduje narastanie
atmosfery pogromowej, ktéra prowadzi do tragedii.

Dotychczas powstajace filmy poswigcone tematowi Zagtady kon-
centrowaly si¢ gtéwnie na relacjach pomiedzy Polakami i Zydami.
Pewng zmiane¢ dostrzec mozna dopiero wraz z ukazaniem si¢ Po-
klosia, w ktérym nie pojawiaja si¢ Zydzi, co pozwala unikna¢ nie-
bezpieczenistwa powtarzania antysemickich lub filosemickich fan-
tazmat6w, przed czym nie uciekta nawet Agnieszka Holland w po-

8 J. Bloriski, Biedni Polacy patrzq na getto, Krakéw 1994.

9 Problem wykorzystywania macew zobrazowany zostal w ksiazce Lukasza Baksi-
ka Macewy codziennego uzytku. Z.ob, t.. Baksik, Macewy codziennego uzytku, Wo-
towiec 2012.
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wszechnie chwalonym W ciemnosci. Pokfosie jest konsekwentnym
rozliczeniem Polakéw z ich stosunku do zabijanych Zydéw, jednak
przede wszystkim rysuje obraz wspélczesnego spoleczenistwa, ktére
ciggle nie potrafi poradzi¢ sobie ze swoja przeszloscig. Osadzenie
akcji we wspolczesnosci nie pozwala unikngé widzowi osobistych
pytan o jego stosunek do Zaglady. Kazdy musi zmierzy¢ si¢ z prze-
sztodcig i rozliczy¢ si¢ ze swoim dziedzictwem; musi réwniez spoj-
rze¢ w twarz wspolnoty, z ktérej si¢ wywodzi.

Anna Bikont zwrdcila uwage, ze Poklosie nie jest filmem o Jedwab-
nem, bo inne jest miejsce akcji, skala zbrodni i sposéb jej wydobycia
na $wiatlo dzienne'. Powszechny odbiér filmu byl jednak odmienny.
Szczegoly dotyczace jedwabienskiego mordu pamigtane sa przez
niewielu, w pamigci spoleczenstwa zapisal si¢ jedynie ogdlny zarys
historii. Dodatkowo, rezyser niewatpliwie odwoluje si¢ do wydarzen
w Jedwabnem w scenie, w ktérej jeden z bohateréw widzi plonaca
stodote. Od ukazania si¢ ksigzki Grossa jest to symbol kojarzony
do$¢ jednoznacznie. Jednak ustalenie tego, czy Pasikowski zrobil
film o Jedwabnem, czy nie, nie jest istotne. O wiele wazniejsze wy-
daje si¢ zauwazenie tego, na co uwage zwrécita sama Bikont — dzien-
nikarka dostrzeglta wiele zbieznosci miedzy lista dialogows Pokfosia
a rozmowami, ktére przeprowadzila z mieszkaricami Jedwabnego,
Radziwitowa i okolic, a ktére zebrane zostaly w tomie My z Jedwab-
nego. Potraktowanie Pokfosia jako filmowej opowiesci o My z Je-
dwabnego, a nie o Sgsiadach, pozwala na jego wlasciwe odczytanie:
dostrzezenie w bohaterach Pasikowskiego postaci wspélczesnych,
nie historycznych.

We wsi, w ktérej rozgrywa si¢ akcja Poklosia, niewiele oséb pa-
migta wojenne wydarzenia. Wigkszos¢ bezposrednich swiadkéw juz
umarta. Kalinowie cierpliwie szukaja tych, ktérzy jeszcze zyja i moga
dostarczy¢ im informacji. Czgsto nie chcg oni méwic z obawy przed
innymi ludZmi, dlugo odktadaja upublicznienie swoich wspomnien

10 A. Bikont, Takq prawde cheesz ludziom mowic?, ,Gazeta Wyborcza” 23. 11. 2012,
s. 26-27.
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lub sami juz nie sg ich pewni. Tadeusz Markiel z publicznym opo-
wiedzeniem swoich wspomnien z okresu wojny i okupacji zwlekat
kilkadziesiat lat, bojac si¢ reakeji 6wezesnych oprawcéw i wstydzac
si¢ swojej biernosci. Jego wspomnienie ukazalo si¢ drukiem dopiero
w 2008 r. w miesieczniku Znak. Pisze w nim: ,Przez kilkadziesiat lat
czekalem, az odejda uczestniczy tamtych zdarzen, aby méc opowie-
dzie¢ tragiczna historie Zydéw gniewczynskich z uwzglednieniem
ich punktu widzenia — podstawi¢ ludziom lustro, aby si¢ mogli w nim
przegladna¢™. W Poklosiu przy zyciu pozostalo czterech swiadkéw:
stary kowal Sum, ktéry w czasie wojny byl jeszcze dzieckiem, Patka,
ktéra cierpi na starcza demencje, byly sottys Malinowski oraz miesz-
kajaca z dala od wsi starsza kobieta. Pozostali czlonkowie wspélnoty
sg potomkami §wiadkéw. Maja pewna wiedzg, ale wola nie zaglebia¢
si¢ w przeszlo$¢. Tomasz Lubieriski w tekécie Zastyszane na prowin-
¢ji, opisujac historie kobiety, ktéra chciata upamietni¢ Zydéw miesz-
kajacych dawniej w jej wsi, pisal:

[...]ludzie nie cheg o tym slyszeé. Oznacza to jednak, ze pamieé weiaz
istnieje. Ludzie wiedza, ze co$ si¢ tam strasznego wydarzylo. Maja
z tym problem i nie cheg o tym méwié. Rodziny tych, ktérzy robili te
okropne rzeczy wstydzg si¢ i starajg si¢ to ukry¢. Ale pamietajg o tym.

[...]JNa wsi wszyscy wiedzg o wszystkich. Taka jest pamie¢ wsi.”?

Taki obraz pamigci rysuje réwniez Pasikowski w PokZosiu. Nie wia-
domo dlaczego dziatalno$¢ Kaliny tak bardzo przeszkadza miesz-
kacom wsi. Okazuje si¢, ze kazde zainteresowanie przeszloscia,
zwlaszcza polsko-zydowska, niesie ze sobg niebezpieczenstwo, ktére
jest podswiadomie wyczuwane.

Bohaterowie filmu prébuja rozwikia¢ zagadke tkwiaca w przeszio-
$ci wsi 1 jej mieszkanicéw, a takze historie pochodzenia swojego ma-

11 T. Markiel, Zaglada domu Trinczeréw, ,Znak” kwiecien 2008, nr 635, s. 145.

12 T. Lubieriski, Zastyszane na prowingji, ,Zaglada Zydéw. Studia i materialy” nr 4,
2008, s. 515.
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jatku. Jednak od nikogo, kto méglby pamietaé wojne, nie s3 w stanie
niczego si¢ dowiedzie¢. Wydaje sie, ze mieszkaricy wsi zawarli swoistg
zmowe milczenia, ktérej ztamanie nie jest mozliwe. Dokonuje tego
dopiero kobieta, ktére odeszia od wspélnoty mieszkaricéw i zamiesz-
kata w lesie. Jej decyzja byta prawdopodobnie skutkiem wojennych
wydarzen, nadal wzbudzajcych w niej silne emocje. Jako osoba nie-
zwigzana juz w zaden sposéb z mieszkaricami wsi, nie jest objeta na-
kazem nie-méwienia. Odejscie od wspdlnoty winy, stanigcie obok niej,
spojrzenie z boku umozliwiaja dostrzezenie zbrodni i pobudzaja do
moralnej refleksji nad nig. Prowadzg do préby zado$¢uczynienia, ktérg
w przypadku zbrodni wojennej jest opowiedzenie prawdy i ujawnienie
win przodkéw.

Swego rodzaju sledztwo, jakie prowadza bracia Kalinowie, prowa-
dzi ich do gminnego archiwum, gdzie odkrywaja zaskakujace infor-
macje. Domy, w ktérych dzisiaj mieszkaja, przed wojna nalezaly do
Zydéw, a ci pewnego dnia znikneli. Okazuje sig, ze w archiwach ciagle
znajduja si¢ cenne informacje, jezeli przeczyta si¢ je wiasciwie, moga
na nowo napisaé historie. To wiasnie ponowne odczytanie Zrédel
historycznych jest postulatem stawianym przez Grossa w Sgsiadach.
Twierdzi on, ze potrzebujemy nowego podejscia do zrédet — takiego,
ktére umozliwi wypelnienie luki w polskiej historiografii, gdzie ,nie
ma prac na podstawowy temat, jakim jest udzial etnicznie polskiej
ludnosci w zagladzie polskich Zydéw”™. Oczywiscie od momentu
publikacji Sgsiadow luka ta jest systematycznie wypelniania, jednak
wcigz pozostaja obszary, ktérych zbadanie przyczynitoby si¢ do bar-
dziej kompleksowej odpowiedzi na pytanie postawione przez Grossa.

Przeszlosé to groza

Problem wyboru odpowiedniej formy, w jakiej mozna skutecznie
opowiada¢ o Zagladzie, stale powraca w dyskusjach nad kinem ho-

13 . 'T. Gross, Sgsiedzi. Historia Zaglady pewnego miasteczka, Sejny 2000, s. 102.
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lokaustowym. Kino gatunkéw wydaje si¢ by¢ nieodpowiednie, kino
artystyczne hermetyczne i nieefektywne. Trudno znalezé sposdb,
ktéry zyska powszechna aprobate. Wybér konwencji nigdy nie jest
decyzja przypadkows i neutralng. Odpowiednia konwencja pozwala
przelama¢ pewne tabu lub wrecz przeciwnie: skutecznie je ukryé,
zasymulowac jedynie zmierzenie si¢ z nim. Pokfosie jest dowodem na
to, ze najodwazniejszym wyborem moze by¢ posluzenie si¢ czystym
kinem gatunkéw oraz absolutna dostownosc¢.

To typowy thriller, zbudowany tak, aby trzyma¢ widza w napieciu.
Pasikowski korzysta z dobrze sobie znanych wzoréw kina sensacyj-
nego. Uzywa ich, zeby stworzy¢ opowies¢, ktérej celem jest rozlicze-
nie si¢ z przeszloscia. Jak zauwaza Rafal Syska:

predylekcja do wykorzystywania typowych dla thrillera chwytéw
dramaturgicznych nierzadko podyktowana jest sytuacja pozafilmows,
kontekstem kulturowym, politycznym czy spotecznym. Trudny do
sprecyzowania lek, swiadomos¢ nieodzownosci ciosu, nieumiejetnosé
zapanowania nad ztem w latwy sposéb werbalizowata spofeczne na-
stroje i nieuswiadomione namigtnosci, konkretyzujac skrywane pope-

dy, metaforyzujac zagrozenia."

Wykorzystywanie gatunkéw z pogranicza kryminalu i grozy jest
w ostatnim czasie czgstym zabiegiem tworcéw, ktérzy cheg dokonad
rozrachunku z historig. Dostrzec go mozna zwlaszcza w literaturze®.
Pasikowski wpisuje si¢ wiec w pewien nurt obecny silnie w ostatnich
latach w kulturze polskiej. W jego ramach przeszlosé¢ jest mrocz-

ng zagadka, ktéra trzeba rozwigzaé, zeby uzdrowié rzeczywistosé.

14 R. Syska, Thriller jako gatunek, [w:] Wokdt kina gatunksw, red. K. Loska, Krakéw
2002, s. 82.

15 Utwory, ktére uzna¢ mozna za rozpoczynajace ten nurt, to Weiser Dawidek Pawta
Huelle, Haneman Stefana Chwina. W ostatnich latach ukazalo si¢ wiele powie-
$ci doskonale go realizujgcych, m. in.: Noc Zywych Zydo’w Igora Ostachowicza,
Ciemno prawie noc Joanny Bator.
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Jednak kazda préba odkrycia przesztosci wigze sie z niebezpieczeni-
stwem ujawnienia niechcianych faktéw. O tym niebezpieczeristwie
opowiada Pasikowski. Przyjmuje tu ono bardzo realna, fizyczng
posta¢ — bohaterowie, ktérzy chca odkryé prawdg, narazaja wlasne
zycie.

Pokfosie jest typowym filmem stylu zerowego. Wykorzystuje kod,
ktéry odbiorca moze z latwoscia odczytal. Pojawiaja si¢ réwniez
do$¢ czytelne nawigzania do powszechnie znanych filméw takich
jak Czarny dzieri w Black Rock Johna Sturgesa czy Pojedynek na szosie
Stevena Spielberga. Scena otwierajaca film przywoluje skojarzenie
z filmem dokumentalnym Pawta Loziniskiego Miejsce urodzenia. L.o-
zinski towarzyszy z kamerg Henrykowi Grynbergowi powracajace-
mu do wsi, w ktérej ukrywat si¢ w czasie wojny. Grynberg chce od-
kry¢ tajemnice $mierci swojego ojca. Mieszkaricy wsi s3 wobec niego
nieufni. Niech¢tnie udzielajg jakichkolwiek informacji. W Poklosiu
podobnie traktowany jest przylatujacy z Ameryki Franciszek Kalina.
Widz bez probleméw zanurza si¢ w $wiat wykreowany przez Pasi-
kowskiego i z tatwosciag moze zidentyfikowac¢ si¢ z jego bohaterami.
Publicznos¢ odnajduje siebie na filmowym ekranie, zatem problem
rozliczenia si¢ z przeszloscia oprawcy postawiony zostaje przed
kazdym. Co wiecej, nie jest to jedynie przeszlos¢ wspélnoty naro-
dowej, ale takze przeszlos¢ rodzinna. U Pasikowskiego nikt nie jest
niewinny.

Szukajac podobienstw pomiedzy Poklosiem a wczesniejszymi fil-
mami Pasikowskiego, najwiecej analogii dostrzec mozna ze zreali-
zowanym dla telewizji serialem Glina. Sledztwo, ktére si¢ toczy, jest
przyczynkiem do podjecia opowiesci, jednak nigdy nie staje si¢ waz-
niejsze od $wiata, w ktérym si¢ rozgrywa. Tak naprawdg to nie hi-
storia $ledztwa, a raczej opis pewnego $wiata znajdujacego si¢ w od-
miennej sytuacji. Co wazne, §ledztwo nie koriczy si¢ powodzeniem.
Nawet jezeli poznajemy rozwigzanie zagadki, to niczego ono nie
zmienia. Swiatu nie zostaje przywrécona réwnowaga, bo zadnego
tadu nigdy nie byto. Winni §mierci J6zefa nie zostaja ukarani. Wokét
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zydowskich grobéw gromadza si¢ Zydzi i Franciszek Kalina. Nie wi-
da¢ tam mieszkaricéw wsi, poniewaz nie zmierzyli si¢ oni z proble-
mem niszczacym od $rodka ich wspélnote. Nie ma pojednania, wy-
powiedzenia win, wyrazenia skruchy. Widz nie przezywa katharsis,
nie wychodzi z kina uspokojony. Pasikowski nie zrobit filmu, ktéry
bylby ukojeniem, zapewnieniem, ze Polacy poradzili sobie z proble-
mem polsko-zydowskich relacji. Wrecz przeciwnie: jasno méwi, ze
problem ciagle jest obecny, ze rézne wspdlnoty — narodowa, lokalne,
rodzinne — muszg go rozwigzac.

Sledztwo w sprawie majatku i rodziny
Jacek Leociak w tekscie poswigconym Ziotym zniwom Grossa pisal:

Tak naprawde o wszystkim wiedzielismy juz na dtugo przed Gros-
sem. Ta wiedza ma ksztalt piramidy. U podstawy — lokalne spoteczno-
$ci wiejskie, matomiasteczkowe, owi sasiedzi wiasnie. Oni wiedzieli. Te
straszng wiedze dziedzicza nastepne sasiedzkie pokolenia. Im wyzej,
coraz wigcej filtréw, mechanizméw obronnych, coraz bardziej wyrafi-

nowane techniki wypierania i zaprzeczania.'®

Pasikowski doskonale uchwycil to zjawisko. Wraz z rozwojem ak-
¢ji filmu coraz bardziej zrozumiale zdaja si¢ by¢ motywy kierujace
mieszkaicami wsi. Nieche¢¢ do méwienia o przeszlosci wynika mig-
dzy innymi ze strachu przed utratg posiadanego majatku. Ujawnie-
nie prawdy o przeszlosci moze mie¢ swoje bardzo wymierne, finan-
sowe konsekwencje. Obawa przed ich poniesieniem dotyka réwniez
Jozeta, ktéry wezesniej odgrywal role ostatniego sprawiedliwego.
Gdy uswiadomil sobie, jakie skutki moze mie¢ ujawnienie prawdy,
postanowil dolaczy¢ do grona objetego nakazem milczenia. Jedyna

16 J. Leociak, Efekt wrazliwosci. Rabunek i ludbdjstwo, ,Znak” Marzec 2011, s. 19.
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osobg, ktéra konsekwentnie dazy do ujawnienia prawdy, jest Franci-
szek, poniewaz jako jedyny nie moze juz niczego stracic.

Poza oczywistymi ekonomicznymi skutkami, wiadomos¢ o praw-
dziwym pochodzeniu majatku, ktéry si¢ posiada, powinna réwniez
budzi¢ rozterki natury etycznej. Informacja o tym, ze dysponuje si¢
czyms, co zostalo zdobyte kosztem innych ludzi, stawia jednostke
w niewygodnym polozeniu; wywoluje nieuniknione pytania o los
prawowitych wlascicieli i prawo do korzystania z ich dobytku. Ka-
zimierz Wyka pisal, ze ,zloty zab wyrwany trupowi bedzie zawsze
krwawil, cho¢by juz nikt nie pamietal jego pochodzenia”™. W Poklo-
siu nie spos6b dostrzec sladéw etycznej refleksji miejscowej ludnosci;
pojawia si¢ jedynie myslenie w kategoriach ekonomicznych. Taki
namys! nad rzeczami po-zydowskimi dominuje réwniez w polskim
dyskursie publicznym.

W Poklosiu dochodzi do zajecia zZydowskiej wlasnosci w nastep-
stwie mordu. Miejscowa ludno$¢ bez wigkszych klopotéw przy-
wlaszczyta mienie pozostawione przez zabitych Zydéw. Latwosé,
z jaka nastgpowalo przejmowanie opuszczonego majatku, mozna
tlumaczy¢ przekonaniem o tym, ze Polacy w koricu odzyskuja to, co
im si¢ nalezato. Przedwojenne narracje o ekonomicznej przewadze
Zydéw oraz wykorzystywaniu Polakéw odcisnety swoje pietno. Ha-
slo ,wasze ulice, nasze kamienice” zdezaktualizowalo si¢, poniewaz
od teraz wszystko mialo by¢ polskie.

Andrzej Leder w Przesnionej rewolucji®® konstatuje, ze zaglada
Zydéw byla kluczowym czynnikiem umozliwiajacym przeprowa-
dzenie w Polsce rewolucji spoleczno-ekonomicznej, ktérej efektem
bylo przejscie od mentalnosci wiejskiej ku determinowanej przez
miasto. Wymordowanie Zydéw wytworzylo pustke ekonomiczng,
ktérag bardzo szybko wypelnili Polacy, zajmujac zydowskie warsz-
taty i sklepy — taka jest geneza dzisiejszej malomiasteczkowej klasy
sredniej. W Pokfosiu zobrazowany zostal jedynie problem wsi, dla

17 K. Wyka, Gospodarka wylgczona, [w:] Zytie na niby, K. Wyka, Krakéw 2010, s. 293.
18 A. Leder, Przesniona rewolucja. Szkice 2 logiki historycznej, Warszawa 2014,
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ktérego trudno znalez¢ dzisiaj réwnowagg, prowadzi to do niebez-
piecznego utrwalenia w spolecznej swiadomosci przekonania o tym,
ze ekonomiczne korzysci z Zaglady uzyskali jedynie chlopi. Wspél-
cze$ni mieszczanie, ktérzy w dyskursie naukowym i kulturowym
zajmujg uprzywilejowang pozycje, pozostang nietknieci, poniewaz
wydaje sig, ze problem przywlaszczania mienia ofiar ich nie dotyczy.

Pasikowski powaznie potraktowal zadanie rozliczenia wspdlnoty
narodowej z jej przeszlosci. Dlatego ani na moment nie ucieka przed
jego calosciows realizacja. Punktem kulminacyjnym jego opowiesci
staje si¢ moment, w ktérym Kalinowie dowiaduja si¢ od starego sol-
tysa Malinowskiego, ze ich ojciec byt jednym z gléwnych uczestni-
kéw mordu. Malinowski poczatkowo nie chee opowiedzie¢ braciom
wojennej historii. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze jedng z przyczyn tego
jest chec¢ oszczedzenia pamigci dzieci o ich ojcu. Jednak bardzo moc-
no naciskany przez Kalinéw, w przyplywie zlosci ujawnia prawde:

Twéj ojciec Zydéw pilg ranat. T kopat po gosciricu glowe tej Halszki
Mincowej, bo go do siebie przed wojng nie chciata dopusci¢. To ja
gonil po goscificu i potem za wlosy i o ziemig, za wlosy i o gosciniec,
za wlosy i ona tylko »Mame, mame, a on ja o gosciniec, o gosci-
niec, o gosciniec jej feb urznat. Taka prawde cheesz ludziom méwic?

No takg cheesz?

Synowie postawieni w obliczu winy swojego ojca zachowuja si¢
odmiennie. J6zef nie potrafi sobie z nig poradzi¢ i chce zatai¢ praw-
de. Wydaje sie, ze nie potrafi pogodzi¢ obrazu ojca, ktéry pozostal
w jego pamigci, z uslyszang historig. Franciszek natomiast zdecydo-
wanie nalega na ujawnienie informacji. Rézne postawy braci poka-
zujg alternatywne sposoby (nie)radzenia sobie z przeszloscig. Jézef
chce uciec w milczenie, natomiast Franciszek naglosnienie prawdy
traktuje to jako forme¢ zado$¢uczynienia za zbrodnig¢ ojca, poniewaz
nie moze juz zrobi¢ niczego wiecej. Z1o nie jest dziedziczne, jednak
$wiadomo$¢ win najblizszej rodziny pozostawia poczucie wstydu,
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z ktérym trudno sobie poradzi¢. Wiktajac tak mocno gtéwnych bo-
hateréw w przeszie wydarzenia, Pasikowski réwniez przed widzami
stawia problem win, nie tylko wspélnoty narodowej, ale takze czlon-
kéw wiasnej rodziny.

Dlugie trwanie Zaglady

Poklosie na tle powstajacych w Polsce filméw, ktérych fabuta w ja-
kim$ stopniu odnosi si¢ do przeszlosci, pozostaje obrazem wyjatko-
wym. Pasikowski nie zdecydowat si¢ na opowies¢ osadzong w prze-
szlosci, co pozwolito mu uniknaé¢ bledéw i wad, jakimi obarczone s3
filmy zaliczane do tzw. nowego kina powstaficzego" oraz te, ktére
gléwnym przedmiotem swojego zainteresowania czynia zaglade
Zydéw badz relacje polsko-zydowskie w okresie wojny i okupacji.
Osadzenie akcji Poklosia we wspdlczesnosci pozwala uniknaé¢ nie-
bezpieczenstwa braku identyfikacji z bohaterami oraz przeniesienia
poruszanego problemu w inng epoke. Pasikowski opowiada histo-
rie o wspélczesnym spoleczenstwie polskim, dla ktérego problemy
wojny i okupacji nie s3 tematem zamknictym. Zagtada Zydow, jaka
dokonata si¢ na ziemiach Polski i jakiej ofiarami padli obywatele
IT Rzeczpospolitej, wywarta wplyw na ksztalt powojennego paristwa
i spoleczeristwa; przyniosla nastepstwa odczuwane w niemal kazdej
sferze zycia spolecznego: demograficznej, ekonomicznej, politycznej
i kulturowej. Temat ten byt w polskiej nauce i kulturze bardzo dtugo
nieobecny. Dopiero w ostatnim czasie odnotowa¢ mozna kilka zna-
czacych zmian — ukazanie si¢ Przesnionej rewolucji Andrzeja Ledera,
Kluczy i kasy pod redakcja Jana Grabowskiego i Dariusza Libionki
czy Nastgpstw zaglady Zydsw Feliksa Tycha i Moniki Adameczyk-
-Garbowskiej. Pasikowski ze swoim adresowanym byl do szerokie-
go i czesto mniej przygotowanego odbiorcy filmem wpisuje si¢ nurt
refleksji, ktérej przedmiotem jest pytanie o dlugie trwanie Zaglady.

19 Zob. B. Szczekata, Nowe kino powstaricze, ,EKRANy” 2014, nr 5/21.
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W Poklosiu przeszlos¢ jawi si¢ ciagle jako mroczna i tajemnicza
zagadka; jest niedostepna dla reprezentantéw drugiego i trzeciego
pokolenia, moga oni jedynie zy¢ w jej cieniu. Swiadkowie bronig do
niej dostepu, bojac si¢ niezrozumienia lub bycia osadzonym. Okazuje
si¢ jednak, ze w przeszlosci tkwia odpowiedzi na pytania podstawo-
we dla zrozumienia funkcjonowania wspélczesnego spoleczenstwa,
ktére pozbawione dostepu do calosciowej wiedzy o przeszlosci, nie
jest w stanie zbudowa¢ tozsamosci opartej na czyms$ trwalszym niz
wyidealizowany obraz przeszlosci i wlasnej wspélnoty narodowe;.



Syrwia WobpziNska

Miejsce Holokaustu w Izraelu: od bolesnego
wspomnienia do figury retoryczne;j

Miejsce Holokaustu! w izraelskiej polityce, edukacji i mediach jest
przedmiotem wielu dyskusji. Czy i jak pamigtac? Czy i jak uczy¢?
Kogo uczy¢? Czy méwic o tragedii? Kiedy méwienie jest nie na
miejscu? Sg to pytania, ktére pojawiaja si¢ nie tylko przy okazji ob-
chodéw Dnia Holokaustu (Yorn HaShoa), ale maja swoje miejsce
w medialnej codziennosci. W niniejszym artykule chciatabym poru-
szy¢ kwestie mnogosci form i funkgeji, jakie w Izraelu przybiera pa-
mie¢¢ o Holokauscie. Na poczatek naswietle histori¢ (nie)pamietania,
a nastepnie oméwie funkcje, jakie pamie¢ pelni w spoleczeristwie
izraelskim. Postuzy mi to do analizy naduzy¢ figury retorycznej, jaka
stal si¢ Holokaust. Artykul zakoricz¢ oméwieniem postulatéw doty-
czacych przysztosci tego dyskursu.

Historia (nie)pamigtania

Pamig¢é o Holokauscie przebyla w Izraelu dluga drogg, nim stata
sie¢ tym, czym jest teraz: podstawg izraelskiej tozsamosci, osobistym
wspomnieniem, powszechnie obecnym memento, metaforg zla czy-
hajacego na Zydéw, Barthesowskim mitem, figura retoryczng. Jak

1 Kwestia nazwy dla katastrofy tez jest warta uwagi i Anna-Vera Sullam Callimani
poswiccita jej caly artykul: 4 Name for Extermination,w: ,/The Modern Language
Review”, t. 94, nr 4 X, 1999, 5. 978-999.



58 ‘ Sylwia Wodziniska

zauwazyl w swoim artykule Hannan Hever?, w panstwie, ktérego
powstanie spowodowalo katastrofe jednego narodu, a przyjelo ofia-
ry innej, zagadnienie polityki pamigciowej jest skomplikowane. Aby
uporzadkowaé swéj wywéd, podaze za argumentem historyka Da-
niela Gutweina, ktéry wykazal, ze pamie¢ o Holokauscie w Izraelu
mozna podzieli¢ na trzy etapy: pami¢é podzielona, pamig¢é naro-
dowa i pamigé prywatna. Kazdy z etapéw odpowiada kontekstowi
budowania narodu izraelskiego, z czym pewnie zgodziliby si¢ tez
konstruktywisci®.

Podazajac za Gutweinem, o etapie pamieci narodowej méwimy
od powstania paristwa (1948) do Procesu Eichmanna (1961-1962).
Holokaust byt ostatecznym argumentem wspierajacym dlugotrwate
zmagania Syjonistéw, by utworzy¢ niezalezne paristwo zydowskie®.
,Cierpienie ofiar zostalo uzyte, by poprze¢ potrzebe Zydéw do pan-
stwa utworzonego wedle planu Syjonistéw™. Sukces przekuty byl
w obraz Izraela jako ,odrodzenia” nie tylko samego panstwa, ale tez
Zydéw — powszechnie znane jest przeciez w Izraelu powiedzenie
,2Death and Rebirth”. W takim kontekscie osoby ocalale z obozéw
zaglady byly traktowane dwojako — z jednej strony, budzily wspét-

2 H. Hever, The Two Gaze Directly into One Another’s Face: Avot Yeshurun between
the Nakba and the Shoah—An Israeli Perspective, “Jewish Social Studies”, vol. 18,
no. 3,2012.

3 Na przyktad zagadnienie historii narodu u Rogersa Brubakera czy An-
thoniego D. Smitha (cho¢ ten nickoniecznie bedzie si¢ w pelni zaliczat do

konstruktywistéw).

4 E. Friesel, On the Myth of the Connection Between the Holocaust and the Creation
of Israel, “Israel Affairs” vol. 14, issue 3, 2008; W. Laqueur, 4 History of Zionism,
New York1989.

5 Przetlumaczone przeze mnie z The victims’ suffering was used to foster recognition

of the Jewish people’s right to a state according to Zionist ideology.

6 R. Stauber, “‘Realpolitik” and the Burden of the past: Israeli Diplomacy and the
‘Other Germany’, “Israel Studies”, vol. 8, no. 3 2003, s. 100-122; Evyatar Friesel
w ,Smier¢ i Odrodzenie” méwi o ,Destruction and Rebirth”, z kolei Mooli Brog
wspomina raczej ,from Holocaust to Survival”, jednak jest to mniej popularna
wersja.
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czucie’, ale tez byly obiektem drwin i niezrozumienia z powodu
ich tagodnego i pasywnego zachowania®. Idit Gill zarzuca Izrael-
czykom lat pigédziesigtych zachowania dyskryminujace, stygmaty-
zacj¢ 1 ostracyzm wobec ocalalych z obozéw, a takze brak empatii.
W przeciwienistwie do nich, ,nowy” Izraelczyk byl silny i waleczny’,
wigc szczegélnie przez pierwsze dziesigciolecie obozy zaglady pozo-
stawaly tabu, ktére w Izraelu metaforycznie nazywa si¢ Long Silence®.
Podobnego zdania jest Dalia Ofer". Z przeprowadzonych przez nig
badan wynika, ze poczatkowo upamietnianie Holokaustu bylo ogra-
niczone jedynie do lokalnej spolecznosci, a nie calego narodu. Choé¢
nie zgadza si¢ ona z powszechng opinia, jakoby dopiero po procesie
Eichmanna (1961-1962) zacz¢to o Holokauscie méwi¢ publicznie,
nie wskazuje na to, by Holokaust juz wtedy byt narracja ogélnonaro-
dowa. Wrecz przeciwnie, doswiadczenie to stalo sie kluczowe w sa-
moidentyfikacji izraelskich Zydéw pochodzacych z Europy. Nadal
wigc mowa jest o samoidentyfikacji, tozsamosci wewnetrznej, a nie
zdefiniowanej i popularyzowanej odgérnie.

Etap drugi, znéw odwotujac si¢ do Gutweina (2009), rozpoczat si¢
po procesie Eichmanna, a scementowany zostal wojng szesciodnio-
wa (1967), w ktérej sasiednie paristwa arabskie zaatakowaly Izrael.
W tym czasie Izraelczycy §ledzili medialne wydarzenie, jakim byt
proces. Nie bylo juz mozliwosci utrzymywania Holokaustu jako
tabu, poniewaz towarzyszyl on wszystkim przez dwa lata. Holokaust

7 A. Lazar,]. Chaitin, T. Gross, D. Bar-On, Jewish Isracli Teenagers, National Iden-
tity, and the Lessons of the Holocaust, “Holocaust and Genocide Studies”, vol.18,
no. 2,2004, s. 188-201.

8 Y. Auron, The pain of knowing: Issues in Holocaust and genocide instruction, Tel
Aviv 2003.

9 ,Dtuga Cisza” ttum. wlasne.
10 H. Yablonka, Tbe Eichman trial and Israel, 40 years later, “Bishvil Hazikaron”,
no.41.24-31,2001.

11 D. Ofer, The Strength of Remembrance: Commemorating the Holocaust during the
First Decade of Israel, “Jewish Social Studies New Series”, vol. 6, no. 2, 2000,
s. 24-55.
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zostal wpleciony w ideologie syjonistyczna, a ,nigdy wigcej” zostalo
jednym z haset i podwalin istnienia Izraela. Tak jak proces Eich-
manna przypominal o wymordowanej Diasporze, tak wojna szescio-
letnia zostala zinterpretowana jako atak nie na Izrael, a na Paristwo
Zydowskie. Odtad okreslenia ,Izraelezyk” i ,Zyd” staly si¢ tozsame.
To w tym czasie, méwi dalej Gutwein, poczucie, ze ,caly $wiat jest
przeciwko nam” bylo szczegélnie eksponowane i podkreslane przez
media oraz rzadzacych. Od tego czasu izraelskie Ministerstwo Edu-
kacji zaleca, by kazda szkola obchodzita Dzien Holokaustu (Yom
HaShoa)** 1 Dzien Polegtych (Yo Hazikaron)®. Jak wskazuja Avner
Ben-Amos, Ilan Bet-El i Moshe Tlamim (1999), wydarzenia te maja
na celu wzmacnianie syjonistycznych postaw uczniéw. Warto tez do-
da¢, ze o tyle, o ile budowa muzeum Yad Vashem zakoriczona zostata
w 1957 r., o tyle bylo ono znacznie rozbudowane wiasnie na przelo-
mie lat szes¢dziesigtych i siedemdziesigtych®. Zwiazek Holokaustu
i syjonizmu stal si¢ nierozerwalny i odtad to syjonisci decydowali
o interpretacji tej czgsci historii.

Etap trzeci, czyli etap pamigci prywatnej, zaczal si¢ w péznych la-
tach osiemdziesiatych, kiedy w Izraelu miala miejsce zakrojona na
szeroky skale prywatyzacja'. Gutwein twierdzi, ze ,sprywatyzowana
pami¢¢” zmienifa na powrét Holokaust w doswiadczenie osobiste

ofiar, ich potomkéw i wszystkich, ktérych ta tragedia dotyczy(la). Nie

12 Petna nazwa to ,Yom HaZikaron laShoah ve-laGvurah”, czyli ,Dzieri Pamieci
o Holokauscie i Heroizmie”.

13 Petna nazwa to ,,Yom Hazikaron I’Chalalei Ma’ayachot Yisrael ul'Nifgaei Peu-
lot Haeivah”, czyli ,Dzieri Pamicci o Polegtych Zolnierzach Izraela i Ofiarach
Terroryzmu”.

14 Roni Stauber przypomina, ze dyskusja Knessetu poprzedzajaca decyzje o utwo-
rzeniu Yad Vashem miala burzliwy charakter i parlamentarzysci nie byli temu
pomyslowi przychylni.

15 O. Bartov, Chambers of Horror: Holocaust Museums in Israel and the United States,
“Israel Studies”, vol. 2, no. 2,1997, p. 66-87.

16 M. Brog podaje jeszcze inne powody, takie jak demokratyzacje i fakt, ze spole-
czenistwo izraelskie zaczeto by¢ pluralistyczne, a nawet postindustrialne.
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byla to jednak pami¢é podzielona, ale narracja ogélnonarodowa. Jak
wskazuje Eliezer Don-Yehiya, dyskurs publiczny poswiecony Holo-
kaustowi poddany byt ostrej krytyce z powodu zbyt duzego nacisku
polozonego na relacje wladzy, a niewystarczajacej uwagi dla aspektow
uniwersalnych i humanistycznych. Mottem tego okresu stal si¢ wers
Dla Kazdej Osoby Jest Imig™, pochodzacy z wiersza izraelskiej poetki
Zeldy®. Motto to zostalo decyzja Knessetu réwniez nazwg specjalnej
czesci obchodéw Dnia Holokaustu, podczas ktérej do dzisiaj wyczy-
tuje si¢ imienia zamordowanych. W 1988 r. w Muzeum Yad Vashem
zbudowano Children’s Memorial®’, a w 1993 r. powstata Valley of
Communities®. Holokaust nosil wiec imiona zmartych. Choé¢ pozor-
nie etap ten nazywa si¢ ,prywatyzacja pamieci”, Gutwein wskazuje,
ze tak naprawde czas ten tylko scementowal zwigzek Izraelczykéw
z Holokaustem — stal si¢ on kwestig narodows, ktéra dotyczy nie tylko
ofiar, ale kazdego Izraelczyka, i byt przykazaniem na przyszlosé. Moz-
na wiec powiedzieé, ze — jak wskazuje Jasmin Habib — panuja obecnie
dwa sposoby méwienia o Holokauscie: partykularny, zwigzany z kon-
kretnymi osobami, ktére zginely, i uniwersalistyczny, ktéry odnosi si¢
bardziej do lekgji, ktére z Holokaustu mozna wyciagnaé na przysziosc,
a takze do wartosci humanistycznych.

Pamie¢ nie (dla) wszystkich

Zostalo juz przeprowadzonych wiele badai na temat miejsca, jakie
Holokaust zajmuje w tozsamosci izraelskiej i zydowskiej, obu na-

17 Unto Every Person there is a Name ttum. wlasne.

18 M. Brog komentuje: ,Nawet lokalne obchody [upamig¢tnienia Holokaust] sa
dzisiaj bardziej pluralistyczne i indywidualistyczne niz to mialo miejsce w deka-
dach poprzednich” ttum. wlasne.

19 Whtasc. Zelda Schneersohn Mishkovsky.
20 Pomnik Dzieci ttum. wlasne.

21 Dolina Spotecznosci ttum. wlasne.
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raz lub kazdej z osobna®. Zajmujacy si¢ tematem uwazaja, ze Ho-
lokaust postuzyl do reinterpretacji tozsamosci narodowej giéwnie
w odniesieniu do wartosci: zydowskich (na przyktad: istnieje potrze-
ba solidarnosci Zydéw, Zydzi powinni by¢ silni), humanistycznych
(na przyklad: istnieje potrzeba troski o mniejszosci narodowe), jak
i $wieckich (na przyktad: Izrael jest jedynym bezpiecznym miejscem
dla Zydéw lub to, ze inne narody ponosza odpowiedzialnosé za Ho-
lokaust)®, jednak — cytujac za Danem Soenem i Nitzan Davido-
vitch* — ,inni poddaja pod watpliwos¢ role dwéch ostatnich”.

Soen i Davidovitch® przekonuja, ze juz w 1988 r. wycieczki mto-
dziezy szkolnej do bylych obozéw koncentracyjnych w Polsce staty
si¢ elementem programu edukacyjnego zarzadzeniem Ministerstwa
Edukacji. Cho¢ poczatkowo wycieczki te mialy za zadanie wzmocnié
tozsamos$¢ zydowska, wkrétce program przedmiotu Nauczanie o Ho-
lokauscie, jak tez samych wycieczek podkreslat (religijny) zwiazek
Izraela z Holokaustem. O ile wezesniej brali w wycieczkach udziat tyl-
ko potomkowie ofiar, tak teraz wlaczeni w nie zostali wszyscy izrael-
scy Zydzi, réwniez ci pochodzacy z krajéw arabskich (tzw. Mizrahim),
dla ktérych Holokaust nie byl czescig rodzinnej historii. Gléwnym
powodem bylo to, ze spoleczenistwo izraelskie w latach osiemdzie-
sigtych bardzo réznilo si¢ od tego z pierwszych dekad. Jak tlumacza
Soen i Davidowitch?, nowe spoleczenistwo sktadato si¢ w duzej mie-
rze z Zydc’)w religijnych (a nie, jak wezesniej, ze $wieckich), a pokole-

22 Przyktadami bedg tu prace: Z. Gross, Holocaust education in Jewish schools in Israel
Goals, dilemmas, challenges, ,Prospects” II1, 2010; S. N. Herman, Jewish Identity:
A Social Psychological Perspective, w: ,Sage”, 1977, D. Ofer The Past that Does Not
Pass: Israclis and Holocaust Memory, [w:] Isracli Studies, 2009.

23 Przyktady za Yair Auron.

24 D. Soen, N. Davidovitch, Israeli Youth Pilgrimages to Poland: Rationale and Pole-
mics, “Images”, vol. 9, no. 17-18, 2011, p. 6-27.

25 Tamze.
26 Tamze.
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nie ojcéw-zatozycieli juz odeszlo. Liebman i Don-Yehiya” wskazuja,
ze narracja Holokaustu zmienita forme: zaczeto uzywac religijnych
metafor, przyréwnujae go do Upadku Swigtyni, a Pafistwo Izrael do
»odkupienia”, poniewaz te dwa elementy pelnily wazna role w reper-
tuarze symboli religijnej czesci spoleczeristwa. Soen i Davidovitch
dalej argumentuja, ze w 1991 r. Ministerstwo wydalo nowe rozporza-
dzenie, z ktérego wynikalo, ze zaréwno przedmiot szkolny jak i same
wycieczki powinny podkresla¢ znaczenie Holokaustu w odniesieniu
do tozsamosci ,,zydowsko-izraelsko-syjonistycznej”, jak tez ,humani-
styczno-uniwersalistycznej”. Towarzyszace wycieczkom mocne emo-
cje powoduja, ze wigzi z Izraelem — a wiec z miejscem, ktére jest ostoja
dla Zydéw — zaciesniaja si¢®. Wycieczki te nazywane s3 — takze przez
Ministerstwo — ,,pielgrzymkami” i Feldman wskazuje, ze pelnig one
role wzmacniania nastolatkéw w ich ,$§wieckiej religii”, w syjonizmie.
Whynika wige z tego, ze siggajac do religijnego stownika, utrwalo-
no zwigzek Izraela z Holokaustem, Holokaustu z religia, syjonizmu
z religia, a takze Izraelczyk6éw z judaizmem i syjonizmem (wezesniej
$wieckim). Wycieczki te nie mialy juz tylko charakteru osobistej po-
drézy do miejsc rodzinnej tragedii czy lekcji historii — byly one cz¢-
$cig maszyny ideologicznej, tworzacej nowego Izraelczyka: religijnego,
prawicowego, oddanego Panstwu Izrael.

Tak tez wynika z badari przeprowadzonych przez zespét Alona
Lazara®, ktére zostaly wykonane na grupach nastolatkéw uczacych
si¢ o Holokauscie. Badania wykazaly, ze zajecia te silnie podkreslaja
zwigzek pomiedzy nauka o Holokauscie, a wzmocnieniem poczucia
tozsamosci narodowej. Co ciekawe, wigkszo$¢ badanych deklarowa-
ta, ze Holokaust jest dla nich wazny, jednak nie wiedzieli dlacze-

27 Tamze.

28 J. Feldman, Following the Israeli Holocaust survivor: Israeli youth delegations to Po-
land, and national identity, “Teoria vebikoret”, vol.19, s. 167-190.

29 A. Lazar,]. Chaitin, T. Gross, D. Bar-On, Jewish Israeli Teenagers, National Iden-
tity, and the Lessons of the Holocaust, “Holocaust and Genocide Studies”, vol.18,
no. 2,2004, s. 188-201.
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go. Wszyscy izraelscy respondenci wskazali tez, Ze po wycieczce do
Polski zrozumieli, ze Izrael jest jedynym miejscem bezpiecznym dla
Zydéw, z czym nie zgodzili sie respondenci amerykanscy i francuscy.
Izraelscy badani z kolei nie zgodzili si¢ z tym, ze potencjalnie kaz-
dy (takze patriotyczni Izraelczycy, dodaja autorzy artykulu) mégt-
by uczestniczy¢ w Holokauscie i z tym, Ze istnieje potrzeba troski
o mniejszosci narodowe. Niewatpliwie ma to wplyw na ich postrze-
ganie mniejszosci arabskiej, a takze na gotowo$¢ do obrony kraju®.
Z kolei zesp6l Avivy Mimouni-Bloch wykazat, Ze wycieczki do Pol-
ski powoduja mocne reakcje psychiczne u licealistéw i czgstokroé
koricza si¢ problemami zdrowia psychicznego, takimi jak psychoza
i — w niewielu przypadkach — Zespét Stresu Pourazowego (PTSD).
Tak silne reakcje wzmagaja poczucie zwigzania z ,,bezpiecznym” sy-
jonizmem i Izraelem.

Jak weze$niej wspomniatam, wycieczki do Polski s3 wyrazem tego,
ze Holokaust stal si¢ podstawg i punktem odniesienia dla tozsamo-
§ci izraelskiej. Jest to kwestia problematyczna z przynajmniej dwéch
powodéw. Po pierwsze, jak twierdza Bashir i Goldberg, Holokaust
nie jest elementem historii wszystkich Zydéw, a wiec aszkenazyjska
hegemonia dominuje dyskurs historyczny. Po drugie, Holokaust nie
jest doswiadczeniem wszystkich Izraelczykéw. Choé¢ powszechnie
Jlzraelezylk” i ,Zyd” sa tozsame, to jednak to rozumienie jest krzyw-
dzace dla ponad 24% spoleczeristwa izraelskiego (CBI, 2014), kt6-
rzy Zydami nie s3. Méwig tu o izraelskich Arabach (20,7%), a takze
innych mniejszosciach (4%): niearabskich Chrzescijanach, Baha'i,
i innych. Podajac te dane, nie mam na mysli Palestyriczykéw miesz-
kajacych w Autonomii Palestynskiej, w okupowanych rejonach Za-
chodniego Brzegu czy w Strefie Gazy, a tylko i wylacznie izraelskich
Arab6éw lub palestyniskich obywateli Izraela, z ktérych czgsé utoz-

30 Warto w tym momencie doda¢, ze decyzje o formie stuzby wojskowej w Izraelu
podejmuje si¢ zwykle zaraz po nauczaniu o Holokauscie.
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samia si¢ z oboma panstwami, cze$¢ tylko z Palestyng, a cz¢sé tylko
z Izraclem®.

Zespol Tala Hirscha-Litvaka przeprowadzil badania na gru-
pie 56 nastoletnich palestyriskich obywateli Izraela, z wypowiedzi
ktérych wynikato, ze doswiadczaja dysonansu poznawczego, kiedy
mowa o Holokauscie. Z jednej strony, postrzegaja go jako zbrod-
ni¢ przeciwko ludzkosci i z tej humanistycznej perspektywy odczu-
wajg empatie i wspélczucie wobec ofiar tragedii. Z drugiej strony,
Holokaust jest przez nich interpretowany réwniez przez pryzmat
konfliktu izraelsko-palestyniskiego i to rodzi zlos¢ oraz poczucie nie-
sprawiedliwosci historycznej. Jak wspomnial Robert Satloff*?, wielu
Palestyniczykéw uwaza si¢ za posrednie ofiary Holokaustu, utozsa-
miajac t¢ katastrofe z ostatecznym argumentem za powstaniem Pari-
stwa Izrael, a tym samym za Nakba®. Sadza, ze Holokaust jest po-
wodem, dla ktérego miedzynarodowa spolecznos¢ udziela Izraelowi
poparcia i milczy na temat popelnianych przez niego zbrodni. Pale-
stynski dyskurs poswiecal uwage Holokaustowi znacznie wezesniej
niz zaczelo si¢ to w Izraelu, bowiem juz pod koniec lat czterdzie-
stych dwudziestego wieku byt on podstawa do dyskusji o konflikcie
palestyrisko-izraelskim*, $wiadomos¢ historyczna Palestyriczykéw
jest wiec juz mocno ugruntowana.

31 Kwestie tozsamosci i nazewnictwa nie naleza do przedmiotu tego artykuly, dla-
tego bede zamiennie stosowaé okreslenia ,izraelscy Arabowie” i ,palestyniscy
obywatele Izraela”. Wigcej informacji na ten temat mozna znalez¢ na przyktad
w ksiazce Israel’s Palestinians: the Conflict Within autorstwa Ilana Pelega i Dova
Waxmana.

32 R. Satloft, Among the Righteous: Lost Stories from the Holocaust’s Long Reach into
Arab Lands, New York 2006..

33 al Nakba — arab. katastrofa”; odnosi si¢ do wygnania, przesiedlenia i wywlasz-
czenia palestynskich Arabéw, a takze zniszczenia wiosek i miast, ktére poprze-
dzalo powstanie Panstwa Izrael.

34 M. Litvak, E. Webman, “Perceptions of the Holocaust in Palestinian Public Di-
scourse”, “Israel Studies”, vol. 8, no. 3,2003, s. 123-140.
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Jednoczesnie w izraelskim dyskursie pamig¢ciowym ,tylko” jedna
katastrofa wspélczesnosci znalazta miejsce. Herbert C. Kelman®
wskazuje, ze obie strony konfliktu uwazaja, ze druga zyskuje jakie$
prawa kosztem pierwszej i nazywa to ,wspélzaleznoscia negatywnej
tozsamosci™®, w ktorej Zydzi izraelscy definiujg swoja wlasng toz-
samo$¢ poprzez negacje prawidlowosci tozsamosci palestyriskich
obywateli Izraela. Cho¢ K. M. Fierke’” (2014) jest zdania, ze pa-
miec¢ o Holokauscie ,blokuje” pamie¢ o Nakbie, nie jest to do konca
sluszne — przeciez to nie wspélistnienie dwéch narracji powoduje
brak miejsca dla palestyriskiej czesci historii, a raczej fakt, ze obcho-
dy upamietnienia Nakby, ktére naktadajg si¢ na izraelski Dzien Nie-
podlegtosci (Yom Ha'atzmaut), sa przyczynkiem do réznych praw-
nych konsekwencji. Dodatkowo, cho¢ nauczanie o Holokauscie jest
przedmiotem obowigzkowym w izraelskich szkolach®, nie dotyczy
to szkél arabskich, ktére moga przedmiot ten wprowadzaé, ale nie
muszg®”. W tej sytuacji przynajmniej co piaty obywatel parstwa
nie tylko nie utozsamia si¢ z jednym z giéwnych elementéw wspdl-
noty narodowej, ale tez nie uczy si¢ o nim w sposéb inny niz poprzez

35 A. Lazar,]. Chaitin, T. Gross, D. Bar-On, Jewish Israeli Teenagers, National Iden-
tity, and the Lessons of the Holocaust, “Holocaust and Genocide Studies”, vol.18,
no. 2,2004, s. 188-201.

36 ,Negative identity interdependence” ttum. wlasne.

37 K. M. Fierke, Who is my neighbour? Memories of the Holocaust/al Nakba and a glo-
bal ethic of care,“European Journal of International Relations”, vol. 20, no.3,2014,
s. 787-809.

38 Z. Gross, Holocaust education in Jewish schools in Israel Goals, dilemmas, challenges,
“Prospects”, March, volume 40, issue 1, 2010, s. 93-113.

39 Z drugiej strony, w Strefie Gazy Hamas sprzeciwit si¢ decyzji UNWRA (Agen-
da Narodéw Zjednoczonych dla Pomocy UchodZcom Palestyriskim na Bliskim
Wschodzie), by w szkotach wprowadzi¢ przedmiot dotyczacy praw czlowieka,
w ktérym mowa bylaby réwniez o Holokauscie. Argumentem rzecznika Hama-
su byto to, ze ,Holokaust to ktamstwo wymyslone przez Syjonistéw” (Ramadan,
Drinly, 2009). Sprzeciwit si¢ on tym samym ,ideologicznemu praniu mézgu”
nastolatkéw. Wezwat réwniez Autonomie Palestyriska do zabrania glosu w tej
sprawie, co jednak si¢ nie zdarzylo.
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doswiadczenie represjonowanej mniejszosci narodowej. Niejasny
status prawny upamietniania Nakby przy jednoczesnym braku edu-
kacji historycznej powoduje poglebienie si¢ poczucia niesprawiedli-
wosci i wykluczenia wsréd izraelskich Palestyriczykéw. Sadzac po
polityce rzadowej skierowanej ku nim, mozemy przypuszczaé, ze nie
nalezg oni do grupy okreslanej mianem ,lIzraelczycy”, nawet jesli sa
obywatelami paristwa i sami tak siebie postrzegaja. Polityka pamig-
ciowa Izraela dodatkowo przyczynia si¢ do ich wykluczenia/wyklu-
czania. Stad tez Bashir i Goldberg* wskazuja w swoim artykule, ze
jesli spoleczenistwo izraelskie ma by¢ w peini demokratyczne i ega-
litarne, nalezy przeinterpretowac historie raz jeszcze i tym razem
zapisa¢ w niej i Nakbe, i Holokaust, cho¢ obecnie rzadzacy uwazaja
to za niemozliwe.

Kolejnym problemem jest kwestia tych Zydéw, ktérzy nie utozsa-
miajg sie z narracjag Holokaustu. Ekstremalnym przyktadem s Zy-
dzi ultra-Ortodoksyjni, ktérzy — w zwigzku gléwnie z religijnymi
przekonaniami — zaprzeczaja Holokaustowi®, a czesto argumentuja,
ze to Syjonizm jest Holokaustem dla Zydéw (Fig.1.). Innym przy-
ktadem sa Mizrahim, ktérzy sprzeciwiaja si¢ aszkenazyjskiej wersji
historii Zydc’)w42 (Oppenheimer, 2010). Z jednej strony, ich zgoda na
tak jednostronng interpretacje historii jest zwigzana z porzuceniem
swojej wlasnej pamigci i kultury, a z drugiej, po prostu nie utozsa-
miajg si¢ oni z t¢ czgscig historii, poniewaz sami cierpieli z powodu
przesladowani — temat ten jednak nie jest na lekcjach historii czy
w publicznym dyskursie poruszany.

40 B. Bashir, A. Goldberg, Deliberating the Holocaust and the Nakba: disruptive em-
pathy and binationalism in Israel/Palestine, “Journal of Genocide Research”, vol.
16, issue 1, 2014.

41 M. Shaul, Holocaust memory in ultra-Orthodox Society in Israel: Is it a “tounter-me-
mory”?, “Journal of Israeli History: Politics, Society, Culture”, vol. 32, no. 2, 2013.

42'Y. Oppenheimer, “The Holocaust: a mizrahi perspective”, “Hebrew Studies”
2010, s. 303-328.
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Polityka tozsamosciowa w Izraelu jest $cisle zwigzana z odgér-
ng interpretacja Holokaustu i ta wiasnie sluzy z jednej strony do
ujednolicenia Izraelczykéw, a z drugiej, do skutecznego wykluczenia
tych, ktérzy do tej narracji nie naleza.

,» The uses and abuses of the Holocaust...”*

Jak dotad ustalitam, ze Holokaust pelni role podstawy i punktu od-
niesienia dla tozsamosci narodowej i spoiwa (wybranej czgsci) spo-
teczenstwa. Pamie¢ o Holokauscie taczy tych, ktérym bliskie sa war-
tosci humanistyczne (a wige wszystkich), ale oddziela ich od tych,
ktérzy nie s3 Zydami. Wspomniatam, ze jak dotad Holokaust byt
traktowany jako ostateczny argument dla utworzenia Paristwa Izra-
el, temat tabu, narodowa narracja i w korcu jako historia osobista
szesciu milionéw Zydéw i tym samym argument do walki przeciw-
ko terroryzmowi (,nigdy wigcej”). Naktadanie si¢ narracji uniwer-
salistycznych i partykularnych przyczynily si¢ do kolejnej zmiany
uzycia pamieci o Holokauscie. Dawny temat tabu stal si¢ teraz fi-
gurg retoryczng, ktéra Benjamin Netanyahu, premier Izraela uzywa
w réznych kontekstach. Jak wykaze, ,Holokaust” zostal oderwany
od swojego znaczenia i stuzy teraz (1) jako argument w dyskusji, (2)
silna metafora, a oba uzycia przyczyniaja si¢ polityce strachu.
Shalit* sugeruje, ze Paristwo Izrael zostalo utworzone jako osto-
ja silnych i odwaznych — przeciwienistwa stabych i bezsilnych. Towa-
rzyszylo temu ciagle poczucie zagrozenia i strach przed anihilacja

43 Fragment pochodzi z ksiazki Post-Zionism, Post-Holocaust autorstwa E. Yakira
i w calosci brzmi: ,the uses and abuses of the Holocaust as an ideological arm in
anti-Zionist campaigns” czyli “uzycia I naduzycia Holokaustu jako ideologiczna
broni w kampaniach anty-Syjonistéw” thum. wlasne. Ksiazka dotyczy w gléwnej
mierze os6b, ktére zaprzeczaja Holokaustowi lub ktére sprzeciwiajg si¢ tozsa-
mosci izraelskiej zbudowanej na syjonizmie i Holokauscie.

44 E. Shalit, The Relationship between Aggression and Fear of Annibilation in Israel,
“Political Psychology”, vol. 15, no. 3,1994, s. 415-434.
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paristwa (a wigc, w uproszczonym rozumieniu, i Zydéw). Podaje on
przyklady wojen — Yom Kippur w 1973 czy wojng libariska w 1982, jak
tez intifady — w ktérych izraelscy Zydzi powodowani byli strachem
i agresjg. Cho¢ autor nie wysuwa takiej tezy wprost, mozna przypusz-
czaé, ze strach narodu mégl sta¢ si¢ skutecznym narze¢dziem w rekach
politykéw dos¢ wezesnie. Nawet jesli to rozumowanie nie jest wystar-
czajace, izraelskie gazety czy podrecznik do historii same w sobie sta-
nowig dowdd, ze weiaz podsycany strach w spoleczeristwie jest obecny,
zagrozenie (w jakiejkolwiek/czyjejkolwiek postaci) jest realne i bliskie,
a wzmianki o wojnie, ktéra ma si¢ niebawem rozpoczaé¢ (z Egiptem,
z Iranem, z Palestyniczykami) nasilajg si¢ gtéwnie przed wyborami.

W przeméwieniu dotyczacym Iranu, jakie Netanyahu wyglosit
27 wrzesnia 2012 r. w siedzibie ONZ, stowo ,,Holokaust” i wyraze-
nie ,sze$¢ milionéw” pojawia sie od razu na poczatku w kontekscie
motywu ,Death and Rebirth” i walecznosci Zydéw. Cale trwajace
35 minut przeméwienie skupia si¢ na orientalistycznych binarnych
przeciwienistwach — nowoczesny i sredniowieczny; tolerancyjny wo-
bec mniejszosci i przesladujacy; praworzadny i zaslepiony prawami
religii — w ktérych Izrael prezentowany jest jako heroiczna mloda
i mata demokracja, a Iran, Bliski Wschéd i Islam (Netanyahu stosuje
je wymiennie czg¢sto w jednym zdaniu) jako zacofany rezim. W tym
momencie pojawia si¢ kolejne odniesienie do Holokaustu i do mo-
tywu ,,nigdy wigcej”: ,Jakies 70 lat temu (pauza) $wiat widzial inng
ideologi¢ fanatyzmu skupiona na podbojem $wiata. (pauza) To skon-
czylo si¢ plomieniami. (pauza) Nie wezesniej jednak, niz pochonglo
miliony ludzkich zy¢. (pauza) Ci, ktérzy sprzeciwiali si¢ temu fana-
tyzmowi, czekali zbyt dtugo na dzialanie. (...) Moi przyjaciele, nie
mozemy na to nigdy wiecej pozwoli¢” — dopiero od tego momentu,
w polowie przeméwienia, Netanyahu zaczyna méwi¢ o Iranie.

Iran stanowi hipotetyczne zagrozenie dla Izraela® i nakreslenie
tego kontekstu nie jest czyms$ niedopuszczalnym. Jednak wystapie-

45 Nie chce tu zajmowaé stanowiska na ten temat, tak jak I w calym akapicie nie
bede komentowaé niescistosci w wypowiedziach Netanyahu — po prostu przyj-
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nie podobne w tresci Netanyahu dal w Knessecie 24 stycznia 2012 1.,
w specjalnej sesji poswieconej Miedzynarodowemu Dniu Holokau-
stu — i przemdéwienie réwniez dotyczylo Iranu, odwolujac si¢ do
metafory Holokaustu. To samo mialo miejsce trzy miesiace péz-
niej, podczas obchodéw narodowego Dnia Holokaustu (27 kwietnia
2012 r.) i w kolejnych miesigcach. W czerwcu 2013 1., podczas wizyty
w Warszawie, premier Izraela powiedzial o Iranie: ,Przede wszyst-
kim, jest to rezim, ktéry konstruuje bron nuklearng, by anihilowaé
szes¢ milionéw izraelskich Zydéw”.* Odniesienia do Holokaustu
staly sie duzo czgstsze w 2014 r. Na przykiad 18 lutego Netanyahu
odwotal si¢ do tej narracji na swoim profilu Facebook, piszac o ru-
chu Boycott, Divestment and Sanctions* i odnoszac go do Holokaustu:
»Mysle, ze najstraszniejsza i najbardziej haniebng rzecza sa ludzie
na europejskiej glebie, méwiacy o bojkocie Zydéw. To oburzajace.
Zalozyciele BDS nie kryja si¢ ze swoimi celami. Cheg ujrze¢ koniec
Panistwa Zydowskiego™. Dwa miesigce pézniej, w przeméwieniu
poprzedzajacym Dzieri Holokaustu, Netanyahu powiedzial, ze Ha-
mas prébuje rozpoczaé ,nowy Holokaust™. We wrzesniu podczas
przeméwienia do przedstawicieli ONZ, przyréwnal Muzulmanéw
do nazistéw, méwiac: ,Nazisci wierzyli w jedng ras¢. Bojownicy is-

rzyjmy si¢ uzyciu Holokaustu w jego przemowach.

46 ,0On top of all this, this is a regime that is building nuclear weapons with the
express purpose to annihilate Israel’s six million Jews.” ttum. wlasne.

47 Ruch, ktéry poprzez bojkot Izraela dazy do zaprzestania okupacji Palestyny
i rozpoczecia procesu pokojowego.

48 “I think the most eerie thing, the most disgraceful thing is to have people on the
soil of Europe talking about the boycott of Jews. I think that’s an outrage. The
founders of the BDS movement make their goals perfectly clear. They want to
see the end of the Jewish state.” thum. wlasne.

49 Na co rzecznik Hamasu, Sami Abu Zuhri, odpowiedzial, ze to okupacja Izraela
jest Holokaustem dla Gazy. Z drugiej strony, prezydent Autonomii Palestyri-
skiej, Mahmud Abbas, wydal o§wiadczenie, w ktérym powiedziat, ze Holokaust
byt jedna z najgorszych, najobrzydliwszych zbrodni nowoczesnosci.
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lamscy wierza w jedng wiar¢™. Z kolei kiedy w grudniu tego sa-
mego roku Hamas zostal zdjety z listy organizacji terrorystycznych,
a Genewa wezwala do dochodzenia w sprawie zbrodni wojennych
popelnionych przez Izrael, Netanyahu skomentowat to nast¢pujaco:
,wyglada na to, ze w Europie, na ktérej gruncie zostalo zarznigtych
szes¢ milionéw Zydéw, jest zbyt wielu ludzi, ktérzy niczego sie nie
nauczyli”™. W koricu 3 marca 2015 roku, podczas kontrowersyjnego
wystapienia w Kongresie Stanéw Zjednoczonych Ameryki, podczas
ktérego obecny byl réwniez Elie Wiesel, Netanyahu powiedzial na
przyktad: ,Chcialbym méc obieca¢ Ci, Elie, Ze ta lekcja historii zo-
stala zapamigtana. Mogg tylko nawolywac glowy paristw, by ponow-
nie nie popelnili tego samego bledu™?.

Netanyahu przywoluje Holokaust, poniewaz jako traumatyczne
wspomnienie® pelni role silnej i zrozumialej metafory. Holokaust
jest ostatecznym zlem, symbolem uniwersalnym dla Zydéw (szcze-
golnie o korzeniach europejskich), ale tez dla calego swiata zachod-
niego™. Netanyahu jednak sprowadza hipotetyczny konflikt zbroj-
ny pomie¢dzy dwoma paristwami do systematycznej, zaplanowanej
eksterminacji (gléwnie) Zydéw. Nie odwoluje sie¢ do repertuaru
izraelskich wojen, ale do Holokaustu. Méwi w imieniu wszystkich
Zydéw na $wiecie, nawet tych 55%, ktérzy nigdy si¢ do Izraela nie
przeprowadzili, nie s Izraelczykami (Israel Central Bureau of Sta-
tistics, 2014) i nie kwalifikuja si¢ nawet do obywatelstwa izraelskie-

50 , The Nazis believed in a master race. The militant Islamists believe in a master
faith.” ttum. Wtasne.

51 ,It looks like there are too many people in Europe, on the ground where six
million Jews were slaughtered, who haven’t learned a thing.” ttum. wlasne.

52 ,I wish I could promise you, Elie, that the lessons of history have been learned.
I can only urge the leaders of the world not to repeat the mistakes of the past.”
thlum. wlasne.

53 Zazwyczaj jednak wspomnienie posrednie, bo przeciez wigkszos¢ oséb Holo-
kaustu samemu nie doswiadczyla.

54 Moj przyjaciel z Nepalu na przykiad uczyt si¢ w szkole o Adolfie Hitlerze, ale
jako o silnym przywédcy — o obozach zaglady nie bylo tam ani stowa.
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go®. Poréwnanie do Holokaustu generuje jednak szczegélng reakcje
publiczno$ci — metafora gwarantuje show i nagtéwki gazet. Tragedia
tylu ludzi i ich rodzin zostala wiec sprowadzona do jezyka wiasciwe-
go mediom i propagandy.

Stalo si¢ wigc tak, Ze z tabu i osobistego bolesnego wspomnienia,
Holokaust stal si¢ Bathesowskim mitem i figura retoryczna, ktéra do
nikogo juz nie nalezy. Podobnego zdania jest Alvin Rosenfeld, ktéry
w ksigzce , The End of the Holocaust” argumentuje, ze obecnie Ho-
lokaust stal si¢ c/iché, nalezacym do wszystkich i pozbawionym swo-
jego wydzwieku i znaczenia. Podajac przykiady godne potepienia,
przypominal o migdzynarodowej spolecznosci zarzucajacej Izraelowi
,<Holokaust na Arabach”, méwiacej o ,Holokaust Industry” — o tym,
jak wiele pieniedzy w Izraelu si¢ robi na wycieczkach do Polski — albo
o tych, ktérzy zarzucajg Izraelczykom uzywanie Holokaustu jako ar-
gumentu, by wzmocni¢ poczucie wiezi Zydéw migdzynarodowych
lub wyttumaczy¢ dzialania Izraela na terytoriach Palestyny. Jego za-
rzuty kierowane sg przede wszystkim do ,Innych” w spoleczenstwie
izraelskim i do spolecznosci migdzynarodowej. Z jednej strony wigc
mamy zagorzaltych przeciwnikéw traktowania Holokaustu jako me-
tafory przez ,Innych”, a z drugiej sam (prawicowy)premier® uzywa
tych sformulowari, kiedy mu pasuje.

Kilka uwag na koniec lub — co dalej?

Jak wykazalam w tym artykule, pami¢¢ o Holokauscie w Izraelu byta

wielokrotnie poddawana reinterpretacjom, ktére zwykle zbiegaly sie

55 Pokrétce za instytucje obywatelstwa odpowiedzialny jest Giéwny Rabinat, ktéry
jest ciatem ultra-Ortodoksyjnym i cho¢ istnieje prawo, ktore reguluje, kto moze
ubiegac si¢ o obywatelstwo, jest ono do$¢ liberalne (np. osoby po zydowskim ojcu
lub matzonkowie Zydéw), co nie stoi w zgodzie z rozumieniem, kim jest Zyd
wedlug tradycji ultra-Ortodoksyjnej. Podobne problemy majg tez na przyklad
Zydzi Reformowani z USA czy Zydzi z Etiopii.

56 Wybrany juz czterokrotnie do petnienia tej funkeji.
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z procesem budowania narodu. Cho¢ poczatkowo tabu, szybko stal
si¢ Holokaust podwaling tozsamos$ci narodowej i religijnej Izrael-
czykéw. Wspomagane jest to miedzy innymi odpowiednia eduka-
c¢ja, $wietami narodowymi, wystgpieniami politycznymi i uwaga
mediéw”. Wykazalam, Ze obecnie pamie¢ o Holokauscie wkroczyla
w nowy etap, w ktérym to ,Holokaust” stal si¢ figurg retoryczna.
Mozna powiedzie¢ zatem, ze Holokaust jest obecnie narodowsg
narracjg i punktem odniesienia do interpretacji proceséw politycz-
nych i zdarzen historycznych. Cytujac Witztuma i Melkinsona:
“[W Izraelu] Holokaust stanowi podstawowg traume. Wszystko jest
interpretowane przez pryzmat pamieci o masowym piecu, gdzie jed-
na trzecia Zydéw zostata zniszczona. Kazde zagrozenie, prawdziwe
czy nie, jest zintensyfikowane i rozumiane jako nowa forma Holo-
kaustu. Holokaust pozostawil niezmywalny $lad na duszy narodu™.
Taki stan rzeczy budzi sprzeciw wielu os6b — izraelskich Arabéw,
Zydéw ultra-Ortodoksyjnych, Mizrahim, a takze innych, ktérzy sie
z tym nie zgadzaja lub sg juz po prostu zmeczeni cigglym poczu-
ciem zagrozenia wynikajacym z polityki strachu prowadzonej przez
rzadzacych. Od kilku lat pojawiaja sie glosy wskazujace na potrzebe
zmiany panujacej narracji. Tuvia Trilling postuluje, by w koricu za-
pomnie¢. Cytuje tu Yehudg Elkana, ktéry nawotywat, by uwolni¢ si¢
od konkretnych interpretacji lekcji Holokaustu, by spojrze¢ w przy-

57 Cho¢ mediami si¢ w tym artykule nie zajmowalam, moge poda¢ zrédla, w kté6-
rych znajduja si¢ informacje na ten temat: O. Meyers, M. Neigerb, E. Zandberg
Structuring the Sacred: Media Professionalism and the Production of Mediated Ho-
locaust Memory, w: , The Communication Review”, t. 12, nr 2, 2011; E. Zandberg,
O. Meyers, M. Neigerb, Past Continuous: Newsworthiness and the Shaping of Col-
lective Memory, w: ,,Critical Studies in Media Communication”, t. 29, nr 1,2012;

58 D. Soen, N. Davidovitch, Israeli Youth Pilgrimages to Poland: Rationale and Pole-
mics, “Images”, vol. 9, no. 17-18, 2011, p. 6-27.

59 Ttum. wiasne z: , The Holocaust features prominently as a fundamental trau-
ma. Everything is filtered through the memory of the cumulative furnace where
one-third of the Jewish people were destroyed: Every threat, real or imaginary,
is intensified and assumes new form under the influence of the Holocaust. The
Holocaust has left an indelible mark on the national soul”.
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szto$¢, a nie wcigz zmagad si¢ z symbolami i ceremoniami, a takze
by polozy¢ kres pietnu, ktére pamigtanie wywiera na codzienno$¢
Izraelczykéw. Podobnego, choé nieco innego, zdania jest rabin James
Kennard®. Przekonuje on, by nie zapomina¢, ale przeinterpretowacd
zaréwno lekcje Holokaustu, jak i calg histori¢ Zydéw. Ma to na celu
zredefiniowanie wlasnego wizerunku jako ofiar pogroméw i prze-
sladowan oraz zastapienie go obrazem zwyciezcéw nieprzychylnej
historii. ,Let’s make it positive!”, zach¢ca Kennard w tytule i zakoni-
czeniu swojego eseju. Trzecim spojrzeniem, ktére réwniez wskazuje
potrzebe zmian nalezy do cytowanych tu juz Bashira i Goldberga®,
ktérzy argumentuja, ze demokratyczne i egalitarne spoleczenstwo
izraelskie nie moze istnied, jesli dominujagcym dyskursem jest ten
wykluczajacy i uciszajacy izraelskich Araboéw.  Zwazywszy  jed-
nak na wynik marcowych wyboréw i coraz §mielszg retoryke Neta-
nyahu, zmiana narracji Holokaustu i zredefiniowanie historii wydaje
si¢ mato prawdopodobne.

60 J. Kennard, Jewish Identity: Let’s make it positive!, [w:] 60 Days for 60 Years: Israel.
A commemoration and Celebration, London 2008.

61 Bashir, B., Goldberg, A. 2014: “Deliberating the Holocaust and the Nakba: di-
sruptive empathy and binationalism in Israel/Palestine”. Journal of Genocide Rese-
arch, Volume 16, Issue 1.
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Trudne dziedzictwo skazane na zapomnienie?
Obraz ,wielkiej bitwy” i ,,wielkiej wojny”
w widlach Wisly i Sanu na podstawie badan
mogil wojennych w Zdziarach, pow. nizanski

W nawigzaniu do proponowanej tematyki niniejszego tomu posta-
nowili§my zabra¢ aktywny udzial w dyskusji nad obrazami pamieci
i nie-pamigci, ktére mogg stac si¢ obiektem badar archeologicznych.
Wstepne stowa, umieszczone w call for papers, cytowane za Paulem
Ricoeurem:

(...) bo tam ukryta jest nasza tozsamos¢ zraniona przez dwa wielkie
projekty XX wieku — nazizm i bolszewizm. Po raz pierwszy w dzie-
jach mielismy przeciez kryminalne rezimy, ktére przypisywaly sobie
prawo tworzenia nowej pamieci i nowej ludzkosci. Kiedy te projekty
nareszcie upadly, zostata po nich swego rodzaju préznia. Dopiero te-
raz mozemy odtworzy¢ naszg przeszlosé. I musimy to zrobi¢, by my-
§le¢ o roztropnej przysztosci — juz bez ci¢zaru tych futurystycznych
fantazji, ktére si¢ rozpadly. Na pustej scenie pozostawionej przez
wielkie ideologie nareszcie mozemy prawdziwie przezy¢ nasze do-
$wiadczenie. A probujac je teraz zrozumieé, bolesnie zderzamy sie ze
zlym uzywaniem przesztosci (...) moze nawet wickszym problemem

jest dzi$§ zapominanie niz pamigc (...)

w sposéb zasadniczy kierunkuja nasze dociekania na grunt badan
dotyczacych historii poczatkéw XX stulecia. Jak si¢ okazuje, jed-
noczesnie na gruncie archeologii uznawanego za nowy obszar ba-
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dawczy. To wlasnie w tym konteksécie pragniemy omoéwié¢ wyniki
badan archeologicznych, przeprowadzonych w 2014 r. w miejscowo-
§ci Zdziary (powiat nizariski), poruszajac réwniez bardziej rozlegla
problematyke zainteresowania archeologii historig i wydarzeniami

z poczatku XX w.

Okreslenie wspélczesnego kontekstu badan

W  tradycyjnym ujeciu archeologii kontynentalnej system perio-
dyzacyjny epok wymusza dostosowanie i ograniczenie aparatu ba-
dawczego do okreslonego odcinka chronologicznego, danej epo-
ki. Tradycyjnie archeologia okresu nowozytnego ograniczona jest
przez cenzus chronologiczny roku 1914, ktéry wyznacza zarazem
koniec tzw. belle epoque w Europie oraz poczatek I wojny $wiato-
wej. Niemniej dynamiczny rozwdj archeologii w poczatkach XXI w.
doprowadzil do reorientacji postrzegania probleméw badawczych,
ktérymi archeologia powinna si¢ zaja¢. W mysl doktryny recentywi-
stycznej, przytaczanej w niedawnej publikacji przez Ann¢ Zalewska,
przeszlo$¢, nawet ta bliska, jest réwnorzednym elementem procesu
historycznego, w zasadzie nieodbiejacym od mozliwosci poznaw-
czych okresu pradziejowego, Sredniowiecznego, czy historycznego'.
Archeologia jest dzi§ gotowa opisywac przeszlo$¢ najnowsza, odno-
szac si¢ w réwnym stopniu do pozostalosci materialnych, jak i do re-
lacji, jaka Iaczy terazniejszos¢ z czasem bezposrednio ja poprzedzaja-
cym. Ten zwrot archeologéw ku czasom najnowszym, klasyfikowany
teoretycznie jako archeologia wspélczesnej przesziosci (archaeology

1 Por. A. Zalewska, Relevand and applied archaeology. The material remains of the
Sforst world war: between ‘foundational” and “bibliographical” memory, between
black archacology” and “conflict archaeology” (=Archeologia stosow(a)na. Materialne
pozostatosci pierwszej wojny Swiatowej: migdzy pamigciq fundacyjng’, a ,bibliogra-
Siczng’, migdzy czarng archeologiq” a archeologiq kanﬂib‘u”), [w:] yoprawozdania
Archeologiczne” 65,2013, s. 31.
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of contemporary past®), wyrést dopiero w ostatnich latach na gruncie
humanistyki anglo-saskiej. Jest jednak obecny i w innych krajach, nie
umknat takze polskim archeologom, ktérzy coraz czesciej poswieca-
ja uwage zagadnieniom zwigzanym z I i II wojna $wiatows, a takze
latami piecdziesiatymi i szesédziesiatymi’. Dokonana przez Zalew-
ska charakterystyka wyzwan, przed jakimi staje archeolog skupiony
na historii XX w., pozwala wydzieli¢ wéréd tematéw zainteresowan
wspolczesng przeszloscig niezwykle istotng ze spolecznego punk-
tu widzenia archeologie konfliktu, zbrodni, czy tez archeologie terroru’
i powigzac ja ze studiami pamig¢ciowymi.

Wyzwania, jakie niosg ze sobg badania tego typu wigza sie z po-
lityka historyczng panstw, a takze — z uwagi na zawirowania histo-
rii — z pamigcia historyczna. Dystans czasowy dzielacy nas od okresu
wydarzen z polowy XX w. jest stosunkowo krétki, tym samym pod-
jecie badan w tym wymiarze ma niezwykle cenny wymiar — nie s3
one ostatecznie zapomniane i nie zniknely jeszcze ze $swiadomosci
spolecznej jako realne, konkretne fakty. Wiaze si¢ to bezsprzecz-
nie z licznymi problemami natury nie tylko metodycznej, ale takze
etycznej:

1) W wielu przypadkach problematyka archeologii terroru oscyluje
woké! badari miejsc pochéwku i kazni oséb, ktérych krewni nadal
Zyja, a pamigé o ofiarach jest nie tylko ,,obecna”, ale wrecz ,zywa”s

2 A. Gonzilez-Ruibal, Archacology of the Conteporary Past, [w:] Encyclopedia of
Global Archaeology, red. C. Smith, Nowy Jork 2014, s. 1683-1694.

3 Por. A. Zalewska, Relevant...

4 Zagadnienie to moze by¢ bardzo szeroko stosowane. W zaleznosci od kontekstu
i okreslonych znalezisk, o archeologii konfliktu i przemocy mozemy réwniez méwic
w przypadku archeologii pradziejowej. Problematyka ta zostata bogato oméwio-
na m. in. w licznych pracach K. Kristiansena, w kontekscie epoki brazu.
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2) Mamy do czynienia z procesem dostosowywania archeologii
(zaréwno praktyki, jak i teorii) do przeszlosci na tyle bliskiej, ze nie-
mal ,wsp6liczesnej™ ©7

3) Konieczne jest dostrzezenie materialnoéci rzeczy (nie tylko
pradziejowej skorupy, ale takze, jak w przedstawianym wypadku,
materialnych §ladéw ,wielkiej wojny”, traktowanych nie tylko jako
zrédla historyczne, ale i archeologiczne), co sktania nas do rzeczy-
wistej konkluzji, ze archeologia wspolezesnosci — zaréwno w swym wy-
miarze badan praktycznych, jak i teoretycznym — weale nie odbiega
od mozliwosci poznawczych archeologii w rozumieniu generalnym
(co wigceej, archeologia wspélczesnosci, kryjaca si¢ pod pojeciem ar-
chaeology of contemporary past subdyscyplina wiedzy ,zaskakuje” in-
terdyscyplinarnoscia i silnym podlozem metodologicznym);

4) zabiegi te, na gruncie teorii, maja wreszcie wymiar (od)budo-
wywania pamieci, ktérej materialne korelaty interpretujemy, a wspo-
mnienia o nich pielggnujemy. Aparaty metodyczne i metodologiczne
tych dziedzin archeologii s3 w zasadzie tozsame. W mysl zalozenia,
ze archeologia jest dyscypling humanistyczng, zajmujaca si¢ reflek-
syjnym spojrzeniem na przeszio$¢, niejako owladnieta obsesja rze-

5 Sposéb prowadzenia prac ekshumacyjnych jest w zasadzie bezposrednim zasto-
sowaniem metodyki archeologicznych badan wykopaliskowych, stosowanych
na stanowiskach archeologicznych. Co istotne, postuluje si¢, ze metodyka ar-
cheologiczna, nieodzowna w procesie pozyskiwania ,dowodéw” i rekonstrukeji
przebiegu inhumacji, daje tylko polowe sukcesu, jesli nie jest wsparta zlozong
i merytoryczng analizg antropologa sadowego (wyspecjalizowanego w analizach
patologicznych i badaniach §ladéw urazéw na kosciach). Taka forma dziatania
polozyla podstawy pod zakoriczone metodycznym sukcesem badania miejsc
pochéwku ofiar czystek etnicznych na Bakanach w latach dziewigédziesiatych.

6 Por. H. H. Tuller, Mass Graves and Human Rights: Latest Developments, Methods,
and Lessons Learned, [w:] D.C. Dirkmaat, 4 Companion to Forensic Anthropo-
logy, Blackwell Publishing Litd, 2012, s. 157-174; L. L. Cabo, D. C. Dirkmaat;
J. M. Adovasio, V. C. Rozas, Archaeology, mass graves and resolving commingling
issues through spatial analysis [w:] D. C. Dirkmaat, dz. cyt., s. 175-196.

7 Por. A. Szczepanek, Archeotanatologia pochowksw zbiorowych od pradziejow po
czasy wspolczesne, Rzeszéw 2013.
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czy-(zabytku)®,gdzie gtéwnym kryterium poznawczym jest miejsce
i czas, wyznaczanie konkretnego cenzusu granicznego, ktéry defi-
niuje zagadnienia na archeologiczne i nie-archeologiczne jest wrecz
krzywdzace, a wrecz okaleczajace nasza dyscypling. W koricu w ra-
mach ,zwrotu ku materialnosci” — ,nowej empirii”, archeologie po-
winni$my traktowa¢ w kategoriach nauki o materialnosci, réwniez
wspolczesnej i w kontekscie terazniejszosci® 11128,

W tym znaczeniu badania pél bitewnych czy zolnierskich grobéw
zbiorowych jawig si¢ jako nieodigczny, cho¢ nieczesty elementem
studiéw archeologicznych (istotne sa takze dociekania antropolo-
giczne, mogace wnie$¢ do rozwazan na temat dzialari zbrojnych,
specyfiki walk, wieku, zdrowia i pochodzenia walczacych istotny
wktad)* . Jak juz zasygnalizowano, takze w Polsce trudna, najbliz-
sza przeszlos¢ kraju, przez ktéry przetoczyly si¢ fronty dwéch wojen

8 Por. E. Domanska, Problem rzeczy we wspdlczesnej archeologii, [w:] Rzeczx i lu-
dzie. Humanistyka wobec materialnosci, red. ]. Kowalewski, W. Piasek, M. Sliwa,
Olsztyn 2008, s. 27-60.

9 E. Domanska, Return to things, [w:] ,Archaeologia Polona” 44,2006, s. 171-185.

10 E. Domariska, B. Olsen, Wszyscy jestesmy konstruktywistami [w:] Rzeczy i ludzie.
Humanistyka wobec materialnosci, red. J. Kowalewski, W. Piasek, M. Sliwa, Olsz-
tyn 2008, s. 83-100.

11 E. Domanska, P. Urbariczak, Archeologia i historia, [w:] Przeszlosc spoleczna. Pro-
ba konceptualizacyi, red. S. Tabaczynski, A. Marciniak, D. Cyngot, A. Zalewska,
Poznan 2012, s. 861.

12 M. Frackowiak, D. Kobiatka, K. Kajda, Miejsca pamigci jako miejsca zapomnienia:
archeologiczne badania mogily z tzasow Wiosny Ludow’ w Jeziorach, https://www.
academia.edu/9913186/Miejsca_pamieci_  jako_miejsca_zapomnienia_archeolo-
giczne_badania_mogity_z_czaséw_Wiosny_Ludéw_w_Jeziorach_gm. Mosina.

13 A. Zalewska, Archeologia jako forma kreowania, pielggnowania i odzyskiwania
pamigci, [w:] Przeszlos¢ spoleczna. Proba konceptualizacyi, red. S. Tabaczynski,
A. Marciniak, D. Cyngot, A. Zalewska, Poznan 2012, s. 1178-1189.

14 'T. L. Sutherland, Battlefield Archaeology - a Guide to the Archaeology of Conflict,
Bradford 2005.

15 A. Zalewska w wywiadzie przeprowadzonym przez R. W. Wyrost-
kiewicza,  Archeologia  wielkie;  wojny w  Polsce,  http://archeolog.pl/
archeologia-wielkiej-wojny-w-polsce/.
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swiatowych, a ktéry zostal nastepnie wpisany w stalinowski krajo-
braz polityczny, staje si¢ przedmiotem badawczym dla archeologéw.
Na szczeg6lna uwage zastuguja tutaj nie tylko prace natury szricte
archeologicznej (prace wykopaliskowe i ekshumacyjne: m. in. na te-
renie tzw. kwatery ,£” na Cmentarzu Powazkowskim'¢, badania nad
miejscem pochéwku ofiar NKWD w Biatymstoku", czy identyfi-
kacja mogily tzw. zbrodni zgierskiej w poblizu L.odzi*®) ale réwniez
projekty, ktérych czescia sa badania nieinwazyjne obejmujace we-
ryfikacje, rozpoznanie i zabezpieczenie pdl bitewnych nad Rawka
i Bzura i w Bolimowie!, %, czy katalogowanie wycinanych na drze-
wach napiséw w Miedzyrzeckim Rejonie Umocnien?, ktére staly
si¢ de facto zrédlem archeologicznym poddanym dalszym badaniom
i interpretacji.

Ocalenie od zapomnienia i przywrécenie pamieci o tych wyda-
rzeniach spolecznosciom zaréwno lokalnym, jaki w perspektywie
calego kraju, mozna wigc rozpatrywaé w charakterze powinnosci
archeologéw (oczywiscie tych z nich, ktérzy decyduja si¢ na podje-
cie tego typu studiéw). Aparat poznawczy samej archeologii nalezy
w tym kontekscie uzna¢ za bezcenny. Oprécz badari metodycznie
stricte archeologicznych (wykopaliska i pozyskanie materialu zabyt-
kowego), na szczegdlna uwagg zastuguje rola archeologéw jako ,bio-
graféw rzeczy”, ktorzy ,,odkopujac” materialno$¢ i interpretujac ja,

16 http://www.zolnierzewykleci.pl/?tag=kwatera-1.

17 Bialystok: ekshumacje na terenie aresztu. Kolejneofiary, http://www.polskieradio.pl/
5/3/Artykul/ 1228259, Bialystok-ekshumacje-na-terenie-aresztu-Kolejne-ofiary.

18 J. Stodkowski, Odkrycie lodzkich archeologow. Mogila stu straconych?, http:// wy-
borcza.pl/ 1,126565,12126818.html .

19 A. Zalewska, Relevant...

20 Tejze, S. Kalinski, J. Czarnecki, Wielka wojna nad Rawkq 1914—1915 i materialne
po niej pozostatosci, Warszawa 2014.

21 M. Frackowiak, D. Kobiatka, K. Kajda, Archeologia i II wojna swiatowa: drze-
wa z rytami  jako kultura materialna, https://www.academia.edu/8836179/
Archeologia_i_II_wojna_swiatowa_drzewa_z_rytami_jako_kultura_materialna.
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nadajg jej nowy wymiar spoleczny i historyczny*. Badanie stanowisk,
bo takiego okreslania archeologicznego nalezaloby tu uzy¢ w wa-
runkach polskich, jest traktowane réznorodnie. W przypadku badan
mogil i miejsc pamigci z czaséw I wojny swiatowej w zaleznosci od
regionu rézny bedzie kontekst historyczny. Ogélnie rzecz ujmujac,
Zalewska formuluje kilka podstawowych obserwacii, ktére odréz-
niajg problematyke badawcza tego okresu. W nawigzaniu do pracy
Assmanna, uzna¢ nalezy, ze pamigc¢ o I wojnie $wiatowej w Polsce
(cho¢ nie tylko) przechodzi w krytyczne stadium przeksztalcenia
pamieci bibliograficznej w pamigé fundacyjng (na wpdt mityczna)®.
Inaczej niz w krajach Europy zachodniej pamigé ta w zasadniczy
spos6b juz w swoich poczatkowych stadiach byta silnie znieksztalco-
na. Poéréd czynnikéw wywolujacych owe znieksztalcenia nalezy wy-
mieni¢ brak jednego kontekstu kulturowo-historycznego dla catego
kraju (nieistnienie polskiej paristwowosci przed wybuchem I wojny
$wiatowej), a takze wojne polsko-bolszewicka oraz traume II wojny
$wiatowej, ktéra zdominowala obraz kulturowy Polski, poczawszy
od korica lat czterdziestych w zasadzie az po dzieni dzisiejszy*. Jasny
i niezaprzeczalny zwigzek z historig Polski ma réwniez sposéb po-
strzegania poszczegélnych miejsc pamigci, takze rézny regionalnie.
Mozna zaryzykowa¢ stwierdzenie, ze te regionalne réznice tacza si¢
z podzialem rozbiorowym. Dlatego tez kluczowe znaczenie ma wie-
loaspektowos¢ i wieloregionalno$¢ takich badan.

Badania miejsc pochéwku i cmentarzysk nalezy uznaé za jedne
z gléwnych probleméw archeologii w ogéle (stad méwi¢ mozna o ar-
cheologii funeralnej). Stosunek do $mierci, stosunkowo atwo obser-
wowalny przez pryzmat badari nad obrzadkiem pogrzebowym, pocig-
ga jednak za sobg szereg probleméw metodologicznych. Takze w ana-

22 Por. C. Holtorf, Notes on the Life History of Pot Sherd, [w:] ,Journal of Material
Culture”7(1). 2002, ss. 49-71.

23 J. Assmann, Pamig¢ kulturowa. Pismo, zapamigtywanie i fozsamos¢ polityczna w cy-

wilizacjach starogytnych, Warszawa 2008, ss. 66-71.
24 A. Zalewska, Relevant...,s. 36.
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lizowanym przypadku grobéw zbiorowych i cmentarzysk wojennych
trudno jest wskazywa¢ konkretne prawidlowosci dotyczace przekonan
eschatologicznych. Nalezy liczy¢ si¢ wrecz z dehumanizacjg ciala czlo-
wieka, ktére pochowano gléwnie ze wzgledéw ,praktycznych”i higie-
nicznych. Niemniej z uwagi na uniwersalno$¢ $mierci (bowiem kazda
spoleczno$¢ wyksztalcila wzgledem niej model zachowania kulturowe-
go) badanie miejsc pochéwku i cmentarzysk w krajobrazie kulturo-
wym niesie ze soba pewien fadunek emocjonalny, przekraczajacy cze-
sto granice tabu. Przestrzenie grzebalne mozna traktowaé jak swoiste
miejsca pamieci®. Frackowiak, Kobiatka i Kajda stusznie zauwazaja,
ze przestrzenie takie nie s3 jednak odkrywane, sa raczej konstruowane,
zaréwno w formie fizycznej manifestacji — calego procesu powstania
miejsca grzebalnego — jak i w formie konkretnych wyobrazen — oséb
pamigtajacych o nim. Wspomnienia wzajemnie si¢ krzyzuja i funkcjo-
nujg w szerszych, spolecznych kontekstach. Ich przywolanie taczy si¢
z zastosowaniem narracji i budowania wspélnotowosci danego miej-
sca. Narracja ta umozliwia zachowanie pamieci, jednak wystawiona
na dziatalnos¢ czasu niknie. Bez fizycznej manifestacji (grobu) i ludzi,
ktérzy pamigtaja, ze dane miejsce ,przynalezalo” do pamigci, zanika
réwniez sama pamiec o nim. Jak pisze Assman: ,Pamie¢ jak twierdza
sceptycy, maja (...) wylacznie jednostki, a wszystko inne jest fikcja,
mitem, ideologig (...). Kto tak mysli i argumentuje, z géry rezygnuje
z mozliwosci dowiedzenia si¢, jak mniejsze lub wicksze grupy «wytwa-
rzajg sobie pamig¢é». Jaka jest rola takiej wiedzy o przeszlosei (...)?"%

25 J. Assmann, Pamigé kulturowa. . ., s. 113-114.

26 A. Assmann , Wprowadzenie: o krytyce, popularnosci i adekwatnosci terminu ,pa-
migc”, [w:] Migdzy historig a pamigcig. Antologia, red. M. Saryusz-Wolska, ttum.
A. Teperek, Warszawa 2013, s. 9-22.
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Mogily z czaséw wielkiej wojny
w miejscowosci Zdziary (pow. nizanski)

W 2014 roku przeprowadzono badania archeologiczne w péinocne;j
czgsci wojewodztwa podkarpackiego, w Zdziarach (pow. nizariski).
Kwesti¢ istnienia (badz nie) w Zdziarach grobéw podniést juz kilku
laty wéjt gminy Jarocin, w ktérej lezy miejscowos¢. Prace zostaly
sfinansowane ze srodkéw Wojewody Podkarpackiego, ktéry wedlug
polskiego ustawodawstwa jest w wypadku ekshumacji prowadzonych
na Podkarpaciu jednostka decyzyjna. Prace przeprowadzono w zgo-
dzie z obowigzujacym prawem oraz we wspolpracy ze wszystkimi in-
stytucjami, ktérych obecno$¢ byta wymagana: przedstawicielstwem
Powiatowego Inspektoratu Sanitarnego w Nisku, Zarzagdem Okre-
gowego Polskiego Czerwonego Krzyza w Nisku, Urzgdem Gmi-
ny w Jarocinie oraz Delegatura Wojewddzkiego Urzedu Ochrony
Zabytkéw w Tarnobrzegu. Wyniki badar, podobnie jak w przypad-
ku mogily powstancéw z okresu Wiosny Ludéw w Jeziorach, wy-
kazaly, ze interpretacja i klasyfikacja miejsc pamigci weale nieodle-
glych w czasie jest zjawiskiem trudnym i niejednoznacznym. Powo-
tujac si¢ wrecz na Frackowiaka e# a/. mozna zadaé pytanie, czy i jak
miejsca pamigci staja si¢ w istocie miejscami zapomnienia®’?
Przypadek miejsca grzebalnego w Zdziarach stanowi tutaj dosko-
naly przyktad. Badania podjeto po uprzednim wywiadzie i kweren-
dzie zrédlowej. Na tej podstawie zakladano poczatkowo istnienie
dwéch pojedynczych mogit Zolnierzy rosyjskich badz austriackich
z czaséw 1 wojny $wiatowej. Badania te byly istotne z dwéch po-
wodéw. Jak juz nadmieniono, pamie¢ o okresie wielkiej wojny ulega
obecnie procesowi zatarcia, a bez widocznych §ladéw moze zaniknaé
calkowicie. W omawianym przypadku niebezpieczenstwo utraty pa-
migci o tym konkretnym miejscu byto tym bardziej widoczne, ze nie
zachowaly sie juz zadne pozostalosci pochéwkéw rejestrowane na

27 M. Frackowiak, D. Kobiatka, K. Kajda, Miejsca pamigci...
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powierzchni ziemi. W przekazach mieszkancéw miejscowosci, miej-
sce do korica lat osiemdziesiatych funkcjonowalo jako sceneria uro-
czystosci z okazji rocznic odzyskania niepodlegtosci (11 listopada),
a dzieci z pobliskiej szkoly byly zaangazowanie w porzadkowanie
mogil. Niemniej krzyz gérujacy nad miejscem pochéwku zniknal
okoto 30 lat wezesniej, a dwie pryzmy, jakie pierwotnie usypano nad
grobami, zostaly zniwelowane najprawdopodobniej w toku prowa-
dzenia prac rolnych. Pozostala jedynie pamie¢ o istnieniu miejsca
pochéwku.

W trakcie badan zweryfikowano pozyskane informacje. Poczat-
kowe zaloZenia w najmniejszym stopniu nie odpowiadaly stanowi
faktycznemu. Zanotowano w sumie 11 mogit zbiorowych, przy czym
eksploracji podano jedynie dwie, zawierajace Iacznie ciata 16 Zot-
nierzy (ryc. 1.). Zebrano okolo 300 zabytkéw, ktére pozwalajg iden-
tyfikowa¢ zolnierzy jako nalezacych do armii Imperium Rosyjskie-
go® . Wiréd zabytkéw kilka zastuguje na szczegélng uwage. Mowa
tu o m. in. krzyzykach (ryc. 2.), katolickim medaliku, tzw. ,kokardzie
carskiej”, guzikach z przedstawieniem carskiego orta oraz metalo-
wym przedmiocie (ryc. 3), bedacym wedtug wszelkiego prawdopo-
dobieristwa emblematem putkowym Armii Imperium Rosyjskiego,
najprawdopodobniej 174. Romnejskiego Putku Piechoty (Pomencknii
174-ii nexornsiii nonk), faktycznie biorgcego udzial w walkach o prze-
prawy na Sanie w 1914 1.

28 Prezentowane wyniki dotycza dwéch sezonéw badawczych, przeprowadzonych
w czerweu i wrzesniu 2014 r. Wyniki dalszych prac z lat 2015-2016 sg obecnie
w trakcie opracowania.

29 D. Kurek, J. Rogé6z, Ekshumacja mogit zbiorowych z I wojny swiatowej w Zdzia-

rach, [w:] I wojna swiatowa nad Dolnym Sanem, red. A. Garanty, Stalowa Wola
2014, s. 108-117.



Trudne dziedzictwo... | 85

Kontekst historyczny

Powiat nizariski, lezacy na granicy Krélestwa Galicji i Lodomerii,
stanowil w chwili wybuchu I wojny $§wiatowej naturalny teatr dziatan
wojennych. Wigkszos¢ jego, przecigtego przez San terytorium, leza-
ta na prawym brzegu rzeki, narazona na bezposredni atak rosyjski.
Na terenie powiatu, jako na terytorium przygranicznym, juz w sierp-
niu 1914 r. mobilizowano Armi¢ Austro-Wegierska. Zbierajacy si¢ na
obszarze od ujscia Sanu az do Jarostawia zolnierze utworzyli péZniej
1. Armie. Koncentracji towarzyszyly oczywiscie takze inne, infra-
strukturalne i administracyjne dzialania wojsk austriackich. Uspraw-
niono mosty w Nisku, Ulanowie i wybudowano most w Rudniku.
Juz we wrzesniu, po pierwszych sukcesach wojsk rosyjskich, jasnym
stalo si¢ jednak, ze kluczowa dla star¢ na ziemi nizanskiej bedzie
kwestia wygrania kontroli nad przeprawami na Sanie®.

11 wrzesnia rozpoczal sie odwrét wojsk austro-wegierskich za San.
Prébujac zapobiec catkowitemu przejeciu przepraw przez Rosjan,
dowédztwo Armii Austro-Wegierskiej podjeto decyzje o pozosta-
wieniu po prawej stronie Sanu — w Zarzeczu, Ulanowie i Krzeszo-
wie — przycz6tkéw mostowych. 14 wrzesnia Armia Imperium Ro-
syjskiego przejela odcinek Sanu na péinoc od Niska, od ujscia rzeki
do Rozwadowa, zdolata takze przeprawi¢ swoje oddzialy na dru-
gi brzeg. Doszlo nawet do ataku na tyly wojsk austro-wegierskich
i sprzymierzonych z nimi oddzialéw niemieckich przeprawiajacych
si¢ na lewg strong¢ Sanu we wspomnianych miejscowosciach. Walki
na przeprawach, miedzy innymi w Zarzeczu (miejscowosci odda-
lonej od Zdziar o ok. 8 km), zakoriczyly si¢ 15 wrzesnia. Po tym
triumfie, Rosjanie zaczeli tworzy¢ na podbitych terenach zaczatki

30 T. Sudol, Dzialania wojenne na ziemi rudnickiej i nizariskiej w czasie I wojny
swiatowej, [w:] I wojna swiatowa nad Dolnym Sanem, red. A. Garanty, Stalowa

Wola 2014, s. 108-117. s. 67.
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rosyjskiej administracji, wprowadzili prohibicje, powszechne bylo
tworzenie w budynkach dotychczasowych szkél lazaretéw’.

Kolejnym etapem walk byta kontrofensywa wojsk austro-wegierskich
na przelomie wrzesnia i pazdziernika 1914 r., ktérej celem byto od-
zyskanie cafej Galicji i przejecie kontroli nad Krélestwem Polskim.
Austriakom nie udato si¢ jednak wprowadzi¢ do dziatan elementu
zaskoczenia, Rosjanie szybko przegrupowali si¢ nad srodkows Wistg
(4.,5.19. Armia, odcinek Sanu ubezpieczata 3. Armia, w skiad ktére;
w 1914 1. wchodzit 174. Romniejski Pulk Piechoty Imperium Rosyj-
skiego®. Od 7 pazdziernika wojska austro-wegierskie osiagnely San
w okolicy Radomysla, docierajac nastepnego dnia do Niska. Wojska
rosyjskie wycofywaly sie za San. Wywiazala si¢ kilkudniowa walka
przy przeprawach, szczegélnie intensywna w rejonie Woli Rzeczyc-
kiej. Rosyjski plan zakiadat lokalng ofensywe wyprowadzong z zie-
mi rudnickiej przez Bojanéw i Stany w kierunku Sokolowa. Miala
ona na celu wsparcie i ubezpieczenie dziatan gtéwnych sit rosyjskich
nad srodkowa Wisty. Ofensywe miat rozpocza¢ XXI Korpus, jeden
z trzech operujacych w ramach 3. Armii (w jego sktad wchodzity
w 1914 1. 173.,174.,175. 1 176. pulki piechoty oraz 44 Brygada Artyle-
ryjska Armii Imperium Rosyjskiego - przyp. aut.). Z powodu podnie-
sienia si¢ poziomu wody w Sanie i pogorszenia warunkéw na drogach
do ofensywy ostatecznie nie doszlo. Rosjanie zdazyli si¢ wycofaé za
San i ograniczyli do obrony przepraw, ktére wojsko austro-wegierskie
usitowato bezskutecznie sforsowaé przez kolejne dwa tygodnie®.

Chcege przeszkodzi¢ przesunieciom wojsk austriackich, wynikaja-
cych z odejécia czesci wojsk austro-wegierskich w kierunku Wisty,

dowddztwo 3. Armii Rosyjskiej utworzylo cztery grupy manewrowe,

31 Tamze, s. 68.
32 K. A. Zalesskij, I mirowaja wojna, Prawitieli i wojennaczalniki, Moskwa 2000.

33 T. Sudol, Dziatania wojenne..., s. 68-69; T. Sudol, Dziatania wojenne na Zie-
mi NiZariskiej w patdzierniku i listopadzie 1914 roku, Rudnik nad Sanem 2013,
ss. 19-23,26-37.
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ktére mialy w nocy z 17 na 18 pazdziernika sforsowa¢ rzeke w czte-
rech réznych miejscach i zaatakowaé przegrupowujacych si¢ prze-
ciwnikéw. Jednym z tych oddziatéw zaczepnych zostat znajdujacy si¢
naprzeciw Niska i Rudnika XXI Korpus, ktéry podzielono na dwie
grupy manewrowe, obejmujace odpowiednio 33. i 44. Dywizj¢ Pie-
choty. Ta ostatnia, ktérej czgscig byt 174. Putk Piechoty, otrzymata
zadanie przeprawy w Zarzeczu naprzeciwko Niska (miejscowosci
pobliskiej Zdziarom). Rosjanie osiggneli w wyniku tych dziatar duzy
sukees, przez kilka dni wigzac w walkach X Korpus Armii Austro-
-Wegier, co znacznie skomplikowalo cesarskim wojskom wykonanie

planéw taktycznych dotyczacych dzialan na pétnocy*.

Warto moze w tym miejscu przytoczy¢ tres¢ listu anonimowego
zolnierza austriackiego, ktéremu przyszto walczy¢ z jedna z rosyj-
skich grup manewrowych:

Otrzymalismy rozkaz zaatakowania Rosjan, ktérzy przekroczyli
San kolo miejscowosci ,R” i odrzucenia ich. W nocy doszlismy do
naszych pozycji, wykopali$my sobie rowy i czekalismy $witu. Zim-
no bylo okrutne. Prébowatem za pomocg lornetki zbada¢ okolice,
ciemnos¢ jednak byta taka, Ze nic nie widzialem. Naraz z ciemnosci
wynurzylo si¢ przed nami jakie§ o§wietlone okno. Aha, wiec w odle-
glosci jakichs 800 krokéw znajduje si¢ dom! Kolo czwartej nad ranem
wylonita si¢ nareszcie sylwetka grupy doméw i stodét. Odkrycie to
nie bylo przyjemne. W domach tych, albo poza nimi, mogli si¢ ukry-
wac Rosjanie nawet we wielkiej liczbie. Doniostem o tym kapitanowi
i zaproponowatem, aby do tej grupy domoéw da¢ kilka salw. Zgodzit
sie. Zakomenderowatem: ,,Ognia!”; gruchneta salwa; jeszcze raz padla
komenda: ,Ognia!”, znéw salwa i tak jeszcze trzy razy. Po salwach
czekamy. Spokdj zupelny wszedzie; swiatetko w oknie pali si¢ dale;j.
Rozwidnilo si¢ zupelnie, a w domach nikt si¢ nie ruszal. Céz to zna-

czy? Czy Rosjanie si¢ cofneli? Postanowitem wystaé patrol. Zgtosit

34 Tegoz, Dzialania wojenne na ziemi rudnickiej.. ., s. 69=70.
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sie podoficer i trzech zolnierzy. Bylo to o széstej rano. Godziny mija-
ty, nadeszlo potudnie, a patrol nie wracata. To byto podejrzane. Kiedy
rozmyslalem o tym, sypnat si¢ na nas tak straszliwy grad pociskéw,
ze$my czym predzej pochowali si¢ w rowy. Zdaje mi sie, ze w ciagu
sze$ciu godzin padto wtedy ku nam z 5000 kul. Cud, zaiste, Ze straty
nasze byly stosunkowo mate. Nasi ludzie granatéw juz si¢ nie boja;
szkodza one tylko wtedy, gdy trafiaja wprost. Nieprzyjemniejsze sa
szrapnele. Mielismy wigc, jak wspomniatem, male straty: szesciu za-
bitych i okoto 10 rannych. Odstawi¢ ich nie byto mozna, bo ogieri byt
za silny, dopiero wieczér. Okolo godziny siédmej powraca moja pa-
trol ochoczo i rzesko i donosi mi, Ze na owym miejscu lezy ogromna
moc trupéw. Byly to ofiary naszych salw. Z drugiej strony jednak —
donosita patrol — Rosjanie umacniaja swoje stanowiska. Otrzymalem
rozkaz spalenia tej miejscowosci. Padajac na ziemig i podnoszac sie,
aby ubiec kilka krokéw, a wiec z zachowaniem wszelkiej ostroznosci,
gdyz nie mozna bylo wiedzie¢, co sie stanie, pobieglem z pigcioma
ludZzmi i szczgsliwie dostatem si¢ do owych doméw. Podchodze naj-
pierw do chaty, w ktérej plongto owe niesamowite swiatto. Ostroznie

z rewolwerem w rece otwieram drzwi. Tuz za nimi zabity chlop...®

Wydaje sig, ze te walki mogly stanowi¢ apogeum udzialu 174. Pul-
ku Piechoty Imperium Rosyjskiego w bojach o przeprawy na Sanie.
Niewykluczone, ze z dzialaniami w Zarzeczu nalezy laczy¢ szczatki
zolnierzy odnalezionych w zdziarskich grobach. Niemniej jednak,
przelom w walkach nad Sanem nastapil pod koniec pazdziernika,
gdy Rosjanie zajeli Ractawice i Nisko, po raz drugi w krétkim odste-
pie czasu zmuszajac Austriakéw do odwrotu na Zachéd. Dowédca
grupy uderzeniowej zostal putkownik Michail Dimitriewicz Nie-
czwolodow. Liczyla ona sze$¢ batalionéw z 33. Dywizji Piechoty oraz
—prawdopodobnie — z 44. Dywizji. Istnieje pewne prawdopodobien-
stwo, ze w walkach brali udzial Zolnierze 174. Pulku Piechoty, nie
sposéb jednak tego obecnie zweryfikowaé. Tak czy inaczej, dziatania

35 Tegoz, Dzialania wojenne na Ziemi Nizariskiej...,s. 81.
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rosyjskie doprowadzily do zdobycia Niska w nocy z 31 pazdziernika
na 1 listopada 1914 r. Sukcesy odniosly takze inne ugrupowania ro-
syjskie, co doprowadzito do przejgcia przez Rosjan catkowitej kon-
troli nad tymi terenami. Nie mogli oni jednak kontynuowaé mar-
szu w glab Galicji, gléwnie z powodu braku wystarczajacych rezerw
i nalezytego wsparcia ze strony pozostalych rosyjskich oddzialéw
operujacych na froncie®.

Kolejna préba odzyskania kontroli nad tymi terenami byta ofensy-
wa majowa roku 1915. Przeciwwaga dla nacierajacych Austriakéw byt
juz wtedy tylko rosyjski IX Korpus 3. Armii, a XXI Korpus (a razem
z nim 174. Romniejski Pulk Piechoty) od 4 maja 1915 r. wchodzit juz
w sktad 8. Armii Imperium Rosyjskiego, operujacej pomig¢dzy rzeka-
mi Wisznig i Lubaczéwka, w okolicach Jarostawia®.

Problem pamigci o poleglych

Kontekst historyczny powstania mogil wydaje si¢ nie budzi¢ wat-
pliwosci. Czasy pierwszej wojny swiatowej w regionie widet Wisty
i Sanu byly latami wielkich dramatéw. Pamie¢ o decydujacych bi-
twach frontu wschodniego I wojny $wiatowej ma dzis jednak w Pol-
sce niezwykle wyrywkowy charakter. Takze na terenie dawnej Galicji
obraz ten wydaje si¢ niepelny. Narracj¢ historyczng zdominowaly
praktycznie w zupelnosci dwa wielkie wydarzenia, majace wplyw na
postrzeganie tego okresu w regionie — bitwa gorlicka (1915 r.) i ob-
lezenie Twierdzy Przemysl (trzykrotnie, pomiedzy 1914 a 1915 r.).
Specyfika uwarunkowan geograficznych okolic Niska i Rozwadowa
(to tedy przebiegala granica dwéch zaboréw wraz z rzeka San ma-
jaca strategiczne znaczenie w obszarze nadgranicznym, cho¢ na tym
odcinku po obu stronach galicyjska) sprzyjala zazartym starciom
pomiedzy armiami cesarska i carska, ktérych apogeum stanowily

36 Tamze, s. 92-93.

37 Tegoz, Dzialania wojenne na ziemi rudnickiej..., s. 71.
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walki o przeprawy na Sanie jesienia 1914 r., a takze szereg dalszych
potyczek i kontrofensywa wojsk austriackich w roku 1915. Wobec
niezwyktej dynamiki walk i przechodzacej z rak do rak inicjatywy
ciata polegtych musialy by¢ chowane w pospiechu.

Zagadnienie istnienia pochéwkéw zolnierskich w rejonie opisy-
wanych dzialaii wymaga jednak regulacji i osobnego opracowania.
Skala walk i znaczny obszar, jaki obejmowaly, sprawia, ze do dzi$
w okolicach Rudnika i Niska odkrywane s3 szczatki zwlok pochowa-
nych sto lat temu w prowizorycznych grobach, okopach czy lejach po
wybuchach artyleryjskich. Los Rudnika, Niska i innych okolicznych
miejscowosci byl losem strasznym nawet w realiach wojny swiatowe;.
Zauwazano to juz éwczesnie:

Iluz to ludzi wtedy cywilnych, tak mezczyzn jak kobiet i dzieci padio
tu od kul w domach, polach, lasach...? Ilez to mogit przybyto po ro-
wach, zagajnikach, rolach, ogrodach, dziedziicach domowyche... Ilez
to teraz mniejszych i wickszych cmentarzy dotad niewidzianych liczy
Rudnik i najblizsza jego okolica, w ktérych mogita koto mogity, krzyz
koto krzyza...(...) Przez jesieri i zime cala r. z. wykopywali pospolitacy
nasi groby polegtych bohateréw naszych i cywilnych, przenoszac ich
szczatki z pol i pobrzeza Sanu na cmentarz wielki, nowy, wojenny
w Rudniku, a mimo to zda mi si¢, ze mogil w lasach i na polach nic

nie ubyto! Tak wielka, tak niezmierna jest ich liczba.®

Wiarto moze jeszcze zwréci¢ uwage na ilustrujace cytowany tekst
zdjecia. Jedno z nich, opisane do$¢ ogélnikowo, przedstawia cmen-
tarz wojskowy zaaranzowany przez miejscowg ludnosé w lesie w ob-
rebie pobojowiska pobitewnego. Jego wyglad nasuwa skojarzenia
z opisami wygladu cmentarza w Zdziarach, do jakich udalo si¢ do-
trze¢ w czasie badan. Miala to by¢ przestrzen wydzielona ogrodze-
niem, polozona na szczycie niewielkiego wyniesienia wydmowego

38 F. S¢ktewicz, Z pobojowiska w Rudniku nad Sanem, ,Nowosci Ilustrowane” 46, 11
listopada 1916 roku, s. 6.
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ok. 200 m na pélnoc od centrum wsi, oznaczona duzym, gérujacym
nad okolicg krzyzem. Czerwcowe badania doprowadzity do wydzie-
lenia w pierwotnej strukturze obiektéw, ktére okazaly si¢ grobami,
malych wkopéw wiericzacych obie jamy. By¢ moze nalezy je laczyc
z krzyzami, jakimi zwyczajowo znakuje si¢ mogily. Podobny widok
przedstawia analizowane zdjecie (ryc. 4.).

Podobna nekropolia powstala niedlugo po wygasnigciu dzialan
w Rudniku. Sktadata si¢ ona z ok. 30 mogit zbiorowych majacych
posta¢ rowéw o dlugosci ok. 8 m, szerokosci ok. 2 m, i giebokosci
ok. 2 m, oznaczonych kopczykami i drewnianymi krzyzami. W kaz-
dej z nich pochowano od 75 do 150 cial Zolnierzy. Lacznie moze
zatem spoczywaé na nim ok. 4-5 tysiecy polegtych. W 1917 roku
prowizoryczne krzyze drewniane zostaly zastgpione kamiennymi,
za$ w miejscu duzego drewnianego krzyza w centrum cmentarza
postawiono murowany pomnik z datami 1914-1915 (i napisami w je-
zyku niemieckim i polskim: WIR SIND FUR SIE//IHR FUR
UNS - MY DLA WAS//WY DLA NAS)¥. 1 tutaj nie sposéb nie
zauwazy¢ pewnych analogii. Odkryte w tym roku na nowo zapo-
mniane groby w Zdziarach opisywane byly zdawkowo w przyta-
czanych juz relacjach mieszkancéw okolicy, wspominajacych naj-
prawdopodobniej nie o ,mogilach”, a ,watach”, podluznych, zwien-
czonych krzyzem, ktére — jak si¢ okazuje — przykrywaly znacznie
wigcej niz dwa groby. L.acznie z dwoma przebadanymi juz jamami
grobowymi w Zdziarach mamy do czynienia z 11 grobami o dosé¢
zréznicowanych rozmiarach i jednym okraglym obiekcie, ktéry — je-
§li przedstawiane interpretacje okaza si¢ poprawne — jest zapewne
pozostaloscia krzyza. Nie sposéb oczywiscie przyja¢ przytoczonych
analogii ze pewne. Jest to raczej trop w kierunku dalszych studiéw
historycznych i kulturoznawczych.

39 M. Florek, Zniszczenia okolic Niska i Rudnika nad Sanem w czasie Wielkiej Wojny
1914-1918, [w:] I wojna swiatowa nad Dolnym Sanem, red. A. Garanty, Stalowa
Wola 2014, s. 84-85.
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Zakonczenie

Po weryfikacji wywiadéw i badaniach terenowych obraz postrzegania
cmentarzyska wojennego w Zdziarach i pochowanych tam Zolnierzy
zmienil si¢ znaczaco. Z jednej strony, niewielkie miejsce inhumacji, skia-
dajace si¢ z dwéch pojedynczych mogil, w trakcie prac archeologicznych
okazalo sie by¢ duzym zalozeniem — nekropola wojenna. W dwéch spo-
§réd przebadanych dotychezas grobéw zlozono ciala Zolnierzy rosyj-
skich. W naturalny sposéb miejsce to nabralo nowej wartosci poznaw-
czej, zaréwno archeologicznej, jak i historycznej — przestato by¢ ano-
nimowe. Tym bardziej, ze prace archeologiczne wpisaly si¢ w obchody
stulecia wybuchu wielkiej wojny w regionie, a ich wyniki zaprezentowa-
no na wystawie w Muzeum Regionalnym w Stalowej Woli®.

Z drugiej strony, zanegowany zostal tutaj mit miejsca spoczynku
»naszych” zolnierzy, galicyjskich, ewentualnie austriackich. W nawig-
zaniu do wystawy organizowanej przez Miedzynarodowe Centrum
Kultury w Krakowie i Wien Museum mozna przesledzi¢ mechanizm
budowania ,bliskosci” i tozsamosci (historycznej) regionu oraz zasta-
nowic sie, dlaczego na obszarze potudniowej Polski pamig¢ o zaborze
austriackim stala si¢ tak plastyczna4l. Dzisiaj w odbiorze spolecznym
dawny zabér austriacki dla mieszkaricéw wojewodztw matopolskiego
i podkarpackiego jawi sie jako sielankowy tygiel kulturowej tolerancj,
kraj pigkny i bogaty, rozkwitajacy gospodarczo pod Habsburskim ber-
tem. Jednakze wszystkie fakty historyczne, takie jak trudna sytuacja
gospodarcza, niedostatek, czy konflikty etniczne, ktérymi Galicja byta
targana, ulegly zapomnieniu, a sam obraz jest obecnie wyidealizowany.

40 Wystawa prezentowana byta w dniach 11. 11. 2014-15. 02. 2015 w Muzeum Re-
gionalnym w Stalowej Woli http://www.muzeum.stalowawola.pl/pl/wystawy/
wystawy-czasowe/wystawy-poza-muzeum/item/1250-wstari-polsko-moja-i-
wojna-§wiatowa-nad-dolnym-sanem-wystawa-plenerowa.

41 Wystawa prezentowana byla 10. 10. 2014-8. 3. 2015 w Miedzynarodowym Cen-
trum Kultury w Krakowie

http://www.mck.krakow.pl/exhibitionPage/o-wystawie-23.
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Proces ten chyba najlepiej mozna opisa¢ za pomocg stéw Tadeusza R6-
zewicza: ,dziecinstwo jest jak zatarte oblicze na zlotej monecie, ktéra
dzwigezy czysto”, przy czym dla post-galicyjskiej spolecznosci owym
dziecinstwem bedzie wlasnie galicyjska przeszlos¢. Nie bez znaczenia
jest tutaj przynaleznos¢ etniczna samych zolnierzy — cho¢ wiasciwie
nalezaloby méwi¢ o przynaleznosci do armii. W swietle ostatnich bar-
dzo niejednoznacznych i trudnych relacji na linii Polska-Ukraina-Ro-
sja, a takze polityki historycznej ostatniego z tych panstw, pochéwki
zolnierzy armii carskiej wydaja si¢ zaréwno duzym problemem spo-
tecznym, jak i etycznym.

Miejsca pamieci i — jak si¢ okazuje — nie-pamigci lub pamieci zmo-
dyfikowanej s3 waznym obiektem badan archeologicznych. Wartosc¢,
jaka nadaje im Zalewska, okreslajac je mianem palimpsestow, jest
tym bardziej kluczowa w ich interpretacji*’. Mozna je naturalnie
rozpatrywa¢ w kategoriach dostownosci nastepowania po sobie ko-
lejnych warstw chronologicznych (pozostatosci dwéch wojen $wia-
towych i zabytkéw z czaséw najnowszych czesto wystepuja bowiem
na stanowiskach wielokulturowych, obejmujacych réwniez zabytki
zwigzane z okresem pradziejowym i $redniowiecznym), ale réwniez
metaforycznym. W tym przypadku owa metafora ma zasadnicze
znaczenie. Obiektywny fakt historyczny, jakim niewatpliwie byl po-
chéwek Zolnierzy carskich w Zdziarach, zostal niejako nadpisany,
czy tez przepisany w formie wspomnieri mieszkaicéw miejscowosci.
Zatem nalezaloby obudzi¢ dyskusj¢ na temat stéw Assmanna: ,my-
$lenie opiera si¢ na abstrakcji, pamig¢é za$ na konkretach.Idee mu-
szg zyska¢ materialny symbol, Zeby sta¢ si¢ przedmiotami pamigci”™®
oraz przywola¢ cytat Carlosa Ruiza Zaféna, ze ,,pamigtamy tylko to,
co si¢ nigdy nie wydarzylo™. Czy zatem dzigki rzeczom odbudu-
jemy (napiszemy od nowa) swoja pamie¢ o historii wielkiej wojny
w widlach Wisly i Sanu?

42 A. Zalewska, Relevant. .., ss. 35-39.
43 J. Assmann, Pamigc...,s. 53.
44 za M. Frackowiak, D. Kobiatka, K. Kajda, Miejsca.. ., s. 11.
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Bieszczady — u zbiegu slowianskich tozsamosci

Ta kraina swigta niepojeta

w tej krainie pigknie tajemniczo

tu nad nami bieszczadzkie anioty
uskrzydlone bieszczadzkg modlitwg '

Zapatrzenie w przeszio$¢ bedace symptomem zwrotu pamigciowe-
go, ktéry od jakiego$ czasu zaobserwowaé mozna w naukach huma-
nistycznych, objawia si¢ swoistym do niej powrotem, prébg jej prze-
pracowania, odtworzenia, rekonstrukcji niegdysiejszych doswiad-
czen. Jest to sytuacja bezprecedensowa, a przynajmniej nie wystepu-
jaca wezesniej w takiej skali. Przesztos¢, oczywiscie zawsze w pewien
sposéb wazna, nie poddawana byta tak daleko idacej obrébce, jak
ma to miejsce obecnie. Zwrdceni w strong przysztosci, koncentro-
wali$my si¢ przede wszystkim na tym, co dopiero ma nadejs$¢, na
prébie przewidywania, ale i kreowania rzeczywistosci pod tym wia-
$nie katem, a takze na udoskonalaniu jej przy pomocy nowoczesnych
technologii oraz wiedzy techniczno-uzytkowej. Od jakiegos jednak
czasu podejmujemy takze starania majace na celu zrehabilitowanie
przeszlosci. Z punktu widzenia polskiego obszaru kulturowego jest
to sytuacja o tyle ciekawa, ze objawia si¢ zainteresowaniem niezbyt
popularnymi dotychczas zjawiskami czy miejscami szczegdlnie waz-
nymi z punktu widzenia pamigci wlasnie. Male ojczyzny, lokalny

1 Wiersz A. Ziemianina Bieszczady z 2005.
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patriotyzm, krainy bedace waznymi punktami na mapie pamiedi,
w kontekscie historycznym, nie za$ pod wzgledem turystycznych czy
krajoznawczych atrakeji — wszystko to zyskuje ogromne znaczenie.
W swiecie globalizacji, charakteryzujacym si¢ postepujaca integracja
poszczegdlnych krajéw, spoleczenstw i kultur, taka postawa jest dos¢
specyficzna. By¢ moze 6w wzrost znaczenia lokalnosci jest paradok-
salnie jednym z efektéw globalizacji. Dostosowanie globalnych pro-
duktéw, w szerokim ich rozumieniu, do lokalnych warunkéw nosi
nazwe glokalizacji, rodzacej si¢ ze swoistego zderzenia i powigzania
globalnosci z lokalnoscia. Nalezy jednak podkresli¢, iz zainteresowa-
nie owymi miejscami pamigci nie ma na celu ich promowania czy
dostosowywania do panujacych obecnie realiéw. Przeciwnie — chodzi
raczej o gleboki nad nimi namyst, ukazanie ich znaczenia dla wiasnej
tozsamosci oraz ich ochrone w mozliwie niezmienionej formie. Jest
to wiec niejako powré6t do korzeni, podréz odbywajaca si¢ w celu
poznania loséw miejsc szczegdlnie waznych dla wiasnej historii, tak
prywatnej, jak i zbiorowej. Jednym z takich miejsc s3 Bieszczady —
kraina bedaca znaczacym specyficznym obszarem kulturowym nie
tylko dla Polski, ale réwniez dla Stowacji i Ukrainy.

Uznawane wciaz za najbardziej dziki polski zakatek, w znacznej
mierze nadal niezbadany i nieodkryty, Bieszczady moga pochwalié
si¢ czym$ w rodzaju swoistego kultu, jakim otaczane s3 przez sto-
sunkowo waskie, ale poszerzajace si¢ obecnie grono milosnikéw czy
wrecz fanatykéw tamtejszej kultury. Mimo powszechnie obserwo-
wanego wzrostu zainteresowania terenami kresowymi, to wiasnie
owiane legenda Bieszczady ciesza si¢ takim odbiorem nie tylko
wéréd turystéw, ale takze artystéw i badaczy. Na tym przykladzie za-
obserwowa¢ mozna wiasnie swoisty odwrét od panujacej jeszcze do
niedawna ,mody na Zachéd”. Kosztem markowych, seryjnych pro-
duktéw, tak niegdys$ cenionych przez wzglad na trudny do nich do-
step, popularno$¢ zyskuja lokalne wyroby, poczawszy od artykuléw
spozywczych, a skoriczywszy na ubraniach czy rekodziele. Aspekt

urystyczny réwniez nie jest bez znaczenia — choé egzotyczne kraje
t tb h kr
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to nadal czgsto wybierany cel, podréze do polskich wsi i miasteczek,
niegdy$ obieranych za cel z braku innych mozliwosci, dzis odbywane
sa chetnie i czesto, acz z zupelnie innych wzgledéw, wsréd ktérych
wymieni¢ mozna ot cho¢by cheé poznania historii tych specyficz-
nych obszaréw. Bieszczady sa pod tym wzgledem o tyle ciekawe, iz
kiedys, przede wszystkim w czasach PRL-u, traktowane byty jedy-
nie jako azyl dla wszelkiego rodzaju nieprzystosowanych jednostek,
a wiec artystéw, hipiséw zakltadajacych w tej wlasnie krainie swoje
komuny oraz innych tzw. niebieskich ptakéw. Dzi§ uwazane sg za
miejsce niezwykle ciekawe nie tylko pod wzgledem waloréw krajo-
znawczych, lecz takze wlasnie kulturowych. Mozna by odnie$¢ wra-
zenie, ze tego rodzaju zainteresowanie, jakim darzone sg nieszcze-
g6lnie popularne niegdys miejsca, jest wynikiem jedynie chwilowego
trendu. Sad ten — cho¢ czesto spotykany — wynika jednak najpewniej
ze swoistej generalizacji. Oczywiscie, w jakim$ stopniu upodobanie
to moze okazac si¢ efektem ulotnej, predko przemijajacej mody, jed-
nakze w pozostalej czesci zdaje si¢ by¢ przejawem czegos zupelnie
innego, a mianowicie chgci poznania i zrozumienia wlasnej tozsa-
mosci. W kontekscie Bieszczad mozna méwic o zbiorowej tozsa-
mosci Stowian, dla ktérych kraina ta jest niezwykle wazna z punktu
widzenia tak kulturowego, jak i historycznego. Stowianie to oczy-
widcie bardzo szerokie pojecie charakteryzujace ogromng galaz lu-
déw indoeuropejskich o wspdélnym pochodzeniu oraz zblizonych
jezykach, wierzeniach, tradycjach czy obyczajach. Rozwazania te nie
obejmuja jednak analizy historycznej czy etnologicznej, totez przed-
stawianie typologii ponad stu czterdziestu grup etnicznych nie wy-
daje si¢ w tym przypadku konieczne. Nadmieni¢ mozna jedynie, iz
Stowianie dzielg si¢ na zachodnich (Polacy, Czesi, Serboluzyczanie,
Stowacy), potudniowych (Bulgarzy, Chorwaci, Bosniacy, Macedori-
czycy, Czarnogérey, Serbowie, Stowency) oraz wschodnich (Rosja-
nie, Ukraicy, Rusini, Biatorusini)®. Cz¢$¢ z nich spotyka si¢ teraz

2 S. Rospond, Gramatyka historyczna jezyka polskiego, Warszawa 1973, ss. 17-23.
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w Bieszczadach, aby przepracowac przeszlosé, niekiedy dramatyczng
i nadal budzaca ogromne emocje.

Od lat dziewigcédziesiatych w Rzeszowie odbywaja si¢ konferen-
c¢je z udzialem slowiariskich filozoféw. Efektem pierwszych takich
wlasnie spotkari jest dzielo Andrzeja L. Zachariasza pt. Narody sto-
wiariskie wobec globalizacji. Skompilowane w ksigzce odezyty owych
referatéw uszeregowane sa wedlug przynaleznosci do trzech grup
tematycznych:

1. W drodze do cywilizacji globalne;.

2. W poszukiwaniu idei filozofii stowiariskie;.

3. Wobec faktéw, idei 1 wartosci.

Refleksji poddana zostaje wiec zaréwno problematyka polityczna
(zaréwno z perspektywy historycznej, jak i wspélezesnej), prady my-
slowe (przede wszystkim polskie oraz rosyjskie), a takze pewna od-
mienna kultura stowianskich narodéw w zetknigciu z przemianami
globalnego swiata. Odbywajace si¢ od 1999 r. Konferencje Filozoféw
Krajéw Slowianiskich $wiadcza o tym, iz problem szeroko rozumia-
nej stowiariskiej tozsamosci wymaga uwagi i konieczny jest namysl
nad stowianisko$cig w kontekscie wspélczesnosci, ale takze wydarzen
historycznych, nadal jednak zywych w pamigci zaréwno dawnych,
jak i obecnych pokoleri.

Najswiezszym doswiadczeniem czynigcym z Bieszczad miejsce
pamieci sa wydarzenia zwigzane bezposrednio z II wojna $wiatowa
oraz zgubnymi i tragicznymi w skutkach dzialaniami charaktery-
stycznymi dla dwéch wielkich systeméw XX w., jakimi byly nazizm
oraz bolszewizm. Rezimy te uzurpowaly sobie prawo do tworzenia
nowej historii, a tym samym odcisnely pietno na pamieci ludzkosci,
w tym takze tej zamieszkujacej teraz badz niegdys obszar Bieszczad.
Cieniem na tej krainie ktadg si¢ przede wszystkim dzialania Ukrain-
skiej Powstariczej Armii (UPA) oraz akcja ,Wista”. Tenze tekst nie
jest jednak pisany z perspektywy ani historycznej ani tym bardziej
politycznej. Rekonstrukcja é6wcezesnych wydarzen oraz analiza ich
przyczyn nie jest przedmiotem niniejszych rozwazan. Przez wzglad
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na latwy obecnie dost¢p do wielu Zrédel nie jest to takze konieczne.
Duzo wazniejsze jest natomiast to, w jaki sposéb tamte epizody zo-
staly zapamigtane i jaka role odgrywaja one w pamigci dzisiejszych
mieszkancéw Bieszczad. Przez wzglad na specyficzny charakter tej
antologii powolanie si¢ na opowiesci samych zainteresowanych wy-
daje si¢ jak najbardziej na miejscu:

Opowiadam histori¢ mojej mamy, aby wam pomogta zrozumie¢ hi-
stori¢ nie do korica sprawiedliwg. Stangto przede mng dos¢ trudne
zadania opisania ciekawszych faktéw z mojego zycia. Wlasciwie
do roku 1941 moje dzieciristwo uptywalo spokojnie. Urodzitam si¢
w Krakowie, ale mieszkatam z matkg i rodzing matki w Bochni. Oj-
ciec pracowal w Warszawie, poniewaz tam mial lepsza prace. Po wy-
buchu wojny zostal wywieziony na roboty do Niemiec i stracilismy
z nim kontakt. Matka pracowala w prywatnej drukarni w Bochni
u Hilenbrandta, ale znalazla lepsze warunki u dalekiego krewnego,

ktéremu umarta zona i prowadzila u niego gospodarstwo.?

Wspdlnie wyjechali najpierw do Debicy, a potem w 1942 r. wy-
dzierzawili gospodarstwo rolne w glebi Bieszczad — pare kilometréw
od Baligrodu w Woli Gérzariskiej. Gospodarstwo liczylo okolo 51
ha, niewielka wioska liczyla niespelna czterdziesci pigé chat za-
mieszkiwanych przez w wigkszoséci przez ludnos¢ ukrainiska i pare
rodzin polsko-ukrainskich. Przez pierwsze dwa lata nikomu to nie
przeszkadzalo, cala spoteczno$¢ wioski zyla ze sobg w zgodzie. Jako
dziecko bohaterka przyjaznita si¢ z réwiesnikami:

Razem pilnowali$émy w lesie pasacego sie bydla, przy okazji straszylismy
krzykami wilki. W naszej wsi nie bylo kosciota ani cerkwi. Koscidt byt
w Wotkowyi oddalonej o 7,5 km, chodzilismy wicc czesciej do cerkwi

3 Informacje uzyskane na podstawie wywiadu przeprowadzonego z pania Barbara
Szymariska zd. Wereszczak podczas badan terenowych — Bieszczady, Cisna, sier-
pien 2014.
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greko-katolickiej oddalonej o 2,5 km. W $wigta chodzilismy do koscio-
ta w Wolkowyi — tam bylo wigcej Polakéw poniewaz tam byla gmina
i byla to duza wies, w ktorej dzierzawit wigkszy majatek nasz krewny.
Pomagat nam w gospodarowaniu, poniewaz byt on z wyksztalcenia rol-

nikiem. Tam chcielismy doczeka¢ korica wojny i pozosta¢ na state*.

Zdawato si¢ to mozliwe, ale od 1943 r. rozpoczely si¢ bandyckie na-
pady banderowcéw na ludno$¢ polska. Poczatkowo mialo to miejsce
jedynie po wschodniej stronie Sanu, do$¢ daleko od Woli Gérzariskiej,
ale w miare zblizania si¢ frontu sytuacja znacznie si¢ pogorszyla. Ban-
derowcami kierowata UPA wspomagana przez Niemcéw obiecujacych
wolng i niepodlegta Ukraing pod warunkiem pozbycia si¢ z bieszczadz-
kich terenéw wszystkich Polakéw. Jak wynika z opowiesci pani Barba-
ry Szymanskiej, mordowano réwniez wiasne rodziny, kazano zabija¢
kobiety w ciazy, takze wlasne zony i dzieci, jesli nie byty pochodzenia
ukrainiskiego. Palono cale wsie zamieszkane przez Polakéw, w czym
ludnos¢ ukrairiska brata czynny udziat. Ta fala morderstw przekroczyla
lini¢ Sanu, podchodzac do Baligrodu i okolicznych wsi. Na poczat-
ku 1944 do Wotkowyi wkroczylo wojsko slowackie dziatajace razem
z Niemcami, aby polozy¢ kres owej fali okrutnych morderstw.

W malych wioskach jednak nie mial nas kto ochrania¢, musielismy
wigc przygotowaé sie do wyjazdu do Woltkowyi, a po przejsciu fron-
tu wraca¢ do swoich wiosek. Mama przygotowala zapasy jedzenia
na pewien czas oraz posciel i ubrania, a wszystko pakowala na wéz
w stodole poniewaz rano mieli§my wyruszy¢ do Woltkowyi. Jednak
ktos z wioski uprzedzit banderowcéw o naszej ucieczce i w nocy zlo-
zyli nam wizyte. Wpadli do domu, kazali stana¢ twarza do $ciany
z rekami w gérze i zaczeli rabowaé wszystko, co wpadlo im w rece.
Pod kazdym oknem stalo po dwéch uzbrojonych bandytéw. Byt
to poczatek czerwca 1944 roku. W tym czasie mieszkat u nas Zyd

z Krakowa, ktéry ukrywal si¢ przed Niemcami i pracowal w gospo-

4 Tamze.
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darstwie. Kiedy juz wszystko rozkradli, kazali mu i$¢ ze soba do lasu.
Po wyzwoleniu zostal znaleziony razem z innymi zamordowanymi
(81 0s6b) w miejscowosci Terka. Rano zebralismy resztki tego, co po-

zostato 1 wozem wyjechalismy do Wotkowyi.?

Poniewaz jednak sytuacja nadal byta niebezpieczna, a walki to-
czyly sie w niedalekiej odleglosci, polskie rodziny postanowily na
ten czas wyjechac¢ dalej i tam przeczekac front. Narratorka najpierw
znalazla si¢ wigc w Sanoku, potem zas$ trafita do malej wioski Gér-
ki, majacej dawaé mozliwos¢ pewnego schronienia. Nazajutrz jed-
nak miejscowos$¢ otoczona zostala z jednej strony przez Niemcéw,
z drugiej przez Rosjan. Narratorka wspomina koniecznos$é szukania
schronienia w lasach i wawozach. Szczegélne jednak rozgoryczenie
budzi w niej to, co spotkalo jej rodzine z najmniej spodziewanej stro-
ny: ,W czasie gdy my chowalismy si¢ przed ostrzalem, ludzie z wio-
ski — a byli to Polacy! — wlamali si¢ do stodoly i zrabowali calg reszte
naszego majatku... Zostalismy tylko z tym, co mieliémy na sobie.
Tak Polacy pomagali juz poszkodowanym przez banderowcéw. Ro-
dakom™. Po przejsciu frontu rodzina pani Szymariskiej ruszyla da-
lej w kierunku Dgbicy, ogolocona z wszelkiego dobytku. Po postoju
w Strzyzowie w maju 1945 r. zabrala si¢ z transportem ze Lwowa na
zachdd do Szczecinka. Powrét w Bieszczady byt niemozliwy, toczo-
ne tam walki z banderowcami trwaly az do 1947 r.

Wspominane w ten sposéb dziatania formacji UPA na biesz-
czadzkich terenach w latach czterdziestych zawieraja caly szereg
informacji zaréwno o faktach, jak i o osobistych odczuciach boha-
terki. Daja miarodajny obraz tego, jak wazne miejsce zajmuja w jej
pamieci owe wydarzenia, przywolywane ze szczegélami nawet po
blisko siedemdziesi¢ciu latach. Jako dziecko narratorka padla ofiarg
dzialari prowadzonych przez UPA, co w jakis sposéb zdeterminowa-
to jej dalsze losy i — mimo uplywu czasu — nie zostalo zapomniane.

5 Tamze.

6 Tamze.
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Ow polsko-ukrairiski konflikt ma jednak takze inne oblicze i 0 nim trak-
tuje druga opowies¢, méwiaca o historii i doswiadczeniach osoby Zyjacej
w Bieszczadach po dzi§ dzien. Przyjechala ona na wakacje do Berezki
w gminie Solina ponad dwadziescia lat temu, z daleka, bo z rodzinne-
go Koszalina. Magia tego miejsca sprawila jednak, ze zdecydowata si¢
zosta¢ tam juz na zawsze. Prowadzi gospodarstwo agroturystyczne i dtu-
gie lata spedzone na tej ziemi sprawiaja, ze — jak sama méwi — czuje si¢
w nig wrosnieta. Narrarorka zafascynowana jest nie tylko bieszczadzka
przyroda, sztuka czy generalnie kulturg, kt6rg okresla mianem niezwykle
barwnej i zréznicowanej. Twierdzi, ze najwazniejsza jest dla niej przede
wszystkim historia miejsca, w ktérym obecnie zyje. O to zreszta czgsto
zapytuja ja goscie, ktérzy podezas wedréwek na szlakach napotykaja w le-
sie kapliczki czy mogity, bedace pozostaloscia po spalonej podczas dziatari
UPA Bereznicy Niznej, ktérej ostatnich mieszkaricéw wysiedlono pod-
czas trwania akgji , Wista”. Najwicksze jednak zainteresowanie wzbudzaja
ruiny powstalej w 1868 r. grekokatolickiej cerkwi. Byla ona miejscem waz-
nym dla wiernych z Berezki oraz wielu okolicznych wsi. Cerkiew uwaza
sie za opuszczong od 1947, kiedy to wiele z tych miejscowosci przestalo
istnie¢, a ich mieszkanicy zostali zamordowani lub wysiedleni. W lipcu
2005 r. w ruinach cerkwi odprawiono pierwsza msze w intencji zmarlych
oraz bohateréw walk w obronie tych ziem. Na nabozeristwo zjechalo si¢
bardzo wielu ludzi, dla ktérych miejsce to z jakichs wzgledéw jest wazne.

Bytam $wiadkiem tego, jak ludzie, nieraz bardzo juz wickowi, po
raz pierwszy od pol wieku mogli zobaczy¢ swoje ojczyste, ukochane
ziemie i spotka¢ swoich najblizszych. Fakt, ze doszlo do tego w tak
wyjatkowych okolicznos$ciach, jakimi jest nabozenstwo w odwiedza-
nej kiedys cerkwi wywolywal ogromne emocje. Ci ludzie byli wstrza-
$nieci i cho¢ ja moge sobie jedynie wyobraza¢, co czuli przy okazji
wydarzen sprzed lat i co czuli teraz, po powrocie w rodzinne strony,

przez caly czas ptakatam razem z nimi’.

7 Informacje uzyskane na podstawie wywiadu z panig Ireng Dudg podczas badan
terenowych — Bieszczady, Berezka 2010.
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Wypowiedz ta, udzielona w wywiadzie przez osobe od lat pro-
wadzaca w Bieszczadach dziatalnos¢ gospodarcza oraz turystyczng,
jest niezwykle emocjonalna i w taki tez zreszta sposéb byla zapre-
zentowana. Jest to o tyle ciekawe, iz narratorka pochodzi z zupelnie
innego miejsca, a jednak — jak sama twierdzi — czuje si¢ wrosnigta
w Bieszczady. Fakt, iz losy tamtejszej ludnosci poruszaja ja do tego
stopnia i ze ma ona §wiadomos¢ wagi tak niegdysiejszych wydarzen,
jak i ich wspélezesnych skutkéw jest swoistym odzwierciedleniem
zbiorowej pamigci. Znajomos¢ przeszlosci miejsc, ktére zaadopto-
wane zostaly jako mala ojczyzna jest w tym przypadku wspéttwo-
rzeniem poczucia tozsamosci zbiorowe;.

Bieszczady sa wiec kraing niezwykle znaczaca dla pamigci tak
zbiorowej, jak i indywidualnej. Owo zainteresowanie przeszloscia
owocuje po$wiecaniem uwagi takim wlasnie miejscom, a opinia,
jakoby bylo to przejawem chwilowego jedynie trendu, wydaje si¢
mocno przesadzona. W gre wchodzi bowiem szansa odtworzenia
przeszlosci, na ktérej badz co badz zasadza si¢ w znaczacy sposéb
ludzka tozsamos¢. W tym wypadku tozsamo$¢ stowianska. Powr6t
do korzeni i swoista rekonstrukcja owej tozsamosci nie wydaje si¢
determinowana moda na oryginalne, lokalne wyroby czy folkowe
motywy pojawiajace si¢ w radiowych hitach. Jest to gléwny nurt
kultury popularnej, na ktéry trendy w istocie oddzialuja. Jednakze
mainstream to jedno, a préba odtworzenia stowiariskiej tozsamosci
w kulturze i sztuce, a takze wlasnej i zbiorowej pamieci to zupel-
nie odrebne zjawisko. Jego poczatki obserwuje si¢ na dlugo przed
pojawieniem si¢ owej mody na lokalnos¢ i ludowos¢. W Bieszcza-
dach wida¢ to chocby na przyktadzie wielu festiwali poswieconych
tak tamtejszym artystom czy waznym, legendarnym postaciom, jak
i calosci kultury charakterystycznej dla tego obszaru. Przy tej oka-
zji warto wspomnieé o dzialalnosci muzycznej grupy Caryna, be-
dacej polsko-serbskim zespolem nastawionym na popularyzowanie
twérczosci artystéw stowianskich. Jak sama nazwa wskazuje, Caryna
z Bieszczadami ma wiele wspélnego — czlonkowie grupy naleza do
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milo$nikéw tejze krainy i to wlasnie tam czesto odbywaja si¢ ich
koncerty. Nie chodzi jednak tylko o to, ze Caryna grywa w Biesz-
czadach. Grupa ta realizuje pewien wazny interdyscyplinarny pro-
jekt nazwany SLOVENSKA DUSA (Stowiariska Dusza). Muzycy,
précz tworczosci wlasnej, adaptuja i prezentuja szerszej publicznosci
utwory kompozytoréw serbskich, macedonskich, polskich, rosyj-
skich czy czeskich, siegajac przy tym niejednokrotnie po wazne, kul-
towe niekiedy teksty czolowych bardéw i poetéw takich jak Edward
Stachura, Marian Zalucki, Hanka Wéjcik, Andrzej Kurylto, Bulat
Okudzawa czy Jaromir Nohavica. Utwory te czgsto traktuja wlasnie
o trudnych losach slowianskich narodéw: ,Kraje stowiariskie opisy-
wane z perspektywy przedstawicieli kultury zachodnioeuropejskiej
lub amerykanskiej sa przede wszystkim przez kategori¢ wschodnio-
éci, a konkretnie przez ich przynaleznos¢ lub pétprzynaleznosé do
kultury Wschodu, czasem takze bycie pomigdzy dwiema cywiliza-
cjami”®. Owo rozdarcie terytorialne, polityczne, a przede wszystkim
za$ tozsamosciowe zajmuje niezwykle wazne miejsce w pamieci,
a tym samym tak w przeszlosci, jak i w terazniejszosci. Obecnie roz-
grywajaca sie historia sprawia jednak, iz dawne urazy zdaja si¢ od-
zywaé. Nie chodzi oczywiscie o to, by wyrzadzone szkody puszczaé
w niepamieé, a z przeszloscig si¢ nie rozliczaé. Zawsze jednak tatwiej
jest dzieli¢ niz taczy¢, lecz nie chodzi przeciez o rozdrapywanie ran,
a raczej o przepracowanie minionych dziejéw, zachowanie o nich
pamieci i mozliwie satysfakcjonujace wspélistnienie bez nieustajace-
go poczucia krzywdy. Wspélczesna stowiariska tozsamos¢ budowa-
na jest w duzej mierze wiasnie poprzez kulture i projekty takie jak
SLOVENSKA DUSA ponad podziatami ukazujace pewne wspélne

dziedzictwo, ktérego depozytariuszami jeste$my.

8 A. Karpowicz, Z przewodnikiem wsréd Slowian, ,Przeglad Humanistyczny”,
04/2009, 5. 70.



AnNa KuLEsZEwicZ

Kuropaty — wyjatkowe miejsce pamigci dla
Bialorusinéw

Kuropaty to niewielkie uroczysko na obwodnicy Minska. Okolica
wygladataby zwyczajnie: nowe osiedle, centrum handlowe, szero-
ka droga i las — gdyby tylko w tym lesie nie bylo setek, a moze i ty-
siecy krzyzy, ktére przypominaja o tym, ze to miejsce masowych
mordéw dokonywanych przez NKWD w latach 1937-1941.

Odkrycie masowych grobéw w Kuropatach i pierwsze
ekshumacje

Zainteresowanie Kuropatami oraz wszczecie dyskusji na temat tego
miejsca zainicjowal wydany 3 czerwca 1988 w gazecie Litaratura
i Mastactwa artykul Kuropaty — Droga Smierci autorstwa Zianona
Pazniaka' i Jauhena Szmyhalowa’. Wedlug bialoruskiego histo-

ryka Thara Kuzniacoua artykul ten uruchomil zupeinie nowe me-

1 Zianon Pazniak ur. 24 kwietnia 1944 w Sobotnikach — bialoruski archeolog,
dziatacz spoteczny, publicysta i polityk. Zatozyciel antykomunistycznej partii
Biatoruski Front Ludowy, deputowany do Rady Najwyzszej Republiki Bialorus
XII kadencii, od 1996 r. na emigracji.

2 Jauhen Szmyhalou ur. 1927 zm. 2000 — inzynier, pasjonat historii Bialorusi.
Razem z Zianonem Pazniakiem przyczynit si¢ do rozpowszechnienia wiedzy
o masowych mordach w Kuropatach.
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chanizmy w najnowszej historii Bialorusi’. Wskutek tego wlasnie
artykulu prokuratura BSRR zadecydowala o wszczeciu sledztwa,
natomiast pierwszych prac wykopaliskowych i ekshumacyjnych do-
konano w dniach 6-15 czerwca 1988. Kierowal nimi Zianon Paz-
niak, naukowiec Mikataj Krywalcewicz i abslowent Akademii Nauk
BSRR, Aleh Iou”.

Pomimo iz samego Zianona Pazniaka uznaje si¢ nierzadko ,o0d-
krywca Kuropat”, to on sam przyznaje, ze historyczny fakt maso-
wych stalinowskich mordéw w Kuropatach byl rzecza oczywista,
ekshumacje mialy jedynie poméc w nadaniu tej kwestii oficjalnego,
naukowego znaczenia’.

W latach siedemdziesiatych, gdy na péinocy Minska, a nieopo-
dal Kuropat istniala jeszcze wioska Zialony Luh, autorom artyku-
tu Kuropaty — Droga smierci, udalo si¢ zebra¢ zeznania od starszych
mieszkancéw wsi. Opowiadali oni, ze w latach 1937-1941, kazdego
dnia i nocy rozstrzeliwano przywozonych cigzaréwkami ludzi®. Dro-
ge, ktéra przemierzaly samochody, nazywali ,droga $mierci™. Relacje
zbierano nie tylko od mieszkancéw wsi Zialony Euh, lecz takze od
os6b zamieszkujacych wsie Cna-Jodkava i Drazdova. Na ich pod-
stawie udalo sie¢ nie tylko zdoby¢ potwierdzenie masowych mordéw
w Kuropatach, lecz nawet ustali¢ bieg wydarzen, jakie mialy miejsce
pod koniec lat trzydziestych i na poczatku czterdziestych.

Egzekucje odbywaly sie 3 razy dziennie: o $wicie, okolo godziny
14:00 oraz o zmierzchu. Ci¢zaréwki przywodzity ludzi, ktérych na-

3 J. Rymaszeuskaja, /. Sz.mybalion: adzin z tych, hto ras kazat pra Kuropaty,
30.10.2008, Radio Svaboda http://www.svaboda.org/content/article/1335952.
html (wglad: 1.03.2015)

4 Z. Pazniak, General information w: Kurapaty, Belarusian Institute, of Arts and
Sciences, Inc., Miensk — New York, 1993, s. 5.

5 Tegoz, The pines are murming above the grave,[ w:] poz. cyt., s. 36.

6 1. Kuzniacou, Kuropatskoje dielo: 20 let spust ja, 21.06.2008, Tut.by, http://news.
tut.by/society/111490.html (wglad: 1.03.2015).

7 Z. Pazniak, Kurapaty — the Road of death, poz. cyt.,s. 28.
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stepnie rozstrzeliwano. Mikota Korpowicz, ktéry w latach 1937-1938
kilkakrotnie widzial przeprowadzane egzekucje, relacjonowal, ze
przywiezieni ludzie byli zwigzani i zakneblowani. W celu oszczg¢dza-
nia naboi rozstrzeliwano naraz dwoje ludzi: stawiano ich w szeregu
i po wystrzale dwa ciala spadaly wprost do wykopanego wczesniej
dotu®. Zwloki grzebano w tych dotach warstwami — jedng od dru-
giej oddzielano partia piachu, nie grubsza niz 20-25 c¢m, czasami
w miejscach masowych mogil sadzono sosny’.

Po badaniach dokonanych w trakcie wykopalisk ustalono, ze po-
chéwki mialy miejsce nie wezesniej niz w 1937 1. (groby oznaczone
przez badaczy numerami 1-3) oraz nie weze$niej niz 1939 (groby 5, 6
i 8). W grobie numer 3 (wykop na glebokosci 1-2,3 m.), znaleziono
wiele przedmiotéw skérzanych oraz robocze obuwie niskiej jako-
§ci (cze$¢ znalezionych butéw wygladata na wyréb domowy). Nie-
ktére przedmioty mialy oznaczenia fabryczne zapisane grazdanka.
Znalezione zostaly takze jasne i ciemne pukle kobiecych wlos6w™.
Z oznaczen fabrycznych wywnioskowano, ze pochéwki w tym gro-
bie nie mogly mie¢ miejsca wezesniej niz w 1937 1., wszystkie ozna-
czone przedmioty byly produkcji radzieckiej (a zatem rozstrzeliwa-
no wtedy najprawdopodobniej ludzi zamieszkujacych Bialoruska
Socjalistyczng Republike Radziecka), wszystkie ofiary byly cywilami
(gtéwnie robotnicy, rzadko przedstawiciele inteligencji i urzednicy)
i zginely od strzalu w glowe (zazwyczaj w potylice)™.

Inne przedmioty wskazujace na pézniejsze pochéwki i nieco bar-
dziej zréznicowane pochodzenie ofiar znaleziono w grobach 5 i 6.
W 5. dole $mierci ofiary — zaréwno me¢zczyzni jak i kobiety — réwniez
stracily Zycie poprzez strzal w glowe. Ze znalezionych przedmiotéw
wynikalo, iz ofiary mogly pochodzi¢ z obszaru republik Battyckich
i Zachodniej Biatorusi (do 1939 nalezacej do terenéw 11 RP). Przed-

8 Tamze.

9 Tamze.
10 Tenze, General information w: Kurapaty , poz. cyt.,s. 12.
11 Tamze, s. 13.
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mioty posiadaly oznaczenia zagranicznych marek (takze polskich),
znaleziono obuwie, okulary, medaliony katolickie, protezy z¢bowe
i metalowe koronki, papiero$nice, przybory toaletowe, odziez ze ské-
ry oraz materialéw syntetycznych. Ofiary zdawaly si¢ nies¢ ze soba
ekwipunek przygotowany do podrézy™.

Podobne wnioski wyciagnieto na podstawie wykopaliska z grobu
nr 6 — pochowane w nim ofiary najprawdopodobniej pochodzity
z Republik Baltyckich i Zachodniej Bialorusi. Na znalezionym obu-
wiu widnialy oznaczenia zagranicznych marek (,Rygawar”, ,Gentel-
man’, ,Made in Poland”), znaleziono tez naboje z rewolweru typu
»2Nagan™.

Z ogdlnych wnioskéw wyciagnietych z calej ekshumacji wynika,
ze wszystkie ofiary byty osobami cywilnymi: cz¢$¢ z nich (zwlaszcza
pochéwki wezesniejsze) mogta by¢ robotnikami, rolnikami i nawet
lokalnymi mieszkaricami, cz¢$¢ ofiar (pochéwki pézniejsze) pocho-
dzila z terenéw Zachodniej Bialorusi i terenéw nadbaltyckich, re-
prezentowala zamozniejsza warstwe spoleczng (przedmioty osobiste
lepszej jakosci), mogli by¢ to przedstawiciele inteligencji i urz¢dni-
kéw panstwowych. Wsréd ofiar znalazly si¢ takze kobiety. Wszyscy
zgineli poprzez strzal w glowe z radzieckiego rewolweru typu ,Na-
gan” (niektére czaszki posiadaly otwory nawet o srednicy 5-6 cm)™.
Pierwsze pochéwki (nie wezesniejsze niz 1937 r.) mialy miejsce we
wschodniej czesci Kuropat, im pézniejsze groby, tym bardziej wysu-
niete na zachéd.

Podczas badan dokonano 8 wykopéw (w jednym nie znaleziono
ludzkich szczatkéw) o lacznej powierzchni 44 metréw kwadrato-
wych. Odkryte groby mialy slady wczesniejszej, niedbatej ekshuma-
¢ji — czg$¢ szczatkéw byla ponownie zakopana w sposéb wskazujacy
na brak zainteresowania ich odkrywcéw, niektére szczatki mogtly zo-
sta¢ znalezione podczas budowy obwodnicy Minska, ktéra przebiega

12 Tamze,s. 17.
13 Tamze, s. 19.

14 Tenze, The pines are murming above the grave, [w:] poz. cyt., s. 39.



Kuropaty — wyjgthowe miejsce pamigci. .. ‘ 109
tuz obok kuropackiego lasu. Istnieje tez przypuszczenie, ze cze$¢ cial
zostala wykopana i przewieziona z Kuropat w latach czterdziestych
i piecdziesiatych po tym, jak odkryto masowe groby polskich ofice-
réw w Katyniu®.

Do tej pory nie udalo si¢ ustali¢ liczby ofiar. Badacze przedstawia-
ja rézne szacunki, szczegdlnie rozbiezne s3 te prezentowane przez
niezaleznych historykéw i przedstawicieli wiadz paistwowych Bia-
torusi. Z dokonanych po pracach wykopaliskowych obliczen Paznia-
ka wynika, ze ofiar moglo by¢ ok. 100000, sam Pazniak podkresla
jednak, iz w rzeczywistosci cial moze by¢ znacznie wiecej (nawet
250000), gdyz czg$¢ pochéwkéw nie zostata odkryta, a cz¢s¢ ciat mo-
gla zosta¢ ekshumowana i przewieziona w inne miejsce'. Polski hi-
storyk i politolog Zdzistaw Winnicki szacuje liczbe ofiar na 250000
os6b”, brytyjski historyk Norman Davies sugeruje, ze ofiar moze by¢
nawet wigcej’®. Natomiast prokurator Generalnay BSRR, Hienadz
Tarauski, po pierwszym przeprowadzonym przez prokurature sledz-
twie w listopadzie 1988 r. oszacowat liczbe¢ ofiar na 30000%. Podczas
nowszego dochodzenia w latach 1997-1998 podano do wiadomosci,
iz w Kuropatach spoczywa nie wigcej niz 7 tysigcy cial®.

Nieprecyzyjnie, jedynie na podstawie przedmiotéw znalezionych
podczas wykopalisk, prébuje si¢ okresli¢ narodowosé¢ ofiar. W prze-

wazajacej czesci byli to Bialorusini, czgsto nawet miejscowi. Matru-

15 Tenze, Kurapaty. Dziesia¢ gadou paslja, Nasza Niwa nr 12 (109),1998.
16 Z. Pazniak Z., Szmyhalou J., Krywalcewicz A., Iou A., Kurapaty, Technalogija,
Mirisk, 1994, s. 180.

17 Winnicki Z., Szkice kojdanowskie, Wydawnictwo GAJT, Wroctaw 2005,
ss. 77-78.

18 N. Davies, Powstanie ‘44, Krakéw 2004, s. 195.

19 J. Rostikow, Po komu strielajut Kuropaty ( Jeszcze raz o tom, kak Zertwy niemieckich
Jaszistow priewratili w Zertwy ,stalinskic riepriessiy”, Zavtra, nr 34 (351), 22. 08.
2000.

20 Iz soobszczenij prawozaszczitnych organizaci, Press-reliz Bielarusskogo Helsin-
skogo komiteta, nr 19 (27),27.10.1998, tekst opublikowany na stronie interneto-
wej http://www.hrights.ru/text/belorus/b6/Chapterl6.htm (wglad: 4.03.2015).
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na Mikolajeuna Mautasara ze wsi Zialony Luh, swiadek wydarzen
w Kuropatach, wspominata, ze widziala, jak zabijano zwyktych ro-
botnikéw z niedalekiej wsi Podbalocie?’. Na podstawie przedmio-
téw znalezionych w pézniejszych pochéwkach mozna stwierdzié, ze
ofiarami byly takze osoby narodowosci polskiej (najprawdopodob-
niej z terenéw Zachodniej Biatorusi wlaczonych w 1939 do BSRR).
W dotach $mierci znajdywano nie tylko przedmioty zachodniej
(w tym takze polskiej) produkeji lecz takze zapiski po polsku, m.
in. grzebieni z wyryta trescig Cigzkie chwile wigzienia, Minisk 25. 04.
1940, Mysl o was doprowadza mnie do szaleristwa., znaleziono me-
daliki z wizerunkami Matki Boskiej Czestochowskiej oraz Matki
Boskiej Ostrobramskiej, zachowal si¢ nawet kubek z napisem ,,War-
szawa” na denku®.

Po podaniu przez Prokurature Generalng BSRR przyblizonej
liczby ofiar po ekshumacji w 1988 postanowiono umorzy¢ sledztwo,
podajac pod watpliwosé stwierdzenie dokonania egzekucji przez
wspotpracownikéw NKWD BSRR. Znalezione podczas ekshuma-
¢ji przedmioty nieposiadajace wartosci (obuwie, odziez) polecono
zniszezy®.

W latach dziewig¢dziesiatych pojawialy sie teorie o rzekomym
dokonaniu zbrodni w Kuropatach przez nazistéw podczas II wojny
swiatowej. Utworzona zostala specjalna komisja majaca za zadanie
zbadanie zbrodni w Kuropatach, ktéra to w 1991 roku przekazata
prokuraturze ZSRR materialy majace podkresla¢ hitlerowski cha-
rakter mordu. Przedstawiona teza nie znalazta jednak potwierdzenia.

Podobne  wnioski  prokuratura  otrzymywata  kilkakrotnie.
W 1993 roku Sad Najwyzszy Biatorusi na wniosek komisji obywatel-

skiej zlecil wszczgcie kolejnego dochodzenia, tym razem pod katem

21 Z. Pazniak, The Road of death, [w:] poz. cyt., s. 31.

22 S. Kalbarczyk, Przedmioty odnalezione w Bykowni i Kuropatach swiadczg o pol-
skosci ofiar, [w:] ,Biuletyn IPN”, nr 10-11 (81-82), Instytut Pamigci Narodowej ,
pazdziernik-listopad 2007, ss. 47-54.

23 1. Kuzniacou, poz. cyt.
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dokonania w Kuropatach mordu na Zydach przez hitlerowcéw. Owa
teza réwniez nie znalazla potwierdzenia. W archiwach w Jerozolimie
iw Niemczech nie znaleziono zadnej wzmianki o Kuropatach, eksper-
ci niemieccy stwierdzili dodatkowo, iz charakter pochéwkéw w Kuro-
patach nie przypomina nazistowskiego®.

W 1998 r. wszczeto czwarte Sledztwo majace na celu weryfikacje
wynikéw badan poprzednich komisji. Zlecono je Wiktorowi So-
mawowi, starszemu pomocnikowi prokuratora wojskowego Biato-
rusi. Sledztwu towarzyszyly badania, ktére zakoniczyty sie w 1999 r.
i zostaly przeprowadzane przez historykéw Akademii Nauk Bia-
torusi, prokurature, pracownikéw Komitetu Bezpieczenstwa Pari-
stwowego i przedstawicieli spoteczenistwa. Badania potwierdzily, ze
rozstrzeliwania dokonywaly organy NKWD, potwierdzono takze
przedstawiane wczeéniej ramy czasowe zbrodni. Teori¢ o winie na-
zistéw ostatecznie obalono®. Odnaleziono kolejng mogile, w ktérej
wéréd okolo 300 szczatkéw ludzkich znaleziono takze zapiski ofiar
zawierajace konkretne daty i nazwiska, co pozwolito potwierdzié, ze
egzekucje rozpoczely si¢ jeszeze przed wybuchem wojny.

W rezultacie ostatniego, czwartego Sledztwa, bezdyskusyjnie
stwierdzono odpowiedzialnos¢ NKWD za mord w Kuropatach, ofi-
cjalne ogloszenie tego faktu utrudnily jednak dziatania wladz, ktére
nie chcialy dopuscié, by ta informacja dotarta do opinii publicznej®.

Reakcje spoleczenstwa bialoruskiego

Artykul Kuropaty — droga smierci wywolal poruszenie wéréd spole-
czenistwa biatoruskiego. Czes¢ ludnosci bialoruskiej — gléwnie wete-

24 Tamze.

25 M. Krywalcewicz, Kurapaty: trahiedyja praciahwajecca, Narodnaja Wola, 30. 10.
1999.

26 A. Chadyka, Kurapaty — sprawa dziarzawy i hramadskasci, [w:] Nowy Czas, 27.
11. 2009 (artykut dostepny na stronie www.novychas.org, wglad: 28.11. 2014).
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rani Wielkiej Wojny Ojczyznianej — poddawata pod watpliwos¢ sta-
linowski charakter zbrodni, sugerowano, ze to hitlerowcy rozstrzeli-
wali w kuropackim lesie miejscowa ludno$¢, teorie te byly jednak
obalane. Pierwsza masowa reakcja spoleczeristwa po rozprzestrze-
nieniu si¢ wéréd opinii publiczne]j informacji o masowych grobach
w Kuropatach miafa juz miejsce w 1988 r. Odbyta si¢ tam wéwcezas
demonstracja i marsz, podczas ktérego uczestnicy wznosili hasla z3-
dajace osadzenia zbrodni stalinowskich. Pochéd zostal rozpedzony
przez wojsko, ktére uzylo przeciw ludziom gazu zawiacego. Relacje
ze zdarzenia przedstawil Vasil Bykau?” we wspomnieniach zatytulo-

wanych Dfuga droga do domu:

Ludzi zaczeli bi¢, aresztowad, rozpylali na nich gaz z przenos$nych
butelek. Rozpylili takze na Pazniaka, ktéry szedl na czele kolumny.
Ale on nie zatrzymat si¢. Skierowal ludzi na brzeg lasu i skierowat do
Kuropat. Ale i tak szlak przecigto im wojsko. Wtedy Pazniak cofnat
wszystkich na pole. I na otwartym polu, na $niegu, jaki padat z za-
chmurzonego nieba, odbylo si¢ nabozenistwo. W gére podniesiono
biato-czerwono-bialg flage, wystepowali méwey, a wsréd nich pisarz

Utadzimir Artou.?®

Dzialanie wojska spotkalo si¢ z ogromnym oburzeniem spole-
czenistwa. Rozglos po pogromie przyczynit si¢ do naglosnienia in-
formacji o miejscu kazni w Kuropatach. Wskutek wydarzen powo-
tano do zycia Bialoruskie Towarzystwo Historyczno-Edukacyjne
Pamigci Ofiar Stalinizmu — ,Martyrolog Bialorusi”.

W listopadzie 1989 r. w Kuropatach obchodzono $wigto dziadéw,
podczas ktérego ustawiono w lesie siedmiometrowy ,Krzyz Pokuty”.
W opinii znacznej czgéci Bialorusinéw Kuropaty staly sie symbolem

27 Vasil Bykau (ur. 1924 w Byczkach, zmart w 2002 w Mirisku) — pisarz biatoru-
ski, uwazany za jednego z najwybitniejszych wspélczesnych twércéw literatury
biatoruskiej.

28 V. Bykau, Doubaja daroga dadomu, GA BT ,Kniga”, Minsk 2003, s. 327.
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walki z komunizmem, kojarzone byly z elementem walki o wolng
i niepodlegta Bialorus, podczas uroczystosci w kuropackim lesie
demonstrowano (i nadal demonstruje si¢) nieuznawane bialoruskie
symbole narodowe: bialo-czerwono-bialg flage i herb Pogoni. Z jed-
nej strony, jest to wyrazem wzrostu $wiadomosci Bialorusinéw na
temat tragedii w Kuropatach jako elementu wlasnej, nierozliczonej
historii, z drugiej jednak strony, upolitycznienie Kuropat utrudnia
przeprowadzenie obiektywnych, czysto naukowych badan.

W latach dziewigédziesiatych kwestia Kuropat wyszta poza gra-
nice Bialorusi. W 1994 r. uroczysko odwiedzil prezydent USA, Bill
Clinton, przekazujac w darze granitowg lawke (zwana dzi$ potocz-
nie ,tawka Clintona”). Kuropaty odwiedzil takze éwczesny prezy-
dent Polski, Lech Walesa®.

W 2000 r. Pazniak rozpoczal inicjatywe utworzenia w Kuropatach
narodowego memoriatu, w lutym i marcu przygotowano koncepcje
pomnika. Zaplanowano Marsz Krzyzowy z okazji swicta Dziadéw,
na ktory przygotowano okoto 20 krzyzy. Pierwsze z nich zaczeto jed-
nak umieszczaé na stale w kuropackim lesie dopiero rok pézniej, co
zapoczatkowalo rzeczywiste nadanie miejscu charakteru pomnika®.

2 listopada 2002 r., podczas kolejnych obchodéw $wieta dziadéw,
poswiecono w Kuropatach obraz ,Matka Boska Kuropacka Wszyst-
kich Niewinnie Rozstrzelanych”, przygotowany przez artyste Alak-
sieja Maraczkina®. Obraz umieszczony zostal w Kosciele §w. Szymo-

29 G. Abakunczyk, U Kurapatach 20 gadou tamu adbylosja pierszaje szescie i mi-
tyng, Radio Svaboda, 20. 06. 2008, http://www.svaboda.org/content/trans-
cript/1140727.html (wglad: 2. 03. 2015).

30 A. Czacholski, Z cykliu ,Bielarusy pad akupacyjaj’: Ja-biefarus!, Bietaruskija Wie-
damasci, nr. 55,2005 — styczen 2006.

31 H. Sous, 4. Maraczkin adrestauruje pazkodzany u Kurapatach abraz, Radio Sva-
boda, 1. 12. 2005, http://www.svaboda.org/content/article/803086.html (wglad:
28.02.2015).
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na i $w. Heleny w Mirisku, natomiast w roku nastgpnym ustawiono
w Kuropatach niewielka kapliczke zawierajaca reprodukcje obrazu®.

W 2004 r. odstoni¢to w Kuropatach znak pamigtkowy od bialoru-
skich Zydéw dla ofiar stalinizmu wykonany z kamiennego fragmen-
tu dawnego pomnika Jézefa Stalina, ktéry znajdowal sie w Moskwie.

W 2008 r. dzialacze spoleczni wystosowali petycje do Kancelarii
Prezydenta oraz do Rady Ministréw Bialorusi o umieszczenie Kuro-
pat na liscie $wiatowego dziedzictwa UNESCO. Jeden z inicjatoréw,
Bialoruskiego Ochotniczego Towarzystwa Ochrony Pomnikéw Hi-
storii i Kultury, Anton Astapowicz, stwierdzil, ze Kuropaty sa miej-
scem, ktére wywarlo silny wplyw na bieg historii®, a umieszczenie
takich wiasnie miejsc na liscie UNESCO dopuszcza konwencja. Pe-
tycje podpisali: Anton Astapowicz, Zinaida Tarasiewicz (przewod-
niczgca Bialoruskiego Zwigzku Ofiar Represji Politycznych) oraz
Maja Klasztornaja (kierownik naukowy Zabytku Historyczno-Kul-
”)p4

turowego ,Kuropaty”)*. Prosba zlozenia wniosku zostala odrzucona

przez Ministerstwo Kultury Republiki Bialorus.

Dzialania wladz radzieckich i bialoruskich wobec Kuropat

Od 1988 r. kwestia kuropacka nie cieszyla si¢ przychylnoscia wiadz,
mimo pewnych zabiegéw zapowiadajacych pozytywne podejscie do
sprawy. W styczniu 1989 r., Rada Ministréw BSRR, na podstawie
wynikéw prac komisji rzadowej ds. przypadkéw masowego rozstrze-
liwania ludzi na uroczysku pod Minskiem, przyjeta postanowienie

32 A. Daszezynski, Maraczkin abnawiu Kapiczu u Kurapackim lesie, Radio Svaboda,
05. 10. 2007, http://www.svaboda.org/content/article/762838.html (wglad: 27.
02.2015).

33 H. Haraczka, Ci trapjac Kurapaty u Spis UNESCO?, Bialoruska Redakcja Pol-
skiego Radia, 21. 01. 2009, http://www.polskieradio.pl/zagranica/by/news/arty-
kul100616.html (wglad: 1. 03. 2015).

34 Uroczyszcza Kurapaty — u Spis suswietnaj kulturnal pryrodnaj spad czyny UNE-
§CO, Narodnaja Wola, nr. 183-184, 02.12. 2008.
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nr 43, w ktérym przewidywano mozliwo$¢ otwarcia pomnika maso-
wych represji w Kuropatach, planowano takze rozpisa¢ konkurs na
projekt owego pomnika. Wydawnictwo Biefaruskaja sawieckaja en-
cyklapedyja otrzymala polecenie, aby przygotowac specjalne wydanie
pos$wigcone ofiarom stalinizmu. Prezydium Akademii Nauk BSRR
przewidywalo szereg kolejnych badan majacych szczegétowo wyja-
$nié przyczyny i tragiczne skutki stalinowskich represji. Zadne z tych
postanowient od 1989 do 2010 r. nie zostalo jednak zrealizowane®.

30 listopada 1993 r. Kuropaty trafily na liste Padstwowego Spi-
su Historyczno-Kulturowych Zabytkéw Republiki Bialorusi jako
»Miejsce stracenia ofiar represji politycznych lat 30. i 40. XX wieku
na uroczysku Kuropaty™®.

Na poczatku lat dwutysiecznych wiadze przyjely projekt prze-
budowy przebiegajacej obok kuropakiego lasu obwodnicy Mirska.
Nowy projekt zakladal poszerzenie trasy z istniejacych czterech do
szesciu paséw. Bylo to réwnoznaczne z odrzuceniem wezesniejszego
projektu zaktadajacego ominiecie uroczyska przez droge i przepro-
wadzenie jej bezposrednio przez mogily. Grozba zniszczenia miejsca
pochéwku ofiar stalinowskich represji spotkala si¢ z protestami Bia-
torusinéw. Pod koniec 2001 i na poczatku 2002 r. réznymi sposoba-
mi blokowano roboty drogowe: rozstawiano namioty, organizowano
mityngi, protesty i dyzury. Wysuwano postulaty zachowania memo-
rialu i niedopuszczenia do zniszczenia go przez maszyny budowla-
ne. Niektérzy twierdza, ze istniejaca juz droga i tak wiedzie przez
miejsce pochéwku czesci ofiar. Protestujacy nie opuszczali uroczy-
ska, w lesie pojawialy si¢ kolejne krzyze stawiane przez uczestni-
kéw akeji. Obrona Kuropat trwata do lipca 2002 r., ostatecznie po-
skutkowata wszczeciem konsultacji, w rezultacie ktérych obwodnice

35 K. Laszkiewicz, 21 god nazad utady priznali Kurapaty, Tut.by, 18. 01. 2010, http://
news.tut.by/society/158176.html (wglad: 2. 03. 2015).

36 M. Goriewoj, Vnow wozbuzdeno ugotownoje dieto po faktam wandalizma w Ku-
ropatach, Naviny.by, 04. 05. 2009, http://naviny.by/rubrics/disaster/2009/05/04/
ic_articles_124_162428 (wglad: 4. 03. 2015).
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poszerzono o kilkadziesiat metréw, jej przebieg byt jednak inny niz
w pierwotnych zalozeniach i nie naruszyl centralnej czesci memo-
riatu w Kuropatach.

Obrona Kuropat przed zniszczeniem byla jednym z wigkszych
(jesli nie najwigkszym) przejawéw aktywnego sprzeciwienia si¢ de-
cyzjom bialoruskich wiadz. Dzis jest symbolem konsolidacji narodu
bialoruskiego oraz walki o pamig¢, historie i prawdg. Jeszcze nigdy
zaden protest na Bialorusi nie wykazywal tak duzej solidarnosci
i determinacji Bialorusinéw, zaden oprécz obrony Kuropat nie za-
koniczy! sie sukcesem.

W latach nastepnych wiadze bialoruskie przejawialy obojetnosé
wobec Kuropat. Gdy w 2005 r. organizacja spoleczna ,Dyjaryusz”,
Bialoruskie Stowarzyszenie Ofiar Represji Politycznych, miedzyna-
rodowa organizacja ,Bielaruskaja perspektywa” oraz Stowarzyszenie
»<Memorial” oglosity konkurs na tres¢, ktéra miala si¢ znalez¢ na po-
mniku ofiar politycznych represji XX w. na Bialorusi, podkreslany
byl brak zainteresowania panstwa uroczyskiem®. Memorial w Ku-
ropatach nie jest odwiedzany przez przedstawicieli wiadz miejskich
o panistwowych, nie méwi si¢ wiele o kwestii zbrodni, temat w szkol-
nym programie nauczania w ogdle nie jest podejmowany.

W drugiej polowie 2009 r. historycy mieli nadziej¢ na pelen prze-
tom w sprawie Kuropat. W gazecie Sowietskaja Bielorussija (ktéra
to jest organem prasowym prezydenta Republiki Bialorus) opubli-
kowano artykul pt. Kuropaty: pokdj pod sosnami. W nastepnym roku
przy okraglym stole odbyly si¢ dyskusje na temat uroczyska.

7 stycznia 2015 r. opublikowane zostalo postanowienie resortu
nr 70 z 1 grudnia 2014 w bialoruskim dzienniku ustaw informujace
o nadaniu Kuropatom ,Miejsca zaglady ofiar represji politycznych
w latach 1937-1940%. Igor Czerniawski, naczelnik zarzadu ds. ochro-

37 T. Siarhiej, Pamjaci bjazwinnych achwjar stalinskaga terroru, Abazur, nr 42—43,
2005.

38 Kuropaty pod ochrong, co z drogg smierci i bulbasz hall, Kresy24.pl,7.01.2015 http://
kresy24.pl/61432/kuropaty-pod-ochrona-co-z-droga-smierci-i-bulbasz-hall/
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ny dziedzictwa historycznego i kulturowego Ministerstwa Kultury
Bialorusi, uzasadnial decyzj¢ potrzeba odpowiedniej ochrony war-
toéci historycznych i kulturowych oraz ustanowienia granic strefy
ochronnej oraz metody uzytkowania i konserwacji tej strefy. Obecnie
terytorium samego pomnika liczy 26,3 ha, ustanowiono dodatkowo
strefe ochronng dla uroczyska Kuropaty o powierzchni 37,2 ha. Na
obydwu tych obszarach obowiazuje zakaz budowy obiektow™.

Bialorusin wyrazali wielokrotnie zaniepokojenie kwestig ochrony
pomnika w Kuropatach i zagospodarowaniem otaczajacego miejsce
kazni terenu. W 2002 r. na przylegtym do Kuropat polu rozpoczeto
budowe osiedla domkéw jednorodzinnych pod nazwg ,Stoneczne”.
Istniejace juz dzis osiedle znajduje si¢ w bezposrednim sgsiedztwie
lasu i mogit. Ekipy budowlane mialy samozwariczo wyznaczy¢ ,bez-
pieczng” odleglos¢ granicy osiedla od granicy kuropackiego lasu. Po
tym incydencie podjeto decyzj¢ o oficjalnym ustanowieniu granic
ochronnych. Poczatkowo, w 2002 r. strefa na wynosita od 200 do
500 m, dwa lata pézniej Ministerstwo Kultury Bialorusi przyjeto
ustawe zmniejszajaca te strefe do 110-250 m.

Budowa osiedla ,,Stoneczne” nie byla ostatnia kontrowersja wokol
Kuropat, ktéra spowodowala oburzenie spoleczenstwa. W 2012 r.,
niedaleko miejsca kazni powstal kompleks rekreacyjno-rozrywko-
wy ,Bulbasz-Hall™. W 2014 r. do sadu trafilo zazalenie podpisane
przez dzialacza spolecznego Wincuka Wiaczorke, przedstawiciela
»Chrzescijanskiego zwiazku Kuropaty” Waclawa Niemkowicza, li-
derke Bialoruskiego stowarzyszenia ofiar politycznych represji Zi-
najde Tarasiewicz, dziataczy spolecznych Wactawa Oreszko i Alek-
sandra Makowa, a takze przez dziennikarza Marata Goriewoja*.

(wglad: 4. 03. 2015).
39 Tamze.
40 Tamze.

41 Z. Szczerbakow, , Bulbasz-hall’, nacyjanalnaja abraza na miescy nacyjanalnaj tra-
gedyi, Naviny.by, 21. 08. 2014, http://naviny.by/rubrics/society/2014/08/21/ic_ar-
ticles_116_186367/ (wglad: 4. 03. 2015).
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Autorzy zazalenia poddawali pod watpliwoéé budowe obiektu roz-
rywkowego w tak bliskim sasiedztwie Kuropat, wyrazajac jednocze-
$nie obawe o ochrong memoriatu. Sad, po rozprawie sadowej, orzekl,
iz nie dopatrzyt si¢ nieprawidlowosci w planach zabudowy centrum
,Bulbasz-Hall”.

Nie byl to jednak koniec zabudowy ziemi wokét Kuropat. Nieopo-
dal kuropackiego lasu pojawila si¢ takze fabryka stodyczy ,Spartak”.
W planach przyszlosciowych znajduje sie budowa stacji benzynowej
i innych rodzajéw zabudowarni*.

Igor Czerniawski zaznacza, ze Zadna zabudowa nie narusza usta-
nowionej strefy ochronnej. Spoleczeristwo, a szczegdlnie osoby
zaangazowane w kuropacka sprawe, te zapewnienia nie uspokaja-
ja. Pozostaje jeszcze kwestia moralna: czy w okolicy miejsca kazni,
gdzie spoczywa ogromna, nieznana jeszcze dokltadnie liczba ofiar
stalinowskich represji powinny powstawac takie obiekty jak osiedla,
centra handlowe i fabryka cukierkéw? Dzialania wladz zezwalajace
na budowe takich obiektéw w najblizszym sasiedztwie memorialu
przez wielu Bialorusinéw nazywane sa obrazg i zbezczeszczeniem
miejsca narodowej tragedii, niektérzy twierdza jednak, ze przekor-
nie dzialania wladz jeszcze bardziej podkreslaja i uwypuklajg skale
tragedii jaka zdarzyla si¢ w Kuropatach, gdy nawet wiele lat po roz-
strzeleniach ofiary nie mogg spoczywac w pokoju i w pelnym, zastu-
Zonym upamietnieniu.

Kuropaty to szczegéle miejsce na mapie Bialorusi. Pomimo ze
miejsc kazni w calym kraju, jak i nawet w samym Minisku, jest znacz-
nie wiecej, to wlasnie Kuropaty staly si¢ symbolem, sg dla Biatorusi-
néw tym, czym Katyni jest dla Polakéw. Niestety, poziom wiedzy na
temat tragedii w Kuropatach nie jest taki, jakiego oczekiwaliby od-
krywey i opiekunowie memoriatu — system nauczania w biatoruskich
szkolach oraz tepienie przez wladze wszelkich inicjatyw zwigzanych
z upamietnieniem tragedii utrudniaja szerzenie prawdy o mordzie

42 V kuropatach budiet eszczio konditierskaja fabryka, Charter97, 25.10. 2012, http://
charter97.org/ru/news/2012/10/25/60500/ (wglad: 4. 03.2015).
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w Kuropatach, zwlaszcza wsréd bialoruskiej mlodziezy. Niedosta-
teczna jest tez wiedza o Kuropatach poza Bialorusia: w Polsce temat
poruszany jest bardzo rzadko (obok kwestii tzw. ,Katyriskiej listy
biatoruskiej”), pomimo ze — jak wykazaly badania — spoczywaja tam
takze osoby narodowosci polskiej. Na Zachodzie zagadnienie podej-
mowane jest jeszcze rzadziej.

Niestety niedostepne sa do tej pory zadne dokumenty pozwala-
jace na ustalenie tozsamosci ofiar, ktére spoczywaja w Kuropatach.
Wedlug wielu historykéw czg¢s$¢ z nich zawieralaby nieodnaleziona
do tej pory tzw. ,Bialoruska lista katyriska”. Rodziny ofiar moga
jedynie domniemywaé, ze ich krewni zostali rozstrzelani wiasnie
w Kuropatach lub po prostu traktowa¢ to miejsce jako symbol swej
rodzinnej, a takze narodowej tragedii. Tym wlasnie sa Kuropaty: nie-
gasnacym symbolem i miejscem pamigci wobec wszystkich niewin-
nie rozstrzelanych przez NKWD w czasach stalinowskich, symbo-
lem, kt6ry — podobnie jak sama biatorusko$¢ i narodowa swiadomosé
Bialorusinéw — musi wciaz walczy¢ o przetrwanie.

43 Materski: bialoruska lista katyriska na pewno istnieje, 26. 02. 2013, Polskie Radio
http://www.polskieradio.pl/75/921/Artykul/790171,Materski-katynska-lista-z-
Bialorusi-na-pewno-istnieje (wglad: 6. 03.2015).






MAGDALENA JUZWIK

Cielesne czy bezcielesne? Pamig¢ ciala w teatrze
fizycznym

W zglobalizowanym i dynamicznym $wiecie, w ktérym style zycia
bardzo czgsto wiaza si¢ z kulturg konsumpcyjna, nieuniknione staja
si¢ bolaczki, o ktérych wspomina si¢ w Efyce autentycznosci'. Ped zy-
cia powoduje pojawianie si¢ ,,horyzontéw”, w ktérych ludzie zatra-
cili sens zycia i wspélny cel. Spoleczenstwo staje si¢ armia samotnie
dzialajacych atoméw, szerzy si¢ egoizm spoleczny. Kultura narcyzmu
to co§ powszechnego. Tracimy przez to swoja wolnos¢, bo uwikla-
ni zostajemy w mechanizmy, ktére rzadza zinstytucjonalizowang
i technologiczng rzeczywistoscig. W takim $wiecie pojecie pamieci,
resentyment i spokojny, gleboki namyst nad przesztoscia i historig sa
wartosciami najbardziej pozadanymi.

Pojecie pamieci wchodzi w dialog z tradycja, historig i przeszto-
$cig. Zwigzane jest z umyslem i sferg psychiczng cztowieka, wydaje
sig, ze pamied jest konstruktem abstrakcyjnym i bliskim metafizyce.
Nieustannie nawigzujemy do tego, co zostalo przez nas zapamieta-
ne, nawigzujemy do zdarzen minionych. Wzbogacamy nasza pamigé
o nowe ,,obrazy” i wymazujemy z niej to, co niepotrzebne. Zapamig-
tuje nie tylko nasz umyst, ale tez nasze cialo. Jest ono przedmiotem
zapoéredniczenia w $wiecie, stanowi medium niewerbalnej komu-
nikacji. Cialo jest plastyczne i modalne, reaguje na zmiany czasowe.

W $wiecie, w ktérym na znaczeniu zyskal zmyst wzroku, bardzo
czesto ,,pierwsze wrazenie” wizualne, to jak wygladamy, jak prezen-

1 C. Taylor, Etyka autentycznosci, ttum. A. Pawelec, Krakéw 1996.
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tuje si¢ nasze cialo, odgrywa niebagatelng role w relacjach z innymi
ludZmi. Pozada sig, aby nasze ciala byly idealne, pigkne, gtadkie, nie-
skazitelne, czgsto pierwsza ocena kogos innego zwigzana jest z tym,
czy jego cialo i twarz wydaja si¢ nam atrakcyjne. Pamie¢ ciala jest
potoczng nazwa nieswiadomego rodzaju pamieci, ktéry pozwala wy-
konywa¢ czynnos$ci motoryczne w sposéb automatyczny czy sponta-
niczny, bez uzycia swiadomosci i bez zastanawiania si¢ nad samym
procesem ruchu. Pamie¢ ciala niewatpliwie wigze si¢ z ruchem i na-
sza fizycznoscia.

Okreslenie: ,teatr fizyczny”. Zwykle odnosi si¢ do teatru ruchu
czy tez teatru tarica. W jezyku angielskim przymiotnik ,fizyczny”
kojarzony jest w sposéb bardziej bezposredni niz w jezyku polskim
z cielesnosdcig czlowieka — jego wygladem zewngtrznym, sprawno-
$cig fizyczng, ale tez seksualnoscig. W ujeciu teatru tarica poprzez
ruch opowiada si¢ spoleczng histori¢ cial aktoréw — ludzi — tan-
cerzy. Lokuje si¢ to blisko spostrzezen Zygmunta Baumana, ktéry
w wykladzie Ciafo i przemoc w obliczu ponowoczesnosci zastanawia
si¢ nad ,bezcielesnoscia” czlowieka poddanego opisowi z perspek-
tywy spolecznej. Typowa obserwacja socjologiczna nie chce bowiem
zauwazy¢ cielesnosci istoty ludzkiej, oddajac sprawy ciala biologii
czy fizjologii. W powszechnym odczuciu cialo ludzkie nie nalezy
do spoleczeristwa i nie jest przez nie ksztaltowane, nie uczestniczy
w historii ludzkiej kultury — jego dzieje naleza do czasu ewolucji.
Dalej Bauman pisze:

A co jesli przyjaé, ze ciato ludzkie, podobnie jak mysli i uczucia, jest
wystawione na dziatanie spoleczeristwa? Ze na ciele, podobnie jak na
myslach i uczuciach, spoleczenstwo odciska swéj ksztalt, ze w two-
rzywie dostarczonym przez ewolucje gatunkéw rzezbi ono coraz to
nowe postacie wedle coraz to nowych modeli i z pomocg coraz to

nowych dtut? Ze ciato, podobnie jak mysli i uczucia, jest wytworem
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spolecznym i ze sens ,bycia wytworem” ma swa historie w przypadku

ciata, podobnie jak ma ja w przypadku mysli i uczu¢??

Teatr fizyczny jest dlan zorganizowanym strumieniem zywych
impulséw ciata uktadajacych sie na scenie w nowa rzeczywistosé.
Fizyczny, bliski kontakt stanowi tu czo$ zupelnie naturalnego i ko-
niecznego. Ideg prymarng tak rozumianego teatru fizycznego jest
zasada symetrii — ujmowanej nie jako postulat estetyczny, lecz jako
zasada zdradzajaca sens i sposéb istnienia $wiata. W tym teatrze
zadanie fizyczne realizowane jest zawsze przez dwéch partneréw;
obecno$¢ Drugiego tworzy elementarng réwnowage. Cialo ,kon-
templuje” swoja obecno$¢ poprzez obecnosé Drugiego — jego istnie-
nie jest niezb¢dnym warunkiem fizycznego samookreslenia si¢ czlo-
wieka. Teatru fizycznego nie mozna tworzy¢ samemu. Taniec wyni-
kajacy z indywidualnych cech tancerza, préba stworzenia unikalnego
jezyka ruchu, dzialanie zespolowe to jedne z wazniejszych punktéw
wyznaczajacych obszar zainteresowan teatru fizycznego.

W tak rozumianym teatrze — nie tylko fizycznym — bardzo wazna
jest tzw. ,,pami¢é ciala”. Pojecie to zostalo zastosowane w praktyce
przez Jerzego Grotowskiego, ktéry podczas pracy ze swoimi akto-
rami kladl duzy nacisk na pracg z cialem, z pamigcia, z emocjami.
Dtugie treningi fizyczne powoduja, ze po pewnym czasie nasze cialo
zapamietuje je i zaczyna wykonywa¢ automatycznie dane ruchy. Nie
bez znaczenia s tez nasze emocje, wrazenia, zapamietane momenty.
Proces przypominania sobie swoich odczué, praca ze swoja pamiecia
jest elementarnym ,,skladnikiem” spektaklu, ktéry ma na celu wzru-
szy¢ odbiorcy.

Teatr fizyczny oraz ,,pamigé ciala”, ktérej zrédel i inspiracji po-
szukiwa¢ nalezy w teatrach wschodu i ktére na polskim gruncie
zapoczatkowal Jerzy Grotowski wigza¢ nalezy réwniez z ,,pamieci
ciala” w teatrze tarica (np. Pina Bausch). Pamig¢ migsniowa pozwala
wykonywa¢ zadania sensualno-motoryczne, ktérych nauczylismy sie

2 Z. Bauman, Cialo i przemoc w obliczu ponowoczesnosci, Torun 1995, s. 70.
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w sposéb intencjonalny — przy pomocy $wiadomego treningu lub za
pomoca uczenia si¢ z doswiadczen — czesto w sposdéb nie intencjo-
nalny a nawet nieuswiadomiony (np. odnajdywanie drogi, nabycie
postawy ciala i rodzaju ruchu charakterystycznej dla srodowiska za-
wodowego, w ktérym przebywamy itp.). W terminologii naukowe;
na okreslenie tego rodzaju pamigci uzywa si¢ réwniez pojeé ,pamigé
procedualna’i ,pamie¢ motoryczna’.

Performatywne dzialania naszej nieswiadomej pamigci migénio-
wej wymagaja uzycia znaczacych umiejetnosci oraz inteligencji. Pro-
wadzi to do wniosku, ze z jednej strony, inteligentny umyst rozciaga
si¢ poza pole naszej $wiadomosci, natomiast z drugiej — to zjawisko
pamieci migéniowej wskazuje na ucielesniong natur¢ umystu oraz
role ciala, ktérego nie powinno si¢ pomijaé¢ w refleksji nad pamie-
cig i procesami poznawczymi czlowieka. Pamigé ciala jako pojecie
potocznie uzywane zwlaszcza w srodowisku tancerzy i aktoréw te-
atralnych bazujacym na fizycznym typie aktorstwa, ekspresji ciele-
snej i ruchowej jest pojeciem szerszym od samej pamigci miesniowej
(motorycznej). Pamigé ciala nalezy faczy¢ z ,,pamiecig somatyczng”,
odwolujaca si¢ do organizmu ludzkiego holistycznie bez podziatu na
opozycje mdzg/miesnie, ale akcentujaca polaczenia miedzy wszyst-
kimi elementami (m. in. mie$niami, trzewiami, uktadem nerwo-
wym), ktére wplywaja na budowanie jazni i tozsamosci ludzkie;.

Wspominalam wezesniej, iz teatr fizyczny wymaga obecnosci dru-
giej osoby, wymaga obecnosci innego poniewaz, druga osoba two-
rzy elementarng réwnowage poniewaz, cialo ,kontempluje” swoja
obecno$¢ poprzez obecnos¢ Drugiego, ktérego istnienie gwarantuje
fizyczne samookreslenie si¢. Mysle, Ze w tym miejscu warto przypo-
mnie¢ rozwazania Emmanuale Levinasa na temat ,Kogos innego”.
Moéwi on:

Pragnienie kogos Innego, doznawanie w najbanalniejszym doswiad-
czeniu spolecznym, jest odruchem fundamentalnym. Porywem czy-

stym, bezwzgledna orientacja, sensem. [...] Kto$ Inny, kto wychodzi
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mi naprzeciw, nie nalezy do calosci wyrazonego bytu. Wylania si¢
spoza skupienia bytowego jako ktos, dla kogo wyrazam to, co wy-
razam. Oto staj¢ przed tym Innym: nie jest on ani znaczeniem kul-
turowym, ani jedna z danych. Jest od razu sensem, poniewaz uzycza
go wlasnie ekspresji, poniewaz dzigki niemu tylko taki fenomen jak
znaczenie wkracza w byt sam przez sic. [...] Kto$ Inny nalezy przez
swa obecnos¢ do jakiegos kulturowego zbioru i rozswietla sie przez
ten zbidr, tak jak tekst przez kontekst. [...] Mozna to wypowiedzie¢
i tak: fenomen, jakim jest zjawienie si¢c Kogo$ Innego, to réwniez

twarz [...] Kto$ Inny, kto przejawia si¢ w twarzy.’

Levinas zwraca uwage na to, ze nie tylko fizyczna obecnos¢ Inne-
go jest istotna w naszych relacjach z nim. Wazna jest réwniez twarz.
Jestesmy lustrem w oczach innych ludzi i oni sg dla nas lustrami,
to oni nas definiujg, pomagaja okresli¢ wlasng tozsamosé. W teatrze
fizycznym cielesny kontakt z druga osobg jest niezwykle wazny, tak
samo jak kontakt wzrokowy, spojrzenia ,twarza w twarz”, dopiero
yrelacyjny” kontakt z drugg osobg tworzy taniec, ktéry jest komuni-
kacja niewerbalna, bez stéw, przy uzyciu ruchu, gestéw, mimiki.

Teatr fizyczny polega na podejmowaniu ryzyka, przekraczaniu
barier oraz jasnym komunikowaniu pomystéw. Cwiczenia chore-
ograficzno-fizyczne skupiaja si¢ na podstawowych komponentach
pracy aktora/tancerza takich jak: wspélpraca, precyzja, obecnosé, dy-
namika ruchu, reakcja i odruchy. Trening fizyczny jest tu praca nad
$wiadomoscia ruchu ciala w przestrzeni, plastycznosci. Takze spraw-
nosci rozumianej jako gotowos¢ ciata do wyrazania mysli i emocji.
Rozwijanie umiej¢tnosci wspéldzialania, reagowania na impulsy od
partnera lub z wyobrazni. Praca inspirowana jest treningiem Gro-
towskiego, teatréw wschodnich i wykorzystywaniem tzw. ,pamieci
ciala” — a wigc wspomnianej przeze mnie wezesniej powtarzalnosé
jaki$ ¢wiczen fizycznych, ktéra powoduje, ze po pewnym czasie
nasze cialo zaczyna wykonywal je automatycznie — zapamigtuje

3 E. Levinas, Znaczenie a sens, ,Literatura na Swiecie” 1986, nr 11-12.



126 ‘ Magdalena Juzwik

je. Wyéwiczone cialo staje si¢ niczym instrument, ktéry postusznie
przekazuje sensy i obrazy lub wspéligra z psychologia i emocjami
kreowanych postaci. W teatrze fizycznym cialo ludzkie jest podsta-
wowym znakiem przekazu. To ono przekazuje wspomniane weze-
$niej obrazy i sensy, na nim opiera si¢ cala teatralna komunikacja.
Stworzenie z ciala postusznego instrumentu wymaga doskonalosci
warsztatowej.

Grotowski wywarl najtrwalszy wplyw w dziedzinie poszukiwan
interkulturowych, bliskich antropologii. Towarzyszace mu od po-
czatku pracy zainteresowanie teatrem Azji rozwijal w sposéb szcze-
golny jego uczen i asystent, Eugenio Barba, ktéry w 1964 roku, po
dwdéch i pét roku wspétpracy z Grotowskim i po kilkumiesigcznym
pobycie w Indiach, zalozyl wlasny Odin Teatret, pozostajac poczat-
kowo pod bardzo silnym wplywem Grotowskiego i przyczyniajac sie
do popularyzacji jego idei na wiecie (Teatr Zrédet).

Stopniowe odkrywanie i poznawanie tajnikéw tradycji azjatyc-
kich w sposéb niezwykle istotny wplynelo na zachodnie poszuki-
wania i eksperymenty teatralne. Zarazem teatralne odkrywanie Azji,
a nastepnie Afryki i innych kontynentéw postawilo ludzi Zachodu
wobec probleméw natury fundamentalnej. Okazalo si¢ bowiem, ze
podzialy i definicje przyjete w Europie jako oczywiste i ,naturalne”
nie przystaja do rzeczywistosci §wiata przedstawien pozaeurope-
iskich. Zachéd nauczyl si¢ np. wyraznie oddziela¢ teatr §piewany od
maéwionego i taficzonego, okreslajac pierwszy mianem opery, dru-
gi teatrem slowa (waskie znaczenie), a trzeci baletem. Tymczasem
w Indiach, Chinach czy Japonii podzial ten okazuje si¢ zupelnie nie-
adekwatny, gdyz tamtejsze tradycje teatralne w sposéb $cisty tacza
$piew, taniec i stowo, akompaniament muzyczny, dodajac do tego
jeszcze rozbudowany i skodyfikowany gest, wyrafinowany kostium,
maske i makijaz. Opisywanie ich za pomoca poje¢ europejskich czg-
sto doprowadza do nieporozumien. Rezygnuje si¢ wigc ze stosowa-
nia terminéw wiasciwych kulturze Zachodu, dazac do postugiwania
si¢ nazwami wypracowanymi przez kulture opisywana, aby zacho-
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waé wlasciwy jej sposéb myslenia. Mysle, ze eksperymenty teatral-
ne Grotowskiego, ktére, jak sam méwil, inspirowane byly teatrami
wschodu, majg wyrazne zabarwienie pozacuropejskie. Tam wazna
jest materia bezcielesna przedstawien, wazny jest gest, psychologia,
relacja pomiedzy widzem i aktorem, $wiadome postugiwanie si¢ cia-
tem, a jezeli pojawia si¢ rekwizyt, maska lub co$§ materialnego, to
zawsze niesie ono za sobg jakis sens i znaczenie.

W teatrze fizycznym aktor/tancerz w swojej pracy skupia si¢ na
rozbudzeniu wyobrazni ruchowej oraz ekspresji cielesnej poprzez
¢wiczenia umozliwiajace poznanie i koordynacje ciala oraz obser-
wacje 1 analize relacji cialo — ruch w przestrzeni. Czes¢ zajeé jest
pos$wiecona treningowi ,neutralnego ciafa”, w ktérym najwazniejsza
jest umiejetnos$¢ kontrolowania ruchu oraz §wiadomosé rozréznie-
nia pomiedzy ,ruchem czystym’, a ,ruchem zabarwionym komentarzem
psychologicznym’”. Jednym z elementéw programu jest studiowanie
dynamiki otaczajacego nas $wiata oraz przeksztalcanie jej w dziata-
nie sceniczne, jest podstawg twérczej pracy. Poznanie intelektualnie —
obserwacja — powinno by¢ nierozerwalnie polaczone z dzialaniem
fizycznym, w ktérym nastepuje przemiana ,realnego” w ,teatralne”.
Poznanie otaczajacej nas rzeczywistosci poprzez studiowanie jej
dynamiki moze by¢ nie koriczacym si¢ zrédlem inspiracji, zaréwno
dla aktora, rezysera, jak i choreografa. Co cickawe podczas trenin-
gow w teatrze fizycznym bardzo czgsto obowiazuja czarne, wygodne
ubrania, pozbawione napiséw i reklam, wszystko po to, aby tancerz
skupit si¢ na wlasnym ciele, aby nic nie rozpraszalo jego uwagi i ru-
chéw, aby maksymalnie skupil si¢ na komunikatach wlasnego ciata.

Trzy podstawowe sktadniki ruchu to przestrzen, energia i czas —
zostaly one wyodrebnione przez Rudolfa Labana, choreografa oraz
jednego z pierwszych teoretykéw tarica. Byl on twoéreg ,kinetogra-
fii”, czyli graficznego systemu zapisywania ruchu. Dal tez podstawy
choreologii, nauce o taricu. Z czasem do sktadnikéw ruchu dodano
jeszcze czwarty: motywacje. Zwracajac w ten sposob uwage na przy-
czyne ruchu, decydujaca zaréwno o naszych codziennych zachowa-
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niach, jak i odruchach tworzacych taniec*. Elementy te s3 ze soba
bardzo silnie powigzane. Zmiana przestrzeni, w ktérej komponowa-
ny jest taniec, pociaga za sobg zmiany dotyczace pozostatych sktad-
nikéw ruchu. Okazuje si¢ to niezwykle wazne w momencie, kiedy
taniec przestaje odbywac si¢ jedynie na scenie, ale pojawia si¢ tez
w przestrzeni filmowej. W taricu wspélczesnym juz dawno przesta-
no ukrywaé zmeczenie. Eksponowac je bowiem, to wyrazaé pewna
prawde o czlowieku, o jego cielesnosci. Zblizenia, ktérych mozna
dokona¢ dzigki operowaniu kamera, pozwalaja z jeszcze mniejszej
odleglosci obserwowaé reakcje tancerzy. Wkradamy si¢ w ich in-
tymny $wiat. Tutaj nie ma miejsca na najmniejszg sztucznos¢. Swiat
wykreowany w filmie tarica jest w pelni autonomiczny. Rozgrywa si¢
w realistycznej przestrzeni, zatem jezyk ciala, ktérym si¢ postuguje,
musi by¢ w pelni uzasadniony, musi wspéigra¢ z otoczeniem. De-
cyduje to o komponowaniu obrazéw w pewien sposéb magicznych,
odpowiadajacych nich moze bardziej atmosferze snu, czy tez §wiata
wyobrazni. W teatrze fizycznym emocje przefiltrowane przez specy-
ficzny jezyk ciala opowiadaja o najbardziej pierwotnych odruchach.
W teatrze — nie tylko fizycznym — bardzo wazny jest autentyzm,
ktéry ociggna¢ mozna po przez tzw. emocjonalng gre, przypominanie
sobie podobnych sytuacji z wlasnego zycia, angazowanie w proces
twércezy nie tylko cialo, ale réwnie umystu. Spektaklu Janusza Orlika
i Pii Libickiej Exeres monoblock z 2003 r. jest metaforg przekraczania
granic wlasnej fizycznosci. Poniewaz Pia jest osoba niepelnospraw-
na, usiluje sobie przypomnie¢ wydarzenia z przed szesciu lat, gdy
zachorowala i nagle z pelni sprawnej osoby, stala si¢ ta ograniczong
wlasng fizycznoscia. Rozpoczyna opowies¢ i prace ze swoja pamie-
cig oraz procesem przypominania sobie emocji stwierdzeniem: ,Nie
pamietam, o czym myslatam, lezac w 16zku szpitalnym. Cos jed-
nak zajmowalo moje mysli...”. W tym miejscu warto przypomnieé

4 Por. Skrypt wyktadéw opracowanych dla Centralnego Osrodka Metodyki
Upowszechniania Kultury, pod red. B. Krecielewskiej, Bibiloteka Narodowa,
11076735.
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metody pracy, ktére wykorzystywane byly w teatrze tarica Piny
Bausch. Ta niemiecka reformatorka teatru taica ktadta duzy nacisk
na wspélprace ze swoimi tancerzami i na prace z ich pamiecig. Pina
zadawala tancerzom temat danej choreografii i prosila, aby ,zatan-
czyli oni swoje emocje”, aby przypomnieli sobie, jak czuli si¢ w da-
nym momencie, jak zachowali si¢ lub zachowaliby w danej sytuacji —
i wlasnie swoje emocje, zapamigtane chwile, wrazenia, mieli wyrazi¢
za pomocg ruchu. Na przyktad Pina méwila tancerzom, ze tematem
choreografii bedzie milosé — jej tancerze mieli przypomnie¢ sobie,
co czuja, gdy sa zakochani, jakie emocje wywoluje w nich mito$¢, jak
ja definiuja.

Najlepiej intencje teatru tarica i teatru fizycznego opisuja stowa
wspomniane]j przeze mnie wezesniej Bausch, ktéra w niemal kaz-
dym wywiadzie podkreslata, ze: ,Mniej zainteresowana jestem tym,
jak ludzie si¢ poruszaja, a bardziej tym, co ich porusza”. Te stowa,
opisujg sposéb rozumienia ruchu. Cele nie sg tu estetyczne, a trady-
cyjne pojecie tarica zostaje znacznie rozszerzone. Tworcy teatru tarica
rezygnuja z popisowych figur, z repertuaru krokéw baletu klasyczne-
go. Szukaja przyczyny ruchu, zaréwno w ciele (koncentrujac si¢ przy
tym glownie na sitach, ktére na nie oddziatuja), jak i w sferze emo-
cjonalne decydujacej o wyrazie. Taniec, ktory rezygnuje z popiso-
wych efektéw, ktéry przestaje przyciagac uwage gléwnie ze wzgledu
na forme, staje si¢ istotnym srodkiem przekazu zawartych w spekta-
klu tresci. Nie pelni roli dominujacej, lecz wspottworzaca przedsta-
wienie. Ruch nie obrazuje konkretnych sytuacji, tworzy wiasny jezyk
odczytywany jest za pomoca nawykéw na poziomie fizycznym.

W teatrze fizycznym taniec wyrasta z gestu, jest podpatrywa-
niem codziennych ludzkich zachowan, jest przypominaniem sobie
wydarzen przeszlych, swoich wrazen i emocji. W tym sensie tan-
cem stajg si¢ nawet najprostsze ruchy. Na przyklad ludzie, ktérzy
spaceruja w rytm wlasnych oddechéw. Obsesyjnie powtarzane ge-
sty tworza specyficzny taniec, w ktérym na pierwszy plan wylania-
ja si¢ emocje. Ruch decyduje o tym, czy zaliczamy bohateréw do
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grupy ludzi zyjacych wedlug jaki§ konwenanséw, czy do grupy oséb
nieprzystosowanych.

Teatry indyjskie lub japoniskie odwotuja si¢ do starych wierzen,
obrzedéw i ludowej estetyki brzydoty; inspiracja nierzadko jest tez
ekspresjonizm, koncepcja teatru okruciefistwa, filozofia; takie inspi-
racje w dzialaniach teatralnych powoduja, ze teatr ten sam w sobie
jest swigtem i rytualem wyzwalajacym wewnetrzng energie i eksplo-
rujagcym mroki podswiadomosci. Z premedytacja ukazuje zakazane
dotad obszary zycia. Nie opiera si¢ on na zadnej technice w trady-
cyjnym rozumieniu. Zamiast choreografii czy pozycji tanecznej pro-
ponuje ,totalng obecnos¢”, ktéra mozna osiggna¢ dzieki przyjeciu
przez tancerza szczegdlnej psychofizycznej postawy. Nie oznacza fi-
zycznego ciala, ale stan umyslu, czy raczej jednos¢ cialo-umyst. Stan
ten — podobny $wiadomemu $nieniu — to przekroczenie dualizmu
przedmiot-podmiot, $wiadomosé-nieswiadomos¢. Cialo tancerza
nie jest obiektem kontrolowanym i kierowanym przez wole¢ pod-
miotu. Taniec taki jest procesem czystego doswiadczenia (medytacja
w ruchu), w ktérym to nie tancerz taficzy, ale ,jest tariczony”.

Konczac watek teatru fizycznego, chcialabym przypomnieé, ze
najwazniejsza jest w nim sytuacja komunikacji i relacji, ktéra zacho-
dzi migdzy partnerami w tacu, w ruchu. W naszej kulturze zna-
my pojecie wolnej woli i odpowiedzialnosci za ,sprawne” dzialanie
wolnej woli cztowieka. Gdyby jednak mozna bylo sobie wyobrazi¢
dzialanie woli ciala i odpowiedzialno$¢ za t¢ wolg, bylibysmy bli-
sko teatru fizycznego (odpowiedzialno$¢ nie w obliczu popelnione-
go czynu-wydarzenia, lecz taka, ktéra jest swiadomoscia ciata). Ten
rodzaj postrzegania ciala jako elementu w kosmicznym modelu sy-
metrii, modelu o réwnoczesnym biologicznym odwzorowaniu, wigze
si¢ z pewnym typem umystowosci, ktérg za Claude'em Levi-Straus-
sem nazwaliby$my ,pierwotng’, gdyz rzadzi si¢ ona prawem meto-
nimii — figura wzajemnej ekwiwalencji elementéw symetrycznych,
cial symetrycznych, aktéw symetrycznych jest typem konstruowania
komunikatu albo raczej krystalizacji komunikatu z ciaglosci i nie-
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przerywalnosci $wiata; typem przemiany rzeczywistosci w komuni-
kat. W teatrze mamy do czynienia przeciez z rzeczywistoscia, ktérej
jednym z powotlan jest by¢ komunikatem.

Mysle, ze spér pomiedzy tym, czy teatr fizyczny ma charakter
»cielesny”, czy ,bezcielesny” jest nierozstrzygalny. Cialo — materialny
no$nik znaczenia — musi wspélgra¢ z bezcielesnoscia, a wige sferg
psychiczng, emocjonalng, pamieciowa. Oczywistym jest przeciez, ze
materia musi tworzy¢ jednos¢ z forma, ze sacrum nie moze istnie¢
bez profanum.Te sfery 1aczg si¢ ze soba i przenikaja, nie sg jasno od-
graniczone. Aby jednak proces tworczy byl autentyczny i angazowal
odbiorce, bardzo wazna jest tzw. ,bezcielesno$¢” — to emocje, przy-
pominane wrazenia, wyuczone nawyki powoduja, ze cielesno§¢ zo-
staje uruchomiona i staje si¢ autentyczna, prawdziwa. Bezcielesnos¢
wyraza si¢ wiasnie w procesach pamieciowych, w momencie pracy
ze swoja pamiecig, gdy przypominamy sobie nasze wrazenia, emocje,
gdy angazujemy umysl, to zaangazowanie pociaga za sobg angazo-
wanie ciala i wyrazanie znaczen za pomoca ruchu, gestéw i mimiki.
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» leatry pamieci”. Strategie re-prezentacji
historii i pamigci w polskim teatrze ostatnich lat

Korzystajac z zaobserwowanych zjawisk oraz zalozen i pojeé¢ wy-
pracowanych na gruncie tzw. studiéw pamieciologicznych (pamigé
zbiorowa, pamig¢ kulturowa, postpamig¢), chcialabym zbadaé obec-
no$¢ memuarystycznego ,boomu” w teatrze. Tam bowiem potrzeba
stworzenia alternatywnej opowiesci o historii jest bardzo wyrazna.
Po spektaklach wykorzystujacych relacje konkretnych oséb do po-
ruszenia tematéw o szerszym zasiegu (np. problem przesiedleri po
wojnie w Transferze! Jana Klaty z 2006 roku), przyszta kolej na wie-
lopoziomowy ,zwrot prywatny”. Twércy rozprawiajacy si¢ na scenie
z dokumentami czy ,faktami historycznymi” przyjmujg rézne strate-
gie prezentowania historii. Do pierwszej grupy zaklasyfikowalabym
spektakle, ktére staly si¢ niejako konsekwencja postpamieciowych
potrzeb twércéw usitujacych odtworzy¢, odktamac czy zrewidowaé
swoja histori¢ rodzinng, a proces badari i poszukiwan uczynié¢ polem
dzialalnosci artystycznej. Przykiadem takich dzialari s dwa spekta-
kle sytuujace si¢ na pograniczu teatru, performansu i wykladu: Mata
narracja Wojtka Ziemilskiego oraz Hans Schleif w rezyserii Juliana
Kleina. Druga strategie ilustruja dwa przedstawienia duetu Jolan-
ta Janiczak/Wiktor Rubin: Joanna Szalona; Krélowa i Caryca Kata-
rzyna — czyli opowiesci o historycznych heroinach, snute w wersji al-
ternatywnej wobec oficjalnej, podr¢cznikowej. Pierwsza grupa (Zie-
milski i Klein) zajmuje si¢ wyluskiwaniem tego, co swoje, prywatne
ze skanonizowanej i nierzadko stabuizowanej historii oficjalnej; dru-
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ga, czyli krélowe Janiczak i Rubina, konstruuje przykiadowe (czyli
niejako ,ofiarowuje”) prywatne oblicze bohaterek pozbawionych
tego pierwiastka na drodze zawlaszczenia przez histori¢ i wttoczenia
w konstrukty pamigci zbiorowej. Jeszcze inne stanowisko prezentuje
postkonceptualna artystka Anna Baumgart w swoim filmie §7000,
bedacym sfingowang rekonstrukeja spektaklu, ktéry historia chciala
wymazaé z teatralnego archiwum!.

To, co Taczy wszystkie te strategie, to ogélna niezgoda na jakakol-
wiek wersje oficjalng historii wpisana w krytyczny nurt (si¢gajacy juz
choc¢by Franka Ankersmita, a ostatnio kontynuowany przez Raphaela
Samuela w ksigzce Teatry pamigc?), odbieranie wytacznego prawa do
tworzenia historii historykom i uprzywilejowania narracji prywatnych.
Konsekwencja owej niezgody jest rewizja kulturowej pamigci, poka-
zanie szwéw jej konstruowania i tworzenie propozycji pamigci alter-
natywnych, a przez obnazanie uwiklania w ,wielka narracj¢” — for-
mulowanie tych ,malych”. Wydaje sie, ze wszyscy omawiani twércy,
za podstawe swej strategii artystycznej mogliby uzna¢ stowa Marii
Janion, zapisane w Odnawianiu znaczen:

Dialog toczy si¢ nie tylko migdzy «historig» a «terazniejszoscig», ale
réwniez miedzy interpretatorem a tekstem. Poniewaz nieraz przy-
pomina on walke racji, pole interpretacji staje si¢ polem boju. Usia-
ne wyrwami, lejami po wybuchach, dotami i pagérkami, pole to nie
powinno by¢ mechanicznie wygtadzane i wyréwnywane. Im wiccej

$ladéw zmagan o znaczenia, tym lepiej.®

1 Obszerniejsze oméwienie projektu Anny Baumgart zob. M. Rewerenda, Wytwa-
rzanie archiwum. ,$1000” Anny Baumgart, Narracje o Zagtadzie” 2016, nr 2.
2 R. Samuel, Theatres of Memory. Past and Present in Contemporary Culture, Lon-
dyn-Nowy Jork 2012.
3 Cyt.za: K. Fazan, Nie-Gustawy, Nie-Konrady: swinie, chamy...,,Didaskalia” 2014,
nr 120, s. 118.
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Swoista walke o prawo do wlasnych §ladéw i ,zmagari o znacze-
nia’, stoczyl w 2010 r. Wojtek Ziemilski podczas pracy nad Matg
narracjg. Cztery lata wezesniej, w 2006 r., okazalo si¢, ze zmarly
w 2008 roku dziadek Ziemilskiego, hrabia Dzieduszycki, byl wspét-
pracownikiem SB. Wéwezas nie tylko hrabia, ale i cala jego rodzina,
zostali wykluczeni spolecznie i towarzysko, a sam Ziemilski stanal
w obliczu performatywnej sily tzw. faktu historycznego, bedace-
go w stanie ustawic¢ biografie i tozsamos$¢ kilku pokoleri. Poczatko-
wo czul odruchowg che¢ wymazania tej nowej pamigci, ale z czasem
uswiadomil sobie koniecznos$¢ wlasnego pamigtania, nawet w obli-
czu niemoznosci uchwycenia prawdy. Daleki od usprawiedliwiania
dziadka czy sentymentalnych wynurzen, Ziemilski prezentuje na
scenie ilustrowany zapisami wideo i dokumentacja, z ktérej korzy-
stal, wyklad-performans na temat swojego prywatnego sledztwa. Nie
ukrywajac wlasnych watpliwosci co do wielu faktéw i nie wstydzac
si¢ zréwnywania dokumentu z fikcjg, wiasnym komentarzem i roz-
prawami filozoficznymi np. Wittgensteina obnaza arbitralno$¢ ofi-
cjalnego komunikatu i latwos¢, z jaka dokonuje si¢ manipulacji na
pamieci. Jak pisata Anna R. Burzynska?, Ziemilski swoim przedsta-
wieniem kompromituje takze sama instytucje IPN-u, ktéry uzurpuje
sobie prawo do konstruowania jednolitej pamieci narodowej, dajac
pozér jednosci i spéjnosci réznych wspomnien. Realizujac caly pro-
jekt osobiscie (od archiwalnych badan, przez ich przedstawienie na
scenie, az po wlasny komentarz), wttacza publicznos¢ w sytuacje in-
tymna, krepujaca dla obu stron. Czytajac swéj tekst, gra z podswia-
domoscia widza, poglebiajac w ten sposéb iluzje prawdy. A przeciez
mottem performansu Ziemilskiego mogloby by¢ pierwsze zdanie
z innego spektaklo-wyktadu, W poszukiwaniu zaginionego pracowni-
ka Rabiha Mroue: ,W tym przedstawieniu nie chodzi o to, by zna-

4 A. R. Burzytiska, Unicestwié, wymazaé, przepisaé, wyzwolic. ,Wymazywanie”
Krystiana Lupy i ,Mala narracja” Wojtka Ziemilsiego wobec historii i Historii, [w:]
Zta pamigc. Przeciw-historia w polskim teatrze i dramacie, red. M. Kwasniewska,

G. Niziotek, Instytut im. Jerzego Grotowskiego, Wroctaw 2012.
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lez¢ prawde lub wskaza¢ ktamstwo; nie chodzi o to, kto jest winny,
a kto niewinny”. Zdaniem prof. Ewy Guderian-Czapliniskiej’, Mala
narracja jest przede wszystkim opowiescig o ,sobie wobec”: wobec
historii, polityki i artystycznych dazen, ktéra, korzystajac z pewnych
wykladowych zabiegéw, kwestionuje sytuacje wyglaszania ex cathe-
dra prawd i pewnikéw.

Analogicznego zabiegu dokonal Klein, ktéry w Deutsches The-
ater Berlin w 2011 podjat si¢ rezyserskiej opieki nad monodramem
Matthiasa Neukircha poswigconym historii dziadka aktora®. Podob-
nie jak Ziemilski, Neukirch, na podstawie dostepnych dokumentéw,
odtwarza i odklamuje histori¢ swojej rodziny (uzupelniajac oficjalne
archiwum pamigcig rodzinng i ukazujac tarcia migdzy tymi dwo-
ma zrédlami). Proces docierania po $ladach do zamglonych faktéw
(z racji artystycznego przetworzenia wciaz pozostajacego jedynie in-
terpretacja) i mozliwos¢ opowiedzenia jakiej$ prawdy czyni tematem
swojego spektaklu. Tytutowy Hans Schleif, dziadek Matthiasa Neu-
kircha, byl uznanym architektem, profesorem architektury starozyt-
nej i archeologiem oraz oficerem SS. Praca Matthiasa przebiegata
zgodnie z postpamig¢ciowym schematem: usilowal odkry¢ skrzet-
nie zatajang i wypierang przez krewnych rodzinng biografie. Wta-
sne dzialania na tym polu nazywa ,seansem pamieci” i, prywatnym
procesem norymberskim”. Przy okazji ksztaltuje i odkrywa (takze
przed widzem) wlasng tozsamos¢ i niespodziewane podobienstwa
do dziadka, ktérego nigdy nie poznal (Shleif popelnit samobéjstwo
w 1945 roku). Podobieristwo to obejmowalo zaréwno fizycznosé obu
mezezyzn, jak i zaskakujaco zblizone do siebie schematy wyboréw
zyciowych, np. dtugosci zwigzkéw z kobietami. Do pewnego stopnia

5 E. Guderian-Czaplifiska, Lecture-performance: prawda ekranu, [w:] Ko-mediana.
Prace ofiarowane Profesor Dobrochnie Ratajezakowey, red. E. Guderian-Czaplini-
ska, K. Kurek, Poznan 2013.

6 Spektakl prezentowany byt podczas széstej edycji Spotkan Teatralnych BLISCY
NIEZNAJOMI (2013) organizowanych przez Teatr Polski w Poznaniu, dlate-
go propozycje niemieckiego rezysera wlaczam w refleksje nad przedstawieniami
dokumentujgcymi podejscie dostgpne dla polskiej publicznosci.
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Neukirch powtarza takze inny gest zawodowo wykonywany przez
jego dziadka: podobnie jak Hans-archeolog, Matthias przekopuje si¢
przez historyczne archiwalia i wydobywa z glebin nieswiadomosci
przysypane gruzem wypartej pamigci fakty i pétprawdy.

Cytujac Burzyniska, mozna by stwierdzi¢, ze Ziemilski i Neukirch
konstruuja swoje antyautobiografie — anty, bo skierowane przeciwko
wszystkiemu, co dotad bylo w ich biografiach zawarte. W tym celu
podejmuja inicjatywe tropienia $ladéw, ktéra inscenizuja nastep-
nie na deskach teatru, ukazujac napigcie miedzy historia rodzinng
a oficjalng, odcielesniong. W swojej Matej narracji Ziemilski mé-
wil: ,Pamiec¢ to przestrzen, gdzie najbolesniej odczuwamy paradoks
nieobecnosci. Zwlaszcza gdy myslimy o ludziach, pamietamy cialo,
kontakt, jego fizyczno$¢ i jednoczesnie cala nasza pamiec jest zwia-
zana z t3 nieobecnoscig. Opiera si¢ na tym, ze tego ciala nie ma”.

Nieobecnos¢ ciata nierozerwalnie wigze si¢ z druga strategia, czyli
z historig rewidowang w dramatach Jolanty Janiczak i w spektaklach
Wiktora Rubina na ich podstawie. W jednym z wywiadéw autorka
dramatéw méwila: ,Cala przeszlosc to pole fantazji. Mnie historia in-
teresuje jako teren dzialari wyobrazni i reanimacji zwlok. Jako plotka,
eksces. Przepisanie dziejéw, rewolucja mysli moze si¢ dzis§ odby¢ tylko
dzigki wyobrazni, dlatego wcale nie interesuje mnie prawda jako fakt.
Pisze¢ raczej histori¢ fizjologii, zataman, choréb, obsesji™. Fizjologia
nie jest tu stowem przypadkowym: twércy bowiem pisza na scenie
histori¢ ciata: udreczonego obsesja i opresja ujarzmiania: ujarzmiania
ciala kobiecego przez mezczyzn oraz ciala w ogéle, pozbawionego
skoéry i krwi na rzecz historycznej posagowosci, bedacej zarazem jed-
nym z mechanizméw pisania historii, ktére twércy cheg odstonié.

W Joannie Szalonej; Krolowej funkcjonujaca powszechnie w okre-
slony sposéb historia zostala przemianowana na herstory z inaczej
roztozonymi akcentami. Janiczak przypomina histori¢ Joanny Ka-

7 W. Ziemilski, Mala narracja, http://stara.teatrstudio.pl/spektakl/mala-narracja.

8 Teatr frustracji z Jolantq Janiczak rozmawia Jola Bochacz, http://magazynimpuls.
pl/teatr-frustracji.
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stylijskiej, Zony kréla Hiszpanii, Filipa I Pigcknego, rzadzacego kra-
jem na przetlomie XV i XVI w. Krélowa zmagala si¢ z cielesnymi
ktopotami przez cale swoje Zycie: w dziecinistwie byta molestowana
przez ojca, a gdy dorosta, okazalo si¢, ze nie nalezy do najpigkniej-
szych kobiet, wiec jej malzenstwo (w wieku dojrzatym) byla trans-
akcja, ktora miala przyniesé korzysci finansowe dwém krélewskim
rodom. W ten sposéb zostala malzonka miodego Filipa, nie przez
przypadek zwanego Pieknym. Nieodwzajemniona milo$¢, frustracja
seksualna, zaburzone relacje z m¢zczyznami w ogéle — oto, co dopro-
wadzito Joanng¢ do legendarnego szalenstwa. Bohaterka zmaga si¢ ze
swa seksualnoscig: znosi szyderstwa i komentarze na temat wiasnej
nieatrakcyjnosci i, zakochana w mlodym Filipie do szaleristwa, Zyje
z jego niewiernodcig i brakiem jakiegokolwiek zainteresowania jej
osoba. Musi blaga¢ wlasnego meza o to, by spedzili noc razem, tak
jak przystalo na $wiezo upieczonych malzonkéw. W obliczu tych
wstrzasajacych i upokarzajacych présb, jeszcze dotkliwsza jest scena
stosunku seksualnego Joanny ze zwlokami Filipa. Dopiero po $mier-
ci me¢za krélowa moze go mie¢ dla siebie, moze go posiasé, dlatego
nie pozwala pochowac¢ jego ciata.

Rubin i Janiczak tak pisali o swoim spektaklu:

Historia Joanny Szalonej dotyka istoty funkcjonowania ciata w kultu-
rze, ciata poddanego torturom namigtnosci, choroby, §mierci, rozpadu
i nie dajacej si¢ kontrolowa¢ obsesji. Cialo glodne, wymagajace, szar-
piace si¢ gwaltownie w kiebowisku innych istnien, zy¢ i padliny. Cialo
ogarnigte obsesja kontra cialo pozbawione biologicznego zycia — zim-
ne, twarde, u§pione. Joanna nie godzi si¢ na ten twardy chtéd, chce za-
chowa¢ namietnos¢, fizyczne faknienie mimo $mierci, mimo rozpadu.
Zyjezciatem,wkt6rym nie mazycia,nie ma potrzeb, nie ma odrzucenia,

mozna je sobie zupetnie podporzadkowaé, kocha¢ do bélu, do kosci’.

9 Joanna Szalona, krilowa” — prapremiera sztuki Jolanty Janiczak, http://culture.
pl/pl/wydarzenie/joanna-szalona- krolowa-prapremiera-sztuki-jolanty-janiczak

(dostep: 30. 03.2015).
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Tak przytlaczajace, szaleficze cierpienie nie moglo by¢ wystawione
na oglad publiczny, nie moglo przytrafi¢ si¢ wladczyni, dlatego — jak
glosi legenda — zostala zamknieta przez wlasnego ojca w wiezy na
49 lat (az do $mierci w wieku 76 lat).

Jednak zanim zostaje uwigziona, prébuje wykorzysta¢ swoje przy-
wileje i z zazdrosci o meza kaze goli¢ glowy wszystkim kobietom, by
pozbawic je atrakcyjnosci. Jej skrepowana seksualno$é i niepewnosé
wiasnego ciala skontrastowane sa ze swoboda pélnagiego i otwarcie
moéwigcego o swoich potrzebach Filipa. On nie ma zadnych zaha-
mowari, swojg niewierno$¢ pojmuje jako co$ naturalnego, nawet wia-
sng zone zachgca do zdrady i zmusza ja do stosunku z niewolnikiem
(by samemu méc si¢ temu perwersyjnie przygladac). Robi z niej po-
$miewisko na oczach wszystkich — bo tylko na oczach wszystkich
cialo krélowej funkcjonuje. Cialo Joanny od samego poczatku nie
spelnia oczekiwari poddanych: nie jest pigkne i szlachetne, ale brzyd-
kie, udreczone, pelne komplekséw i tragicznych historii. Nie nalezy
jej sie zatem ludzka i radosna seksualno$¢ — w powszechnym mnie-
maniu sfera seksualna nie nalezy do krélowej w ogdle, podobnie jak
nie nalezy do kobiety nieatrakcyjnej. Joanna zbiera w sobie wszystkie
cielesne zakazy. Uosabia ogromng potrzebe bliskosci tak psychiczne;j,
jak fizycznej i nie moze pogodzic¢ si¢ z tym, ze jej cialo nie nalezy
do niej i — w efekcie — nie moze sama decydowa¢ o spelnianiu tych
potrzeb. Dowartosciowanie sfery zycia krélowej, ktéra nie znalazta
si¢ w oficjalnych przekazach o jej postaci oraz skontrastowanie na-
migtnosci i szaleristwa z suchym, bezosobowym faktem, pokazuje
arbitralno$¢ i odhumanizowanie, a co za tym idzie — takze oderwanie
od rzeczywistoéci tego, co uznajemy za wersje oficjalng.

Tresowane i dyscyplinowane cialo pojawia si¢ takze w Carycy Ka-
tarzynie (premiera: 2013). Przysposabiana do roli wladczyni, roli na-
rzuconej jej wbrew jej woli i predyspozycjom, przyszta caryca zostata
od poczatku do korica zaprogramowana przez matke, a nastepnie
tesciowsq, matke cara Piotra. Emblematyczna sila carycy i mityczna
twardo$¢ jej charakteru zostaly przykute do niej pézniej. Piotr uzy-
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wal jej — i to gléwnie na zyczenie matki — jako nosnika niezbgdnego
do sukeesji tronu. Z kolei romans z Augustem Poniatowskim, za-
koriczony rozbiorami Polski, niekoniecznie miat charakter transakeji
handlowej, ale plomiennej, wieloletniej milosci, ktérej Katarzynie
brakowalo w malzenstwie. Bohaterka Janiczak i Rubina jest $wia-
doma tego, ze zaréwno jej cialo, jak i ona sama oraz mit jej dziejéw
sg produktami historii. Wie, ze wsigka w kulturowa wyobrazni¢ — ze
tylko w niej bedzie egzystowacd, cho¢ w formie coraz bardziej od-
dzielajacej si¢ od niej samej. Jedna z postaci powtarza nawet za Han-
nah Arendt: ,Wyobraz mnie sobie; nie zaistnieje, jesli mnie sobie
nie wyobrazisz”. Katarzyna Janiczak i Rubina zyskuje t¢ swiadomosé
i méwi: ,Rozktadam si¢ na ottarzu historii, mozna mnie rznaé bez
pytania, jestem publiczna”. Wraz ze swiadomoscia, pojawia si¢ po-
stanowienie samodzielnego wyznaczenia kategorii, w ktérych bedzie
si¢ 0 niej méwic; sama wytwarza nowe fakty o sobie, udowadniajac,
ze nie sg ani lepsze, ani gorsze, czy mniej lub bardziej prawdziwe od
innych.

Janiczak i Rubin odstaniaja mechanizmy powstawania biogra-
ficznej fantazji przekluwanej nieroztropnie w tzw. fakty historyczne.
Inscenizujg iluzoryczno$¢ docierania do prawdy i graja z wyobraze-
niami zakotwiczonymi w pamigci kulturowej. Rezyser méwil:

Interesuje mnie konkretny przypadek, jednostka, cztowiek ze swojg
historig, bo to on t¢ histori¢ tworzy. Ja ja opowiadam po swojemu:
zbieram strzepy prawdy — tylko takimi dysponuje — buduje raczej
wiasne wyobrazenia z odpryskéw pamieci, z tego, co stykowe, nie-
oczywiste, pomiedzy... Bo histori¢ zapamietujemy wyrywkowo — nie
ma «calej prawdy», sa jej przeblyski, wierze w mozliwos¢ zblizania sie

do niej, ale nie «odkrywanie jej». To niemozliwe.®

»Przeblyski prawdy” wzieta na warsztat takze Baumgart. Na pod-
stawie kilku fotografii znalezionych w Norweskim Centrum Pamig-

10 Tamze.
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ci i Praw Cztowieka w Falstad (ocalatych tylko dzieki ukryciu ich
w prywatnym archiwum dyrektora) wraz z dwoma dramaturgami
(Janem Burzyriskim i Janem Czapliriskim) oraz grupg aktoréw pod-
jela prébe przewrotnej rekonstrukeji amatorskiego spektaklu reali-
zowanego w wiezieniu przez osadzonych norweskich zbrodniarzy
nazistowskich. $§7000 (prezentowany 16. 03. 2015 w Instytucie Te-
atralnym w ramach cyklu Rozmowy niekontrolowane, odstona Histo-
ria jako fantom) to czarno-bialy film imitujacy autentyczng rejestracje
amatorskiego przedstawienia (legitymizowany dodatkowo zmani-
pulowanym materiatem dokumentalnym Polskiej Kroniki Filmowej):
prowokacyjnie niestosownego tak w formie, jak i tresci, zarazem
infantylnego i sformalizowanego, przemycajacego jakby podswiado-
mie kwesti¢ rozliczania czy motyw pejsatych Zydéw mieszkajacych
w piecu. Film Baumgart ,rejestruje” takze scene, w ktérej dyrektor
wigzienia zabrania aktorom pokazywania ich sztuki (nazywanej
przez niego z ducha kantorowskim ,teatrzykiem okruciefistwa”), bo
,nikt nie moze mie¢ ztych snéw z powodu czyjegos prawa do wol-
nosci stowa”.

Naiwna forma amatorskiego teatrzyku jest swiadomg strategia
sztuki krytycznej i umozliwia przemycenie kwestii znaczenia me-
dium, a takze pozwala gra¢ napigciem miedzy nieprzystawalnoscia
sfowa do obrazu. Pozornie niewinne przedstawienie powoluje do
zycia inne — niechciane, wyparte — obrazy, ktére staja si¢ kluczem
do namystu na temat przyczyn funkcjonowania w obiegu jednych
dokumentéw i zanikania innych, ambiwalencji samego dokumentu
i naszego opowiedzenia si¢ wobec niego (oscylacji migdzy zaufaniem
a odrzuceniem) oraz o potrzebie historii, ktéra b¢dzie opowiada-
ta co$ konkretnego, linearnego i dajacego poczucie pewnosci, a nie
podwazajacej to, na czym fundujemy swojg tozsamos¢.

Podczas rozmowy towarzyszacej prezentacji projektu Baumgart,
Weronika Szczawinska zauwazyla, ze stowem bardziej adekwatnym
niz ,rekonstrukcja” wydaje si¢ ,,fantom”lub ,upiér”: jestesmy bowiem
uczeni zaufania do dokumentéw, podczas gdy w rzeczywistosci nie-
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uniknionym procesem w przypadku obcowania z nimi jest wmon-
towywanie wlasnych tresci pomiedzy ,wtedy” a ,teraz”, w wyniku
czego ,fakt” tylko ,udaje” swéj obiektywizm. Historia przywolana
w filmie Baumgart wydarzyla si¢ naprawdg, ale — w zwiazku z nie-
dostateczng obecnoscia w archiwum — pozostaje poza zasiggiem.
Niemniej spreparowanie wiarygodnego dokumentu okazuje si¢ pro-
ste: mézg, nauczony ufnosci wzgledem $wiadectw, poddaje si¢ iluzji.
Jednak oko puszczane przez artystke w strone widowni, wirus roz-
sadzajacy pozornie spdjng strukture kaze snué refleksj¢ nad tym, jak
wiele méwi nam dzi$§ material, ktérego nie ma.

Wszystkie oméwione przeze mnie spektakle: wyktady Ziemil-
skiego i Kleina, rewizje historycznych heroin Janiczak i Rubina
oraz przywracana przez Baumgart niechciana pamie¢ i historii te-
atru, i historii w ogdle, ilustruja zjawisko, ktére Joanna Krakowska
i Krystyna Duniec nazwaly (przechwytujac tytul spektaklu Klaty™)
»trans-sterem” dyskursu ze sfery wiary i rozumu w sfer¢ intymnosci,
dzieki ktéremu dyskurs intymny zostaje wprowadzony do przestrze-
ni publicznej. Politycznym manifestem niezgody na prywatno$¢ zde-
gradowang do zuniwersalizowanych kulturowych wspomnien i wy-
obrazeni stajg sie, jak pisza badaczki, ,narracje i spektakle teatralne,
ktére odwoluja si¢ do prywatnego doswiadczenia, by kwestionowaé
budowanie narodowej tozsamosci na patriotycznych mitach i maso-
wych grobach™?. ,Wystawiana” jest tu zatem nie ,historia”, a pamie¢
o tej historii: zbiorowe wyobrazenia, mity, schematy, a takze dos¢
dowolnie wypelniane luki. ,Wystawianie historii” nie stuzy juz pre-
zentacji faktéw z przesziosci, ale mechanizméw ich konstruowania.
Proces interpretacji zostaje zmieniony w temat sam w sobie i draz-
ni widza, wyrywajac go z wygodnej pozycji biernego obserwatora.

Publicznos¢ musi bowiem zaréwno zareagowal na prowokacyjne

11 Transfer!, rez. J. Klata, premiera: Wroctawski Teatr Wspétczesny im. Edmunda
Wiercinskiego 2006.

12 K. Duniec,]. Krakowska, Trans-sfer: dyskurs intymny w sferze publicznej, [w:] tych-
ze, Soc, sex i historia, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2014, s. 180.



»1eatry pamigei”. Strategie re-prezentacyi. .. ‘ 143

rozbijanie kulturowych klisz, do ktérych przywykta, jak i odnalez¢
si¢ w roli wspélkonstruktora prezentowanych historii: samodzielnie
je ulozy¢, skonfrontowac¢ z wlasng wiedza i pamiecia, a takze uznaé
(badz nie) ich autentycznosc.

W swojej ksiazce, bedacej kamieniem milowym w namysle nad
podejéciem teatru do przesziosci historycznej, Wystawianie historii
(polski przektad: 2010), Freddie Rokem pisal: ,Zadanie teatru nie
polega przeciez na dokumentacji, lecz przede wszystkim na wy-
korzystaniu zdolnosci aktoréw do przekonania widzéw w czasie
przedstawienia, ze jednak co$ z «prawdy» wydarzen historycznych
udalo si¢ wystawi¢ na scenie”. Juz nawet tak krétka analiza, jak ta
zaproponowana przeze mnie, pokazuje kolejny etap (wykraczajacy
daleko poza naiwna z dzisiejszej perspektywy tez¢ Rokema) refleksji
artystéw tworzacych teatr najnowszy w Polsce. Nie tylko wspomina-
ni Ziemilski, Janiczak, Rubin czy Baumgart, ale takze Szczawiriska,
swoimi projektami podburzaja wiar¢ w mozliwo$¢ jakichkolwiek re-
konstrukcji. Préby takie prezentowane s3 na scenie w sposéb prze-
wrotny i zawsze s krytyczna rewizja, swiadomie dekonstruujaca
swdj wlasny, skazany na kleske proces dochodzenia do prawdy, kté-
rej nie ma. Tematem staje si¢ teraz nie dokument czy fakt (beda-
cy tylko impulsem, pretekstem), ale powdd, dla ktérego po niego
sieggamy, dokonywany wybdr tego, a nie innego materialtu, potrzeba
rewidowania, a takze mimowolne procesy nadpisywania i wypiera-
nia, jakie towarzysza wszelkim zmaganiom z historig. Przedmiotem
artystycznej refleksji staje si¢ wreszcie sam arsenal — archiwum, do
ktérego mozna zajrzeé, odkrywajac zarazem luki i wymazania, pro-
wokujace do postawienia pytad o to, dlaczego pewne opowiesci zo-
staja zachowane, a inne przepadaja i jakie ma to konsekwencje.

13 F. Rokem, Wystawianie historii. Teatralne obrazy przeszlosci we wspolezesnym te-

atrze, przet. M. Borowski, M. Sugiera, Ksiegarnia Akademicka, Krakéw 2010.






JAkUB SkURTYS

Cialo, literatura,pamie¢¢. Przyczynek
do antropologii pamigci Eugeniusza

Tkaczyszyna-Dyckiego

Kiedy prébujemy zdefiniowaé przedmiot badan: cialo jako medium
pamieci w literaturze, natrafiamy na dwa podstawowe problemy.
Zaréwno cialo, jak i literatura stanowia takie media, ale stanowia
je z osobna (cho¢by w kanonicznym juz ujeciu Aleidy Assmann?).
Cialo wpisuje si¢ w diuga, filozoficzna refleksje o ucielesnieniu
i wcieleniu oraz o materialnosci §ladéw (np. poprzez kategorie blizn,
ran i znamion), ,stabilizuje wspomnienia poprzez habitualizacje
i wzmacnia je silg afektéw™. Ostatnim krokiem w stron¢ uznania
cial jako no$nikéw pamigci wydaje si¢ nawet nie tyle refleksja antro-
pologiczna i socjologiczna, odnotowujaca historyczne relacje migdzy
technikami ksztaltowania ciat a formacjami kulturowymi (np. Bour-
dieu, Connerton®) i skupiajaca si¢ na prymacie doswiadczenia (czy
to w postaci traumy, czy tez afektu?), ale psychologia i neurobiologia,
prébujace opisa¢ tzw. ,pamie¢ somatyczng” lub ,mi¢$niows”. To, ze

1 A. Assmann, Przestrzenie pamigci. Formy i przemiany pamigci kulturowej, przel.
P. Przybyta, [w:] Pamiec zbiorowa i kulturowa. Wspolezesna perspektywa niemiecka,
pod red. M. Saryusz-Wolskiej, Krakéw 2009, ss. 101-142.

2 Tamze, s. 113.

3 P. Bourdieu, Medytacje pascaliatiskie, przet. K. Wakar, Warszawa 2006, 5.183-293;
P. Connerton, Jak spoleczeristwa pamigtajg, przekiad 1 wstep M. Napiorkowski,
Warszawa 2012, s. 145-195.

4 Zob. Pamigc i afekty, red. Z. Budrewicz, R. Sendyka, R. Nycz, Warszawa 2014
(tu zwlaszcza czesci Migjsca, pamigé, afekt 1 Historia afektow oraz szkic A. Socko,
O jezyku, afekcie i pamigci ciala na przykladzie poezji Briana Pattena, ss. 531-542);
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pamigé taka istnieje, ze ma charakter nieSwiadomego dostosowywa-
nia si¢ mig$ni do pewnych czynnosci, nie ulega watpliwosci. Watpli-
we jest natomiast, na ile mozemy zrobi¢ z niej uzytek w badaniach
humanistycznych. Richard Schusterman, tworzac teori¢ somatoeste-
tyki, twierdzi, ze mozemy i nawet powinnismy. Wyréznia tez szes¢
typéw takiej nieSwiadomej pamigci, ktéra wchodzi w réznorodne
relacje z jednostka i spoleczenistwem, a ktérej bezposrednim nosni-
kiem jest cialo’. Najbardziej interesujace z mojego punktu widzenia
wydaja si¢ w tej chwili nie§wiadoma pamigé intersomatyczna (tzn.
zdolno$¢ wchodzenia cial w relacje z innymi cialami) oraz nie$wia-
doma pamig¢ spoleczna, ktéra pozwala nam - juz na poziomie mig-
$niowym — weciela¢ si¢ w odpowiednie role. Nie ulega watpliwosci,
ze tak rozumiang pamigé¢ somatyczng mozna sproblematyzowaé
jako medium zdatne do badan spolecznych i estetycznych, ale czy
literackich?

Literatura stoi z pozoru na przeciwnym biegunie refleksji nad pa-
miecig. Przeszlismy dtuga droge od powtarzanego w nieskoriczonosé
mitu o ustanowieniu pisma jako medium pamigci z Platonskiego 7e-
ajteta, pociggajacym za sobg réwnoczesnie spoleczne zapomnienie,
do kluczowej np. dla antropologii literackiej (lub: kulturowej teorii)
Ryszarda Nycza roli $wiadectwa, doswiadczenia i poetyki wyznania;
antropologii, ktéra zdaje si¢ najmocniej wplywa¢ na tendencje na-
szego literaturoznawstwa od lat dziewi¢édziesigtych. Pojeta w kon-
tekscie wszystkich kulturowych przemian i rozpatrywana jako rodzaj
sestetycznego dokumentu”, literatura jest dzi§ zaréwno no$nikiem
pamigci (umozliwia jej mediacje, przekazywanie i wceielanie w zycie),
jak i jej magazynem, archiwum, w ktérym przechowuje si¢ réznora-
kie swiadectwa i zapisy przesziosci. Samo pisanie moze powodowaé
zapomnienie (cho¢by o réznorakich mnemotechnikach i kulturo-

D. LaCapra, Historia w okresie przejsciowym. Doswiadczenie, tozsamost, teoria kry-

tyczna, przel. K. Bojarska, Krakéw 2009.

5 R. Shusterman, 7hinking Through the Body. Essays in Somaesthetics,
Cambridge 2012.



Cialo, literatura, pamigc. Przyczynek. .. ‘ 147
wym dziedzictwie, opartym na niezaposredniczonej opowiesci®), jak
widzial to Platon, ale moze tez by¢ praktyka ,odpominania”, praca
lub rytualem, dzigki ktéremu celebruje si¢ pamigé.

Dalej interesowa¢ mnie beda giéwnie figury ciala pamietajacego
w literaturze, ciala jako no$nika wspomnieni oraz sposoby przeja-
wiania si¢ takich figur w wierszach. Stawka tej interpretacyjnej gry
nie bedzie jednak literatura jako taka, w jej estetycznych i autono-
micznych przejawach. Cho¢ zdawaloby sie, ze w najbardziej wysu-
blimowanej formie ,najwyzszej fikcji”, tzn. w poezji’, to wlasnie ona
sama powinna by¢ przedmiotem refleksji, inaczej bowiem zatraci
wszystko, co ja wyréznia albo stanowi o jej wyjatkowosci. Nurtujace
mnie pytanie wykracza jednak poza samo medium i dotyczy jego
uwiklania w inne praktyki symboliczne: co przed nami zakrywa, a co
odstania literackie pamigtanie?, czescia jakich przemian w mysleniu
o czlowieku i spoleczenstwie sie staje? Dalsze rozwazania maja cha-
rakter studium przypadku, koncentruja si¢ bowiem tylko na jednym
(za to wyjatkowo uwiklanym w tematyke pamigci) poecie, ale cechu-
je je antropologiczne z gruntu podejscie ,jak gdyby” (as if), a wigc ba-
danie jednostki jako reprezentatywnego modelu, a literackiej fikcji,
jako mozliwej fikcji wyjasniajacej®.

Trzeba na wstepie rozdzieli¢ dwa sposoby myslenia i méwienia
o ciele w literaturze. Pierwszym i najpowszechniej stosowanym jest

6 Zob. J. Burke, Drukarskie prasy, czyli o maszynach do porzgdkowania mysli, [w:]
Antropologia stowa, oprac. G. Godlewski, A. Mencwel i R. Sulima, Warszawa
2003, ss. 487-499.

7 Termin ,najwyzszej fikcji” zapozyczam od wplywowego antropologa generatyw-
nego Erica Gansa, ale bardziej nawet w jego przetworzonej wersji od Arkadiusza
Zychliﬁskiego. Zob. A. Zychliﬁski, Ekskurs: Poetry App. Z dzigjow najwyzszej

fikeji [w:] tegoz, Laboratorium antropofikeji. Dociekania antropologiczne, Warszawa
2014, ss. 333-362.

8 Por. W. Iser, Czym jest antropologia literatury? Roznica migdzy fikjami wyjasnia-
Jacymi a odkrywajgcymi, przel. A. Kowalcze-Pawlik, [w:] , Teksty Drugie” 2006,
nr 5, ss. 11-35;B. Highmore, Ordinary Lives. Studies in the Everyday, London
2011, s. 2.
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procedura tematyzowania, tzn. omawiania tych watkéw somatycz-
nych, ktére wprost, w postaci figuratywnej, pojawiaja si¢ w tekscie.
Beda to wigc wszystkie uwagi o cze¢sciach ciata, chorobach, niedo-
maganiach bohateréw, sktadajace si¢ na ich opis (réwniez w poezji),
ale takze meta- i autorefleksje o fizycznej obecnosci piszacego, o sla-
dach jego wlasnej, opowiedzianej nam cielesnosci. Mozemy powie-
dzie¢, ze ,cialo” dane jest nam tutaj wprost, cho¢ tak naprawde mamy
do czynienia jedynie z jego opisem, zaposredniczonym w literackich
konwencjach. Tak rozpatrywane be¢dzie stanowilo taki sam materiat
badawczy jak we wszystkich innych przekazach, w ktérych jest ono
tak czy inaczej zaposredniczone (teatrze, filmie, fotografii), a litera-
tura pigkna (poezja) powie o przesziosci tyle samo, ile zdotalibysmy
wyczytac z relacji i swiadectw etnograficznych. Oczywiscie tak dane
(opowiedziane) w tekscie cialo trzeba dopiero opracowaé, wiaczy¢
w szerszy, wyjasniajacy kontekst, np. pokazujac, w jaki sposéb repre-
zentuje ono inne praktyki spoleczne, jak méwi o habitualizacji, jak
ucielesnia naszg kulturowg przeszios¢.

Drugi sposéb myslenia o ciele za posrednictwem literatu-
ry wiaze si¢ juz z pewng teoretyczng ,obrébka” i wymaga przyje-
cia kilku hipotetycznych zalozeri o charakterze mniej lub bardziej
psychoanalitycznym:

1) Istnieje nieuswiadomiony potencjal jednostkowy lub kulturowy,
ktéry zachowuje si¢ w postaci pisma.

2) Pisanie i czytanie jest praktyka fizyczna, w ktdrej piszacy i czy-
tajacy uczestniczg réwniez somatycznie (gléwnie afektywnie).

3) Znak/tekst moze by¢ na zasadzie pewnej analogii rozpatrywany
jako ekwiwalent ciafa.

Jesli przyjmiemy te zalozenia, a na ogél robimy to dzi§ bezwied-
nie, literatura pozwoli nam na jeszcze inne méwienie o fizycznosci:
nie tylko reprezentowanie ciala, ale tez ucielesnienie si¢ w postaci
skrytych subkodéw. W tym ujeciu somatyczne elementy majanajcze-
$ciej wspdlny mianownik z pamiecig rozumiang jako trauma. Naj-
bardziej inspirujaca analiz¢ przeprowadzil w tym kontekscie Adam
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Dziadek. Cielesnym wymiarem wiersza jest dla polskiego literaturo-
znawcy rytm, ale rozumiany nie po platonisku, jako metrum czy re-
gularna powtarzalno$¢. Czerpie tu Dziadek z teorii anagraméw
Ferdynanda de Saussure’a, Rewolucji jezyka poetyckiego Julii Kristevej
i prac Henry'ego Meschonnica:

W mowie nie ma dzwiekéw, sa tylko fonemy, tzn. tylko sens wraz
ze wszystkim gestami, odglosami ciala, ktére je otaczajg i penetrujg
nie bedge mowg — ale ktére nie sg dZzwigkami, ale signifiants ciata we

wszystkich jego stanach.’

Jesli tak bedziemy postrzegaé tekst, jako subkod, niewidoczny na
pierwszy rzut oka, ale zawierajacy w sobie nieswiadomy wymiar cie-
lesny, wiersz stanie si¢ no$nikiem pamieci juz nie tylko tematyzowa-
nej i opowiedzianej, ale réwniez somatycznej, tak jak ujmuje ja np.
Schusterman.

S3 to analogie o do$¢ duzej rozpigtosci, ale znajdujace uzasad-
nienie nawet w $wietle tak ortodoksyjnej dziedziny, jak poetyka
i wersologia. Jak pisala Assman, pod pojeciem traumy ,rozumiemy
zasklepione w ciele doswiadczenie, ktére objawia si¢ symptomami
i wymyka odtwarzajacemu wspomnieniu™’. Te symptomy bylyby —
na co naprowadza nas z kolei wersologiczna analiza Dziadka — zako-
dowane réwniez w tekstach, w postaci zerwan rytmicznych czy nie-
pokojacych asonanséw: ech, odbi¢ i symetrii. Mozna by wigc méwié¢
o tekscie, ktéry staje si¢ bezposrednim no$nikiem pamieci cielesnej,
a nie tylko opowiada o nie;j.

Podmiotowos¢ i pamigé — stwierdza Dziadek — wpisujace sic w ma-

terie sléw, s3 nieoddzielne od cielesnosci, ale nie po prostu w sen-

9 H. Meschonnic, Critique du rythme. Anthropologie historique du langage. Lagrasse
1982. Cyt. za: A. Dziadek, Podmiot w liryce Jarostawa Iwaswzkiewicza i Aleksan-
dra Wata, Katowice 1999, s. 19.

10 A. Assmann, dz. cyt., s. 113.
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sie biologicznym, zawsze bowiem zaleza od wypowiedzi, w jakiej
si¢ pojawiaja. Cielesnos¢ - nierozerwalnie zwigzana z podmiotem
wypowiedzi - wyrazona jest w wewnetrznym, dynamicznym syste-
mie wiersza, w ktérym ukladaja si¢ nielinearne zwiazki pomiedzy
signifiants i zbiory semantyczne uksztaltowane ciaglymi nawrotami
okreslonych glosek lub ich grup, natomiast o wszelkich wymianach
pomiedzy nimi decyduje rytm."

Projekt krytyki somatycznej jest przedsiewzigciem otwartym, za-
krojonym na olbrzymia skale, jakiego od dawna nie podejmowano
w naszej poetyce, ale nie na kazdym gruncie si¢ sprawdza (doskona-
le pasowal zwlaszcza do dziela Aleksandra Wata). Zawiodt wlasnie
w przypadku omawiania poezji Dyckiego, a tekst Dziadka S#y/ soma-
tyczny: Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki opublikowany pierwotnie w to-
mie Pokarmy”, bedacym poklosiem poznariskiej konferencji, pozo-
stawia wiele do Zyczenia. Co charakterystyczne, praktycznie porzu-
ca tam badacz anagramatyczng analiz¢ oddzwigkéw na rzecz ciala
tematyzowanego, jakby z warstwy dzwigkowej i rytmicznej wierszy
Dyckiego nie dalo si¢ wyczytaé niczego konkretnego. Juz to niepo-
wodzenie Dziadka kaze zastanowi¢ si¢ glebiej nad relacja ciato-pa-
miec¢ w tekstach autora Dziejow rodzin polskich.

Truizmem jest przypominanie, ze poezja ta wigze si¢ nieustannie
z pamigcia, ze z niej wynika, zaczyna sie od niej i do niej wraca,
a jej najbardziej charakterystycznym elementem s3 ciagle ,nawroty”
(celowo wigczam tu stownik medyczny) fraz i tematéw®. Mityczny

11 A. Dziadek, Rytm..., dz. cyt.,s. 134.

12 Tegoz, Styl somatyczny: Eugeniusz Tkaczy&zyn—D}yt&i, [w:] Pokarmy. Szkice o twor-
czosci Eugeniusza Thaczyszyna-Dyckiego, red. P. Sliwinski, Poznan 2012, ss. 57-69;
przedruk: A. Dziadek, Projekt krytyki somatycznej, Warszawa 2014.

13 Bibliografia napomknieni o tym w recenzjach i szkicach wymagataby wlasciwie
osobnej ksiazki, nie bede si¢ wiec odnosit do poszczegdlnych oméwien, a sprawe
ich calosciowego wydzwicku . By wymieni¢ kilka najwazniejszych lub najcie-
kawszych: L. Engelking, Leprozorium, ,Kresy”1995, nr 21, ss. 196-197; W. Foraj-
ter, Inwersje, [w:] ,Pamietnik Literacki” 2001, z. 1, ss. 179-201; J. Gola, Przywo-
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poczatek pisania bierze si¢ u Dyckiego z choroby: pisanie jest wszak
schizofreniczne, jest forma kultywowania skazy i nietozsamosci. Ten
paradoksalny aspekt pisma, ktére wplywa na psychike i odznacza si¢
na ciele, bedzie poeta drazyt, az do zréwnania figur ,imienia”i ,zna-
mienia”, inskrypcji, ktéra naznacza nas na cale zycie dlugiem wobec
naszych poprzednikéw'. Choroba psychiczna zostaje zreszta w tej
mitologii odziedziczona po matce, podobnie jak kulturowe rozdarcie
(na polskos¢ i ukraifiskos¢) i martwy jezyk z przesztosci (chachtac-
ki, ktérego elementy wtraca Dycki od czasu do czasu w wiersze).
Mozna zastosowac zresztag wnioskowanie, ze tak jak urodzony zo-
stal on sam (Dycio, alter ego pisarza), tak poczynajg tez si¢ wiersze:
w sposéb fizyczny, w bélu i krzyku, a ,krzyk jest powrotem do matki/
chodbys nie chcial/ krzyk jest powrotem do matki/ pierwszym Zré-

dlem macierzynistwa” [XI., OW 20]:

nie polykaj bialych proszkéw
jak nasza matka ktéra pézniej w moim
imieniu zwymiotowata tres¢

niejednego wiersza odkad natomiast

lywanie umarlych, ,Pro Arte” 1997, nr 6 ss. 12-13; J. Gutorow, Daty, okolicznosci,
[w:] tegoz, Ksigga zakladek, Wroctaw 2011; P. Mackiewicz, Na Bocznej, na Lubo-
melskiej, [w:] tegoz, Pisane osobne. O poezji polskiej lat pierwszych, Poznan 2011,
s. 237-241;A. Niewiadomski, Tasiczyc, kilka kosci odstoniwszy, [w:] ,Kresy” 1993,
nr 13, ss. 215-218; J. Orska, Bezzasadnos¢ powtdrzer, [w:] ,Nowe Ksigzki” 2009,
nr 2, s. 60; J. Orska, Liryczne Narracje. Nowe tendencje w poezji polskiej 1989—
2006, Krakéw 2006, ss. 99-112; A. Swiesciak, Smiertelne sublimacje. Eugeniusz
Thaczyszyn-Dycki, [w:] tejze, Melancholia w poezji polskici po 1989 roku, Krakéw
2010, ss. 147-181; P. Uszynski, Poezja doswiadczeri skrajnych. O domniemanych za-
pisach autobiograficznych Tkaczyszyna-Dyckiego, [w:] ,LiteRacje” 2004, nr 1 (3),
ss. 53—65; oraz dwie wazne ksigzki, w tym jedna monografia: K. Hoffman, Dui-
tatio. O poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, Szczecin-Bezrzecze 2012; ,Jesier
Juz Panie a ja nie mam domu”. Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki i krytycy, pod red.
G. Jankowicza, Krakéw 2001.

14 E. Tkaczyszyn-Dycki, Imig i znamig, Wroctaw 2011.
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zbrzydlo jej porusza¢ si¢ we $nie
zgieta wpdl meczyla si¢ przed cuchngcym
lustrem snu nad sedesem

z ktérego sie wylewalo wszystko naraz co przeszle

i przyszle i ranity ja czyjes spojrzenia
od tego pewnie zachorowala na glowe
lecz nawet wéwczas czerpalem z jej pomystéw

nikt nie rodzi si¢ poetg bezbolesnie
(23 X1 1988)

[CCXXI., OW 254]

I tak jak wiersze obarczone sa nietozsamoscia, ich wrodzong cecha
jest bowiem wlasnie dziedziczona schizofreniczno$¢, tak nietozsa-
my jest sam podmiot. Nie moze zapomnie¢ o symbolicznym diugu
i scenie zrédlowej, w ktdrej pismo zestawione jest z abiektem.

Druga czes¢ tej mitologii, réwniez calkowicie zwigzana z pamig-
cig, dotyczy historii Matki, ktéra — podobnie jak choroba — zosta-
je odziedziczona i wprowadzona w terazniejszos¢, doswiadczana
w kazdym niemal wierszu. Historia ta to opowies¢ o wysiedleniu
z terenéw Ukrainy, o dziataniu UPA, o matce-banderéwee, ktéra dla
spolecznosci polskiej staje si¢ zdrajczynia — co by¢ moze wydatnie
przyczynia si¢ rowniez do jej kondycji psychicznej. Szczegdlnie wia-
zacy trop podsunal Dycki w Imieniu i znamieniu, pierwszy raz wien-
czac tom postowiem i chyba pierwszy raz komentujac wprost wlasne
wiersze, a tym samym przenoszac je na plan zmagan z Historia:

W Ukrainskiej Powstaiczej Armii (UPA) znalezli si¢ wszyscy czton-
kowie mojej rodziny po kadzieli (nie tylko dziadek i trzej bracia), jed-
nakze ich przynaleznos¢ do ukrainiskiego podziemia byta przede mna

$cisle ukrywana do mniej wigcej 15 roku zycia. W domu mojego spo-
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lonizowanego ojca bylo to temat tabu. Podobnie jak przeszlos¢ matki,
deportowanej z Lubaczowszczyzny w 1947 roku wraz z cala unicka
(grekokatolicka) rodzing. [...] Dodam przy okazji, nieco chaotycznie,
ze babcia i matka byly deportowane i zmuszone do osiedlenia si¢ we
wsi Bo¢winka koto Kruklanek (okolice Gizycka), natomiast krewni
Jakimowiczowie i Kwilinscy osiedli we wsi Wojciechy (okolice Bar-
toszyc), tym bowiem skoriczyta si¢ dla nas akcja ,,Wista” w 1947 roku.

Rozproszenie, zniszczeniem i wynarodowieniem.”

Wydziedziczenie z wlasnej ziemi jest réwniez wydziedziczeniem
jezykowym, koniecznoscig porzucenia chachtackiego (pierwszego je-
zyka) na rzecz czystej, literackiej polszczyzny. Tej asymilacji nie uda
si¢ przej$¢ matce Dyckiego (ani tym bardziej ojcu, polskiemu nacjo-
naliscie), ale on sam podejmie — udang, jesli mierzy¢ ja iloscia nagréd
literackich — prébe zamieszkania w polszczyznie (,to nie jest moje

716). Ale uzywanie literac-

miejsce/ moje miejsce jest w polszczyZnie
kiego jezyka skazuje mimo wszystko poete na ciagle przypominanie
sobie, ze polszczyzna nie jest jego domem rodzinnym, ze stoi za nig
traumatyczne w gruncie rzeczy doswiadczenie historyczne. W ostat-
nim tomie Kochanka Norwida najbardziej znaczaca okazuje si¢ figura
»deportacji” z Piosenki o deportacjach, méwigca o skazaniu bohatera na
bycie w ciaglej podrézy, w bydlecym wagonie, po stronie matki, a zara-
zem stan ten utozsamiajaca z poezja jako taka:

obudzitem si¢ w nocy i odkrylem
prawde ktérej nie chcialem
przyjaé: to nie s3 moje wiersze

cho¢ zdazytem si¢ zakras¢

do szkolnych podrecznikéw i zestarzeé
to nie jest moje miejsce
15 Tamze, s. 56.
16 Tegoz, III. Hruderiszczyzna, [w:] tegoz, Kochanka Norwida, Wroctaw 2014, s. 7.
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moje miejsce jest w Wolce Krowickiej

iw sgsiedniej Borowej Gérze

skad deportowano matke na sowiecka

Ukraing lecz uciekta z transportu'”

W kilku frazach (powracajacych przez cztery nastepne wiersze)
streszcza nam Dycki historyczne doswiadczenie wielkich migracji
wojennych i powojennych, ale streszcza je tak, jakby bylo ono jego
bezposrednim udziatem. Jesli przesledzi¢ ten trop wstecz, dojdziemy
do wniosku, ze Imig i znamig zaczyna si¢ od podobnego wygnania
i powtarza obecny w tej twérczosci od poczatku motyw exodusu z ar-
kadii, ktéra nie tyle jest nawet zapamigtana, co jawi si¢ jako niemoz-
liwa, nigdy nie istniejgca, bo niedajaca si¢ uspéjni¢ forma pamieci
o przeszlosci. W Piosence z Peregrynarza z 1992 czytamy:

na wielkich dworcach skad nas zabieraja
udajemy dzieci przyssane do placzu

udajemy chtopcéw wyrzuconych z basni

bez pamieci do nazwisk starszych
panéw i pieniedzy
[LVI. Piosenka, OW 77]

Zaprzedanie ciala §wiatu jest wyrwaniem si¢ z basni dziecinistwa,
wejéciem w dorastanie i w sama Historie. Ale warto tez zwrdci¢
uwage na spoleczne tlo tej historii: jest schyltek lat osiemdziesiatych,
system komunistyczny upada, chociaz sama ,,podréz na zachéd” na-
dal ma w sobie co§ z wyprawy w nieznane; chlopcy z matych wsi

17 Tamze,s. 5.
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w procesie migracyjnym do miast (gdy model awansu spolecznego
rodem z PRL nie dziala — co doskonale pokazal Andrzej Baranski
w Ksigstwie), poszukujacy doswiadezen i pienigdzy, parajacy si¢ pro-
stytucja, odgrywajacy swoje ,role” na potrzeby przyjezdzajacych zza
granicy ,klientéw”. Gdzies na marginesie wciela si¢ w poezje Dyc-
kiego gejowska kontr-narracja, oscylujaca migdzy basnig i sielanka
(gdzie bija jej historyczne zrédta), a fabulacjami, ktérych nauczyly
nas powiesci Michata Witkowskiego.

Nie moze wiec dziwi, ze ciato nosi¢ bedzie slady/znamiona pro-
stytucji, Ze pozostanie grzeszne i na swéj sposob skazone. Sam ho-
moseksualizm, jako biegun pamieci, a raczej jako to, co nieustannie
zawraca podmiot w przeszlosé, jest ambiwalentny. Ale przez zwigza-
nie go z doczesnoscig i fizycznoscig z jednej strony (ciato jako obiekt
pozadania i przedmiot wymiany, np. Piosenka o dawcy i biorcy®, cale
cykle ,wierszy z wojska”), a Bogiem i oczyszczeniem z drugiej (,po-
wiedzialem jej moje ciato meskosci// jak i moje cialo zniewiescienia/
wszystkie moje ciala/ ktérych jest co niemiara maja jednego Pana”
[L, OW 9]), homoseksualizm staje si¢ figura inicjalng. Kiedy pojawia
si¢ temat pozadania, musi za nim i§¢ albo wygnanie (z arkadii), albo
tez pustka, po ktorej nastgpuje tgskne przywolywanie imion i atry-
butéw przyjaciél, a wigc oddawanie si¢ pamieci o przesztosci.

Kluczowg figurg jest tu Leszek, archetypiczny przyjaciel (jak bar-
dzo archetypiczny, mozemy stwierdzi¢, sledzac chocby ,korekty”,
ktérych dokonywal Dycki pomiedzy poszczegélnymi wydaniami).

Z jego umierania zdaje relacje pierwszy tom w pigknych frazach:

moj przyjaciel jest chory
i otoczy! si¢ jak niemowle bélem rodzenia
jego cialo w ktérym jest nadzieja na moje ciato

jest juz w drodze jak kwitngca galazka jabloni

[XIII., OW, 22],
18 Tamze, s. 26.
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dalej zas:

moj przyjaciel jest martwy i z martwych
nie wstanie zbyt zywy dotad
jego cialo jest w ziemi i jak ziemia

gada ze mng o wszystkim

i oddychamy znowu jak wtedy gdy otwieralismy

swoje pragnienia
[LIIIL., OW, 67].

W tym sensie poezja Dyckiego okazuje si¢ wywolywaniem duchéw
i préba utrzymania ich przy sobie, wiasnie dzigki zaposredniczeniu
ich istnienia we wlasnym ciele. Nawiedzenie ma tu charakter jak
najbardziej realny (somatyczny), chociaz nie ten znany nam z pop-
kulturowych obrazéw. Nikt w nikogo nie wstepuje, a samo milosne
skonsumowanie dokonalo si¢ dawno temu. Cialo pozostaje jednak
przedmiotem wymiany, a w semantycznym ciggu podmienia si¢ raz
za milo§¢, innym razem za imie, pamig¢, poezje, historie lub chorobe:

to cialo moglo by¢ moje
i tylko moje ale trzydziesci
lat temu kiedy staratem si¢

jak najlepiej je upchnaé¢

w niejednym wierszu i na niejednej
ulicy w poezji bowiem nie wystarczy
ciepna¢ od niechcenia kilka

imion (z Leszkiem Argasiriskim

wiacznie) trzeba je jeszcze

zrobi¢ i podrzuci¢ innym'

19 Tamze,s. 22.
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To ono zachowuje pamig¢ o fizycznych doznaniach, ono pod-
trzymuje przy zyciu i sprowadza umarlych®, staje si¢ wigc medium
pamieci, jak rozumiala je Assmann, i jak rozumiemy je potocznie
— posrednikiem w kontaktach metafizycznych. Zacytujmy jeszcze
jeden wiersz z pierwszego tomu, w ktérym wida¢ doskonale, jak
to, co pamietane, zostaje zaposredniczone w materii paradoksalnie
najmniej przychylnej, najbardziej podatniej na pracg czasu: w ciele
i w doznaniu zmyslowym:

w lubelskich domach publicznych moich przyjaciét
materace na ktérych spal Leszek i wielu
innych ktérych jeszeze pamigtam lecz juz zapominam

jeszcze pamietam wilgo¢ w miejsce jezyka

oczu mysli a juz zapominam
a nago$¢ ich byla jak dziwna bajka
juz zapominam z kim spat Leszek

z kim spalem zanim przyszta Smier¢ Leszka

wcigz jeszcze pamigtam chiéd jego ciata
kiedy jechali$my z trumienkg za miasto
jeszcze mnie pamieé nie myli chléd jego ciala

drzemal we mnie jak styczniowe storice
[XXI., OW 30]

Paradoks pisma, ktére ocala od zapomnienia, tzn. upamigtnia tyl-
ko o tyle, o ile ma swdj zwiazek z cialem, o ile potrafi si¢ z nim po-

20 Bardzo cickawie wypadtoby tu swoja droga poréwnanie ,Dycia”z postacig ,,dzia-
da” z dramatu Mickiewicza: tragiczna milo$¢, tutacza przeszlos¢, peknigta lub
niejawna tozsamos¢, ucielesnienie przeszlosci, nawiedzanie przez zmartych, lu-
dyczny i metafizyczny aspekt poetyckiego dzialania, romantyczny mit poczatku,
azarazem cechujgca wszystko ironia. Por. T. Jedrzejewski, Dziad w czwartej czg-
sti ,Dziadow”, http://niewinni-czarodzieje.pl/dziad-w-czwartej-czesci-dziadow
(dostep 10.02.2015).
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taczy¢, bedzie poeta wygrywal nieustannie. Efektem tego jest préba
zamieszkania w poezji jako przestrzeni pamigci, bo ,przeciez poeta
tylko dlatego rodzi si¢/ poeta azeby oplakiwa¢ innych™ — jak zano-
tuje w jednym z wierszy z ostatniego tomu Dycki.

Jeden jeszcze tekst zastuguje na szczegélng uwage, gdy myslimy
o pamigci i technikach, ktére zaposredniczaja ja w ciele. Bylby to
wiersz XXVII. z debiutanckiej Nenii...:

od nocy do $§witu ¢wiczenie pamieci
jak czarnej skéry niewolnika
w dniu w ktérym umart ¢wiczenie pamieci

i w dniu w ktérym przygotowalismy si¢ do pogrzebu

¢wiczenie pamigci jak czarnej skory zbiega
a potem raz po razie

azeby umarly byt wciaz jak zywy

azeby zywy byl jak umarty

[XXVII., OW 36].

Ciekawg interpretacje tego utworu w kontekscie dyscyplinowa-
nia pamieci przedstawila Marta Koronkiewicz w szkicu z tomu Po-
karmy.... ,Cwiczenia pamieci — pisze krytyczka — okazuja si¢ tylez
«profilaktyka» przeciwko zapominaniu, ile rodzajem napomnienia;
nie tyle karg, ile rodzajem transu, w ktérym ma zatrzeé si¢ réznica
miedzy zywym i umarlym”™. Dycki odgrywa jej zdaniem czynnosci
pamietania, co z kolei zaklada wysilek, sSwiadoma prace nad soba
i — w omawianym wierszu — fizyczne wrecz stykanie si¢ z pamigcia.
Ale czynnosci te maja w sobie, jak w calej tworczosci autora, réw-
niez element literacki: éwiczenie jest nie tylko ,smaganiem skéry”,
ale i samym zapisywaniem, praktykowaniem pisma, kaligrafig, ktéra
21 E. Tkaczyszyn-Dycki, XV, [w:] Kochanka...,s. 20.

22 M. Koronkiewicz, Cwiczenie pamigci, [w:] Pokarmy...,ss. 250-229.
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ma w tym dziwnym rytuale utrwali¢ pami¢é o zmartym. Paul Con-
nerton nazwalby to zapewne zgodnie ze swoim chlodnym umystem
antropologa jedng z praktyk zapisu (inscribing practice), ale w poetyc-
kiej mitologii Dyckiego rosci sobie ona jednak pretensje do bycia
praktyka wecielania (incorporating practice)®, stawiajaca na rzeczywi-
stg obecnosé cial w akcie.

Dzigki torturom dokonane zostaje oddzielenie migsa od kosci,
ciala od duszy, azeby — jak to kiedys ujal Zbigniew Herbert — nie
przychodzita ,z kropla sadla nitkg mig$ni”. Mozna powiedzie¢, ze
tego mistycznego oczyszczenia podejmuje si¢ na samym sobie bo-
hater wiersza, zanim jeszcze dokona si¢ komunia. To jego poswie-
cenie, jego ofiara, jest tu warunkiem przyszlego porozumienia. Poeta
ofiarowuje swoje cialo, azeby umarly przyjs¢ mégl ,do swojej duszy
pelen mitosci ku niej”, ,jak pustelnik tylko/ przesigkniety wiatrem
i piaskiem”, oczyszczony i zwrécony naturze. ,Cwiczenia pamieci”sa
u Dyckiego réwnoczes$nie odprawianiem rytuatu zaloby, praca od-
puszczania grzechéw i praktyka ,dobrego umierania”. Zmarly nie
zostaje jednak calkiem odprawiony. Przeciwnie: wszystko prowadzi
do tego, aby raz jeszcze ugosci¢ go w swoim ciele, odnowi¢ modli-
twe za chorego przyjaciela i ,jego cialo w ktérym jest nadzieja na
moje cialo”. Na marginesie pozostawmy kontekst kolonialny, z kt6-
rym pogrywa tu sobie manifestacyjnie antykolonialna, nomadyczna
wrecz poezja autora Dziejow rodzin polskich.

Warto zauwazy¢ — i to chyba najwazniejsze spostrzezenie, ktére
nie pojawilo si¢ dotad w refleksji nad poezja Dyckiego — ze pamigé
o przeszlosci ma tu dziwny, dwojaki charakter. Jest zarazem dzie-
dziczona, odczuwana, jak i konstruowana, inscenizowana na potrze-
by widza/czytelnika. Przeszlo$¢ matki (czyli Wielka Historia) nie
dotkneta przeciez bohatera bezposrednio. Podobnie mitologiczny
charakter, wyjety z opowiesci o ,,chfopcach z basni”, maja przygody
homoseksualne. Ale wszystko to staje si¢ podstawa operacji tozsa-
mosciowych. Pod pojeciem zapamietanej historii kryje si¢ u Dyc-

23 P. Connerton, dz. cyt., s. 146.
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kiego perwersyjne pragnienie rozmowy ze zmartymi, na ktéra moze
sobie pozwoli¢ tylko w wierszu. Doskonale mechanizm ten w kon-
tekscie Nowego Historyzmu i literatury amerykariskiej rozpoznal

Walter Benn Michaels:

Bez idei historii, ktérg pami¢tamy badz zapominamy (a nie tylko ta-
kiej, ktérej nauczyli$my si¢ badz nie), wydarzenia z przesztosci moga
mie¢ jedynie ograniczone znaczenie dla terazniejszosci [...] Uczy¢ sie
historii moze kazdy (i moze ona wéwezas naleze¢ do kazdego, kto
si¢ jej uczy); pamieta¢ mogg histori¢ wylacznie ci, ktérzy najpierw jej
doswiadcezyli - i wéwcezas musi ona nalezeé do nich. [...] Whasnie dla-
tego duchy nowego historyzmu nie sg po prostu figurg historii; s3 na-
tomiast figurg historii pamigtanej. [...] Bez duchéw funkcjonujacych
raczej jako partnerzy w rozmowie niz jako przedmioty badar, bez
odpominania dajacego tobie, ,chociaz nigdy tam nie bytas”, dostep
do do$wiadczen, w innym przypadku dostepnych jedynie dla tych,
ktérzy tam byli, nie mozemy bowiem ani pamigta¢, ani zapomnie¢ hi-
storii. [...] Duchy nie s3 zatem jedynie figurami historii jako pamieci;
sa takze technologig historii jako pamigci - aby mie¢ historie, musimy
mie¢ duchy. Zapamietana historia nie jest bowiem wylacznie opisy-
wana badz przedstawiana przez duchy, ktére czynig przesziosé nasza

przesztoscia; to za ich sprawg historia taka staje si¢ w ogéle mozliwa.?*

Powyzszy fragment to czg$¢ opisywanej na szeroka skale przez
Michaelsa nowej polityki tozsamosci. Nowy Historyzm i jego pra-
gnienie, by z historig obcowa¢ jak z czym$ do$wiadczanym empi-
rycznie, by ucielesni¢ jej przebieg, potrzebuje pamieci i rozmowy
z duchami. Musi by¢ w metafizyczny sposéb nawiedzany przeszlo-
$cig nie tyle wyczytang z ksiazek, co odczutg, doznang. Dycki co$
takiego nam wlasnie gwarantuje: jego duchy staja si¢ naszymi wla-
snymi, jego fizyczny brud i grzech okazuja si¢ pamigcia tych homo-

24 W. B. Michaels, Ksztalt znaczgcego. Od roku 1967 do korica historii, przel. J. Bu-
rzynski, Krakéw 2011, s. 209-210.
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seksualnych do$wiadczen, o ktérych w bardziej pozytywnym $wietle
napisal w Lubiewie Witkowski. Duch Matki jest pamiecig o historii
polsko-ukrainiskiej, o mordach UPA i przesiedleniach, o akgji , Wi-
sla”, a jeszcze dalej o wielkim glodzie, przesladowaniach, o latach
brutalnej kolonizacji i dekolonizacji. Jej bolesne, niedajace spokoju
umieranie, nawracajaca fraza ,w sasiednim pokoju umiera moja mat-
ka” to $wiadectwo empirycznego doswiadczania historii, interioryza-
¢ji jej elementéw dzigki mechanizmowi ucielesnionej pamieci. Nie
wazne w tym momencie, czy Dycki przezyl to, o czym pisze, a co
coraz bardziej jawi si¢ krytykom jako mitologia, zapetlajaca si¢ w ko-
lejnych frazach i opowiesciach®. Wazne, ze dokonuje on ucielesnie-
nia Historii jako opowiesci o wlasnych doswiadczeniach (funkcjo-
nujacej, mimo wszystko, na prawach autentyku): w postaci ciaglych
nawiedzeni, w postaci rozmowy ze zmartymi, w ¢wiczeniu ciala jako
posrednika takich kontaktéw. Kluczowa jest tu rola powtdrzenia,
nawrotu, samej procedury powtarzania si¢, dla ktérej scalajacg ka-
tegorig pozostaje imie-znamie, bedace zarazem inskrypcja poetycka
i nagrobna. Najlepiej ujal ten paradoksalny charakter przetwarzania
pamigci, niejako na marginesie swojego wywodu, Jakub Momro, pi-

szac, ze Dycki:

dokonuje radykalnej substytucji: w miejsce obiektu czy reprezentacji
pojawia si¢ imie. [...] poki istnieje poezja, péty seria imion nie moze

si¢ skoriczy¢. Tak jak nie moze si¢ zakoriczy¢ archeologiczna praca

25 Jego pisanie zacieraloby w tym sensie wyznaczong przez Franka Ankersmi-
ta symboliczng granice mi¢dzy ,doswiadczeniem przeszlosci” (experience of the
past), czyli tym, co rzeczywiscie zostalo przez podmiot przezyte, a doswiadeze-
niem o przeszlo$ci (experience about the past), czyli réznym formom uobecnienia
niedostepnego nam (widzom, odbiorcom) Zrédtowego przezycia. Zob. F. An-
kersmit, Pamietajgc Holokaust: zaloba i melancholia, przet. A. Ajschtet, A. Ku-
bis, J. Regulska, [w:] Pamigc, etyka, historia, red. E. Domarnska, Poznan 2002,
ss. 163-184.
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pamieci: wydobywania z ,ciemnego szybu” poszczegélnych, jednost-

kowych §ladéw, czyli cielesnych i materialnych znamion istnienia.?

Uniewaznione zostaje w tej poezji konkretne znaczone, referencyj-
no$¢ odsunieta na rzecz samego procesu pamietania. Gra nie toczy
si¢ juz bowiem o upamigtnienie konkretnych czaséw, miejscowosci
lub przodkéw, ale o upamigtnianie jako takie. Dlatego ta pamiec sta-
je si¢ réwnoczesnie ,naszg’ pamigcia (nie ma w niej roszezen wspol-
notowych czy narodowosciowych), a poezja Dyckiego ma tak zaraz-
liwy charakter, tak skutecznie zatrzymuje przy sobie, w przesztosci,
wstrzymujac na chwile przeplyw czasu. Odpowiada tym samym na
nowoczesng potrzebe intymnego, sprywatyzowanego przezywania
Historii w domowym zaciszu, przezywania niejako ,na wiasnos¢”.

26 J. Momro, Imig i hipostaza, [w:] Pokarmy...,s. 87.
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»Z obrazem z lat chlopiecych w oczach”.

O pracy pamigci w tekstach Jana Szczepanskiego
i J6zefa Pilcha’

Ostatnimi czasy obserwujemy niebywalg karier¢ kategorii pamieci

"2 czy ,era upamigtnienia™), ktéra

(por. okreslenia ,,pamie¢ w natarciu
idzie w parze m.in. z ekspansja ora/ history i literatury §wiadectwa.
Te na nowo odkryta pamigé* czgsto kontrastuje si¢ z historia — po-
jeta jako beznamigtny dyskurs akademicki, oddalony od zywego
cztowieka, doswiadczenia, afektéw® ezc. — uwypuklajac potencjal re-
welatorski i dysydencki pierwszej z nich: winna ona demaskowa¢
wypaczenia historii eksperckiej oraz przeciwstawia¢ jej prawdg in-
dywidualng. Niemniej pamie¢ jednostek, bedac ,,dynamicznym me-
dium subiektywnego przepracowania doswiadczen™, nigdy nie jest

1 Artykut powstal w ramach realizacji projektu finansowanego ze srodkéw Na-
rodowego Centrum Nauki, przyznanych na podstawie decyzji nr: DEC-
-2012/07/N/HS2/00966. Autorka jest doktorantka na Uniwersytecie Slaskim w
Katowicach..

2 Okreslenie A. Leroi-Gourhana —zob. ]. Le Goff, Historia i pamigc, ttum. A. Gro-
nowska, J. Stryjezyk, wstep P. Rodak, Warszawa 2007, s. 105.

3 Zob.P.Nora, Czaspamigci,ttum . W. Dluski,[w:],,Res PublicaNowa”2001,nr7,s.39.
4 Zob. np. M. Saryusz-Wolska, Spotkania czasu z miejscem. Studia o pamigci i mia-
stach, Warszawa 2011, s. 18 — autorka rozpatruje tam kategori¢ pamieci jako

zwigzang z nowoczesnym doswiadczeniem kryzysu tozsamosci i przezywajaca
renesans w ponowoczesnosci.

Zob. np. Pamigci afékty, red. Z. Budrewicz, R. Sendyka, R. Nycz, Warszawa 2014.

6 Zob. A. Assmann, Cztery formy pamigci, [w:] tejze, Migdzy historig a pamigcig.
Antologia, red. M. Saryusz-Wolska, Warszawa 2013, s. 43.
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stricte prywatna, gdyz czerpie chocby z przekazéw rodzinnych (lepiej
zatem moéwi¢ o pamigci komunikacyjnej); co wigcej, nie moze ona
funkcjonowaé bez fundamentéw wytworzonych spolecznie. Stad
wigksze znaczenie dla rozkwitajacych memory studies zyskata pamiec¢
zbiorowa (tzn. zespol wyobrazen i przekonan dotyczacych przeszio-
éci, podzielanych przez dang zbiorowos$¢), ktéra wedtug licznych
badaczy i aktywistéw miataby umozliwi¢ odzyskanie podmiotowo-
§ci spolecznosciom zmarginalizowanym, wylaczonym z oficjalnego
dyskursu’. W $wietle takich zalozen rodzi si¢ pytanie o politycznosé
pamigci, o to, jak bywa wykorzystywana na potrzeby terazniejszosci,
czy moze by¢ ,autentyczna’i ,niewinna’.

Owo tlo wydaje si¢ niezbedne dla analizy ciekawego przypadku,
ktéry ilustruje autorefleksyjna prace pamieci jednostek skorelowa-
nej z pamiecig zbiorows, swiadomoscia historyczng oraz do$wiad-
czeniem. Pragne te zaleznosci ukaza¢ na przykltadzie dwéch postaci,
ktére ujmuje razem nie tylko z powodu taczacej je znajomosci, wspol-
nego miejsca urodzenia, chfopskiego rodowodu i wyznania ewange-
lickiego, lecz takze dlatego, iz zmagania obu z pamiecia wzajemnie
si¢ o$wietlaja, uwidaczniajac intrygujace napiecia. Pierwszy bohater
artykulu to socjolog Jan Szczepanski, ktéry po II wojnie swiatowej
obracat si¢ w kregach naukowych Fodzi i Warszawy (gdzie spra-
wowal tez mandat poselski) i wykladal m.in. w USA. Nie nalezy
tej topografii bagatelizowaé, drugim bohaterem jest bowiem Jézef
Pilch, historyk regionu cieszynskiego (samouk), bibliofil, kolega kla-
sowy Szczepanskiego w szkole w Ustroniu, w ktérym 33 lata pet-
nil obowiazki gléwnego ksiegowego PSS ,Spolem”. Pomimo braku
formalnego wyksztalcenia zdobyl duza wiedze¢ i wypracowal sobie
warsztat badawczy, a jego dzialalnos¢ byla szeroko ceniona; niemniej

7 ,Podczas gdy histori¢ okreslano jako instrument nacisku i identyfikowano z (...)
imperializmem, scjentyzmem i antropocentryzmem, pamie¢ traktowano jako
uzdrawiajace lekarstwo i narzedzie odkupienia, odnoszac ja do postmodernizmu
i »wyzwolenia« grup, ktére historia pozbawila glosu” — E. Domanska, Wpro-
wadzenie, [w:] Pamigé, etyka i historia. Angloamerykariska teoria bistoriografii lat
dziewigcdziesigtych, red. E. Domariska, Poznan 2002, s. 16.
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przez cale zycie mieszkal w dzielnicy Ustronia zachowujacej charak-
ter wiejski.

Przesledzg¢ spontaniczne i intencjonalne operacje pamigciowe
manifestujace si¢ w tekstach obydwu autoréw, by wydoby¢ zaréwno
paralele, jak odmiennosci miedzy nimi, a takze sposoby sytuowa-
nia si¢ za posrednictwem pamieci w wezszej lub szerszej wspdlno-
cie spoteczno-kulturowej. Kluczowa bedzie tu ich diarystyka, to jest
Dziennik Pilcha z lat 1963-1995 oraz dwa wydane dotychczas tomy
zapiskéw Szczepanskiego®. Chociaz na truizm zakrawa teza, ze pa-
mie¢ jednostek ,ksztaltuj[e] si¢ dzigki opowiadanym czy pisanym
wspomnieniom lub autobiografiom. Dziatanie pamigci dokonuje si¢
w jezyku i poprzez jezyk (...)”, mozna zapytaé, czy 6w proces wy-
glada identycznie, gdy mowa o dziennikach. Istotnie, w notatkach
czynionych sukcesywnie wyrazniej odstaniajg si¢ trudnosci — niekie-
dy wrecz aporie — pracy pamigci, a przede wszystkim jej uwiklanie
w kontekst historyczny.

Pamie¢ zbiorowa, historia, $wiadomos¢ historyczna,
czyli w gaszczu pojeé

W wypadku Pilcha uwikianiu w histori¢ jako res gestae towarzyszy
wypracowywanie sobie przez pamie¢ miejsca wobec rerum gestarum.
Bibliofil rozpoczyna diariusz dopiero w wieku 50 lat, totez oprécz
kwestii biezacych w zapiskach tych pojawiaja si¢ retrospekcje i préby
porzadkowania biografii. Poniewaz autor do korica pozostaje spraw-
ny intelektualnie, czgsto dzieli si¢ wspomnieniami podczas spotkar

8 Ze wzgledu na czeste odwolywanie si¢ do tych publikacji w dalszej czesci tek-
stu podaj¢ numery stron ze skrétami [P] — J. Pilch, Dziennik. Zapiski bibliofila
i dziejopisa z lat 1963—1995, red. K. Szkaradnik, Ustrori 2013; [Sz I] - J. Szcze-
panski, Dzienniki z lat 1935-1945, red. D. Kadtubiec, Ustron 2009; [Sz II] —
J. Szczepanski, Dzienniki z lar 1945-1968, red. D. Kadlubiec, Ustron 2013.

9 M. Golka, Pamigc spoleczna i jej implanty, Warszawa 2009, s. 64.
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kulturalnych, uznajac osobiste relacje za niezastgpione dla historio-
grafii i traktujac pamie¢ jednostek jako (dostowne) ucielesnienie hi-
storii'. Ceni wigc pamigtniki, $wiadom, ze subiektywizm (etymolo-
gicznie: podmiotowos¢) staje si¢ nieraz jedynym oparciem. W 1987,
w toku debaty Polskiego Towarzystwa Historycznego w Cieszynie
o tak zwanych bialych plamach, ,w wypowiedziach przewijal si¢ wy-
raz »prawdac, a jeden [dyskutant — dop. K. Sz.] orzekt: »Poniewaz
nikt z nas nie jest zupelnie obiektywny, nalezy stuzy¢ tej subiektyw-
nej prawdzie, bo innej nie ma«”™. Owg prawde sam Pilch utozsamia
z pamiecig nacechowang zaangazowaniem etycznym (ergo emocjo-
nalnym)™, ktére zauwazy¢ mozna takze w maksymalnie rzeczowych
tekstach bibliofila®, opartych zaréwno na badaniach, jak i autopsji.
Dziejopisarstwo oznacza zatem upamigtnianie — utrwalanie tresci
pamieci; réwniez kazda grupa, a nawet zaklad pracy, musi posiadaé
,2upamietniong na pi§mie histori¢” [P, 311], inaczej ginie. Ta skadinad
popularna personifikacja §wiadczy o identyfikowaniu przez Pilcha
historii z pamiecia zbiorows, niemniej potrzebne sg dokumenty po-
twierdzajace przylegtos¢ pamieci jednostek i spolecznosci do rze-
czywiscie zaistnialej przeszlosci. Historia okazuje si¢ praktyka prze-
noszenia ,faktéw” z pamigci komunikacyjnej w ponadpokoleniowsa
pamiec kulturows, obiektywizujaca i magazynujaca to, co z przeszlo-

10 Por. charakterystyke pewnego sedziwego ustroniskiego nauczyciela: ,Mial niesa-
mowitg pamied, byt zywa historia naszej miejscowosci (...), tylko szkoda, ze nie
naniést tego na papier” [P, 501].

11 Fragment niepublikowanego rekopisu, kopia w posiadaniu autorki artykutu.

12 Por.: ,\W »emotywne]j wiedzy« chodzi o »odkrycie samego siebie w oraz poprzez
prace [naukows — K. Sz.]« [A. L. Pulido], o odnalezienie swojej tozsamosci oraz
tozsamosci wspélnoty, z ktorg identyfikuje si¢ autor. (...) zazwyczaj chodzi tu-
taj o tozsamos¢ hybrydyczng, budowang na traumach przesztosci (...). W ten
sposob emocje, szczero§¢ i empatia stajg si¢ narzedziami metodologicznymi
(...)” — E. Domanska, Epistemologie pograniczy, [w:] Na pograniczach literatury,
red. J. Fazan, K. Zajas, Krakéw 2012, s. 96.

13 Zob. np. J. Pilch, W kregu ustroriskiej synagogi, ,Pamietnik Ustroriski” 1995, R. 8,
ss. 13—45.
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$ci wzglednie trwale oraz co buduje wspélng tozsamosé'. Niemniej,
wedlug Aleidy Assmann, pomiedzy pamiecig komunikacyjng a kul-
turows (opartg na heterogenicznych przekazach i unikajaca politycz-
nego zawlaszczania) lokuje si¢ pamig¢ zbiorowa (np. narodowa) —
z uwagi na dazenie do jednoznacznosci i odwolywanie si¢ do silnych
afektéw podatna na instrumentalizacj¢®, a w rezultacie odpowiada-
jaca fenomenowi okreslanemu mianem $wiadomosci historycznej.
Takim tez pojeciem postuguje si¢ Antoon van den Braembussche,
ktérego typologia wydaje si¢ przydatniejsza w niniejszym szkicu:

Jedna $ciezka dostepu do ,przesztosci” prowadzi poprzez jej doswiad-
czenie i subiektywne §lady, ktére owe doswiadczenia pozostawily
w pamieci. W takim ujeciu pamieé¢ jest wbudowana w przeszle do-
$wiadczenia. Nazywam te forme pamigci wspomnieniem (...). Druga
$ciezka wiedzie poprzez obecnos¢ przeszlosci we wspolezesnej $wia-

domosci. Te forme pamigci nazywam $swiadomoscig historyczna.'®

Jawia si¢ one jako antytetyczne, gdyz — chociaz obie sa spolecznie
uwarunkowane — wspomnienia uruchamiajg nastawienie na rekon-
strukcje przezy¢ oraz na to, jak przeszlos¢ zawazyla na tozsamosci,

14 Zob. ]. Katgzny, Pigkne siostry pamigc i zapomnienie we wspdlczesnej refleksji meto-
dologicznej, [w:] O historycznosci, red. K. Meller, K. Trybus, Poznan 2006, s. 153.
Por. tez rozréznienie Jeffreya Olicka, dla ktérego ,collected memory to pamigé
czlowieka, w ktérej objawia sie calo$¢ zebranej przez niego wiedzy oraz doswiad-
czen, wynikajacych z czlonkostwa w spoleczeristwie czy przezywania historii,
(...) »pamig¢ jako fenomen kulturowy«; collective memory to z kolei »kultura jako
wspdlnota pamieci«, czyli symbole, nosniki, instytucje, praktyki spoleczne nakie-
rowane na przesztos¢ (...)” — M. Saryusz-Wolska, dz. cyt., ss. 41-42.

15 Zob. A. Assmann, dz. cyt., ss. 47-57. Por. tez: ,»Prawdy« ideologiczne s3 tym
wigcej natadowane emocjami, im bardziej sg »fatszywa swiadomoscige, ale budza
lojalnosci gorace, az do fanatycznych” — J. Szezepariski, Efektywnosé oswiaty, [w:]
tegoz, Najwazniejsze i najtrudniejsze, Warszawa 1999, s. 212.

16 A. van den Braembussche, Historia i pamigé: kilka uwag na temat ostatniej dysku-
s7i, [w:] Historia: o jeden swiat za daleko?, ttum. i oprac. E. Domanska, Poznan

1997,5.104.
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podczas gdy swiadomos¢ historyczna wigze sie z konstruowaniem
i wykorzystaniem narracji o minionych zdarzeniach z punktu widze-
nia aktualnej sytuacji grupy (tu dochodzi réwniez do glosu polityka
historyczna promujaca okreslone interpretacje przeszlosci). Warto
jednak nadmieni¢, iz nawet wspomnienie nie odsyla do ,nagiego”
do$wiadczenia, na jego przezycie rzutuja bowiem cechy indywidu-
alne i wzory kulturowe, na co nakiada si¢ specyfika czasu i jezyka,
w dodatku trudno odsaczy¢ wspomnienia od wyobrazen o przeszlo-
$ci. Sadze¢ natomiast, ze w ramach drugiej ze wskazanych postaw
mozna tez wyrézni¢ wykorzystywanie przeszlosci przez jednostke.

Pamieé jako medium przynaleznoéci i narzedzie obnazania
zbiorowych falszéw

Jak 6w dualizm przejawia si¢ u Pilcha i Szczepariskiego? Dla pierw-
szego znamienny okazuje si¢ splot wlasnej pamieci z pamiecia naro-
dowa, ktérej w jego wypadku nie mozna uwazaé za dyskurs wylacznie
autorytarny (autor Dziennika podchodzi do niej wybiérezo)”; ma ona
natomiast legitymizowac zycie, fagodzac przebijajacy z diariusza kom-
pleks samouka. Ufundowanie tozsamos$ci na narodowej pamieci ve/
historii pozwala dowartosciowa¢ siebie — skoro ,Polska to jest wielka
rzecz” [P, 78] — lecz bibliofil nie przyjmuje tej spuscizny z racji urodze-
nia, tylko przez scalenie wlasnych loséw z losami wspélnoty. Podczas
wyjazdu w 1975 r. na Noc listopadowg do Starego Teatru w Krakowie
zauwaza: ,, Tutaj co kamien, to historia”, a z drugiej strony: ,,Za kazdym
krokiem tyle wspomnien” [P, 222]. Zmitologizowane dzieje Miasta
Kré6léw przenikaja sie z pamiecia o stuzbie wojskowej na Rakowicach
czy ostatniej rozmowie z pisarzem Janem Wiktorem na ul. Florianskiej.

17 Miedzy innymi jako ewangelik ,oczyszcza” ja z katolicyzmu, z kolei jako chlop-
ski syn i mieszkaniec Slgska Cieszyriskiego stara si¢ udowadniaé zaslugi obu
spolecznosci (chlopskiej i regionalnej) dla swojej ,0jczyzny ideologicznej” (okre-

$lenie S. Ossowskiego).
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Nie wystarczy ,pozostawienie” wspomnied w miejscach pamigci
narodu, musi temu towarzyszy¢ partycypacja w jego dziejach: aby
czerpa¢ dume z polskosci, trzeba uczestniczy¢ w jej martyrologii.
Pilch relacjonuje sytuacje, gdy mlodziez rozmawiajaca w trakcie
Mazurka Dgbrowskiego thumaczyla, ze to zaledwie muzyka; i prze-
konuje: ,(...) szacunek dla hymnu narodowego wyrabia si¢ przez los
i przezycia w okresach niewoli. Wtedy si¢ docenia, ze w czasie stu-
chania jego melodii nie tylko trzeba by¢ cicho, ale warto (...) stanaé¢
na bacznos¢ (...). Jest to szacunek dla samego siebie” [P, 286]. Dla
siebie, gdyz ,dary kultury naszej robig nas ludZmi”, a owo rozpozna-
nie koresponduje z doswiadczeniem wlasnego Zycia jako czesci prze-
szlosci zgodnie z ujgciem van den Braembusschego: ,Mozemy (...)
sobie uswiadomié¢, ze przeszlos¢ jest (...) w nas. (...) ze nar6d, do
ktérego nalezymy, i nasze zycie s3 (...) determinowane przez prze-
szle wydarzenia, ze jestesmy (...) [ich] owocami™. Wigz z pamigcia
zbiorowa generowana jest przez wspdlnote doswiadczeri, ujawnia
si¢ tu wiec dialektyka: ,moja” pamie¢ musi by¢ osadzona w pamigci
wspélnoty”, ta natomiast — ,sprawdzona sobg’”.

W Dzienniku mowa o tym wielokrotnie: Mazurek Dgbrowskie-
go powraca przy okazji reminiscencji z obozu pracy, gdzie autor ze
wspotwigzniami cicho $piewal 6w hymn w Nowy Rok, a kiedy, po-
drézujac stuzbowo, ustronianin przystaje nad Sanem, wylaniaja si¢
z jego pamigci marzenia o przeprawie zza rzeki przez most ponto-
nowy w trakcie kampanii wrzesniowej. Te ,iluminacje” tworza filary

prywatnych narracji Pilcha jako indywidualny ,rejestr pamietnych

18 A. van den Braembussche, dz. cyt., s. 105.

19 Por.: ,(...) grupowe infrastruktury pamieci skladaja si¢ z chronologii, za pomo-
cg ktérych porzadkujemy przeszte wydarzenia i okreslamy poziom, do ktérego
sigga nasza pamie¢ (...) dyskurséw i symboli, poprzez ktére nadajemy sens wy-
darzeniom (...) i rozpoznajemy je jako nalezace do jakiego$ kompleksu znaczen
(...), organizujacych nasze mysli i emocje (...)” — S. Kapralski, Pamigé, prze-
strzen, tozsamost. Proba refleksji teoretycznej, [w:] Pamigé, przestrzen, tozsamost,

red. S. Kapralski, Warszawa 2010, s. 14.
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momentéw psychicznych™. Czeste powroty mentalne do okupacji
zdaja si¢ przypomina¢ bibliofilowi, Ze zachowanie w ,czasach préby”
powinno stanowi¢ wzér wiernoéci sobie w obliczu nowych préb?.
Na pamieci, ostoi prawdy subiektywnej, cigzy bowiem obowiazek
przechowywania wiedzy dla potomnosci, ale i weryfikowania poli-
tyki historycznej, manipulujacej treSciami pamigci zbiorowej dla do-
raznych celéw. Dlatego — jako badacz przeszlosci — Pilch dopomina
si¢ o prostowanie zafalszowan (co przejawia si¢ w Dzienniku w kry-
tyce prac czgsci historykéw, a takze w artykulach o zawitych losach
Slaska Cieszyriskiego i tamtejszych ewangelikow); stad tez potepia
interesowne zmiany postaw. Jesienig 1980 r. — w okresie ,karnawalu
»Solidarnosci«” — notuje:

Spotykatem si¢ z tymi ludZmi dawniej (...). Stuchatem (...) ich ofi-
cjalnych czy nieoficjalnych wypowiedzi — nie mieli zadnych zastrze-
zeni do (...) PZPR. Duzisiaj styszg (...), ze oni dawali do zrozumienia,
iz potrzebny jest dialog, prostota, (...) cenili szczero§¢, sprawiedli-
wos¢ (...), tylko gora inaczej dyktowata. Pamigtam, jak chwalili Gier-
ka (...) — a dzisiaj taki pan z Urzedu Miejskiego méwi do mnie: ,(...)
najwyzszy czas, ze go wywalili”. (...) Kiedy ich stucham, opanowuje
mnie nie tylko zdziwienie, ale niesmak (...). Denerwuje mnie, ze mé-

wig o tym ze mng i my$la chyba, Ze ja nie mam pamieci. [P, 336]

Do pamieci odwolyje si¢ Pilch, by stwierdzi¢ woltg w stosunkach
partii i Kosciola katolickiego [P, 319], ale uzywa tu formy ,pamigta-
my”, co (abstrahujac od kwestii adresata diarystyki) znowu oznacza
wpisanie wlasnej pamieci w pamiec wspélnoty, zdolnej wlasne ,dtu-

20 Okreslenie I. Newerlego z autobiograficznej powiesci Zostalo z uczty bogow
(Warszawa 1988, s. 76).

21 Podobnie Szczepariski interpretuje swéj ,dorobek moralny” [Sz 1, 179], czyli
zachowanie spokoju w trakcie wezwania na gestapo w 1944 r., kiedy pracowal
przymusowo w Wiedniu.
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gie trwanie” przeciwstawi¢ aktualnej polityce?. By jednak pamigé
mogta realnie stawi¢ opér propagandzie, winna ulec obiektywizacji
w histori¢ — ta z kolei, odwrotnie, nie moze bazowa¢ wylacznie na
archiwaliach, lecz musi odnosi¢ si¢ do doswiadczen jednostek:

Wyobrazmy sobie czlowieka, ktéry w latach 19701976 (...) czerpatby
wiadomosci o naszym ogromnym rozwoju (...) wylacznie z prasy (...).
(...) krytycznych Zrédet w tym czasie trzeba by szukaé ze $wieca. Nie
mogac zatem skonfrontowac tego, co czyta, z rzeczywistoscia, trakto-
watby dostownie wszelkie podawane (...) wiadomosci; wtedy przez
tych, co te lata pamigtajg, a ktérzy przezyli r. 1980 i nastepne, bytby
uwazany za niemajgcego pojecia, co si¢ w naszej Polsce dzieje. Najlepiej
wigc pisa¢ komus, kto przezyl oba te okresy — no i wtedy, kiedy znikna
(...) zakazy. Poza tym trzeba by¢ uczciwym i rzetelnym. [P, 383]

Stad Pilch upatruje w pamietnikach alternatywy dla oficjalnej histo-
rii gloszonej w PRL (np. o przygranicznych stosunkach polsko-cze-
skich), stad ceni znane sobie z egzemplarza korektorskiego Opolskie
peregrynacje Wiktora, wycofane przez cenzurg z druku, a dotyczace
powojennych wysiedleri rodzimych mieszkaricéw Dolnego Slaska.

Pamie¢ jako rozpamietywanie losu®

Intrygujace sa owe napiecia miedzy uwznioéleniem historii Polski
a jej pozbawiong ztudzeri analizg, odzwierciedlajace (re)konstru-

22 Por.: ,Swiadome tworzenie szans dla zaistnienia okreslonych skutkéw (...) moz-
liwe jest zatem tylko w $wiecie (...) zamieszkaltym przez ludzi myslacych hi-
storycznie, (...) ktérych pamigé jest czescig pamigci zbiorowej (...). Bez takiej
pamigci nie mozna konstruowa¢ programéw zmian, poniewaz zna si¢ tylko ten
stan rzeczy, w ktérym sie zyje (...)” —J. Topolski, Swiaz bez historii, Poznari 1998,
s.246-247.

23 Zob.T. Burek, Autobiografia jako rozpamigtywanie losu. Nie tylko o ,Rodzinnej Eu-
ropie”, [w:] ,Pamigtnik Literacki” 1981, z. 4.
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owanie w obrebie przeszlosci ,prawdy” jako sensu wlasnego zycia
oraz jako wartosci tylez poznawczej, co etycznej. Jesli Pilch odwoluje
si¢ stale do wychowania otrzymanego w organizacji mlodziezowej
przedwojennej PPS, to Szczepanski powraca do najwczesniejszych
lat na gospodarstwie, gdzie chlopskiemu synowi wpajano bezwzgled-
ny obowiazek pracy*. U obydwu praca pamigci wykorzystuje owe
idealy retroaktywnie i prospektywnie: przydaje wagi ,korzeniom”,
ktére (niczym ,wspomnienia” w ujeciu van den Braembusschego)
zdeterminowaly terazniejszo$¢, ale ktére réwnoczesnie sa podpo-
rzagdkowane autointerpretacji. Pozwalaja postrzega¢ wlasny los jako
efekt pozostawania w zgodzie ze sobg®, stawiania czola przeciwno-
$ciom wbrew niepowodzeniom i bez ulegania koniunkturalizmowi.
U Pilcha cale zycie, poczawszy od mozliwosci nauki, podlega pa-
mieciowej obrébce w kategoriach pokonywania przeszkéd. Nieraz
podkresla on wdzigcznos¢ dla matki za postanie go do szkoly sied-
mioklasowej zamiast pobliskiej jednoklaséwki; podobnie Szczepari-
skiego w czasie wojny nachodzg mysli o matce jako tej, ktéra wypra-
wila go w $wiat wiedzy, a zarazem samodzielnosci: ,Przypominatem
sobie wszystkie sytuacje, jakie zostaly mi w pamieci, kiedy ja widzia-
tem. Kiedy ulokowata mnie w bursie w Cieszynie i (...) pozegnala
na dworcu (...)” [Sz I, 154]. Niemniej to na plaszczyznie edukacji
zarysowuje si¢ pomiedzy obydwoma autorami rozdzwigk. Whrew
uplywowi lat dla Pilcha zywe jest wspomnienie chwil, gdy nie po-
jechal na wycieczke do Krakowa, poniewaz matka nie mogta za nig
zaplacié, 1 gdy opuszczal szkolg z pretensja do losu, ktéry udaremnit

24 Zob. np.]. Szczepanski, Klucz do swiata i Zycia, ,Odra” 1986, nr 12, s. 3.

25 Por. wyttumaczenie przez Pilcha pewnemu dziataczowi swojej decyzji o niewstg-
pieniu do PZPR: ,(...) nie mogtem (...) wstgpowaé do partii, ktéra atakowata
(...) wybitnych socjalistéw, uwazanych (...) za reakcje. Wydawalto mi si¢ to jakies
nieuczciwe (...). (...) dla Polski Ludowej pracowatem z catych sit, (...) ale do
partii nie wstapitem (...). Wie pan, tak si¢ (...) sktadato w moim zyciu, ze (...) nie
lubitem plyna¢ z pradem (...). Nie lubitem tez chytkiem wymyka¢ si¢ napotyka-
nym trudnosciom (...). Dlatego tez bagaz moich przezyc¢ jest niematy” [P, 208].
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mu plany dalszej nauki mimo $wietnych wynikéw?. Bibliofil przy-
znaje jednak, Ze juz w szkole osiagal sukcesy za sprawg usilnej pracy
nad sobg, a Szczepariski takze dzigki wrodzonym zdolnosciom.

Warto si¢ tutaj zatrzymac, gdyz owa rozbiezno$¢ zdaje si¢ zasada
organizujaca ich retrospektywne spojrzenie na wiasne zycie: dla so-
cjologa wytrwala praca wspiera naturalng sil¢, wewnetrzng potencie,
dazenie przenikajace przyrode jak arystotelesowska enzelechia®:

Gdy jako student (...) zaczynatem pisa¢ (...) przyczynki naukowe,
czesto odkrywalem ugruntowane od dzieciistwa elementy wizji
$wiata rzeczy i stowa z nim skojarzone (...). Nasuwa si¢ skojarze-
nie (...) sily ci$nienia komérkowego w (...) nasionach, pozwalajacej
kietkom przebi¢ si¢ przez warstwe gleby. Podobng site ma nazwanie

czego$ przez dziecko tworzace swoj swiat.”®

Co ciekawe, gleboko zakodowany jezyk z lat dziecigcych sprze-
gniety z pracg pamieci moze sta sie¢ mostem porozumienia, na
chwil¢ zacierajacym réznice spowodowane edukacja. Po spotka-
niu si¢ ze Szczepanskim na jubileuszu 200-lecia ustronskiej szkoly
Pilch referuje: ,Wyczul, ze jako§ mi si¢ niezrecznie rozmawia, bo
to uczony swiatowej stawy, a ja prosty czlowiek (...). Naraz rzekt:
»Nie koluj, Jézku. Jo je Janek z Brzeziny i odzywaj si¢ do mnie jak
w szkole«” [P, 419]. Stowa te wyzwalaja mentalny powré6t do czaséw,
kiedy dzielila ich zamozno$¢, ale nalezeli do wspélnoty: po pierwsze

szkolnej (obydwaj wspominaja zabawy w czasie przerw i chlopig-

26 Jako jedyny syn wdowy musiat zacza¢ zarabia¢. Zob. J. Pilch, [Wspomnienie],
[w:] Opowiesci entuzjastow. Wspomnienia mifosnikow teatru, muzyki i tarica, oprac.
T. Zeromski, Warszawa 1960, s. 56.

27 Zob. np.: J. Szczepanski, Indywidualnosé a tworczosé, [w:] tegoz, Rozmowy
z dniem wezorajszym, Warszawa 1987, s. 150-151.

28 Tenze, Wizje naszego Zycia, Warszawa 1995, ss. 29-30.
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ce wybryki)®, po drugie lokalnej — kluczowa okazuje si¢ tu bowiem
gwara (,Jo je Janek”) i jej relacje z pamiecia.

Praca pamieci i pulapka nostalgii

Aczkolwiek wydziedziczenie z jgzyka (bedacego nieuchronnie
jezykiem ,innego”) jest symptomatyczne dla nowoczesnosci, to
gwara jawi si¢ i Pilchowi, i Szczepanskiemu jako jezyk najbardziej
wlasny — dla pierwszego ,wyssany z mlekiem matki” [P, 324], co
poniekad neguje opozycje mi¢dzy kulturg (czyms$ zewnetrznym)
a naturg. Takze praca pamigci ujawnia swéj spontaniczny charakter,
kiedy skutkuje nawrotem do owego jezyka. Pod wplywem lektury
Zycia po zyciu historyk przypomina sobie, jak za mlodu topit sie
w Wisle: ,(...) zobaczylem dzieciristwo, szkole, matke... i gdyby
mnie koledzy nie wyciagli z plosa®, nie wiem, czego bym jeszcze
nie zobaczyl” [P, 345]. W swych zapiskach formy gwarowe zasad-
niczo opatruje cudzystowem albo adnotacja ,jak si¢ u nas méwi” —
tym razem emocje biorg gére. Trzeba zaznaczyé, ze po wojnie
mowa ta stawala si¢ mniej spontaniczna, a czeéciej inscenizowana
i Pilch obserwuje, jak w czasie imprez regionalnych przechodzi ona
z pamigci do historii. W tym punkcie rodzi si¢ tez diagnoza do-
tyczaca wyrwy miedzy przekazem pamigci zbiorowej a rzeczywi-
stoscig PRL, czego implikacje dla literatury lat siedemdziesiatych
tlumaczy Jerzy Jarzebski:

(...) wynikiem poszukiwan wiasnej tozsamosci jest (...) odkrycie
nieprzystawalnosci dnia dzisiejszego i tradycji. Pisarze zanurzaja-
cy sie w przesztos¢ (...) w poszukiwaniu cigglosci (...) losu zaczeli

odkrywa¢ wlasnie — nieciaglos¢. (...) nie dochodzi do odkupienia

29 Zob. ich wspomnienia w: 200 lat Szkoly Podstawowej nr 2 w Ustroniu, Ustron
1987, ss. 55-57.

30 Ploso —w gwarze cieszyriskiej ,glebina”.
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i sakralizacji terazniejszosci: nie ma przejscia od Polski szlacheckiej
do PRL, ze wsi do miasta, z kresowej Arkadii (...) do dzisiejszej
krzataniny.™

Oweczesna literatura musiata wiec ,wskaza¢ na duchowa pustke,
moralne zaklamanie, ontyczng pozorno$é tego $wiata™?, wliczajac
rozprawienie si¢ z mitem awansu spolecznego, ktérego doswiadczyt
tez przeciez Szczepanski. Czy propagandowej mitologii przeciwsta-
wic¢ mozna jaka$ kontrpropozycje? Ustroriski socjolog poszukuje du-
chowego zakorzenienia w nostalgicznej podrézy do ,kraju lat dzie-
cinnych”, bedacego oazg pamigci i tozsamosci®. Ten mit jednak nie
zasluguje na zaufanie bardziej niz inne, a wspomnieniowe eseje Ko-
rzeniami wrostem w ziemig rozsadza wewnetrznie dialektyka opty-
ki quasi-dziecigcej i dystansu: autor ma $wiadomo$¢, iz nie sposéb
wyzby¢ si¢ bagazu doswiadczen i wyksztalcenia, perspektywa w stu
procentach naiwna — nawet gdyby osiagalna — bytaby zaktamaniem®.

W ten sposéb:

Wihasna przeszto$¢ zostaje odkryta jako dyspozycja umystu, zdol-

no$¢ narracyjna, dzieki ktérej wydzielam z siebie cz¢s$¢, ktéra nie jest

31 J. Jarzebski, Migdzy ,realizmem” a ,prawdq” (proza krajowa po wojnie), [w:] tegoz,
W Polsce, czyli wszgdzie. Szkice o polskie] prozie wspolczesnej, Warszawa 1992, ss.
121-122.

32 K. Unilowski, Dziedzictwo nowoczesnosci, przekleristwo Ludowej, ,Znak” 2000, nr
7,s.84.

33 Nostalgia, oaza pamieci o ,niezmiennej” przeszlosci, moze by¢ rozumiana
jako reakcja na par excellence modernistyczne zachwianie pewnosci — zob. np.
W. J. Burszta, Nostalgia i mit, [w:] Historia: o jeden swiat za daleko?, dz. cyt.,s.125.

34 Por.: ,Nawet jezeli wyeliminujemy z »paktu autobiograficznego« autora, pozo-
stanie (...) sprzeczno$¢ migdzy narratorem a bohaterem, napigcie miedzy je-
zykiem i obrazem $wiata dziecka (...) [i] tego, kto o swoim dziecinstwie (...)
opowiada. (...) Ricoeur obserwuje gre czaséw gramatycznych, (...) $wiadomosci
narratora, ktory wie wszystko, rzadko jednak antycypujac, i ograniczonej swia-
domosci bohatera, ktéremu jednak zdarzaja si¢ refleksje sub specie aeternitatis” —

Z. Mitosek, Hermeneuta i autobiografia, , Teksty Drugie” 2002, nr 3, s. 143.
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juz mna, a jesli jest, to jako obca, ,przezyta”, stara. Moge ja wlaczy¢
W swojq terazniejszo$¢ poprzez zabiegi przypominania i opowiada-
nia. Tracg jednak (...) poczucie ciaglosci, poniewaz potrafie wydzieli¢

przesztos¢ tylko jako inng plaszezyzne wypowiedzi (...).%

Rezultatem préby odtworzenia continuum okazuje si¢ zatem
uprzedmiotowienie siebie — spojrzenie na wlasne niepowtarzalne
doswiadczenie przez pryzmat zobiektywizowanych reprezentacji
jezykowych®*. W wypadku esejow Szczepariskiego mamy wiec do
czynienia z rozdarciem: autor deklaruje che¢ zrozumienia ,gruntu”,
z ktorego czerpal soki zywotne, lecz wie, ze ten zamierzchty mi-
krokosmos moze zaledwie oglada¢ przez szybe pézniejszej wiedzy.
By¢ moze Pilchowi, ktéry pozostal blizej kultury tradycyjnej, mniej
doskwiera wyobcowanie i fatwiej mu zachowac¢ ciaglos$¢ z minionym
,ja’. Szczepanski dostrzega te swoistg przewage kolegi, stad m.in.
w dedykowanym mu szkicu rozwija z pozoru zbanalizowang meta-
fore, gdy tlumaczy, iz jego prace historyczne wyrastaja z wyjatkowo
urodzajnej gleby”’. Sam wbrew sygnalizowanemu dystansowi coraz
bardziej mitologizuje ziemie cieszyniska; w 1990 r. — twierdzac, ze
przybysz nie zrozumie miejscowej koncepcji zycia — nawoluje ziom-
kéw, aby na przekér ,cywilizacji konsumpceyjno-technicznej” ,wej-
rze¢ w Zywobyci naszych przodkéw i zobaczy¢, jak oni zmieniali
prace ci¢zka, monotonna, nigdy si¢ nie koniczaca, w sensowng jakosé
zycia™®. Chociaz socjolog podkresla mozét chlopskiej doli, jego sta-

35 R. Koziolek, Topos jako miejsce zmystowe, [w:] Wiezy tradygi, red. A. Wegrzy-
niak, M. Kopczyk, Bielsko-Biata 2005, s. 345.

36 Por. metafore przesztosci jako ,studni, w ktérej spoczywaja fragmenty niezdolne
ukaza¢ si¢ $wiathu pamieci bez skomplikowanej maszynerii jezykowych przed-
stawien” — E. Donato, Ruiny pamigci. Fragmenty archeologiczne i artefakty teksto-
we, [w:] ,Pamietnik Literacki” 1986, z. 3, s. 320.

37 Zob.]. Szezepanski, O Jozefie Pilchu, [w:] Jozef Pilch wsrod ksigzek, Ustronn 1993,s.3.

38 Tenze, Roztomile zywobyci, [w:] ,Pamigtnik Ustroriski”1990, t. 3, s. 27.
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nowisko odzwierciedla juz gwarowy tytul eseju: Roztomite Zywobyci
(‘przemile, drogie zycie’).

W Korzeniach... celem autora jest z jednej strony ukazanie czy-
telnikowi, jak ludowa wiedz¢ o $wiecie przekazywano od poko-
leri, z drugiej uwypuklenie wiasnego uczestnictwa w tym procesie;
w Dzienniku Pilcha znajdziemy np. wyznanie: ,(...) pamigtamy ten
zaniechany pigkny zwyczaj, (...) praktykowany przy rozpoczgciu
chleba z kazdego wypieku” [P, 303], tyle ze akurat ustroriski historyk
moze 6w zwyczaj jeszcze w swoim domu ,reanimowac”. Szczepariski
zdaje si¢ skazany na zapgtlenie pamigci w nostalgii, w ktérej czlo-
wiek $wiadom nieosiggalnosci przeszlosci uwznioéla ja, cho¢ z kolei
wznioslo§¢ pomniejsza rozpamigtujacego®. Zdaniem socjologa zy-
jemy ,w kraju ztudzen i wyobrazeni dzieciristwa. Tam (...) dokonuje
si¢ wszystko — kiedy uczymy sig, (...) co jest porzadne, a co niepo-
rzadne, co si¢ robi, a czego nie”. W kwestii ,zludzeni” nie chodzi
raczej o owe normy aksjologiczne, lecz o dialektyke miedzy dwoma
wyréznionymi we wstepie podejsciami do przesziosci: traktowaniem
jej jako determinujacych nas ,korzeni” (wtedy > teraz) a jednocze-
snymi prébami uczynienia z niej azylu w sytuacji wyalienowania (te-
raz > wtedy), nieodmiennie zakofczonymi rozczarowaniem. Mimo
tego rozpoznania Szczepariski w USA dojmujaco odczuwa, ze nie da
sie zy¢ bez zakorzenienia:

(...) mato spatem tej nocy, zawalony wspomnieniami (...) i reakcjami
na ten dziwny kraj (...). (...) ta cywilizacja osadnikéw bez korze-
ni, (...) zimna, wyrachowana, (...) ma dla mnie co$ odpychajacego.
Czasami wydaje mi sie, ze ta ziemia msci si¢ na swoich zdobywecach,

ze jest (...) obca jak dusza Indianina, i dlatego Amerykanie (...) do

39 Zob. A. Galant, Prywatne, publiczne, autobiograficzne. O dziennikach i esejach Jana
Lechonia, Zofii Natkowskiej, Marii Kuncewiczowej i Jerzego Stempowskiego, War-
szawa 2010, s. 171.

40 Z. Szlachta, Rozmowa szdsta — prof. dr Jan Szczeparniski, [w:] tejze, Mistrz, War-
szawa 1984, s. 88.
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dzi$ nie czuja sie z nig zwigzani, przemiataja si¢ ciagle przez ten ol-
brzymi kontynent niespokojnie i w stalym poszukiwaniu réwnowagi.

[Sz 11, 117]

Powidoki

Jak sobie poradzi¢ z rozpadem dawnego swiata i gdzie mozliwa by-
taby ,obecno$¢™? U Szczepanskiego pojawia si¢ wzmianka, ze po
latach spoglada na rodzinng miejscowo$¢ niczym wnuk indiariskiego
wodza na swa dawng osade: ma przed oczami tamten zapamigtany
Ustrori*. Ponadto, mimo gwaltownych przeobrazeri miasta, stwier-
dza na ojcowiznie §lady pracy swego rodzica, uznajac je za nieswia-
domy wkiad w proces tworzenia, dzigki ktéremu rosng spoleczeni-
stwa® — co znéw odsyla nas do kreacyjnych sif natury, przenikajacych
réwniez czlowieka i potwierdzajacych jedno$¢ przeistaczajacego si¢
$wiata. Widok utrwalony ,,pod powiekami” moze odzywa¢ w innym
otoczeniu, by wiaczy¢ przemijanie w wielki taiicuch bytu. W 1964
r. Szczepaniski wspomina wielkanocne spacery po lasach Beskidu:
»(...) z tym obrazem z lat chlopiecych w oczach (...) wyszedlem
na most Poniatowskiego i patrzylem na plynacg kre. Ma to w sobie
co$ z symbolu plynacego bytu, (...) przetapiania si¢ w toku trwania
w tym wielkim pradzie istnienia” [Sz II, 204-205].

Tak jak praca nad soba zdaje si¢ dla niego realizacja potencjatu
zawartego w bycie, a dla Pilcha wlaczeniem w kultur¢ ,wysoka”,

41 Por.: ,Jesli przywotuje jakies wydarzenie z przeszlosci, nie wyobrazam go sobie,
tylko wspominam. Oznacza to, ze nie zaktadam go jako dang nieobecng, ale
jako (...) obecng w przesztosci” — P. Ricoeur, Pamigc, historia, zapomnienie, thum.

J. Margariski, Krakéw 2006, s. 49.

42 W nostalgicznej stop-klatce, przywolujacej percepcje obrazu fotograficznego,
doswiadcza si¢ jakby zatrzymania czasu; paradoksalnie, dystans czasowy pomaga
pamieci i wyobrazni dostrzec w takim ,kadrze” umieszczonym w przestrzeni ale-

gorig utraconej jednosci — zob. M. Zaleski, Formy pamigci, Warszawa 1996, s. 68.
43 Zob. Z. Szlachta, dz. cyt., s. 95-96.
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tak pamie¢ odsyla pierwszego do wspdlnoty z calym stworzeniem,
a drugiego z ,ludzmi ksigzki”. Przy grobie przyjaciela, bibliofila Jana
Wantuly, Pilch wspomina Gustawa Morcinka i wlasnie Szczepan-
skiego. Spojrzenia obydwu padaly z tego samego miejsca na nagro-
bek z wyrzezbiong ksigzka — w ten sposéb ustroriski samouk moze
si¢ z nimi poniekad utozsamic¢. Obecnos¢ bliskich, z ktérymi faczyta
go milos¢ do ksiazek, odczuwa za$ dzigki zmyslowemu obcowaniu
z ich zbiorami: ,Majac ja [broszure Karola Koniriskiego o Wantule —
przyp. K. Sz.] w reku, to jakbym mial przed oczyma zywego jeszeze
bibliofila. (...) Wantula podarowat ja Lazarowi, a Lazar przekazat
w ostatnim liscie (...) dla mnie. Obydwa te serca — w martwej bro-
szurze, ale si¢ odczuwa” [P, 273].

Tym wigksza wage ma dla Pilcha pamigtnik jako wehikut nie tylko
dos$wiadczen, ale takze ,,czastki” autora, niemniej sam nie rozpoczyna
wlasnego, bojac sig, ze go nie ukoriczy, a moze, iz musialby kiedy$
»2zamknga¢” swoje zycie, podczas gdy dziennik pozostaje otwarty:

Tekst autobiografii jako wspominania powstaje dzicki utrwalonym
(...) tresciom naturalnej pamieci; przeszlos¢ zatem przywotywana
jest do obecno$ci w momencie pisania. Natomiast tekst diarystycz-
ny, ktory regularnie utrwala momenty (...), tworzy jakby zewnetrzng
(...) pamieg; (...) zapisy minionej terazniejszosci »uobecniajg« prze-

szto§¢ w momencie lektury dziennika*.

O ile jednak Pilch z przyjemnoscia przeglada swe zapiski, o tyle
Szczepariski, cho¢ jako mlodzieniec notuje: ,Wiosna r. 1936, (...)
wiosna pamigtna. Kiedys, po latach, z luboscia przeczytam”[Sz I, 45],
w 1960 r. wyznaje, Ze przeczytal pare kart, i to z niechgcia, gdyz nie
lubi wiasnej przeszlosci [Sz I1, 102]. Dlaczego? Jeszcze w czasie woj-
ny, schroniwszy si¢ w rodzinnej miejscowosci, pisze:

44 M. Marszatek, ,,Zycie i papier”. Autobiograficzny projekt Zofii Natkowskiej: ,Dzien-
niki” 1899-1954, Krakéw 2004, 5. 107.
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Patrzac na géry, wspominam swoje pelne marzeri wiéczegi, zamia-
ry i pragnienia miodziencze. (...) Teraz tylko i§¢, mimo wszystko,
naprzéd. I wiecej chodzi¢ w géry, bo na ich stokach z wiatrem wieje

wola mocy i tworzenia. [Sz I, 100]%

Wszakze niedlugo potem ,wstaje nawalnica wspomnien i wali fa-
lami lat i piang teczows rozbitych obrazéw” [Sz I, 149], a analize
dawnych ambicji autor konczy gorzka konstatacja: ,Miodos¢ mineta.
Sny si¢ rozwialy”. Po latach lesne spacery nasuwaja mu na mysl we-
dréwki po Beskidach i niespelnione marzenia o dziele, ktérego nie
stworzyl, cho¢ pragnal doréwnaé najwickszym. Jeszcze gorzej czuje
si¢ po przyjezdzie w ojczyste strony, gdy znowu fizycznie, a nie tylko
pamigcia, przemierza tamte $ciezki:

Nieznosny jest nacisk wspomnier i brzemig konfrontacji. Tu pasalem
krowy. (...) Tu, na tym drzewie siedziatem, czytajac Znanieckiego
Wstgp do socjologii przed 32 laty, niewiele rozumiejac, lecz czujac do-
brze oddech wielkiej koncepcji. Anteusz z dotknigcia ziemi rodzin-

nej czerpal moc i sity. To dotknigcie rodzinnej ziemi jest bolesne.

[Sz 11, 229]

Mozna si¢ tu dopatrzy¢ kompleksu odwrotnego wzgledem Pilcha,
do$¢ znamiennego dla awansujacych spolecznie: powinnosci wobec
pamieci o przeszlosci i morderczej pracy rodzicéw. ,,Bo w tym calym
obrzadku roboty i wypruwania zyl bylta nie tylko nadzieja na chleb.
Bylo takze poczucie zobowigzania wobec ziemi rodzacej plon, jakby
poczucie, ze za trud rodzenia plonu ziemia wymaga od cztowieka
réwnego wysitku (...)"*. W Szczepanskim pozostaje przeswiadcze-
nie, iz za szans¢ przekroczenia horyzontu gospodarstwa musi od-
placi¢ nalezytym ,dzietem” sitom przenikajacym byt, ktére mu owg
szanse¢ daly; przeswiadczenie to zwrotnie oddzialuje na interpretacje

45 Kolejny to przyktad wskazania na kreacyjna sile przenikajaca nature.

46 J. Szczepaniski, Zniwa, [w:] tegoz, Korzeniami wrostem w ziemig, Ustron 2013,s.42.
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drogi zycia. W tym kontekscie wida¢, ze rozréznienia na wspomnie-
nie i $wiadomo$¢ historyczng mozna dokona¢ tylko do celéw opera-
cyjnych. Jak przeciez przypomina Ricoeur: ,Nie ma takiej pamigci,
ktéra nie bylaby projektem”™.

Rozczarowanie Szczepariskiego sprawia wrazenie nieuzasad-
nionego, z perspektywy obserwatora wszak juz do 1968 r. (koniec
IT tomu Dzienniksw) wiele dokonal. Zapewne przetamaniem impa-
su byta dlan ksigzka O indywidualnosci (1988), oceniana przez autora
jako najwazniejsza®, a traktujaca o potencjale $wiata wewnetrznego,
ktéry pozwala si¢ spozytkowaé w twérczym dziele tu i teraz, réwno-
czeénie za$ ma zrédlo w ,ztudzeniach” dziecinstwa i ,snach” mtodo-
§ci. Zaréwno u niego, jak i u Pilcha, praca pamigci ukazuje dwojakie
ukierunkowanie — spojrzenie na ,dzi§” przez pryzmat przeszlosci
(gdy ciazy ona nad terazniejszoscig jako ,rodowéd”, ,brak wyboru,
ktérym jestem™’) lub instrumentalne jej wykorzystanie na potrzeby
nawet nie zbiorowego, ale mojego ,teraz”. Czy oznacza to mistyfi-
kacje? Jak si¢ wydaje, przesztos¢ zawsze definiowana bywa jako zna-
czaca z punktu widzenia obecnych probleméw, a siggajaca ku niej
pamie¢ ma stuzy¢ za drogowskaz (tak pojeta, bylaby ona wizja mi-
nionych zdarzen, ktéra pozwala zrozumie¢ lub usprawiedliwi¢ to, co
jest teraz)®. Adekwatne rozpoznanie przeszlosci, bedace wlasciwym
przewodnikiem po wspélczesnoscei, Ricoeur okresla mianem pamieci
fortunnej i dodaje: ,Refleksyjny moment pamigci osiaga ostatecz-
nie kulminacjg¢ (...) w rozpoznaniu samego siebie™. W swietle tych

47 P. Ricoeur, Pamigé — zapomnienie — historia, thum. J. Migasiniski [w:] Tozsamos¢
w czasach zmiany. Rozmowy w Castel Gandolfo, red. K. Michalski, Warszawa
1995, s.34.

48 Zob. D. Kadtubiec, Z Ustronia w swiat, [w:] Jan Szczepariski: humanista, uczony,
paristwowiec, red. ]. Kulpiriska, Warszawa 2005, s. 46.

49 Zob. O. Marquard, Pytanie o pytanie, na ktore odpowiedziq jest hermeneutyka, [w:]
tegoz, Rozstanie z filozofiq pierwszych zasad. Studia filozoficzne, thum. K. Krze-
mieniowa, Warszawa 1994, s. 127.

50 Zob. B. Szacka, Czas przeszly, pamigé, mit, Warszawa 20006, ss. 43—45.

51 P. Ricoeur, Pamigc, historia, zapomnienie, dz. cyt., s. 655.
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uwag mozna stwierdzi¢, ze Pilcha oraz Szczepanskiego na plasz-
czyznie pamigci i tozsamosci dzieli niemal archetypiczna opozycja:
pragnienie tacznosci z kulturg (,wysoks”, narodowa) wversus z tym, co
naturalne (potencjalem przyrody i ,bliska natury” spotecznoscia tra-
dycyjna) — niemniej obaj przepracowujg te ideées fixes przez cale dtu-
gie zycie przy pomocy kategorii i obrazéw ze wspélnych rodzinnych

stron, udowadniajac, ze tylko ,,okélna droga interpretacji™

prowadzi
do siebie, aczkolwiek przypomina gonitwe za cieniem. Opozycja
,wiernos¢/prawdziwos¢”, pokrywajaca si¢ wedle Ricoeura z antyteza
»pamie¢/historia”, zostaje tu uwewngtrzniona i zniesiona na rzecz
prawdy odkrywanej dzigki pracy pamieci, ktéra polega na nieustan-
nym tlumaczeniu samemu sobie, jak si¢ staje tym, kim si¢ jest.

52 Zob. tenze, Wyzwanie semiologiczne: problem podmiotu, ttum. E. Bierikowska,
[w:] tegoz, Egzystencia i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie, oprac. S. Cichowicz,
Warszawa 1985, s. 275.
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Pamiegd i jej depozytariusze w praktyce
historyka-regionalisty. Na przykladzie KoZzmina
Wielkopolskiego

Pamigé¢ oraz mechanizmy pamietania i upamietniania na co dzien
pozostaja w sferze zainteresowan historyka-regionalisty, od nich
bowiem zalezy, do jakich obszaréw przesziosci zblizy si¢ i jaki ob-
raz historii spotecznosci lokalnej wykreuje. W' praktyce badacz ten
ma do czynienia zaréwno z ,pamigcia komunikacyjng”, jak i z ,pa-
miecig kulturowa”. Ta pierwsza, jak zaznaczy! Jan Assmann, polega
na ksztaltowaniu wydarzeni na podstawie relacji swiadkéw historii’,
uczestnikéw zdarzen czy tez oséb, ktére znaja owe zdarzenia z opo-
wiadan ,z pierwszej reki”. Historyk-regionalista spotyka si¢ z tego
rodzaju ,komunikowaniem pamigci” na przyktad w sytuacji wywia-
déw przeprowadzanych z uczestnikami zdarzen, ocierajac si¢ tym
samym o metody oral history’. Na obszarze Ziemi Kozmiriskiej
kontakt z ,pamigciag komunikacyjng” w latach 90. XX w. byl mozli-
wy dzigki spotkaniom z uczestnikami Powstania Wielkopolskiego.
Dzis, w zwigzku z odejsciem lub odchodzeniem ostatnich powstari-
c6éw, pamig¢é o wydarzeniach lat 1918-1919 oraz o ich uczestnikach
z powodzeniem komunikuja ich dzieci czy nawet wnuczgta, ktére
zapamigtaly to, o czym dawniej opowiadal im ojciec lub dziadek. To,
jak daleko sigga wstecz pamiec¢ jednostek lokalnej spolecznosci, ma

1 M. Saryusz-Wolska, Wprowadzenie, [w:] Pamig¢ zbiorowa i kulturowa. Wspdlcze-
sna perspektywa niemiecka, pod red. M. Saryusz-Wolskiej, Krakéw 2009, s. 28.

2 K. Nowak, Metodologia oral history, ,Kultura i Historia” 2011.
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decydujacy wplyw na to, jak diugo historyk-regionalista bedzie mégt
czerpaé z ,pamigci komunikacyjnej” miejscowej ludnosci.

Z drugiej strony regionalista ma do czynienia z ,pamigcig kultu-
rowa’, ktéra dochodzi do glosu, gdy odchodzg $swiadkowie historit’,
a przeszlo$¢ zostaje utrwalona w procesach materializacji i insty-
tucjonalizacji. Jest to na przykltad sytuacja, gdy przeszlos¢ zostaje
zamknigta w muzeum, tam zostaje poddana ,obrébee” (przygoto-
wanie ekspozycji), a nastepnie udostepniona cztonkom lokalnej spo-
tecznosci, posiadajacym pewne juz o niej wyobrazenie. To, ile z owej
»pamieci kulturowe;j” zostanie przekazane w muzeum regionalnym,
zalezy wylacznie od historyka / organizatora ekspozycji — jego
kompetencji, zainteresowan, wyobrazni — oraz dostgpnej materii
(gtéwnie eksponatéw). Na regionaliscie spoczywa spora odpowie-
dzialnos¢, bowiem to on ksztaltuje wyobrazenie lokalnej spofecz-
nosci o jej wlasnej przesztosci. Muzeum nie ukazuje calej historii,
np. konkretnego miasta, ani tez nie jest ,prawda’ o przeszlosci. Jest
jedynie konstrukcja tej przeszlosci, wydobywajac z niej fragmenty,
do ktérych aktualnie dostep ma regionalista. Jesli historyk posiada
wglad w XVII-wieczne ,media pamigci”, poswigci ktéras z ekspo-
zycji na przyktad prezentacji zycia mieszczan w tym wiasnie wieku.
Wypada zatem zgodzi¢ si¢ z Anng Ziebiniska-Witek, ze ,historia
przedstawiana w muzeach opowiada w takiej samej mierze o prze-
szlosci, jak i o terazniejszosci™, czyli o tym, co historyk-regionalista
iinni przedstawiciele spolecznosci lokalnej wiedza tu i teraz.

Postugujac si¢ terminologia Andrzeja Szpocinskiego, muzeum na-
zwiemy depozytariuszem ,pamieci o czasach, ktére minely™, czyli
instytucja, ktérej gtéwnym zadaniem jest przechowywanie i ochro-

3 M. Saryusz-Wolska, op. ciz., s. 31.

4 A. Ziebinska-Witek, Wizualizacje pamigci — upamigtnianie Zaglady w muzeach,
»Kwartalnik Historii Zydéw” 2006, nr 3, s. 372.

5 Ibidem,s. 372.

6 A. Szpocinski, Miejsca pamigci (lieux de mémoire), , Teksty Drugie” 2008, nr 4,
s. 15.
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na pamieci. W tym miejscu abstrahuje od dyskusji terminologicz-
nej, odrézniajacej ,miejsca pamigci”, ,noéniki pamigci” czy nawet
,media pamieci”, zastepujac wszystkie te okreslenia terminem ,de-
pozytariusz pamigci”, wydajacym si¢ by¢ wystarczajaco pojemnym.
Zgodnie z tym, co powiedziano wyzej, muzeum regionalne jest takze
depozytariuszem pewnego wyobrazenia o przesztosci lokalnej. Zo-
baczmy, jak to wyglada na przykladzie Muzeum Ziemi Kozmirskiej.
Uruchomione w 1988 r. w pomieszczeniach kozmiriskiego zamku
muzeum ma na celu gromadzenie oznak przeszlosci, upamigtnia-
nie 0s6éb i wydarzen oraz propagowanie wiedzy o nich. Kazda z sal
muzealnych zajmuje inna ekspozycja przyblizajaca pewien wycinek
przeszlosci: organizacje spoleczno-gospodarcze XIX i przelomu
XIX i XX wieku, Powstanie Wielkopolskie, dokumenty miejskie, hi-
stori¢ szkoél w kozminskim zamku, Kozmin w malarstwie. Kolejna,
dos$¢ szczupla ekspozycja ma charakter etnograficzny (sprzety go-
spodarstwa domowego z konica XIX i przetomu XIX i XX wieku),
natomiast w przygotowaniu znajduje si¢ wystawa po$wiecona roz-
wojowi przestrzennemu miasta od $redniowiecza po dzien dzisiej-
szy. Tak pomysélany uklad ekspozycji tworzy okreslone wyobrazenie
przeszlosci, wydobywajac z ,pamieci kulturowej” te zdarzenia czy
procesy, ktére mialy niezwykle istotny wplyw na ksztaltowanie si¢
lokalnej tozsamosci i zakorzenily si¢ w pamigci niezmiernie gieboko.
Powstanie Wielkopolskie jest zdarzeniem-symbolem Ziemi Koz-
minskiej (punkt zborny powstaicéw usytuowano w kozmiriskim
zamku), dziewigtnastowieczne i dwudziestowieczne organizacje
spoleczno-gospodarcze zwigzane s3 z programem pracy organicz-
nej i tworzeniem si¢ ,etosu Wielkopolan”, zas szkoly zlokalizowane
w pomieszczeniach zamku, szczegélnie dzialajaca Szkota Rolnicza
za dyrekeji J6zefa Marcinca, byly swoistg wizytowka Kozmina. Cen-
tralne ekspozycje muzeum zostaly zorganizowane w taki sposéb, by
unosit si¢ nad nimi 6w duch ,wielkopolskiego etosu”. To wiasnie
tego charakteru ,pamigé¢ kulturowa” przede wszystkim dochodzi do
glosu w Muzeum Ziemi Kozmirskiej. Pamigé o epokach wezesniej-
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szych niz wiek XIX jest utrwalana w nim stopniowo, czego esencja
sta¢ si¢ ma w najblizszym czasie ekspozycja poswigcona rozwojowi
przestrzennemu miasta.

W codziennej pracy badawczej historyk-regionalista obcuje z réz-
norakimi depozytariuszami przeszlosci. Jednym z nich s przede
wszystkim Zrédla pisane. Dokumenty komunikujg o przeszlosci, ilos¢
i jakos¢ przekazanych przez nie informacji zalezy jednak od kompe-
tencji i umiejetnosci krytycznych regionalisty. Zgodnie z ustaleniami
Andrzeja Szpocinskiego, ktéry rozwazal réznice miedzy ,,nosnikiem
pamieci”a ,,miejscem pamigci”, dokumenty pisane sa mimowolnymi
lub nieintencjonalnymi nosnikami pamigci®, czyli takimi, ktére mé-
wig o przeszlosci tylko w pewnych okreslonych sytuacjach. W wy-
padku Zrédet pisanych sytuacja ta jest wystapienie interakcji miedzy
badaczem a Zrédlem. Jednym slowem — regionalista musi przepro-
wadzi¢ wewngtrzng i zewnetrzng krytyke materialu Zrédlowego, by
ten mogl rzeczywiscie ,ujawni¢”, na ile jest nosnikiem pamieci.

Tego typu nieintencjonalnymi no$nikami pamigci s3 miedzy in-
nymi ksiegi miejskie — radzieckie (rady miejskiej) i fawnicze (woj-
towskie). W zdecydowanej wigkszosci nie byly one pisane z mysla
przekazania informacji badaczom dziejéw, lecz stanowity nieodzow-
ny element sprawnego funkcjonowania wladz i sadéw miejskich oraz
calej lokalnej spolecznosci. Od niejakiego czasu kozminskie ksiegi
miejskie pochodzace z XVII wieku. poddawane s3 doglebnej eks-
ploracji. Wysilek historykéw oraz réznorodnosé zadawanych tym
zrédlom pytan sprawiaja, ze ksiegi staja si¢ jedynym w swoim rodza-
ju nosnikiem pamieci o zyciu codziennym mieszczan kozmiriskich
w XVII wieku — o ich nadziejach i troskach; chorobach i radosciach;
zyciu kryminalnym, rodzinnym, duchowym; ich statusie material-
nym i wykonywanych zawodach; wzajemnych relacjach panujacych

miedzy sgsiadami czy czlonkami cechéw itd. Praca badawcza w tym

7 A. Szpocinski, Nosniki pamigci, miejsca pamigei, ,Sensus historiae” 2014, vol. 7,
s. 17-26.

8 Ibidem, s. 21.
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konkretnym wypadku sprawia, ze martwa dotad historia staje si¢ hi-
storig zywa, ujawniajac ztozono$¢ i barwnos$¢ miejskiej egzystencji.
Dla badan nad XVII-wieczna historig Kozmina regionalisci dyspo-
nuja czterema ksiggami tawniczymi oraz dwiema radzieckimi. Gros
informacji w nich zawartych dotyczy spraw majatkowych éwcze-
snych kozminian (umowy kupna-sprzedazy przede wszystkim nie-
ruchomosci, zrzeczenia si¢ majatku, darowizny, ugody w sprawach
majatkowych). W tym zakresie ksi¢gi miejskie utrwalajg pamigé
o sytuacji materialnej XVII-wiecznych mieszkaicéw miasta.

Najbardziej jednak interesujace dla historyka-regionalisty, ktéry
ma zamiar na podstawie ksiag radzieckich i wéjtowskich zrekon-
struowaé barwne zycie miejskie dawnego Kozmina, sa znajdujace
si¢ w nich wpisy testamentéw mieszczan oraz — czgsto szczegélowe
— zapisy spraw kryminalnych (wraz z zeznaniami $wiadkéw). Te-
stamenty jako dokumenty oblatowane (wpisane) do ksiag miejskich
mialy juz w momencie ich powstania okreslong intencje — ,zapa-
mietanie” ostatniej woli testatora. Bytyby zatem intencjonalnym no-
$nikiem pamieci o dyspozycjach wydanych przez sporzadzajacego
akt ostatniej woli. Taka funkcje spetnialy w konkretnym $rodowi-
sku miejskim i w okreslonym czasie. Dla regionalisty pozostang one
jednak no$nikami nieintencjonalnymi, ale tylko do momentu, gdy
zacznie on stawia¢ im pytania badawcze. Kozminscy testatorzy wy-
korzystywali dokument prawny, jakim jest testament, np. do utrwa-
lenia pamigci w kwestii filozofii przemijania. Stad pojawiajace si¢
w tych tekstach barokowe arengi, zawierajace rozwazania nad nie-
uchronnoscig $mierci i konieczno$cia poddania si¢ wyrokom Bozym,
np. ,Gdyz nie masz nic pewniejszego nad $mier¢, a nie wiemy dnia
i godziny™. Nawigzujaca do motywow wvanitas arenge znajdujemy
w testamencie kozmiriskiego burmistrza — Stanistawa Formicza:

9 APP, Akta miasta Kozmin 1575-1846, sygn. 12: Protocolon advocatiale nowo zaczg-
ty wdjtowski miasta KoZmina 16181642, s. 211.
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Pamietajac na ostatni koniec zywota swego, gdyz nie masz nic pew-
niejszego czlowiekowi kazdemu jedno $mier¢, ktéra zwykta nikomu

nie folgowac¢ i czasem nie dopusci rozprawie domu swego'®.

Kazdy z testamentéw oblatowanych w ksiegach miejskich Koz-
mina dostarcza informacji o statusie majatkowym testatora, jego
zawodzie, ewentualnych kontaktach handlowych, a przede wszyst-
kim o jego relacjach rodzinnych i zZyciu codziennym®. Dzieki temu
dokument ten moze zosta¢ wykorzystany zaréwno w badaniach
genealogicznych, jak i w rozwazaniach nad mentalnoscia miesz-
kacéw malego miasta oraz ich zyciem codziennym. Jest tez nie-
odzowny w badaniach nad funkcjonowaniem rodziny staropolskiej,
cho¢ testamenty mieszczan kozminskich dostarczaja w tej kwestii
w wielu miejscach informacji nader lakonicznych. Niemniej jednak
sa te dokumenty Zrédlem wiedzy na temat relacji migdzy malzonka-
mi, dzieémi, rodzenistwem, dziadkami i wnukami itd. KoZminianie
czesto wehodzili w zwigzki malzenskie wielokrotnie, co moglo by¢
na przyktad spowodowane wysoka $miertelnoscia okotoporodowsg
kobiet lub morowym powietrzem, zbierajacym co jakis czas swoje
zniwo w okolicy. Testament, stanowiac nosnik pamigci o dawnych
rodzinach zamieszkujacych Kozmin, staje si¢ dla regionalisty wielo-
funkcyjnym zrédiem historycznym, ozywiajacym przeszlos¢ miasta
na jej licznych plaszczyznach.

Ksiegi radzieckie i lawnicze utrwalily takze pamieé¢ o ciemnej
stronie zycia w malym miescie wielkopolskim doby staropolskie;.
Whisane na ich kartach sprawy zbrodnicze z cala pewnoscia nie daja
pelnego obrazu zycia kryminalnego miasta, a w wielu wypadkach
sa dzi§ swiadectwem pewnych osobliwych zachowan, np. proceséw
o czary. Analiza ksigg miejskich wykazala, ze przewaznie odnoto-

10 Ibidem,s. 237.

11 M. M. Dabrowska, Siedemnastowieczne testamenty mieszczan Wielkiego KoZmina.
JJest tez konewka srebrna w zastawie. .., cz. 1, ,Szkice Kozminskie” 2013, nr 52,

s. 3-23.
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wywano w nich ciezkie wykroczenia przeciw prawu i obyczajowi.
Pospolite kradzieze czy pomniejsze kiétnie nie znalazly pisemnego
odzwierciedlania w ksiegach, w odréznieniu od spraw o czary, gwal-
ty, pobicie ze skutkiem $miertelnym, zabéjstwa, donioste poméwie-
nia czy kradzieze na szeroka skale. W tych wypadkach to éwczesni
kozminianie — zupelnie nieswiadomie — mieli wplyw na rodzaj wy-
darzen, jakie zostaly zapamietane. XVII-wieczni mieszkaricy mia-
sta uksztaltowali zatem charakter pamigci o miejscu, w ktérym zyli.
Historyk-regionalista moze utrwali¢ tylko te fakty, do ktérych ma
dostep za posrednictwem Zrédet. W wypadku spraw kryminalnych
odnotowanych w ksiggach miejskich, nie ma pewnosci, ze bada, jak
si¢ te sprawy rzeczywiscie mialy. On raczej stwierdza, jak te sprawy
zostaly zapamigtane® przez np. osoby wnoszace skarge w sadzie woj-
towskim lub sktadajace swoje zeznanie. W ostatecznos$ci —podobnie
jak w wypadku muzeum — wspélczesny mieszkaniec Kozmina otrzy-
muje konstrukt przeszlosci, nad ksztaltem ktérego pracowaly dawne
pokolenia i ich pamie¢ oraz historyk, ktéry posiada dostep do tego,
co zapamietane.

Rozpatrujac funkcjonowanie ksigg miejskich w kategoriach no-
$nikéw pamieci, nie mozna pomingé réwniez ich warstwy jezykowej,
wszak to jezyk — jako podstawowe narzedzie komunikacji — jest naj-
wazniejszym, przede wszystkim w wypadku Zrédet pisanych, depo-
zytariuszem pamieci®. Ksiegi radzieckie i lawnicze stanowia przede
wszystkim wyraz $wiadomosci jezykowej i umiejetnosei pisarskich
miejskiego skryby. Utrwalaja one stan polszczyzny na $cisle okreslo-
nym etapie jej rozwoju, pozwalajac na analize warstw fonetycznej,
fleksyjnej, leksykalnej, stowotwérezej, frazeologicznej i skladniowe;.
Zanotowane zeznania $wiadkéw — w wypadku spraw kryminalnych

12 M. M. Dabrowska, Siedemnastowieczni mieszkaricy Wielkiego KoZmina w konflik-
cie z prawem i obyczajem, ,Szkice Kozminskie” 2014, nr 54, s. 3-29.

13 K. Woycicki, Zagadnienie historiografii pamigci, ,Orbis Linguarum” 2009, nr 4,
s. 8.

14 A. Szpocinski, Miejsca pamigci..., s. 14.
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— ukazujg natomiast jezyk w jego odmianie potocznej. Lektura za-
tem XVII-wiecznych ksiag miejskich ozywia codzienng polszczyzne
6wezesnych kozminian, np.:

Stanistaw Usarz. Wyszedlem na ulicg, a Kasper Siodlarz trafiel si¢ na
ten czas y uskarzat si¢ przede mng, méwigc w progu stojac: Nie wiesz,
Stanislawie, co mie¢ podkalo, a to mie despekt podkat, odarto mi zone,
wzigl mi Zonie Szewczyk jakis podwike z glowy. Za tym przyszedt
byt kto$ przed dom, alie nie wiem, kto y wielie ich, bom tesz sobie byt
podpiet [...]. [...] a gdy miat odchodzi¢ Kasper, prosit mi¢ o liaske,

bo nie mial nic w reku, aliem mu jej nie dat [...]".

Pobiezna chocby analiza powyzszego fragmentu wykazuje — obok
osobliwosci fonetycznych i fleksyjnych — réznice leksykalne. Rze-
czowniki despekt i podwika dzi$ stanowig archaizmy i naleza do pery-
feryjnego systemu jezyka polskiego.

Depozytariuszami pamieci, z ktérymi na co dzien styka si¢ histo-
ryk-regionalista, sa réwniez réznego typu budowle i zabytki architek-
toniczne, ktére mogliby$my okresli¢ w tym miejscu mianem ,budow-
i pamieci”. Spolecznos¢ malomiasteczkowa zazwyczaj przywiazuje
ogromng wage do symboliki i znaczenia lokalnych budowli, ktére kon-
stytuuja pamiec™® i konotuja okreslone wartosci. Jesli chodzi o Kozmin
Wielkopolski, to z pewnoscig funkcje spajajaca lokalng spolecznosé
pelni kozminski zamek. Budowla ta, si¢gajaca swymi poczatkami XIII
w., pelnila w lokalnej spolecznosci na przestrzeni dziejéw réznorakie
tunkgje, w tym trzy podstawowe: obronna, mieszkalng i reprezentacyj-
ng. Précz tego juz w XIX wieku zostala zaadaptowana na cele szkolne,
a na przetomie lat 1918/1919 miata swéj epizod powstariczy, stajac si¢
punktem zbornym uczestnikéw Powstania Wielkopolskiego. Obecnos¢

15 APP, Akta miasta Kozmin 1575-1846, sygn. 12: Protocolon advocatiale nowo za-
czety...,s. 108.

16 T. Burdzik, Przestrzeri jako skladnik tozsamosci w swiecie globalizacyi, ,Kultura —
Historia — Globalizacja” 2012, nr 11, s. 14.
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zamku w stosunkowo niewielkim miescie, jakim jest Kozmin (ok. 7 tys.
mieszkanicéw), wplywa na rodzaj informacji z przesztosci miejscowosci,
jakie zostang zapamietane przez kozminian. Architektura budowli, sta-
nowigca mieszankg styléw, przywoluje z jednej strony pamiec¢ o okresie
sredniowiecza, z drugiej — renesansu, a w koricu jest tez swiadectwem
licznych przeksztalcenn w bryle zamku w czasach blizszych wspélcze-
snosci. Zamek, jako budowla, jest idealnym przyktadem juz nie tylko
nosnika pamieci, ale przede wszystkim miejsca pamigci, ktére skrywa
w sobie ,wazne z punktu widzenia zbiorowosci wartosci (idee, normy,

wzory zachowan)™”

. Pytanie zatem rodzi si¢ nastgpujace: jakie idee
skrywa w sobie zamek w Kozminie? Odpowiedzi, ktére zblizaja nas ku
czasom wspolezesnym, sg przynajmniej dwie: idea patriotyzmu (rozu-
mianego jako zryw powstaiczy) oraz idea oswiaty (zwigzana z funk-
cjonowaniem w murach zamku réznorakich typéw szkél, poczawszy
od pruskiej szkoly dla nauczycieli, a skoriczywszy na polskiej szkole
ogrodniczej czy rolniczej). Szkoly — o réznorakim profilu — w murach
zamku koZzmiriskiego istniejg po dzieri dzisiejszy, sprawiajac, ze budowla
ta funkcjonuje jako Zieu de mémoire ukonstytuowane na poczuciu wiezi
miedzypokoleniowej®. Zamek kozmiriski jako ,,miejsce pamigci” utrwa-
la ide¢ edukacji i zwigzane z nig wszelkie wartosci.

Aby dana rzecz, budowla, artefakt przeszlosci mogly funkcjonowaé
jako ,miejsce pamigci”, muszg by¢ ,nawiedzane” — w sensie dostow-
nym lub metaforycznym. Moze to by¢ fizyczne zwiedzanie zabytku
(budowli), ale i tez analiza materiatu zrédtowego w wypadku doku-
mentéw. Zamek kozmiriski takze jest ,nawiedzany” przy okazji np.
uroczysto$ci upamietniajacych wydarzenia z przesztosci, czego dosko-
natym przyktadem byta zorganizowana 27 X1II 2014 r. msza polowa na
dziedziricu zamkowym, z udzialem grup rekonstrukcyjnych z okresu
Powstania Wielkopolskiego. Wspélczesni kozminianie, biorgc w niej

udzial wlasnie na terenie zamku, ,dochowali wiernosci przodkom™’,

17 A. Szpocinski, Miejsca pamigci. .., s. 15.
18 Ibidem,s. 15.
19 Ibidem,s. 15.
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ocalajac idee, jakie przyswiecaly powstaricom w 1918 roku. W takim
ujeciu zamek staje sie symbolem ,rzeczy waznych”.

Dzialania performatywne podejmowane na kozminskim zamku,
a zwigzane w znacznej mierze z funkcjonujacym w jego murach
muzeum, maja na celu zachecenie lokalnej spolecznosci do prze-
zywania historii. By przywréci¢ pamigé wiekéw dawnych, odbiorcy
przekazu — jakim jest historia — potrzebuja wspélczesnie dodatko-
wych bodzcéw. Nie wystarczy sam dokument, fotografia czy frag-
ment muru. Potrzebne s3 wspomagajace dzialania wizualizacyjne,
zwigkszajace atrakcyjnos$é¢ komunikatu. Tego typu przedsigwzigcia
podjelo ostatnio Muzeum Ziemi Kozmiriskiej, wykorzystujac w tym
celu przestrzen dolnych kondygnacji sredniowiecznej wiezy zamku
i sytuujac w niej sporej wielkosci kukle wyobrazajaca posta¢ Mac-
ka Borkowica — trzynastowiecznego wielmozy, wiasciciela zamku,
awanturnika skazanego na $mier¢ glodowa przez kréla Kazimierza
Wielkiego. Zaaranzowana scena przedstawia Borkowica uwi¢zione-
go w lochu i spogladajacego wymownie ku gérze na widza — osobe
zwiedzajaca muzeum. Na dodatkowych tablicach zamieszczono in-
formacje o zyciu Macka oraz wyimek z Rocznikéw Jana Diugosza,
traktujacy o wielkopolskim moznowtadcy. Umieszczenie kukty Bor-
kowica w murach zamku wywolalo proces ,re-mediewizacji” budow-
li, czyli przywolania ,ducha sredniowiecza” i pamieci o pierwszych
budowniczych i wiascicielach koZminskiej warowni oraz o najstar-
szych dziejach miasta — nie mniej interesujacych, jak XIX-wieczna
historia Kozmina. Powyzszy przyktad pokazuje, jak bardzo réznych
technik dzialania musi uzy¢ historyk-regionalista, by méc ksztaito-
waé ,pamieé kulturows” lokalnej spolecznosci.

Historyk-regionalista, korzystajac z nieintencjonalnych depozyta-
riuszy pamigci, w swojej pracy wytwarza no$niki intencjonalne w po-
staci opracowari, prac popularyzatorskich, rozpraw itd.?* Wszystkie
one, wydobywajac elementy ,pamigci kulturowej”, formuja wyobra-
zenie o przeszlosci — w zaleznosci od aktualnej dostepnosci mate-

20 A. Szpociniski, Nosniki pamigci, miejsca pamigci...,s. 19.
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riatu Zrédlowego. Podstawowym intencjonalnym nos$nikiem pamieci
w KoZminie jest pétrocznik historyczny zatytulowany ,Szkice Koz-
minskie”. Czasopismo ukazuje si¢ juz ponad 25 lat, za$ jego zaloze-
nia programowe zostaly sformutowane przez redakcje w pierwszym
numerze:

Podstawowym [...] celem jest popularyzacja dziejéw regionu, jego
kultury i patriotycznych tradycji, znajdujacych swe urzeczywistnienie
w walkach z pruskim zaborca, w Powstaniu Wielkopolskim czy wal-
ce narodowowyzwolericzej w latach 1939-1945. Nie sposéb réwniez
poming¢ ludzi, ktérzy rozstawili nasz region. Im to bedg poswigcone

specjalne biogramy?.

Tak skrystalizowane cele ,Szkicéw Kozminskich”, przywiazuja-
cych szezegolng wage do udzialu spolecznosci kozmiriskiej w wal-
kach narodowowyzwolericzych dziewigtnastego i dwudziestego
wieku spowodowaly, ze gros artykuléw i opracowan oglaszanych
przez dlugie lata na tamach kozminskiego periodyku dotyczylo walk
wpierw z zaborcg, a potem z agresorami okresu II wojny $wiato-
wej, ktére wszak przybieraly nie tylko forme dzialari zbrojnych, ale
usilnych i Zmudnych starann o zachowanie tozsamosci narodowej.
Tematyka obecna na famach ,Szkicéw” znalazta jednoczesnie swoje
odzwierciedlenie w organizacji ekspozycji muzealnej, o czym bylta
mowa wyzej. Wydobywanie przez regionalistéw z ,pamieci kulturo-
wej” informacji dotyczacych zdarzer XIX- i XX-wiecznych spowo-
dowalo pewng dysproporcje. Przez spory okres czytelnik ,Szkicéw”
formowal przede wszystkim swoje wyobrazenie o nowszej historii
miasta, rzadziej otrzymujac wiedz¢ o epokach dawnych. Dyspro-
porcja ta w zadnej mierze nie stanowi tu zarzutu, a wr¢cz przeciw-
nie — staje si¢ ostatnio wytyczng dla dalszych — w miare dostgpnosci
materialéw Zrédtowych — badan, pozwalajacych na lepsze rozpozna-

21 Do czytelniksw, ,Szkice Kozminskie” 1988, nr 1, s. 3.
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nie i historii ziemi kozmirskiej, i mentalnosci® jej mieszkancow —
szczegolnie wlasnie epok dawnych. Zastugs ,,Szkicéw Kozminskich”
w kwestii ksztaltowania pamieci o dziejach miasta sa publikacje
materialéw Zrédlowych: kronik, wspomnieni, pamietnikéw, dzieki
ktérym wkroczyla na lamy czasopisma historia Zycia codziennego
i prywatnego dawnych kozminian. Obecno$¢ w ,Szkicach” Zrédet
historycznych o charakterze wspomnieniowym stwarza okazj¢ nie
tylko do uzupelnienia wylaniajacego si¢ z opracowan (artykuléw)
portretu kozminian, lecz takze pozwala stwierdzi¢, w jaki sposéb
wspominajacy doswiadczali dziejéw, jak rozumieli zachodzace wokoét
nich procesy spoleczne i jak wplywaly one na ich postrzeganie rze-
czywistosci. Druk materiatéw zrédlowych pozwolil wykazaé, ze juz
nowozytni koZminianie przywiazywali ogromng wage do proceséw
,zapamigtywania” i kategorii ,,pamigci”. XVIII-wieczny pisarz miej-
ski i historyk zarazem, Jan Jézef Baniuszkiewicz, swa kronike zaty-
tutowal Godne pamigci rzeczy albo roczne dzieje, notujgc na wstepie:

Zwazajac polskiego poety stowa, trudna ufno$¢ w marmurze, darem-
na w zelazie, to trwa do korica $wiata, co na papier wlezie, mocno
zyczylem sobie i wszystkiemi checiami o to si¢ staralem, zebym byt
rzetelnie od pierwszej fundacji miasta Wielkiego Kozmina zatozenia

doszedtszy, poczatkéw jego opisat [...]%.

Baniuszkiewicz byt przekonany, ze jedynie to, co bedzie zapisane,
zostanie zapamigtane, a wigc juz swa kronika pragnal ksztaltowaé
pamie¢ oséb sobie wspélezesnych, a pewnie tez i dalszych pokolen.
Zrédla wspomnieniowe otwierajg zatem przed historykiem-re-
gionalista ciekawe mozliwosci badai nad samymi mechanizmami
pamigtania.

22 Rozumiem jako mentalité — caloksztalt zycia zbiorowego, w tym rzeczywistos¢
myslowa.

23 W. Kregielski, M. Pietrowski, A. Suszka, Kronika Jana Jozefa Baniuszkiewicza
pisarza miasta Kogmina z XVIII wicku, ,Szkice Kozminskie” 1989, nr 4, s. 4.
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Tymczasem mozna zadaé pytanie, jak ,Szkice Kozminskie” - jako
intencjonalny nosnik pamigci — moga w dalszym ciagu wplywaé na
wyobrazenie kozminian o dziejach miasta? Przede wszystkim wy-
korzystujac dla opracowan baze zrédlows, z ktérej dotad korzystaty
nieczgsto, jak np. testamenty, kazania pogrzebowe, ksiegi radzieckie
i lawnicze, teksty literackie i paraliterackie czy dziefa sztuki, by méc
stworzy¢ charakterystyke mieszczariskiego ogladu $wiata i zwigza-
nych z nim praktyk pamigciowych.

Historyk-regionalista w pracy badawczej i w dzialaniach upo-
wszechniajacych wiedze o regionie wydobywa z ,pamieci kulturo-
wej” elementy przesztosci, ksztaltuje pamie¢ cztonkéw lokalnej spo-
tecznosci i w koricu t¢ pamie¢ na rézne sposoby utrwala. Mechani-
zmy pami¢tania i upamietniania wywieraja wplyw na obraz historii
regionalnej, jaki dostgpny jest za posrednictwem no$nikéw i miejsc
pamieci. By wydoby¢ lub utrwali¢ pamig¢é o okreslonych osobach
czy zdarzeniach, czgsto juz nie wystarcza tradycyjne dzialanie (np.
druk czasopisma). Odbiorcy potrzebuja nowego typu uczestnictwa
w procesach zwigzanych z pamigcia historyczna, stad liczne dziala-
nia wizualizacyjne.






