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Seria Polemika Krytycznoliteracka w Polsce przedstawia 
najważniejsze polskie polemiki krytycznoliterackie opa-
trzone obszernym komentarzem naukowym. Każdy tom 
obok Rozprawy wstępnej zawiera przedruki wchodzących 
z sobą w polemiczny dialog tekstów krytycznoliterackich, 
które  – dotąd drukowane oddzielnie, niejednokrotnie 
trudno dostępne i  rozproszone w czasopismach literac-
kich – muszą być czytane razem. 
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Spór o „dramat” / „dramat” sporu

„Polemika” to szczególna forma zagęszczenia głosów kry-
tycznych skoncentrowanych wokół tekstu, autora czy pro-
blemu. Mimo trwałego miejsca w dziejach krytyki bywa 
niekiedy czymś trudno uchwytnym, zawieszonym między 
możliwościami rekonstrukcji historycznej sieci powiązań 
tekstowych a modalnościami historycznoliterackiej opo-
wieści, łączącej wątki dobierane według kryteriów bar-
dziej lub mniej oczywistych. Hipertekstem poddającym 
się różnym lekturom i otwartym na dalsze ciągi, prze-
kształcenia, rekonfiguracje.

Przedmiotem niniejszej rozprawy i komponentami 
antologii, do której stanowi ona wprowadzenie, jest wyj-
ściowo kilka zaledwie tekstów. Można by pytać, czy to nie 
za mało na rekonstrukcję „sporu”. Tym bardziej że zwykle 
współtworzące go artykuły nie są uwzględniane na ma-
pie ważnych polskich polemik dziewiętnastowiecznych1. 
A  jednak ich temat, znaczenie i kontekstowe uwikłania 
upewniają, że warte są osobnego namysłu, opracowania 

1	 Zob. J. Zyśk, Dyskusja/Polemika literacka [hasło], w:  Słownik 
polskiej krytyki literackiej 1764–1918. Pojęcia  – terminy  – zja-
wiska  – przekroje, t. 1: A–M, red. J. Bachórz, G. Borkowska, 
T.  Kostkiewiczowa, M. Rudkowska i  M. Strzyżewski, Toruń– 
–Warszawa 2016, s. 248–259. W haśle tym nie odnotowano tej 
polemiki ani nazwisk biorących w niej udział krytyków. 
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i edycji. To przykład potwierdzający, że o znaczeniu po-
lemiki może decydować nie wielość słyszalnych w niej 
sądów, lecz ich jakość i intertekstualny potencjał. Ten po-
zornie niepokaźny zbiór mieści przy tym bogactwo stra-
tegii tekstowych, różnorodność podmiotowości i języków 
krytycznych, świadectwa zarówno talentów pisarskich, jak 
i ograniczeń, ujawniających się w ferworze agonicznych 
starć, wciąż w badaniach niedostatecznie rozpoznanych. 

Adwersarzami w  zaprezentowanym tu sporze byli 
przede wszystkim Józef Ignacy Kraszewski i Józef Szujski. 
Sekundował im Stanisław Tarnowski. Wyeksponowany 
w tytule „dramat narodowy” to konkretna autorska pro-
pozycja Szujskiego, ale też pojemna metafora polskich 
doświadczeń dziewiętnastowiecznych i przeszłych, którą 
można wyczytać z wypowiedzi polemistów. Przedmiot 
dyskusji jest zatem kwestią tyle oczywistą, ile proble-
matyczną, bo jej tok główny i nurty pozornie poboczne 
zmieniały rangę i  usytuowanie wobec siebie. Ponadto 
zaś w zaproponowanym ujęciu połączone węzłami pole-
micznymi artykuły stanowią (względnie) autonomiczną 
część w  obrębie niepomiernie większej całości, obej-
mującej reakcje krytyczne na Rachunki2 i wciąż w pełni 

2	 Rachunki to jedno z  najważniejszych dzieł publicystycznych 
Józefa Ignacego Kraszewskiego, wydawane pod pseudonimem 
Bogdan Bolesławita od 1867 roku: B. Bolesławita [J.I. Kra-
szewski], Z roku 1866. Rachunki, Poznań 1867; idem, Z roku 
1867. Rachunki. Rok drugi, cz. I i II, Poznań 1868; idem, Z roku 
1868. Rachunki. Rok trzeci, Poznań 1869; idem, Z roku 1869. Ra-
chunki. Rok czwarty, Poznań 1870. Fragmenty ostatniego tomu 
zostały przedrukowane i  streszczone w  czasopiśmie „Kraj” 
1870, nr 222–225, 227, 239, 241, 246, 248, 252. Właśnie tam na-
pisano o tych rocznikach, mających charakter sprawozdawczo-
-diagnostyczny, że „stanowić będą zawsze k r y t y c z n ą  silva 
rerum z  roku na rok”, stworzoną przez „doraźnego historyka 
teraźniejszości” (Z roku 1869. Rachunki, przez Bolesławitę. (Rok 
czwarty. Poznań u Żupańskiego), „Kraj” 1870, nr 222, s. 1). Sfor-
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niedookreślonej3. Mówiąc obrazowo, mamy do czynienia 
ze strukturą krytyczną dającą się porównać do tkaniny 
dwustronnej – jej wzór wyznaczają sploty uwyraźniające 
porządek znaczeniowy ważny z  jednej strony dla spo-
łeczno-polityczno-kulturowych kwestii organizujących 
rocznikowe wywody, a  z drugiej dla autorskiej teorii 
dramatycznej Szujskiego i  jej metaforycznych konotacji. 
Granice między osnową a wątkiem bywają niełatwe do 
zauważenia. 

Chronologiczne uporządkowanie tekstów wchodzą
cych ze sobą w  zależności polemiczne nakazywałoby 
wskazanie w pierwszej kolejności na dwie zbieżne czasowo 
wypowiedzi Józefa Szujskiego – datowaną na 3 maja 1867 

mułowania te doskonale oddają wyjątkowość tego tekstowego 
ewenementu, dokumentującego zarówno dyskurs, jak i postawę 
krytyczną, ukierunkowane wieloprzedmiotowo (od polityki do 
literatury), a zarazem zdradzającego ambicje syntetyczne wobec 
najważniejszych problemów siódmej dekady XIX wieku. Kra-
szewski przygotowywał je na obczyźnie, bo zmuszony został 
do opuszczenia kraju na przełomie stycznia i lutego 1863 roku. 
Bywał wówczas w różnych miejscach w Europie, ale głównym 
miejscem jego pobytu stało się Drezno. 

3	 Można się spodziewać, że sieć krytyczna, w  którą wpisywane 
były Rachunki, jest znacznie większa, niż wskazują spisy biblio-
graficzne. Zob. np. Bibliografia literatury polskiej Nowy Kor-
but, t. 12: Józef Ignacy Kraszewski. Zarys bibliograficzny, oprac. 
S. Stupkiewicz, I. Śliwińska, W. Roszkowska-Sykałowa, Kraków 
1966, s.  194–195; W. Danek, Publicystyka Józefa Ignacego Kra-
szewskiego w latach 1859–1872, Wrocław 1957, s. 67–133. Sam Kra-
szewski już w 1869 roku, otwierając trzeci tom Rachunków, pisał 
o swoim pomyśle wydania opinii krytycznych („akt procesu”), 
które były reakcją na wcześniejszy rocznik, jako aneksu, a zara-
zem wskazywał na przeszkody w  jego wykonaniu: „Trudność 
tylko zgromadzenia licznych tych dokumentów używanych do 
obwijania pieprzu w tydzień po przyjściu na świat – odstręczyła 
nas, chociaż nie zrzekamy się w przyszłości wykonania jej… si 
diis placet” (idem, Z roku 1868. Rachunki, s. 4–5; zob. Teksty źró-
dłowe, s. 231–232).
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roku przedmowę do pierwszej serii Dramatów4 oraz recen-
zję tomu Z roku 1866. Rachunki przez B. Bolesławitę, opu-
blikowaną w czerwcu 1867 w Kronice literacko-artystycznej 
„Przeglądu Polskiego”5. Związki myślowe między nimi 
przekonują, że kolejność ich powstawania nie jest kwestią 
priorytetową. Ważniejsze są różnice funkcji, jakie pełnią 
one w sieci sporu. Artykuł prasowy niewątpliwie współ-
tworzył dynamikę tej dyskusji, uwagi wstępne otwierające 
tom utworów inicjowały zaś jej zasadniczy wątek, wy-
znaczany pytaniami o dramat narodowy, choć treściowo 
znacznie poza nie wykraczający. To w przedmowie Szuj-
ski sformułował koncepcję literatury – uwarunkowaną 
popowstaniowymi zmianami społeczno-politycznymi 
i krytyczną refleksją nad polską historią oraz naruszającą 
oczywistość romantycznego dziedzictwa intelektualnego 
(w tym historiograficznego) i artystycznego – zognisko-
waną w  postulacie nowego dramatu narodowego. Nie 
można wykluczyć, że miały na nią wpływ przemyślenia 
autora poczynione podczas lektury pierwszego rocznika 
Rachunków, z którymi dialogował w recenzji. 

Twórczość historyczna i  literacka Szujskiego, w  tym 
Dramata, wywołały krytykę Kraszewskiego w  dru-
giej części drugiego rocznika Rachunków – Z roku 1867 
(wyd.  1868)6. Jej obiektem były teoretyczne tezy drama-
turga i  ich praktyczne zastosowanie, a podglebiem jego 
interpretacja polskiej historii, ściśle sprzężona z  sądami 
na temat tradycji insurekcyjnej i  jej najświeższych, 

4	 Zob. J. Szujski, Dramata, seria pierwsza, Kraków 1867, s. V–XIV 
(zob. Teksty źródłowe, s. 165–171). 

5	 Zob. J. Szujski, Kronika literacko-artystyczna [rubryka, frag-
ment: rec. Z r. 1866 Rachunki przez Bolesławitę], „Przegląd Pol-
ski” 1867, z. 12, s. 495–501 (zob. Teksty źródłowe, s. 151–164). 

6	 Zob. B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1867. Rachunki, 
cz. II, s. 271–286 (zob. Teksty źródłowe, s. 173–185).
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postyczniowych skutków7. Ważny kontekst, a  pewnie 
i pretekst, stanowiła datowana na 5 stycznia 1867 roku 
broszura polityczna Szujskiego Kilka prawd z dziejów na-
szych8, uznana za tekst programowy wychodzącego od po-
łowy 1866 roku „Przeglądu Polskiego” tworzonego przez 
Szujskiego, Tarnowskiego, Stanisława Koźmiana i Ludwika 
Wodzickiego. W życiorysie Szujskiego, dołączonym do 
dokumentów uniwersyteckich podczas starań o katedrę 
na Uniwersytecie Jagiellońskim, ostatnie zdanie brzmiało: 

Pochlebnego ocenienia działalności swej literackiej do-
świadcza autor w Rachunkach B. Bolesławity na r. 1866, naj-
niepochlebniejszego w Rachunkach tegoż autora z r. 18689. 

Dwie wyraziste reakcje na rachunkowe zastrzeżenia 
wyszły spod pióra Stanisława Tarnowskiego (recenzja Ra-
chunków z roku 1867, opublikowana w październiku 1868 
roku10) oraz Szujskiego – artykuł, który ukazał się 20 kwiet-
nia 1869 roku w „Dzienniku Literackim”11, a następnie zo-

7	 Jeśli weźmie się pod uwagę, że polemiczny stosunek do pierw-
szego rocznika Rachunków miał w  jakimś zakresie wpływ na 
sądy zaprezentowane przez Szujskiego w  przedmowie z  1867 
roku, to dyskusję Kraszewskiego z  nimi, zapisaną w  drugim 
roczniku Rachunków, można by czytać także jako rodzaj nie-
bezpośredniej odpowiedzi na zarzuty postawione przez histo-
ryka w jego recenzji. 

8	 Zob. J. Szujski, Kilka prawd z dziejów naszych. Ku rozważeniu 
w chwili obecnej, Kraków 1867.

9	 Cyt. za: H. Barycz, Wśród gawędziarzy, pamiętnikarzy i  uczo-
nych galicyjskich. Studia i  sylwety z  życia umysłowego Galicji 
XIX w., Kraków 1963, s. 116. 

10	 S. Tarnowski, [rec.] Rachunki z roku 1867 przez B. Bolesławitę. 
Poznań nakładem Żupańskiego 1868. II tomy, „Przegląd Polski” 
1868, z. 4, s. 156–170 (zob. Teksty źródłowe, s. 187–217). 

11	 Zob. J. Szujski, Bohdanowi Bolesławicie przed zamknięciem Ra-
chunków na rok 1868, „Dziennik Literacki” 1869, nr 16, s. 257– 
–258 (zob. Teksty źródłowe, s. 219–228). 
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stał opublikowany jako przedmowa do dramatu Zborowscy 
pod nieco zmienionym tytułem i dedykowany autorowi 
Rachunków12. Wystąpienie Tarnowskiego okazało się dla 
Kraszewskiego szczególnie bolesne, dlatego inicjalny frag-
ment Wstępu w trzecim tomie Rachunków  (za rok 1868) 
poświęcony został reakcjom krytycznym na rocznik wcześ
niejszy, a jedynym z nazwiska wymienionym oponentem 
był właśnie krakowski hrabia13. Co ważne, Kraszewski nie 
wybrał postawy typowo polemicznej. Zdecydował się na 
diagnozę poziomu krytyki – rozumianą jako świadectwo 
obniżania się ideałów nie tyle literackich czy dziennikar-
skich, ile narodowych – wykorzystując ją przy tym do ce-
lów autotematycznych i autokreacyjnych. 

Na uwagę zasługuje różnorodność formalna składają-
cych się na ten zbiór tekstów. Najbardziej niestandardowe 
na tle ówczesnej praktyki publicystyczno-krytycznej były 
niewątpliwie Rachunki Kraszewskiego, co dobrze od-
zwierciedlają formuły kwalifikacyjne stosowane wobec 
tej „sensacji publicystycznej”14: „rocznik sprawozdawczo- 
-informacyjny i krytyczny”15, w którym częstokroć po-
jawiał się „artykuł wmontowany w  tekst rozdziału”16, 
a  „[u]świadomioną hybrydyczność gatunkową zasilały 
sprzeczne energie podmiotowości autorskiej”17. Sam au-
tor twierdził: „Książeczka ta nie jest zbudowana wedle 

12	 Zob. J. Szujski, Bohdanowi Bolesławicie przed zamknięciem Ra-
chunków na rok 1869 przesyła autor, w: idem, Zborowscy. Trage-
dia w pięciu aktach, Lwów 1869. 

13	 Zob. B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1868. Rachunki, 
s. 1–13 (zob. Teksty źródłowe, s. 229–237).

14	 W. Danek, Józef Ignacy Kraszewski, Warszawa 1973, s. 401.
15	 Ibidem, s. 404. 
16	 Ibidem, s. 395.
17	 A. Witkowska, Buchalter swoich czasów, w:  Zdziwienia Kra-

szewskim, red. M. Zielińska, Wrocław–Warszawa–Kraków 1990, 
s. 90.
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prawideł architektury pisarskiej, niezupełnie wchodzi 
w gotowe ramy rodzajów […]”18. Choć Wincenty Danek 
uważał, że „[o]gólnikowe oceny bieżącej produkcji lite-
rackiej w Rachunkach nie zasługują na nazwę krytyki li-
terackiej”19, to już dla Mirosława Strzyżewskiego są one 
przykładem „publicystyki literackiej” atrakcyjnym dla ba-
dań dziewiętnastowiecznego dyskursu krytycznego, wobec 
zaniedbań edytorskich i badawczych skazanym jednak na 
rekonesansowe rozpoznania20. Warto przy tym pamiętać 
o opinii Romana Plenkiewicza na temat Kraszewskiego: 
„Nie było książki mającej jakąkolwiek literacką wartość, 
o której by nie wspomniał, której by się nie zajął oceną”21. 

Z innych względów interesującą formą wypowiedzi 
krytycznej jest przedmowa22, mająca pod piórem Szuj-
skiego dwie odmienne realizacje. W 1867 roku uwidacz-
niają się przede wszystkim aspekty postulatywne, nadające 
wywodom autora rys programowy, oraz dbałość o usytu-
owanie autorskiej propozycji wobec tradycji literackiej; 

18	 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1866. Rachunki, s. 4 (zob. 
Teksty źródłowe, s. 341).

19	 W. Danek, Publicystyka Józefa Ignacego Kraszewskiego…, s. 114.
20	 M. Strzyżewski, Kraszewski jako krytyk literacki (uwagi o stanie 

badań – wstępne rozpoznania – postulaty), w: Kraszewski – poeta 
i światy, red. T. Budrewicz, E. Ihnatowicz, E. Owczarz, Toruń 
2012, s.  150. Badacz trafnie wskazuje, że „[n]ależy uwzględ- 
nić możliwie wiele konkretnych realizacji, by ujawnić prak-
tyczną strategię działań krytycznoliterackich”, biorąc przy tym 
pod uwagę rozmaitość uwarunkowań kontekstowych (ibidem, 
s. 168). 

21	 R. Plenkiewicz, Krytyka literacka, w: Książka jubileuszowa dla 
uczczenia pięćdziesięcioletniej działalności literackiej J.I. Kra-
szewskiego, Warszawa 1880, s. 410. 

22	 Zob. M. Stanisz, Przedmowa, w: Słownik polskiej krytyki literac-
kiej 1764–1918. Pojęcia – terminy – zjawiska – przekroje, t. 2: N–Z, 
red. J. Bachórz, G. Borkowska, T. Kostkiewiczowa, M. Rudkow-
ska i M. Strzyżewski, Toruń–Warszawa 2016, s. 406–411.
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w  1869 roku dyskurs metaliteracki podporządkowany 
jest celom konfrontacyjnym. W uwagach wstępnych do 
Zborowskich, poprzedzonych zwrotem dedykacyjnym, 
mamy ponadto niestandardowy przykład modalności 
tekstu krytyczno-prefacyjnego – artykuł polemiczny jako 
przypisana adwersarzowi przedmowa auktorialna. W obu 
przypadkach jedna z ważniejszych funkcji tego typu para
tekstu, jaką jest rekomendacja dzieła, nie jest ekspono-
wana23. Podobnie jest w przypadku Wstępu Kraszewskiego 
do trzeciego rocznika Rachunków. Krytyczna diagnoza 
stanu krytyki jako odpowiedź na krytykę własnych sądów 
krytycznych to wyjątkowy przykład wzmacniania uza-
sadnień dla swojej roli strażnika prawdy. I spektakularny 
przypadek przedmowy do dzieła kontynuującego kry-
tyczne bilansowanie polskiej polityki i kultury. 

Najbardziej oczywisty w tym zestawie wydaje się arty-
kuł Tarnowskiego, będący „pełną recenzją”24. Jakkolwiek 
jej „istotnym celem” była „obrona Szujskiego”25, to zara-
zem już w ocenie Chmielowskiego uzyskała ona wyjąt-
kową rangę: 

Najobszerniej, najszczegółowiej i  niewątpliwie najdotkli-
wiej wystąpił przeciwko niemu [Kraszewskiemu  – U.K.] 

23	 Przedmowy Szujskiego pełniły zdecydowanie inne funkcje niż 
te, którym zwykle podporządkowywane były wprowadzenia 
do dramatów historycznych drugiej połowy XIX wieku, nasta-
wione przede wszystkim na ułatwienie odbiorcom orientacji 
w złożoności materii historycznej. Zob. M. Obrusznik-Partyka, 
Małe historie „wielkich” ludzi. Uwagi o dramacie historycznym 
doby pozytywizmu, w: Dramat w historii, historia w dramacie, 
red. K. Latawiec, R. Stachura-Lupa, J. Waligóra, przy współ-
pracy E. Łubieniewskiej, Kraków 2009, s. 314.

24	 W. Danek, Publicystyka Józefa Ignacego Kraszewskiego…, s. 121.
25	 Ibidem, s. 122.
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Stanisław Tarnowski […] w świetnie napisanej, ale zjadli-
wej, naigrawającej się recenzji26.

W przygotowanej antologii ukazane zostały w  po-
lemicznym sprzężeniu teksty i problemy zwykle w ba-
daniach rozdzielane. Odseparowanie to uwidacznia 
zwłaszcza lektura prac o dramaturgii Szujskiego, zorien-
towanych, co zrozumiałe, na zupełnie inne kwestie. Pro-
blematyka trzech ważnych jego przedmów – do Samuela 
Zborowskiego (1857), o której będzie jeszcze mowa, do 
pierwszej serii dramatów (1867) i do Zborowskich (1869) – 
bywa zazwyczaj ze sobą porównywana i  sytuowana 
w  kręgu pytań o  przemiany dziewiętnastowiecznego 
dramatu. Dwie pierwsze okazują się zresztą dla badaczy 
znacznie bardziej interesujące niż trzecia27. Odwołania 

26	 P. Chmielowski, Józef Ignacy Kraszewski. Zarys historyczno-
literacki, Kraków 1888, s.  356 (zob. Teksty źródłowe, s.  417). 
Chmielowski skomentował też odpowiedź Kraszewskiego na 
nią, zamieszczoną na początku trzeciego rocznika Rachunków: 
„Zaprawdę, trzeba było wielkiego bólu i rozgoryczenia, ażeby aż 
do takich posunąć się argumentów” (ibidem, s. 357). 

27	 Zob. np. J. Waligóra, Dramat historyczny w epoce Młodej Pol-
ski, Kraków 1993, s. 15–16; D. Ratajczakowa, Obrazy narodowe 
w dramacie i  teatrze, Wrocław 1994, s.  197; R. Stachura-Lupa, 
Dramat historyczny w  wypowiedziach teoretycznych pozytywi-
stów i nie tylko (druga połowa XIX wieku), w: Dramat w historii, 
historia w dramacie, s.  294–295; I. Gosik-Kapelińska, Historia 
dramatem pisana. Dramat historyczny w  epoce pozytywizmu, 
Kraków 2011, s. 73–75; I. Gosik-Kapelińska, Dramat historyczny 
Józefa Szujskiego w  ujęciu dziewiętnastowiecznej i  dwudziesto-
wiecznej krytyki literackiej (Konczyński, German, Tarnowski, 
Chmielowski), w:  Polska krytyka literacka w  XIX i  XX wieku, 
red. M. Gabryś-Sławińska, Lublin 2016. W szerokim kontek-
ście i  z uwzględnieniem stosunku Szujskiego do dramaturgii 
Juliusza Słowackiego oraz wzorców Szekspirowskiego i Calde-
ronowskiego pisał o dwóch pierwszych przedmowach M. Dy-
bizbański, Tragedia polska drugiej połowy XIX wieku – wzorce 
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do Rachunków Kraszewskiego raczej się nie pojawiają. 
W przygotowanym wyborze przywracany jest metatek-
stom Szujskiego pierwotny kontekst historyczny i krytycz-
noliterackie umocowanie, zostaje wyeksponowana relacja 
między uwagami z 1867 i 1869 roku, a tym z 1857 przypada 
rola ważnego punktu odniesienia.

Znaczenie Rachunków Józefa Ignacego Kraszewskiego 
dla literatury i kultury polskiej drugiej połowy XIX wieku, 
a zwłaszcza dla zrozumienia dynamiki rozwojowej lat 60., 
jest nie do przecenienia28. Choć nie doczekały się mono-
grafii, trudno by nawet wymienić wszystkie prace, w któ-
rych można znaleźć odwołania do nich. Zarazem wydają 
się dziełem wciąż niezgłębionym. Było tak już w epoce, co 
udowodnił przed laty Wincenty Danek. Rachunki znano 
i dyskutowano o nich, pojawiło się po ich publikacji dużo 
wypowiedzi, a zarazem – zdaniem badacza – generalnie 
reakcja na nie była za słaba i  tylko Zygmunt Miłkowski 
podjął z Kraszewskim rzetelną polemikę ideologiczną29. 

Z pewnością bardzo trudno  – biorąc pod uwagę 
zakres problemowy Rachunków – było je wiarygodnie 
komentować czy z nimi polemizować, tak jak dziś nie-
łatwo jest o nich i o  ich recepcji pisać całościowo. To-
też wydobycie jednego tylko – choć wieloaspektowego 

i odstępstwa, Poznań 2009, s. 161, 100, 176, 182–183, 213, 342–344, 
349. Zob. też: I. Gosik-Kapelińska, Dramat historyczny [hasło], 
w:  Słownik polskiej krytyki literackiej 1764–1918…, t. 1: A–M, 
s. 220; R. Stachura-Lupa, Jeszcze o Piaście i Popielu Mieczysława 
Romanowskiego, w: Zapomniany dramat, t. 1, red. M.J. Olszew-
ska i K. Ruta-Rutkowska, Warszawa 2010, s. 54–56. 

28	 Zob. np. W. Danek, Publicystyka Józefa Ignacego Kraszewskiego…, 
s. 31–133. 

29	 Ibidem, s.  117, 126. Wspomniana polemika: [Z. Miłkowski], 
[rec.] Z roku 1867. Rachunki przez B. Bolesławitę¸ „Niepodle-
głość” 1868, nr 85–87 oraz [Z. Miłkowski], [rec.] Z roku 1868. 
Rachunki, „Niepodległość” 1869, nr 123 i 124. 
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i wyrazistego – zagadnienia, jakim jest „dramat naro-
dowy”, to próba wycinkowego rozpoznania złożonego 
zjawiska krytyczno-publicystycznego i wyakcentowania 
w  jego obrębie znaczenia kwestii literackich (i literatu-
roznawczych), dotychczas niebędących w centrum za-
interesowania badaczy30. Oznacza to oczywiście tylko 
względną separację tych spraw od innych ważnych dla 
Kraszewskiego. Ich hierarchię i relacje ustala się nie bez 
kłopotów, bo autorowi często zdarza się formułowanie 
niejednoznacznych sądów, wynikających i  z pośpiechu, 
i z racji ambiwalentnego stosunku do rozmaitych tema-
tów, i z powodu ich kontekstowego różnicowania. Jak traf-
nie ujmował to już Roman Plenkiewicz, Kraszewskiemu 
niekiedy łatwiej było o „syntezę wrażeń” czy „ogólny sąd 
o pisarzu” niż o wnikliwą ocenę, stąd często efekt doraź-
ności opinii31. 

Na rozmaite niespójności wywodów Kraszewskiego 
i na zasadnicze znaczenie dla Rachunków krytycznego 
nastawienia ich autora wobec spraw galicyjskich zwra-
cał uwagę w pierwszej monografii pisarza wydanej po 
jego śmierci Piotr Chmielowski. Wyrażone przez Danka 
przekonanie, że Rachunki to przede wszystkim „rozprawa 
z obozem feudalno-klerykalnym”32, oczywiste było już dla 
badacza dziewiętnastowiecznego, który dobrze uchwycił 
też fazy tego „rozrachunku”. Jak dowodził, od pierwszego 

30	 Wydaje się to ważne także w kontekście adwersarzy Kraszew-
skiego – Szujskiego i Tarnowskiego. Jak trafnie zauważył Tade-
usz Budrewicz: „W historii literatury, inaczej niż w historii myśli 
politycznej, ugrupowanie stańczyków jest traktowane margi-
nalnie” (idem, Kategorie ideowe i estetyczne w krytyce literackiej 
stańczyków, w: Pozytywizm i negatywizm. My i wy po stu latach, 
red. B. Mazan, przy współpracy S. Tyneckiej-Makowskiej, Łódź 
2005, s. 89). 

31	 R. Plenkiewicz, Krytyka literacka, s. 411. 
32	 W. Danek, Józef Ignacy Kraszewski, s. 395.
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rocznika czytelnicy mogli mieć trudności ze zrozumie-
niem negatywnego obrazu zaboru austriackiego w nim 
przedstawionego:

Tym mniej uzasadnioną charakterystyka ta wydać się mu-
siała, że gdy przyszło mówić o  najcelniejszych utworach 
literackich z r. 1866, autor musiał podnieść z uznaniem i po-
chwałą dzieła wyszłe w Galicji spod pióra Małeckiego, Pola, 
Szujskiego i  że wśród dziennikarstwa galicyjskiego, które 
surowo ocenił, oddał uznanie świeżo w  połowie r.  1866 
założonemu przez Stanisława Tarnowskiego, Józefa Szuj-
skiego i  Stanisława Koźmiana „Przeglądowi Polskiemu”, 
który, nawiasem dodać potrzeba, głosił się wtedy zwolenni-
kiem i przedstawicielem demokracji. Ta sprzeczność sądu 
ogólnego o duchu prowincji ze szczegółowymi wywodami 
mogła zachwiewać ufność czytelników do poglądów au-
tora; byłaby jednakże mniejszego znaczenia, gdyby obok 
narzekań na upadek ducha narodowego znalazła się była 
rada wyraźna i praktyczna na zapobieżenie złemu33.

Zdaniem warszawskiego krytyka chwiejność poglą-
dów Kraszewskiego34 i  skomplikowanie jego stosunku 
do galicyjskich konserwatywnych adwersarzy ujawniły 
się zwłaszcza wtedy, gdy przyszło mu odnieść się do Teki 
Stańczyka, pamfletu politycznego publikowanego na ła-
mach „Przeglądu Polskiego” od 1869 roku:

33	 P. Chmielowski, Józef Ignacy Kraszewski…, s.  353 (zob. Teksty 
źródłowe, s. 413).

34	 Na krzywdzący zarzut chwiejności poglądów pisarza zwracał 
uwagę Józef Bachórz, podkreślając znaczenie jego wierności 
myśleniu ewolucjonistycznemu oraz moralistycznym kryte-
riom wartościowania zjawisk społeczno-politycznych. Zob. 
J. Bachórz, Kraszewski-Bolesławita a następcy, czyli o narodzi-
nach legendy powstania styczniowego, „Rocznik Towarzystwa 
Naukowego imienia Adama Mickiewicza” R. 16, 1981, s. 25. 
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A przecież w gruncie rzeczy stańczycy – naturalnie pomi-
jając szyderską formę, którą Kraszewski całkiem słusznie 
krytykował – nie wypowiedzieli o patriotyzmie wybucho-
wym nic więcej nad to, co autor Rachunków z r. 1868. Jakże 
wytłumaczyć tę zmianę w ocenie wypadków i poglądów? 
Niewątpliwie pewną rolę odgrywało w niej podraźnienie 
silne względem „Przeglądu Polskiego”, w którym Teka się 
mieściła; ale byłoby ubliżeniem charakterowi Kraszew-
skiego przypisywać temu podraźnieniu znaczenie główne. 
Nie, autor nasz uległ tylko, jak nieraz, naciskowi opinii 
ogólnej i przekonania swoje zmodyfikował35. 

Sprawy z roku 1869 były zapewne dużo bardziej zło-
żone, zwłaszcza widziane z perspektywy lwowskich demo-
kratów, którzy czuli się denuncjowani przez atakujących 
ich za podtrzymywanie nadziei insurekcyjnych autorów 
Teki Stańczyka36. Kwestie te nie należą już do omawia-
nej polemiki, ale opinia Chmielowskiego o Rachunkach, 
będąca monograficznym głosem po latach, a więc po-
zbawiona krytycznej doraźności, wydaje się jej ważnym 
kontekstem. Niepozbawiona ocen, wyraziście rysująca 
oś sporu, wskazująca na Szujskiego jako ważny osobowy 
punkt odniesienia sądów Kraszewskiego, dokumentuje 
to, co dla współczesnych mogło być w  jego rocznikach 
najważniejsze. A to dobrze obrazuje wtapianie się, aż do 
niewidzialności, kwestii literackich w publicystyczne i po-
lityczne. Nie ma zatem w Zarysie historycznoliterackim 

35	 P. Chmielowski, Józef Ignacy Kraszewski…, s. 362–363 (zob. Tek-
sty źródłowe, s. 426).

36	 Interesujący wgląd w  to splątanie daje inna praca warszaw-
skiego krytyka. Zob. P. Chmielowski, Zarys literatury polskiej 
z ostatnich lat szesnastu, Wilno 1881, s. 82–94. Zob. też: T. Bu-
drewicz, T. Sobieraj, W sprawie przełomu pozytywistycznego. 
Spory krytyczne wokół Zarysu literatury polskiej z ostatnich lat 
szesnastu Piotra Chmielowskiego, Poznań 2015, s. 39–40. 
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mowy o  interesującym nas wątku dramaturgicznym, 
mimo iż dokonaniom autora Wallasa Chmielowski uważ-
nie się przyglądał. Jest jednak – tak rzec by można – zapis 
dramaturgii sporu, którego polemika o dramat była eta-
pem, oraz dramatu nieporozumienia. To, co uporządko-
wał warszawski krytyk, niniejsza antologia pokazuje jako 
jeszcze niegotowe. 

Kontekst to wszakże nie jedyny i bynajmniej nie pierw-
szoplanowy. Najważniejsze teksty, wchodzące w różne za-
leżności semantyczne lub komunikacyjne z  tymi, które 
stanowią „spór właściwy”, zostały ułożone w  antologii 
w dwa, zachodzące na siebie, kręgi problemowe. Pierwszy 
wyznaczony jest pytaniami o dziewiętnastowieczną reflek-
sję nad dramatem. Nie obejmuje on wszakże wszystkich 
możliwych czy choćby najważniejszych rozpraw z  tego 
zakresu. Priorytetem było zamieszczenie dodatkowych 
wypowiedzi głównych adwersarzy sporu na ten temat oraz 
tych, które z różnych względów najściślej łączyły się z za-
sadniczymi wątkami dyskusji i znaczeniami pojęcia „dra-
mat”. Krąg drugi wyznaczają rozmaite i niejednorodne 
kwestie skorelowane z tymi, które obecne są w pierwszej 
części antologii (Spór właściwy). Pozwalają one lepiej 
zrozumieć wieloaspektowość polemiki, a  funkcję po-
rządkującą pełnią w tym zbiorze wstępy do Rachunków, 
kumulujące najważniejsze sądy autora charakterystyczne 
dla kolejnych roczników jego dzieła37. Precyzyjniejsze 
uzasadnienia dla takich wyborów odsłaniają się w dal-
szych partiach mojego wywodu. Tak zarysowane pola 
przedmiotowe stworzyły szansę na wyłonienie interesu-
jących zagadnień konstelacyjnych, skoncentrowanych na 

37	 Na temat znaczenia tych wstępów zob. E. Malinowska, O przed-
mowach do Rachunków Józefa Ignacego Kraszewskiego, w: Ro-
mantyczne przemowy i przedmowy, red. M. Bąk i J. Lyszczyna, 
Katowice 2010, s. 248–256.
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postaciach Jana Matejki i Wincentego Pola, poszerzają-
cych możliwości namysłu nad odmiennymi ówczesnymi 
stylami przedstawiania historii oraz wzmacniających 
zasadność wiązania podejmowanych w  tej książce pro-
blemów z ówczesnymi pytaniami o poezję i jej funkcje38. 
Teksty, w których sprawy ściśle splatające się z prezento-
wanym tu sporem pojawiają się jedynie marginalnie czy na 
zasadzie dygresji, przywołano w przypisach do Rozprawy  
wstępnej. 

Szczególnym bohaterem tej książki jest Szujski, bo wy-
stępuje tu i jako uczestnik sporu, i jego przedmiot, i ważny 
punkt odniesienia, stając się bliżej niedookreśloną figurą 
metonimiczną, odsyłającą do najważniejszych węzłów 
konfliktujących się narracji o Galicji w pierwszych latach 
autonomii. W świetle przygotowanej antologii można go 
zobaczyć w inicjalnych momentach procesu, który uczyni 
z niego patrona pesymizmu krakowskiej szkoły historycz-
nej39 i jednego z liderów stronnictwa stańczyków, a także 
przekonać się, dlaczego tak trudno zdjąć z  Szujskiego 
„piętno stronnictwa”40. Zaproponowany układ tekstów 
i problemów pozwala przy tym uchwycić wahadłowy ruch 
niemal równoczesnego wyróżniania dramatów i koncep-
cji dramaturgicznych spośród innych jego dokonań oraz 

38	 Gdyby nie, oczywiste w  tego typu publikacji, ograniczenia, 
można by dołączyć także krąg trzeci, uwyraźniający interferen-
cje z  różnymi aspektami sporów o  poezję. Czytelnik znajdzie 
w dalszych częściach tej rozprawy najważniejsze sugestie zwią-
zane z tymi zagadnieniami.

39	 W tym kontekście zob. np. T. Budrewicz, Kategorie ideowe i este-
tyczne…, s. 92–93; A. Wierzbicki, Spory o polską duszę. Z zagad-
nień charakterologii narodowej w historiografii polskiej XIX i XX 
wieku, Warszawa 2010, s.  141–143; H.M. Słoczyński, Z dziejów 
czarnej legendy krakowskiej historiografii konserwatywnej. Józef 
Szujski w opiniach współczesnych i potomnych, „Kwartalnik Hi-
storyczny” 1995, nr 3/4, s. 209–242. 

40	 K. Wóycicki, Wyspiański i Szujski, Warszawa 1917, s. 53.
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automatycznego niemal, choć nie zawsze widocznego na 
poziomie dyskursywnym, zrównywania ich czy utożsa-
miania z innymi jego pracami41, co jest interesujące z per-
spektywy historycznoliterackiej.

Najważniejszą ramę znaczeniową tej dyskusji, od której 
zależą wszystkie jej punkty ciężkości, stanowiły okoliczno-
ści rozrachunków z powstaniem styczniowym. W tek-
stach składających się na „spór właściwy” można widzieć 
rozmaite formy dyskursywizacji tego doświadczenia. Jak 
wiadomo, dla żadnego z głównych uczestników sporu nie 
było ono ani łatwe, ani jednoznaczne w ocenie42, ale to nie 
zwalniało wówczas nikogo z konieczności poszukiwania 
nowych zasad postępowania. I Szujski, i Tarnowski wzięli 
udział w powstaniu, Kraszewski został zmuszony do wy-
jazdu z Warszawy. Wszyscy mieli wszak już przed jego 
wybuchem poważne obawy i dostrzegali jego niebezpie-
czeństwa. Po nim – dwaj pierwsi szanowali pamięć ofiar 
i własnych doświadczeń, ale coraz krytyczniej wypowia-
dali się o takiej formie dążenia do narodowej samodziel-
ności i wybierali formy pracy legalnej. Kraszewski, nie 
będąc apologetą walki zbrojnej i obawiając się terroryzmu, 

41	 Zob. S. Tarnowski, Józef Szujski jako poeta, Warszawa 1901, 
s. 199–200. 

42	 Zob. m.in. I. Węgrzyn, Galicyjska lekcja roku 1863. Powstanie 
jako narodowe samobójstwo – w kręgu stańczykowskich metafor 
i diagnoz, w: Literatura i kultura lat 60. XIX wieku między poli-
tyką a prywatnością. Dyslokacje, red. U. Kowalczuk, D.W. Ma-
kuch, D.M. Osiński, Warszawa 2019, s.  43–55; M. Janeczek, 
Józef Szujski wobec powstania styczniowego, „Wieki Stare i Nowe” 
2009, t. 1, s. 160–173; H.S. Michalak, Józef Szujski 1835–1883. Świa-
topogląd i działanie, Łódź 1987, s. 110–130; M. Król, Przedmowa, 
w: Stańczycy. Antologia myśli społecznej i politycznej konserwaty-
stów krakowskich, wybór tekstów, przedmowa i przypisy M. Król, 
Warszawa 1982, s. 13. Zdaniem badacza stańczycy nie byli prze-
ciw powstaniu, lecz przeciw „sentymentom popowstaniowym” 
i „demonstracjom uczuciowego patriotyzmu” (ibidem, s. 13).
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utrwalał kult mesjańskiej ofiary za ojczyznę i moralnego 
doskonalenia się ducha przez cierpienie (zwłaszcza w po-
wieściach powstańczych), ale i doceniał znaczenie działań 
organicystycznych43. Jak bardzo to, co z czasem ułożyło 
się w osobne, a nawet antagonistyczne porządki, bywało 
ze sobą splątane, dobrze pokazują niejednoznaczne oceny 
motywacji i skutków uczestnictwa Kraszewskiego i Szuj-
skiego w polemice – nieco tylko wcześniejszej niż spór 
pokazywany w niniejszej antologii – z Pawłem Popielem44, 
potępiającym ostatnią walkę niepodległościową i nawołu-
jącym do porozumienia z władzami austriackimi45. Obaj 
byli jego oponentami, związanymi z „Hasłem”46. 

Właściwy zakres czasowy, w którym mieści się ka-
lendarium dysputy wokół dramatu narodowego, to lata 
1866–1869, obejmowane przez Kraszewskiego rachunko-
wym podsumowaniem. Pisarz przygotowywał je i wyda-
wał na obczyźnie, kiedy zmuszony został do opuszczenia 

43	 Zob. J. Bachórz, Kraszewski-Bolesławita…, s.  25–30. Zob. też: 
B. Osmólska-Piskorska, Powstanie styczniowe w twórczości Jó-
zefa Ignacego Kraszewskiego, Toruń 1963; E. Czapiewski, Między 
buntem a  ugodą. Kształtowanie się poglądów politycznych Jó-
zefa Ignacego Kraszewskiego, Wrocław 2000, s. 177–194; W. Ra-
tajczak, „Papier – poczciwy to przyjaciel, z którym pogawędzić 
miło”. Osobiste tony w Rachunkach Kraszewskiego, w: Krasiński 
i Kraszewski wobec europejskiego romantyzmu i dylematów XIX 
wieku (w dwustulecie urodzin pisarzy), red. M. Junkiert, W. Ra-
tajczak, T. Sobieraj, Poznań 2016, s. 252. 

44	 Zob. P. Popiel, List do księcia Jerzego Lubomirskiego, Kraków 
1865.

45	 Zob. P. Chmielowski, Józef Ignacy Kraszewski…, s.  347–348; 
W.  Danek, Publicystyka Józefa Ignacego Kraszewskiego…, 
s.  60–63; K.K. Daszyk, Józef Szujski jako twórca politycznego 
credo krakowskich stańczyków, w: Józef Szujski. 1835–1883. Mate-
riały z posiedzenia…, s. 64–65.

46	 Zob. J.I. Kraszewski, List otwarty do księcia Jerzego Lubomir-
skiego, Drezno 1865; J. Szujski, O broszurze pana Pawła Popiela 
pt. List do księcia Jerzego Lubomirskiego, „Hasło” 1865, nr 84. 
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kraju na przełomie stycznia i  lutego 1863 roku. Bywał 
wówczas w różnych miejscach w Europie, ale głównym 
miastem jego pobytu stało się Drezno. Patrzył zatem na 
zmiany zachodzące „w kraju” i „na emigracji” z perspek-
tywy wychodźcy, broniącego niepodległościowych idea
łów na obczyźnie i z tej pozycji krytykującego Galicję za 
tych ideałów obniżanie czy porzucanie. Zarazem jednak 
już od 1865 roku podejmował starania o osiedlenie się 
w Galicji, w 1866 roku otrzymał obywatelstwo Krakowa; 
do 1869 roku ponawiał próby objęcia katedry historii 
literatury polskiej na Uniwersytecie Jagiellońskim47. To 
także – patrząc z drugiej strony – okres formowania się 
i konsolidowania nowego środowiska konserwatywnego 
w Krakowie: w połowie 1866 roku powstaje „Przegląd 
Polski”, a w 1869 nie tylko zaczyna się ukazywać Teka Stań-
czyka, lecz również umacnia się pozycja Szujskiego, który 
obejmuje na Uniwersytecie Jagiellońskim katedrę, do któ-
rej pretendował Kraszewski48. Dla wszystkich adwersarzy 
sporu był to także czas po Sadowie – gdzie 3 lipca 1866 
roku Austria poniosła klęskę w starciu z Prusami – różnie 
doświadczany w Saksonii (Kraszewski) i Krakowie (Szuj-
ski i Tarnowski). W chronologii rekonstruowanej przeze 
mnie polemiki szczególna jest pozycja roku 1867, ważnego 
z punktu widzenia krystalizowania się autonomii galicyj-
skiej, w biografii Kraszewskiego zaś z powodu krakow-
skich i lwowskich odczytów o Dantem i Boskiej komedii 
na przełomie maja i kwietnia. Podczas tego pobytu pisarz 
spotkał się z Szujskim, a niedługo potem otrzymał zapro-
szenie do współpracy z „Przeglądem Polskim”, na którą 

47	 Zob. H. Barycz, Józef Ignacy Kraszewski czterokrotny kandydat 
do katedry uniwersyteckiej, Kraków 1979, s. 92.

48	 K. Zamorski, Historyzm i  narodziny krakowskiej szkoły histo-
rycznej. Józef Szujski, w: Józef Szujski. 1835–1883. Materiały z po-
siedzenia…, s. 57.
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się zasadniczo nie zdecydował49. Jest to data centralna 
ze względu na hierarchię i znaczenie tekstów, o których 
będzie mowa w tej książce50. 

I jeszcze jedna, kontekstowa tym razem, zmiana per-
spektywy geograficznej. Kiedy w czerwcu 1866 roku zakła-
dany jest „Przegląd Polski” w Krakowie, to w Warszawie 
od stycznia tego roku wychodzi „Przegląd Tygodnio-
wy”51, bez którego niemożliwy byłby przewartościo-
wujący czas walki „starej” i  „młodej” prasy, przedpola 
aktywności polskich pozytywistów52. Bez pisma kra-
kowskiego zrekonstruowana w  tym tomie dyskusja nie 
miałaby, prawdopodobnie, swojej dynamiki. W obu tych 
starciach wybrzmiewały pytania o dziedzictwo roman-
tyczne w  literaturze i polityce. Oba nie mogły pominąć 
artystycznej i tożsamościowej kwestii poezji. W historii li-
teratury dobrze utrwalone są tylko epizody publicystyczno- 
-krytycznej batalii warszawskiej. Dlatego spojrzenie 
na drugą połowę lat 60. XIX wieku z perspektywy Ra-
chunków i sporu o nowy „dramat narodowy” wydaje się 

49	 Zob. H. Barycz, Józef Ignacy Kraszewski czterokrotny kandy-
dat…, s. 83–86. Wyjątkiem było tylko opublikowanie tam po-
wieści współczesnej Hybrydy („Przegląd Polski” 1867, z. 4–6, 
1868, z. 7–9). Zob. też: T. Budrewicz, Kategorie ideowe i  este-
tyczne…, s. 90. 

50	 O szerszych wymiarach znaczenia tego roku zob. E. Paczoska, 
Co się zdarzyło w roku 1867?, w: Literatura i kultura lat 60. XIX 
wieku…, s. 56–69. 

51	 Nie będzie może bez znaczenia odnotowanie w tym miejscu, że 
właśnie w 1866 roku wydaje Karaszewski we Lwowie Wieczory 
drezdeńskie (wraz z Listami drezdeńskimi), stanowiące niezwy-
kle ciekawy kontekst dla lektury Rachunków i wspierające ich 
właściwe zrozumienie. 

52	 Zob. w tym kontekście: A. Jaszczuk, Spór pozytywistów z kon-
serwatystami o  przyszłość Polski 1870–1903, Warszawa 1986, 
s. 252–289. 
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koniecznym, a przynajmniej możliwym, dopełnieniem 
dominującej narracji53. 

Józef Szujski i konieczność nowego dramatu

Przedmowa54 Józefa Szujskiego do pierwszej serii Drama-
tów wydanej w  1867 roku to zgodnie ze znanymi od lat 
ustaleniami krytyków i badaczy jeden z najważniejszych 
tekstów teoretycznych na temat polskiego narodowego 
dramatu historycznego. Sformułował ją autor, kierując 
się przeświadczeniem – wyrażonym już w jej pierwszym 
zdaniu – że „[e]poka epopei, snutej na wspomnieniach 
niedawno minionej przeszłości, epoka liry, wykarmionej 
boleściami pokolenia, minęły na zawsze z wielkimi poe
tów postaciami”55. Zarazem jednak wyrażał nadzieję, że 
„nowy zwrot” w zakresie myślenia i uznawanych ideałów 
może i powinien przynieść „nową formę” artystyczną, 

53	 Zdaniem recenzentki niniejszego tomu, Pani Profesor Iwony 
Węgrzyn, zrekonstruowaną w nim polemikę można by czytać 
nie tylko jako jeden z wariantów sporów o romantyzm, lecz także 
„ostatnich sporów romantycznych” (zob. Z. Trojanowiczowa, 
Ostatni spór romantyczny. Cyprian Norwid  – Julian Klaczko, 
Warszawa 1981). Jakkolwiek podjęcie tej kwestii to zadanie co 
najmniej na nowe studium, warto przynajmniej zasygnalizować 
odbiorcom także i taką możliwość spojrzenia na podejmowaną 
przeze mnie problematykę. Jest bowiem rzeczą niewątpliwą, że 
dla autorów zgromadzonych w antologii tekstów rozmaicie ro-
zumiana tradycja romantyczna była nie tylko obiektem namy-
słu, lecz także problemem tożsamościowym, choć nie zawsze 
z jednakową wyrazistością ujawniało się to w przypominanych 
w tej książce wypowiedziach. Recenzentce serdecznie dziękuję 
za wnikliwą lekturę i wszystkie cenne uwagi. 

54	 Józef Szujski w  żaden sposób nie zatytułował swojego tekstu 
wstępnego otwierającego pierwszą serię Dramatów. Stosuję na-
zwę „przedmowa”, bo taka kwalifikacja utrwaliła się w badaniach. 

55	 J. Szujski, Dramata, s. V (zob. Teksty źródłowe, s. 165).
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adekwatną wobec świadomości współczesnego pokole-
nia – „wspaniały dramatu narodowego owoc”56. Wydaje się 
rzeczą niebagatelną, że koncepcja Szujskiego ma charak-
ter reaktywny, będąc odpowiedzią na zachodzące w życiu 
i  literaturze zmiany, i postulatywny, wyznaczając kieru-
nek rozwoju polskiej twórczości57. Wpływa to bowiem 
na sposób zdefiniowania właściwości nowego dramatu, 
a także – co zasługuje na podkreślenie – sprawia, że uwagi 
autora nabierają szczególnego znaczenia. Z jednej strony 
wykraczają bowiem poza teorię dramaturgiczną, wyka-
zując cechy projektu historycznoliterackiego58 opartego 
na interesującej propozycji periodyzacyjnej59, z drugiej 

56	 Ibidem, s. VIII (zob. Teksty źródłowe, s. 167). Po latach Stanisław 
Tarnowski w szerszym kontekście ujmował „nowość” propozy-
cji myślowych Szujskiego. Pisał o nim: „Człowiek przeznaczony 
na to, żeby w nowych czasach i stosunkach był wyobrazicielem 
i krzewicielem nowych zwrotów myśli, pragnień serca nie no-
wych, ale odmiennych, sądu, zwróconego poważnie i surowo na 
samą głębię duszy […]” (S. Tarnowski, Józef Szujski jako poeta, 
s. 1). 

57	 Można by to zapewne powiązać z  chętnie przez Szujskiego 
i  stańczyków wykorzystywaną operacyjnością pojęcia „ge-
neracja” i  myśleniem w  kategorii zmiany, sytuowanej nie tyle 
w kontekście postępu cywilizacyjnego, ile kolejnych manifesta-
cji „ducha” narodu. Tadeusz Budrewicz widział w tym „demi-
styfikację romantyzmu przy jednoczesnym podtrzymywaniu 
romantycznej filozofii czynu” (idem, Kategorie ideowe i  este-
tyczne…, s. 94). 

58	 Na temat innych aspektów świadomości historycznoliterackiej 
Szujskiego zob. A. Borowski, Szujski – historyk literatury, w: Jó-
zef Szujski. 1835–1883. Materiały z posiedzenia…, s. 17–117.

59	 Mam na myśli periodyzację w jej szerszym rozumieniu, nieogra-
niczającym się do chronologicznego porządkowania i  cezuro-
wania, lecz będącą też „sposobem rozumienia historii literatury” 
(J. Ziomek, Epoki i formacje w dziejach literatury polskiej, „Pa-
miętnik Literacki” 1986, z. 4, s. 23–54.). Szujskiemu nie chodzi 
bowiem jedynie o  doprecyzowanie formy dramatu poprzez 
zestawienie jej z liryką i epiką, co było w drugiej połowie XIX 
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zaś nie odgrywają wyłącznie roli autorskiego wprowadze-
nia do własnych utworów, mając znacznie szerszy zakres, 
a ponadto dookreślają ich status – zebrane w pierwszej 
serii dramaty Szujskiego stają się dzięki temu nie tyle 
egzemplifikacją zmian dokonanych, ile zainicjowanych. 
Ramą semantyczną wyrażonych w przedmowie sądów 
i  ich podstawą jest typowo dziewiętnastowieczne prze-
konanie, że to dzięki literaturze „naród może mieć ujęcie 
samego siebie i uznanie w swoim jestestwie”60, a jej rytmy 
rozwojowe zależą od uwarunkowań polityczno-historycz-
nych. Z dzisiejszej perspektywy można by dodać, że ten 
tekst wyraziście dokumentuje także specyfikę polskich 
praktyk cezurowania, w których często dominują kwestie 
wobec literatury zewnętrzne. 

Szujski już w pierwszym akapicie przedmowy jasno 
zaznacza sprzężone ze sobą motywacje do podjęcia roz-
ważań. Występuje w sytuacji odejścia wielkich poetów, 
skutkującego zaniedbaniami zarówno wobec przeszłości, 
jak i  teraźniejszości, których nikt nie obejmuje w nale-
żyty sposób artystyczną refleksją, a także „po minionym 
niedawno krwawym prologu wielkiego dramatu”61 i pod 
wpływem „huku gromowej pieśni nieszczęść”62. Klęska 
powstania styczniowego ukryta w  tych metaforach, in-
tegrujących jakości historyczne i  artystyczne, uzasadnia 
diagnozę z elementami prognostycznymi. Wyczerpanie się 
dominujących dotychczas form twórczego wyrazu (epo-

wieku praktyką częstą, zob. np. P. Chm. [P. Chmielowski], Dra-
mat [hasło], w:  Wielka encyklopedia powszechna ilustrowana, 
t.  15–16, Warszawa 1895, s. 938–939. Co ciekawe, znany krytyk 
nie wymienia żadnego z tekstów Szujskiego wśród ówczesnych 
ważnych rozpraw z zakresu teorii dramatu (zob. ibidem, s. 942).

60	 M. Mochnacki, O literaturze polskiej w wieku XIX, z przedm. 
A. Drogoszewskiego, Warszawa 1911, s. 188. 

61	 J. Szujski, Dramata, s. V (zob. Teksty źródłowe, s. 165).
62	 Ibidem, s. VI (zob. Teksty źródłowe, s. 165).
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pei i  liry) rodzi nadzieję na przewartościowania w za-
kresie życiowych postaw63. Bez pewności, bo trzykrotnie 
kończąc zdania pytajnikiem, autor liczy na zmianę stanu 
świadomości zbiorowej i przebudzenie narodowe, skutku-
jące konfrontacją z rzeczywistymi potrzebami i możliwo-
ściami oraz czynami o rozumowej podbudowie. W jego 
wywodzie nie ma za to śladów wątpliwości co do tego, że 
między literaturą a wspólnotowymi doświadczeniami jest 
silne sprzężenie, a „epopeja i lira” to nie tylko kwalifikacje 
z zakresu poetyki, lecz także życiowej praktyki czy poli-
tyki („Epopeja i lira minęła w poezji, minież ona i w ży-
ciu […]?”64)65. Ma to tym większe znaczenie, że według 
Szujskiego przemiany w zakresie twórczości artystycznej 
niekiedy wyprzedzają przekształcenia w życiu narodo-
wym. Choć w przytoczonych nawiasowo słowach można 
by dostrzec pośrednio wyrażoną krytykę wpływu poezji 
romantycznej na postawy patriotyczne Polaków i obar-
czenie jej odpowiedzialnością za powstańczą klęskę, co 
w ówczesnym dyskursie publicznym i krytycznym było 
zjawiskiem częstym, to jednak autor nie koncentruje się 
na tej kwestii. Skupia się na nowych zadaniach polskiego 
piśmiennictwa. 

Skierowanie uwagi na „pracę literatury trzeźwą i kry-
tyczną”66 powiązane zostaje u Szujskiego z badawczym na-
stawieniem wobec przeszłości. To pytanie o jej tajemnice 

63	 Myślenie to skorelowane jest z krystalizującymi się wzorcami 
promowanymi w  krytyce późniejszych stańczyków: „Ideałem 
staje się całość, harmonia, miara, a  także koherencja tematu 
i formy” (T. Budrewicz, Kategorie ideowe i estetyczne…, s. 99). 

64	 J. Szujski, Dramata, s. VI (zob. Teksty źródłowe, s. 165).
65	 Interesująco współbrzmi to ze sformułowaniami z  broszury 

politycznej, w  których autor przeciwstawia się polskiej „poli-
tyce uczuciowej” (J. Szujski, Kilka prawd z dziejów naszych…, 
s. 17,  18). 

66	 J. Szujski, Dramata, s. VII (zob. Teksty źródłowe, s. 166).
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zdaje się drogą ku lepszemu zrozumieniu teraźniejszości, 
choć niesie ze sobą ryzyko sprzecznych wyników badań, 
pogarszających wspólnotową kondycję Polaków, którzy 
są „rozbici i niezgodni”67. Autor wyznacza przy tym cele 
ważne i  trudne – „zabieramy się skrzętnie do bolesnej 
naszego upadku diagnozy”68. Jest to niewyartykułowaną 
wprost, a współbrzmiącą z jego publicystyką, zachętą do 
wzięcia odpowiedzialności za historyczne losy narodu 
(w  tym za utratę niepodległości i ostatnie powstanie), 
a zarazem – co nie jest bynajmniej logicznie uzgodnione – 
do wzmacniania umiejętności rozeznawania planów 
Opatrzności. Otwiera to perspektywę na przyszłość:

Epoka ta przyszła, którą marzymy, epoka wytrwałego 
wyznawstwa myśli i  tradycji narodowej, skrzętnego ra-
towania i  przechowywania spuścizny naszej, zgodnego 
zszeregowania zdziesiątkowanych pod sztandarem na-
maszczonej pracy, epoka daleka zarówno od bojaźliwej 
nieufności, jak od rezykowań w imię rozpaczy, doktryny 
lub wybujałych uczuć indywidualnych, stawiająca spokój 
męża i sumienie męża burzom przyszłości, nie pozostanie 
bez wtóru poezji69.

Zrealizowanie wskazanego celu wymaga sprzyjających 
okoliczności i gotowości społeczeństwa. Proponując za-
stąpienie poezji epickiej i  lirycznej dramatem narodo-
wym, Szujski przeciwstawia sobie nie tyle formy różnych 
rodzajów literackich, ile – zgodnie z ówczesnymi klasy-
fikacjami70 – odmienne odmiany twórczości poetyckiej 

67	 Ibidem, s. VI (zob. Teksty źródłowe, s. 165).
68	 Ibidem, s. VII (zob. Teksty źródłowe, s. 166).
69	 Ibidem, s. VII–VIII (zob. Teksty źródłowe, s. 166).
70	 Więcej na ten temat zob. część rozprawy zatytułowana: Poezja 

i „dramat nasz domowy”.
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(a więc przenosi akcent na poezję dramatyczną). To dla-
tego postulowany dramat może być poezjowym wtórem 
zachodzących zmian, a jego charakterystyka opiera się na 
wymianie jakości, polegającej na rezygnacji z kojarzonej 
z lirycznością uczuciowości oraz obrazowości, uznanej za 
właściwość epopei: 

poprzestać […] musi na charakterach, wolnych od ampli-
fikacji i zewnętrzności epopei, chwyconych w najkrytycz-
niejszych chwilach żywota, odsłoniętych do najgłębszych 
czynników duszy71. 

Szujski jest świadom, że wypracowywanie i doskonale-
nie nowej formy musi być procesem72, ale – co wydaje się 
kwestią szczególnie ważną – sugeruje jego dynamiczność, 
kilkakrotnie wskazując na konieczność stoczenia „walki”. 
Korzysta tu Szujski z kodu batalistycznego charaktery-
stycznego dla dyskursu krytycznego czasów przełomów 
i  intensywnie eksploatowanego w latach 60. XIX wieku, 
zwłaszcza w środowisku warszawskim73. Nie oznacza to 
bynajmniej, że jego projekt historycznoliteracki uprzywi-
lejowuje bardziej zerwanie niż ciągłość. Wskazuje raczej 
na złożone mechanizmy wymiany bądź relokacji jako-
ści konstytutywnych dla polskiego myślenia i  rodzimej 

71	 J. Szujski, Dramata, s. IX (zob. Teksty źródłowe, s. 167).
72	 Szujski dobrze rozpoznawał powagę tego zadania, skoro jeszcze 

w 1900 roku Adolf Nowaczyński pisał o słabości polskiego dra-
matu historycznego, „tego wiecznie niezdarnego beniaminka 
profesorów literatury” (A. Neuwert-Nowaczyński, Dramat polski 
XIX wieku. Studium impresjonistyczne, „Ateneum” 1900, t. 3, s. 4). 

73	 Zob. np. P. Chmielowski, Zarys literatury polskiej z  ostatnich 
lat szesnastu, s.  9–113; [J. Kaliszewski?, W. Przyborowski?], 
Stara i  młoda prasa. Przyczynek do historii literatury ojczystej 
1866–1872. Kartki ze wspomnień Eksdziennikarza, przyg. do 
druku i posłowiem opatrzyła D. Świerczyńska, Warszawa 1998. 
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literatury74. Uwiarygadnia się to między innymi poprzez 
bardzo wyraźne wskazanie problemów potencjalnie naj-
trudniejszych do przezwyciężenia: 

I oto, jeżeli je weźmie z  przeszłości naszej, ciężką prze-
szkodą stanie się dlań liryzm narodowy, skłonny zarówno 
do apoteozy, jak potępienia, niechętny łamaniu pieczęci 
grobowych, a skłonny do wywoływania pięknych, ale czę-
sto złudnych fantazmatów przeszłości…75. 

W ten sposób „liryzm narodowy” i  fantazmatyczne 
myślenie o przeszłości stają się, nienazwanymi tak wprost, 
przeciwnikami w walce. A zarazem bez absorbcji elemen-
tów lirycznych nowy dramat okaże się niemożliwy. 

Jakkolwiek Szujski nie zastosował w swojej przedmo-
wie żadnej delimitacji, to wyraźnie zmieniająca się w niej 
perspektywa patrzenia na dramat narodowy wyznacza 
linię podziału. W czterech pierwszych akapitach diagnozy 
i propozycje Szujskiego sytuowane są w osoczu polskich 
problemów (historii, literatury, postaw patriotycznych, 
ideałów itd.). W kolejnych – także w kontekście sztuki 
europejskiej. Dramat narodowy, choć tematycznie zasad-
niczo zorientowany na rodzimą tradycję i przeszłość, nie 
może być odizolowany od wzorców obcych. Spełniając 
oczekiwania estetyczne odbiorców i współczesne wyma-
gania sceniczne, ma szansę odnieść sukces i 

okazuje się najdokładniejszą poezji formą, stojącą na szczy-
cie poetycznego tworzenia. Już nie w postaci oddalonego 
od słuchaczy wieszczą aureolą liryka, już nie w  postaci 

74	 Sytuację tę dodatkowo komplikowało to, że już przed powsta-
niem „powieść zdominowała karlejącą dramaturgię i lirykę póź-
nego romantyzmu” (J. Bachórz, Kraszewski-Bolesławita…, s. 30). 

75	 J. Szujski, Dramata, s. IX (zob. Teksty źródłowe, s. 167).
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śpiewającego na grobach bajarza – staje poeta dramatyczny 
przed społeczeństwem swoim; nie ma on przywileju, nie 
ma szaty czarodzieja na sobie: każdy patrzy i sądzi, każdy 
mierzy jego postacie własnym, ludzkim poczuciem i do-
świadczeniem: aby zwyciężył, potrzeba mu zadosyć uczy-
nić warunkom rzeczywistości, zadosyć czyniąc warunkom 
piękna i  sztuki; potrzeba mu zapanować wszechwładnie 
nad umysłem widza i  słuchacza nie potęgą indywiduali-
zmu, ale potęgą zwalczonych i przetrawionych wrażeń, nie 
bogactwem obrazów, ale trafnością w ich wyborze76.

Doprecyzowaniu cech dramatu (nieeksponującego 
emocjonalności i obrazowości, zorientowanego na od-
biorcę i odwołującego się do wspólnych doświadczeń, 
opartego na selekcji i  realistycznych założeniach) towa-
rzyszy w  tym fragmencie kolejna zmiana optyki, dająca 
podstawy do mówienia w następnym akapicie o „zadaniu 
dramatycznego pisarza”77. Zadaniu – co ważne – nieuj-
mowanym generalizująco, lecz zawężonym do własnych 
autorskich praktyk. Ich tłem są tendencje ogólne, a pierw-
szą formą wyrazu zaprzeczenie. Autor przedmowy jako 
współczesny twórca dramatu nie jest – jak zaznacza – 
wieszczem, lirykiem, bajarzem ani czarodziejem. Prezen-
tuje się za to jako „syn przejściowej epoki”78 i poszukiwacz 
nowych dróg, świadom swoich niedostatków, walczący 
o zintegrowanie obcych wzorców z polskimi ideałami, 
stale wyciągający wnioski z pisarskiej i scenicznej autop-
sji, korygujący swoje dzieła. Zakorzenione w pisarskiej 
empirii uwagi wspierają postulatywność tekstu Szuj-
skiego, ale choć jest ona poparta argumentami, to bardziej 
niż pewność tez uwyraźnia się w niej wizja przyszłości 

76	 Ibidem, s. X–XI (zob. Teksty źródłowe, s. 168).
77	 Ibidem, s. XI (zob. Teksty źródłowe, s. 168).
78	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 168).
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o charakterze marzenia. Interesujące wydaje się, że swo-
istą przeciwwagę dla ulotności pragnienia próbuje autor 
uzyskać poprzez metafory architektoniczne, w których się 
ono konkretyzuje – świątyni i gmachu jako figur nowych 
form. Także swoje utwory zebrane w pierwszej serii dra-
matów pojmuje jako „szereg budowli, torujących drogę 
nowemu stylowi poezji”79. 

Jak wiemy, są to budowle z odmiennych etapów twór-
czości Szujskiego, przebudowywane i mające styl raczej 
eklektyczny. Charakteryzując utwory wchodzące w skład 
tomu, autor wskazuje na ich różnorodność, sugerując 
jakby spektrum możliwości, z  których może czerpać 
nowa sztuka dramatyczna. Halszkę z Ostroga widzi pi-
sarz w kontekście dramaturgii Wiktora Hugo, Królową 
Jadwigę sytuuje w kręgu wpływów Jeana Baptiste’a Ra-
cine’a, w  Twardowskim podkreśla cechy calderońskie. 
Znajduje się tu miejsce dla tragedii (Wallas), poematu 
fantastycznego (Twardowski) czy „komicznego inter
mezzo”80, którym jest Adam Szmigielski81. Skompletowanie 
ich i przygotowanie do druku nie oznacza, co podkreśla 
autor w zakończeniu przedmowy, zamknięcia procesu 
namysłu nad nimi. Nie o autorską niegotowość tu jednak 
chodzi, jak się zdaje, lecz o świadomość początku pracy, 
która została podjęta i której konsekwencją będą zapowia-
dane kolejne serie dramatów82.

79	 Ibidem, s. XII (zob. Teksty źródłowe, s. 169).
80	 Ibidem, s. XIII (zob. Teksty źródłowe, s. 170).
81	 Autor wymiennie stosował kwalifikacje formalne swoich utwo-

rów. W spisie treści do pierwszej serii Dramatów zarówno 
Twardowski, jak i  Wallas to „poematy dram.[atyczne]”. Hal-
szka z  Ostroga i  Królowa Jadwiga określone są jako „dramaty  
hist.[oryczne]”, a Adam Szmigielski – „komedia hist.[oryczna]”. 
Zob. J. Szujski, Dramata, s. XV.

82	 Przygotowywanie pierwszej serii Dramatów było zresztą dla 
autora okazją do przepracowywania swoich utworów. Dobrym 



41

Spór o „dramat” / „dramat” sporu

Kilku słów komentarza wymaga w tym miejscu wcześ
niejsza Przedmowa do Samuela Zborowskiego (1857)83. Już 
pierwsi komentatorzy dramaturgii Szujskiego określili 
relacje pomiędzy nią a tekstem z 1867 roku. Ludomił Ger-
man widział w nim potwierdzenie ustaleń sprzed dekady: 
„Tylko wyjaśniły się nieco jego [Szujskiego – U.K.] zapa-
trywania na ten dramat”84, a  zdecydowane odcięcie się 
od liryczności i  epiczności w utworach dramatycznych 
spowodowało, że „pojęcie dramatu stało się teraz nieco 
za ciasnym”85. Podobnego zdania był Tadeusz Konczyński, 

tego świadectwem są poprawki wprowadzone np. do Halszki 
z  Ostroga. Szujski wskazał na nie w  poprzedzających dramat 
Kilku słowach, odwołując się przy tym do recenzji pierwszego 
przedstawienia utworu, pióra Lucjana Siemieńskiego ([L. Sie-
mieński], [rec.] Teatr krakowski. Halszka z Ostroga dramat hi-
storyczny J. Szujskiego, „Czas” 1861, nr 275, s.  1–2; zob. Teksty 
źródłowe, s.  273–280). Tekst z  „Czasu” wart jest uwagi także 
dlatego, że oprócz krytyki Halszki z Ostroga jego autor podjął 
ogólne rozważania na temat dramatu jako zawsze będącego 
odbiciem aktualnego życia narodu, niemożliwego u  naro-
dów nieszczęśliwych oraz w  czasach „pokąd myśl marząca 
i  gorączkowa unosi się jak obłok nad rzeczywistym światem 
i  życiem – dopóty liryzm wszędzie i we wszystkim przemaga 
[…]” ([L. Siemieński], [rec.] Teatr krakowski…, s. 1; zob. Teksty 
źródłowe, s. 274). Co ciekawe, choć takie myślenie jest bardzo 
bliskie poglądom Szujskiego, to negatywną ocenę jego utworu 
krytyk wiąże z trwałością „epoki liryzmu” w literaturze polskiej 
oraz uważa, że formy dramatu użył on tylko „dorywczo dla wy-
powiedzenia kilku pięknych tyrad poetycznych”. Widzi zatem 
twórczość Szujskiego jako wytwór tej epoki, a nie jako próbę 
przezwyciężenia jej ograniczeń ([L. Siemieński], [rec.] Teatr 
krakowski…, s. 1; zob. Teksty źródłowe, s. 279). Zob. też: M. Dy-
bizbański, Tragedia polska drugiej połowy XIX wieku…, s. 138. 

83	 J. Szujski, Dzieła. Wydanie zbiorowe, seria I, t. II: Dramata, t. I, 
Kraków 1886, s. 3–6 (zob. Teksty źródłowe, s. 267–272). 

84	 L. German, O dramatach Józefa Szujskiego. Studium, Kraków 
1889, s. 12. 

85	 Ibidem, s. 13.
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wskazując, że „stosunek wzajemny dwu omówionych 
przedmów jest ścisły”86. Zarazem jednak uznał wartość 
obu prac za „niejednakową”: 

Pierwsza krytykuje wszystko i  wszystkich, lecz nie daje 
jeszcze żadnej głębszej myśli programowej, druga nie po-
trzebuje już krytykować, bo wznosi się ponad wszelkie 
nasze ówczesne pojęcia estetyczne siłą wypowiedzianych 
prawd i poglądów87. 

Choć uznał pierwszą przedmowę za wstęp do dru-
giej, wykazał przy tym niepełną jej oryginalność, gdyż 
w znacznym stopniu była scaleniem znanych ówcześnie 
poglądów (Karola Estreichera, Józefa Ignacego Kraszew-
skiego, Aleksandra Przezdzieckiego, Kazimierza Wła-
dysława Wójcickiego88). Jest wszakże od nich śmielsza 
i bardziej krytyczna wobec przeszłości oraz przekonująco 
dokumentuje dziewiętnastowieczne przemiany w pojmo-
waniu dramatu89. 

Co warte jest odnotowania z perspektywy dzisiejszej 
historii literatury? Przede wszystkim to, że już inicjalne 
fragmenty obu tekstów Szujskiego wskazują na zupeł-
nie inne sfunkcjonalizowanie wywodu. W przedmowie 

86	 T. Konczyński, Józef Szujski jako teoretyk i twórca dramatyczny, 
„Ateneum” 1900, t. 1, z. 1, s. 109.

87	 Ibidem, s. 89. Zob. też: s. 103. 
88	 Zob. K. Estreicher, Dramat historyczny polski, uważany pod 

względem scenicznym, w:  K.W. Wójcicki, Historia literatury 
polskiej w zarysach, t. IV, Warszawa 1861, s. 780–803; J.I. Kra-
szewski, Studia literackie, Wilno 1842, s.  203–214 (zob. Teksty 
źródłowe, s.  241–249); A. Przezdziecki, O dzisiejszym stanie 
sztuki dramatycznej w Polsce, ze względu na najnowsze w tym 
rodzaju utwory, „Biblioteka Warszawska” 1844, t. 2, s. 109–133; 
K.W. Wójcicki, Spojrzenie na literaturę dramatyczną polską, „Bi-
blioteka Warszawska” 1843, t. 2, s. 293–323.

89	 T. Konczyński, Józef Szujski jako teoretyk…, s. 101.
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pierwszej akcent od początku pada na udowodnienie 
możliwości stworzenia polskiego dramatu historycznego 
oraz wykazanie zależności między nim a „dramatyczną 
przeszłością”90 narodu, w drugiej zaś – na zaakcentowa-
nie historycznej i artystycznej (czy szerzej – historyczno
literackiej) zmiany warunkującej potrzebę wypracowania 
adekwatnej wobec niej nowej formy dramatycznej. W 1857 
roku autor widzi tę formę jako różną od lirycznej i epicz-
nej pod względem stosunku do przeszłości, a więc pozba-
wioną idealizowania, pojmującą miłość wobec przeszłości 
jako równoznaczną z poszanowaniem prawdy o niej (czyli 
z uwzględnieniem jej stron złych i  stanowiących prze-
strogę dla potomnych) oraz uwzględniającą Boży plan 
dziejów91. Według Szujskiego z tego właśnie powodu:

Dramat jest i  będzie zawsze domagalnością najwyższą 
każdej literatury. Idzie on równolegle z dojrzaleniem na-
rodowym i rozgospodarowaniem zdobyczy na polu umy-
słowym. Ostatnie lata i przejścia każą nam się spodziewać 
epoki dramatycznej.

Co więcej, dramat jest jedyną formą dla następujących 
generacji92. 

Pojawiające się tu sygnały zbliżającego się momentu 
uprzywilejowania dramatu uwarunkowane są przede 
wszystkim rytmem rozwojowym literatury, zmianami 

90	 J. Szujski, Dzieła, s. 3 (zob. Teksty źródłowe, s. 268).
91	 Na tym tle sytuowane są uwagi Szujskiego na temat dotych-

czasowego rozwoju polskiego dramatu: komedii Aleksandra 
Fredry oraz dramatu ideowego (Zygmunta Krasińskiego i  Ju-
liusza Słowackiego) i  reprezentującego „kierunek rzeczywisty” 
(przede wszystkim Dominika Magnuszewskiego i Józefa Korze-
niowskiego). Zob. J. Szujski, Dzieła, s. 4–5 (zob. Teksty źródłowe, 
s. 269–270). 

92	 Ibidem, s. 4 (zob. Teksty źródłowe, s. 268).



44

Urszula Kowalczuk

mentalnymi w narodzie i potrzebą weryfikacji stosunku 
do przeszłości. Inaczej niż w przedmowie drugiej, w któ-
rej większą wagę autor przywiązuje do okoliczności 
historyczno-politycznych, a „domagalność” dramatu na-
biera dodatkowych znaczeń. W tekście poprzedzającym 
Samuela Zborowskiego Szujski dokonuje diagnozy swojej 
współczesności jako „fazy odżuwania” znanych form epic-
kich: sielanki, legendy i gawędy. We wprowadzeniu do 
pierwszej serii Dramatów ważne okazuje się zaś nie tyle 
wyczerpywanie się atrakcyjności pewnego literackiego pa-
radygmatu, ile zamknięcie określonego etapu sprzężonych 
ze sobą doświadczeń historycznych i praktyk poetyckich 
o większej wadze niż epigońskie ćwiczenia z tradycji czy, 
wskazywane wcześniej, „przechodowe”93 dramaty. A wresz-
cie – w 1857 roku autor wiąże szanse polskiego dramatu 
przyszłości z  twórczą adaptacją (nie naśladownictwem) 
wzorców Szekspira, „mistrza chrześcijańskiego dramatu”94,  

93	 J. Szujski, Dzieła, s. 5 (zob. Teksty źródłowe, s. 271).
94	 J. Szujski, Dzieła, s.  5 (zob. Teksty źródłowe, s.  270). Stosunek 

Szujskiego do wzorców szekspirowskich najtrafniej określił Ma-
rek Dybizbański, wykazując, że „Pisząc Samuela Zborowskiego 
i  Przedmowę, nie marzył on wcale o  dramacie «archeologicz-
nym», którego polskiej odmiany stał się  – paradoksalnie  – 
patronem, ani też regularnej tragedii, projektowanej przez 
współczesną mu krytykę szekspirowską” (ważniejsze były dla 
niego walory właściwe tragediom Szekspira niż jego kroni-
kom dramatycznym). M. Dybizbański, Od „historiozofii” do 
„archeologii” pod patronatem Williama Szekspira. Józefa Szuj-
skiego projekcja nowoczesnego dramatu w  Samuelu Zborow-
skim w programowej przedmowie, w: Dramat w historii, historia 
w dramacie, s.  283 (na marginesie warto odnotować, że autor 
datuje przedmowę na rok 1856). Zdaniem innej badaczki ważne 
było aprobatywne wskazanie Szujskiego na „rzeczywisty” kie-
runek w rozwoju dramatu, co pozostawało w sprzeczności z za-
ufaniem do boskiego porządku dziejów. Zob. A. Kowalczykowa, 
Dramat. Dyskusje i  refleksje [hasło], w: Słownik literatury pol-
skiej XIX wieku, red. J. Bachórz i A. Kowalczykowa, Wrocław– 
–Warszawa–Kraków 1991, s. 187. 
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w 1867 zaś proponuje „dramat narodowy” jako nową ja-
kość95. Nie bez znaczenia jest tu również szerszy aspekt 
propozycji Szujskiego, którą trafnie uchwycił Piotr Chmie-
lowski. Polemizując z Tadeuszem Konczyńskim, pisał:

Autorowi zdawało się, że wyrzeczenie się powabów epopei 
i liryki było czymś bardzo nowym i bardzo ważnym; a ono 
przecież nic innego nie znaczyło, tylko żądanie „przedmio-
towości” i silnego rozwinięcia akcji, tj. spełnienia warun-
ków, które teoria od bardzo dawna dramatowi postawiła, 
a które naruszali tylko krańcowi romantycy. Przeciągnię-
cie owego wymagania poza granice wytknięte przez teo-
rię byłoby szkodliwym dla dramatu, jak się to okazało na 
samych utworach Szujskiego, ale na silne, namiętne jego 
słowa, żądające od narodu wytrwałości, hartu, energii, 
siły woli, miały niewątpliwie doniosłe p u b l i c y s t y c z n e 
znaczenie. Były one jakby objawem, a zarazem żądaniem 
tego pilnego i ścisłego liczenia się z faktami, a zarazem tego 
ochłodzenia atmosfery uczuciowej, jakie równocześnie 
z  całkiem odmiennych punktów widzenia wprowadzano 
do programu społecznego96.

Trudno oprzeć się wrażeniu, że właśnie nierozdziel-
ność kwestii artystycznych i publicystycznych była swo-
istym „punktem krytycznym” koncepcji Szujskiego, 
niepozwalającym jej zignorować.

95	 Według Agnieszki Marszałek, mimo że Szekspir był autoryte-
tem Szujskiego, to polski autor, inaczej niż jego angielski mistrz, 
zdecydowanie uprzywilejowywał przedstawianie „określonej 
koncepcji historycznej”, co też wyciszało jego talent poetycki na 
rzecz realizacji misji dziejopisarskiej (A. Marszałek, „…histo-
ryzm okiełznał Pegaza wyobraźni”: dramat historyczny według 
Szujskiego, w:  Józef Szujski. 1835–1883. Materiały z  posiedze-
nia…, s. 125). 

96	 P. Chmielowski, Znaczniejsze teorie dramatu w literaturze pol-
skiej, cz. 2, „Pamiętnik Literacki” 1902, z. 4, s. 603. 
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Z roku 1867. Rachunki. Kraszewski czyta Szujskiego

Pierwsze zdanie poświęconego Szujskiemu obszernego 
fragmentu Rachunków Józefa Ignacego Kraszewskiego 
Z roku 1867 wskazuje na to, że doskonale rozumiał on 
jego miejsce i  rolę w galicyjskim świecie, zaliczając go 
„do najgorętszych umysłów szukających dróg nowych 
i prawd nowych”97. Wyakcentowanie i nowości, i wysiłku 
poszukiwania można by uznać za świadectwo uważnej 
lektury przedmowy do pierwszej serii dramatów. Nie 
jest to jednak kwestią oczywistą. Kraszewski wpisuje 
bowiem poświęcone im uwagi w szerszą refleksję na temat 
pisarstwa Szujskiego, przeplata wątki skoncentrowane 
na różnych jego aspektach, przybliża się i  oddala od 
zmieniającego się przedmiotu wywodu (najczęściej są to 
Dzieje Polski98 i dramaty, ale też broszury polityczne i kry-
tyka). Ponadto zaś – i to także wyznacza modalność jego 
wypowiedzi – ton aprobaty bardzo szybko zamienia na 

97	 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1867. Rachunki, cz. II, 
s. 272 (zob. Teksty źródłowe, s. 174). Wyrażenie takiej opinii na 
początku mogło wynikać też z  teoretycznych założeń pisarza, 
uważającego, że krytyka nie powinna zbliżać się nigdy do walki 
osobistej (zob. np. R. Plenkiewicz, Krytyka literacka, s.  364). 
Uznanie wartości dokonań staje się tu niejako zabezpieczeniem 
obiektywności sądów krytycznych wyrażonych w dalszych czę-
ściach wywodu. 

98	 Dzieje Polski podług ostatnich badań spisane, pomyślane jako 
„książka podręczna”, przedstawiająca „krytyczny zrąb faktów we-
wnętrznych i zewnętrznych” (J. Szujski, Słowo wstępne, w: idem, 
Dzieje Polski podług ostatnich badań spisane, t. 1: Piastowie, Lwów 
1862, [b.s.]) ukazywały się od 1862 roku, ale w  1866 wyszedł 
ostatni, czwarty tom (Królowie wolno obrani, cz. 2: Od roku 1668 
do 1795), a w Słowie od autora Szujski podkreślał, że jest on w naj-
większym stopniu oparty na jego własnych badaniach i poglądach 
(ibidem, [b.s.]). Właśnie w ostatnim tomie w pełni wybrzmiały 
krytyczne sądy Szujskiego na temat szlacheckiej przeszłości i tezy 
o wewnętrznych przyczynach upadku Rzeczypospolitej. 
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sądy krytyczne, oparte na kryteriach sprzecznych z zało-
żeniami wykładanymi przez Szujskiego w przedmowie:

Przyszłość może jeszcze dla p. Szujskiego i dla nas zamykać 
w sobie ziarna nowych a szczęśliwych przeobrażeń, dotąd 
jednak od pierwszego zeszytu Dziejów do ostatniego, od 
[Królowej] Jadwigi i Wallasa do Twardowskiego – widzimy 
wprawdzie potęgującą się wiarę w  siebie (skądinąd po-
trzebną), ale nie możemy dopatrzyć wielkiego wzrostu sił, 
rozjaśnienia sądu, wyłamania się talentu z  jakichś oków 
żelaznych młodzieńczej niewprawności – a nade wszystko 
rozwoju serca i uczucia… bez których nie ma poety…99

Nie kwestia generalnej oceny rozwoju galicyjskiego pi-
sarza wydaje się tu najważniejsza, lecz jej element ostatni, 
wynikający ze sprzężenia uczuciowości z kondycją poety. 
Czytanie tej opinii w izolacji kazałoby widzieć ją jako neu-
tralne przeświadczenie autora. Świadomość, że znał on 
przedmowę Szujskiego, pozwala dostrzec w tych słowach 
ujawniający się nie wprost lub nawet nieintencjonalnie czy 
nieświadomie rys polemiczny. Szujski diagnozował wszak 
kres dominacji liryczności w  literaturze polskiej, co nie 
wykluczało, jego zdaniem, możliwości tworzenia poezji, 
ale nakazywało radykalną zmianę hierarchii w obrębie jej 
form. Kraszewski w zasadzie unieważnia takie podejście, 

99	 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1867. Rachunki, cz. II, 
s.  273 (zob. Teksty źródłowe, s.  175). O niewielkich możliwo-
ściach poetyckich Szujskiego, a w dodatku niewłaściwie spożyt-
kowywanych, pisał Kraszewski już wcześniej: „Poezja, dobrych 
chęci świadectwo…, a co większa dowód, jak Szujski z większo-
ścią zachowawczą szedł zgodnie – nie należy wszakże do jego 
najszczęśliwszych natchnień… Trudno mieć ogień święty na 
zawołanie, a do zapalenia go nie starczą odwiedziny choćby tak 
znakomitego rodaka jak dr Gołuchowski” (idem, Z roku 1867. 
Rachunki, cz. I, s. 526).
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choć nie podejmuje z nim dyskusji (albo właśnie dlatego, 
że nie podejmuje). 

Pisarz w taki sposób porządkuje swój wywód, że kon-
centruje się najpierw na krytycznej ocenie wad Dziejów 
Polski100, a uwagi na temat dramatów sytuuje w jej kontek-
ście. Taka równoległość lektury i zbieżność opinii wska-
zuje na zastosowanie wobec różnojakościowych utworów 
takich samych kryteriów101, a także sprawia wrażenie, że 
poglądy na temat dzieła historiograficznego warunkują 
sposób myślenia o tekstach literackich. Co nie bez znacze-
nia, również zresztą w odniesieniu do syntezy Szujskiego 
Kraszewski stosuje miarę artystyczną:

Dziejom P. Szujskiego zarzucić głównie można pewien 
gorączkowy pośpiech w wykonywaniu wydatny, nadzwy-
czajną apodyktyczność sądów, często zakrawającą na lek-
komyślność nadto młodzieńczą… i taką stylu nierówność, 
a  raczej zaniedbanie, iż często w  nim trudno się artysty 
i poety domyśleć. (Wskazał mu to słusznie z powodu bro-
szury politycznej102 recenzent „Dziennika Poznańskiego”)103

100	 Robi tak mimo tego, że – jak sam zauważa wcześniej – „Ukoń-
czona już dawniej historia p. J. Szujskiego, do tego roku nie 
należy […]” (B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1867. Ra-
chunki, cz. II, s. 237). 

101	 Trzeba wszakże zastrzec, że nie zawsze był Kraszewski równie 
konsekwentny. Z innego fragmentu jego tekstu wynika, że dzieło 
historyczne wymaga raczej „chłodniejszego poglądu” (ibidem).

102	 Chodzi o: J. Szujski, Kilka prawd z dziejów naszych… Zob. [Ano-
nim], [rec.] Kilka prawd z  dziejów naszych, ku rozważeniu 
w chwili obecnej, przez Józefa Szujskiego. Kraków, 1867, „Dziennik 
Poznański” 1867, nr 75, s. 1–2 (zob. Teksty źródłowe, s. 351–361).

103	 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1867. Rachunki, cz. II, 
s. 275 (zob. Teksty źródłowe, s. 176). We wcześniejszym fragmen-
cie Z roku 1867. Rachunków, odnosząc się do publikacji Szuj-
skiego w  „Przeglądzie Polskim”, Kraszewski stawiał podobne 
zastrzeżenia innym pracom tego autora, które „rażą, widocz-
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W ten sposób dezawuuje autora i  jako historyka, 
i  jako twórcę jednocześnie. Jakkolwiek postępowanie 
Kraszewskiego może się wydawać nazbyt symlifikujące 
czy ryczałtowe, to interesująco koresponduje ono z  tym 
fragmentem przedmowy, w  którym Szujski podkreśla 
badawczy aspekt nowego dramatu, także niejako sugeru-
jąc łączenie ról i kompetencji znawcy historii i artysty104. 

nym jakimś w  wykonaniu pośpiechem, często uderzającym 
zaniedbaniem, lekceważeniem czytelnika, apodyktycznością 
sądów, a  co najboleśniej wyznać  – brakiem młodości, ciepła, 
zapału, tego, co obudza współczucie. Często tworząc coś bardzo 
skądinąd pięknego, Szujski nawet w  poetycznych swych pra-
cach nie wywołuje uczucia, bo go nie ma, nie zjednywa sobie 
ani gorących wielbicieli, ani namiętnych przeciwników; wieje 
chłodem – jakby mu serce wyjęto. Jeśli się nieco rozgrzeje, to 
chyba gdy się mocno pogniewa, pokłóci z którym współzawod-
nikiem jako P.H. Szmidt…” (B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], 
Z roku 1867. Rachunki, cz. II, s. 163). Jak twierdzi współczesna 
badaczka, Kraszewski tą krytyką „zranił go [Szujskiego – U.K.] 
do żywego” (A. Marszałek, „…historyzm okiełznał Pegaza wy-
obraźni”…, s. 123). 

104	 Kwestia ta dodatkowo się komplikuje, gdy weźmiemy pod uwagę 
o  kilkadziesiąt stron wcześniejsze uwagi Kraszewskiego na te-
mat powodów obniżania się poziomu – czy wręcz upadku, jak 
uznaje autor – literatury polskiej. Pisarz wskazuje tam, że jed-
nym z nich jest obniżenie jakości wykształcenia i poziomu sza-
cunku dla nauki wśród piszących oraz brak połączenia miłości 
dla kraju, jako motywacji twórczości, z wiedzą. Dlatego też, zda-
niem pisarza, twórcy pokrywają deficyty w tym zakresie scepty-
cyzmem i  szyderstwem, co wyklucza powodzenie artystyczne: 
„Chciano ją [literaturę  – U.K.] mieć tak dalece narodową, że 
w końcu same warunki sztuki i ich świadomość poświęcono… 
temu pragnieniu” (B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1867. 
Rachunki, cz. II, s. 204). Z drugiej strony ważne jest też to, że 
jakkolwiek Kraszewski dostrzegał w  dramaturgii Szujskiego 
przesuwanie akcentów z  literackości na historyczność, to sam 
przecież tworzył powieści o  strukturze niejednorodnej, często 
wybierając dokumentaryzm wyrastający z ambicji naukowych, 
a ograniczając fikcjonalność. Zob. np. S. Wrzosek, Klio, siostra 
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Argument odnoszący się do stylistycznych zaniedbań 
nie odgrywa bynajmniej w wypowiedzi Kraszewskiego 
roli dodatkowego czy drugorzędnego, choć oczywiście 
zasadniczo jego uwaga skoncentrowana jest na błędach 
merytorycznych i – rzec by można – retorycznych, które 
dostrzega w  dziele Szujskiego. Wskazuje na pobieżne 
traktowanie źródeł, nadmierną wyrazistość i wtórność 
tezy przewodniej („Polska zginęła bezrządem, anarchią, 
z którą władza walczyła na próżno, usiłując zreorgani-
zować Rzeczypospolitą i nadać jej warunki żywotne”105), 
powierzchowność, skupianie się na formie, nie na „tre-
ści narodowego żywota”106. Soczewką ogniskującą różne 
wątki podejmowane przez autora Rachunków, a skoncen-
trowane na odmiennych tekstach poddawanego ocenie 
pisarza, wydaje się wszakże następujący fragment:

Z naturą pisarza zresztą zgadza się ten sąd o przeszłości – 
w przedmowie do dramatów, w broszurach politycznych, 
w  krytykach przede wszystkim chodzi Szujskiemu, aby 
dowiódł, że jest człowiekiem statecznym, porządnym, 
umiarkowanym, a nie wybujałym szaleńcem i sentymen-
talistą. Wszystko u  niego wychodzi z  danych praktycz-
nych, a opiera się na rachunku… Chce być i jest chłodnym, 
rozważnym, panem siebie – i przyznać należy, że to mu się 
najzupełniej powodzi. Woli na koniec być szyderskim i aż 

Kaliope i  Polihymnii. Granice historii i  literatury w  twórczości 
J.I. Kraszewskiego i wypowiedziach na jej temat, w: Obrazy kul-
tury polskiej w  twórczości Józefa Ignacego Kraszewskiego, red. 
B. Czwórnóg-Jadczak, Lublin 2004, s. 91–104. 

105	 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1867. Rachunki, cz. II, 
s. 273–274 (zob. Teksty źródłowe, s. 175).

106	 Ibidem, s. 274 (zob. Teksty źródłowe, s. 175). Na temat złożoności 
poglądów zawartych w Dziejach Polski zob. H.S. Michalak, Józef 
Szujski…, s. 67–109. 
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do zbytku ironicznym nawet w rzeczach poważnych, niż 
dać się unieść anarchicznej uczucia potędze…107

Ostatecznie zatem jest Szujski rozliczany… z (braku) 
uczuć. Przypisywane mu szyderstwo i ironia są tu zaś, jak 
można sądzić, dyskredytowanymi formami historycznego 
krytycyzmu czy pesymizmu historiograficznego. 

Bezpośrednie opinie Kraszewskiego na temat drama-
tów są równie dosadne: 

Taż sama poufność [wobec przeszłości – U.K.] czasem ra-
żąca – a raczej zarozumiałość zbytnia – nie starcząca za siłę 
ani będąca jej znamieniem – uderza w dramatach i przypis
kach do nich. Któż się nie uśmiechnie, czytając w przedmo-
wie do nich z góry rzucone anatema na zbytnie rozbujałą108 
poezją polską, która ma być w przyzwoite ryzy ujętą przez 
autora… i  te ciekawe wyznania (poprzedzone dosyć męt-
nymi wywody), że Halszka z a c z e p i a  o   V.  Hugo, że 
Jadwiga o p i e r a  s i ę  o Rasyna, że Twardowski bujną kal-
derońską płynie wymową, że Wallas jest – pomnikiem!!109

Trzeba przyznać, że ocena Kraszewskiego jest druzgo-
cąca, wziąwszy pod uwagę wymowę użytych przez niego 
słów. Zarzuty poufałości wobec dziejów i zarozumiałości 
przybierają jeszcze na sile w kolejnym akapicie, w którym 
młody Szujski jest posądzony o „pychę i  rozmiłowanie 
się w sobie”110. Wzmocnieniu podlegają też deprecjonu-

107	 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1867. Rachunki, cz. II, 
s. 274–275 (zob. Teksty źródłowe, s. 176).

108	 Szujski używa w przedmowie form: „wybujałych” oraz „wybuja-
łością” (idem, Dramata, s. VIII i XI; zob. Teksty źródłowe, s. 166, 
168).

109	 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1867. Rachunki, cz. II, 
s. 275–276 (zob. Teksty źródłowe, s. 177).

110	 Ibidem, s. 276 (zob. Teksty źródłowe, s. 177).
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jące odwołania do śmiechu. Bagatelizowanie znaczenia 
przedmowy poprzez odwołanie do uśmiechu przeradza 
się bowiem w  zarzut „niebezpiecznej śmieszności”111. 
Wszystko to pozwala Kraszewskiemu widzieć w sądach 
Szujskiego „symptom choroby”112 i taką puentą zamknąć 
ogólną charakterystykę jego propozycji dramaturgicz-
nej. Szczegółowa, w większości przypadków krytyczna113, 
ocena utworów krakowskiego twórcy jest już tylko funkcją 
tych ogólnych sądów. 

Kraszewski podchodzi do lektury dramatów Szuj-
skiego z założeniem o niesamodzielności myślowej i ar-
tystycznej ich autora. Wbrew motywacjom podanym 
w przedmowie do ich pierwszej serii, uznaje odwołania do 
obcych wzorców nie za próbę sprostania standardom i wy-
maganiom estetycznym odbiorców, lecz za nieumiejętność 
wypracowania własnej, oryginalnej formy dramatycznej. 
Zarzut to znacznie mocniejszy, niż mogłoby się zrazu wy-
dawać, bo wskazuje na niespójność koncepcji Szujskiego, 
postulującego powstanie nowego dramatu narodowego. 
Krytyka zdaje się ponadto najbardziej razić ujawniający 
się w rozmaity sposób brak autentyzmu i szczerych emo-
cji, które stwarzałyby podstawy do empatycznego prze-
żywania zdarzeń dramatycznych i zapewniały twórcy nie 
tylko szacunek, ale też sympatię odbiorców. Artystyczny 
dystans, kojarzony przez Kraszewskiego z emocjonalnym 
chłodem, a będący chyba także cechą specyficznie pojmo-
wanej przez Szujskiego przedmiotowości114, pozwala mu 

111	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 177).
112	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 177).
113	 Trzeba przy tym przypomnieć, że sam Kraszewski też nie był 

wybitnym dramaturgiem, a realizacja własnych założeń teore-
tycznych nie przychodziła mu z łatwością. Zob. np. W. Danek, 
Józef Ignacy Kraszewski, s. 248–251.  

114	 I  Szujski, i  Tarnowski „posługiwali się terminem przedmio-
towość znacznie wcześniej niż ich konkurenci z  Warszawy, 
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pisać o „lodowej Jadwidze” czy „skieletach suchych idei” 
w Twardowskim115. Nawet krytykując językowe uchybienia 
Szujskiego, Kraszewski nie rezygnuje z okazji, by zazna-
czyć kryteria, zgodnie z którymi ocenia: „wyraz złamać się 
godzi i roztopić w gorączce, ale go na zimno nie można 
kaleczyć”116. Biorąc pod uwagę niezbyt jasne kryterium au-
tentyczności, natchnienia, przeciwstawia nieudane próby 
Szujskiego Samsonowi Kornela Ujejskiego.

Choć Kraszewski zdecydowanie więcej miejsca po-
święca poszczególnym dramatom niż koncepcji, którą 
chciał wypromować Szujski, to przedmowa okazuje się 
w jego wywodzie ważnym i osobliwym znikającym punk-
tem odniesienia. Jest kwestią znamienną, że autor Rachun-
ków nie tyle dyskutuje z  jej tezami, ile na różne sposoby 
próbuje obniżać jej znaczenie. Po pierwsze, zdaje się ją re-
dukować do rangi jednego z „przypisków”117 do dramatów. 

wyprowadzając go jednak wprost z  historiografii, tj. żądając 
narracji obiektywizującej” (T. Budrewicz, Kategorie ideowe i es-
tetyczne…, s. 100). Zob. też: E. Paczoska, Krytyka literacka pozy-
tywistów, Wrocław 1988, s. 51.

115	 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1867. Rachunki, cz. II, 
s. 278, 280 (zob. Teksty źródłowe, s. 179, 180).

116	 Ibidem, s.  279 (zob. Teksty źródłowe, s.  180). Opinię o  „braku 
ożywczego ciepła” w  dramatach Szujskiego podtrzymywał 
Kraszewski także w trzecim roczniku Rachunków, choć twier-
dził jednocześnie, że krakowski autor nie spotkał się wśród 
odbiorców z takim przyjęciem, na jakie zasługiwał jego talent 
(B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1868. Rachunki, s. 789). 
W tomie kolejnym, nie bez ironii, odnotowywał, że „niegdyś 
spodziewać się było można po nim czegoś więcej niż suchego 
wykładu historii powszednim trybem pojętej, dziś po przejściu 
do zachowawczego obozu, po straconej pierwszej młodości, po 
wielu nieszczęśliwych próbach… katedra jest najwłaściwszym 
schronieniem” (B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1869. 
Rachunki, s. 346). 

117	 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1867. Rachunki, cz. II, 
s. 277 (zob. Teksty źródłowe, s. 177).



54

Urszula Kowalczuk

Po drugie, traktuje jej treść wybiórczo. Po trzecie, ograni-
cza koncepcję teoretyczną Szujskiego do rzekomego rzuce-
nia anatemy na dotychczasową poezję polską, przypisując 
przy tym autorowi słowa, których nie użył („rozbujałą”)118. 
Po czwarte, uznaje diagnozy i propozycje autora za „mętne 
wywody”119. Po piąte, szczególną wagę przywiązuje jedynie 
do dokonanej przez Szujskiego charakterystyki własnych 
utworów. A i to robi niezbyt rzetelnie.

Zarazem jednak pisarz w taki sposób komentuje i oce-
nia konkretne dramaty, że przedmowa Szujskiego jest stale 
przypominana i  jakby nie wprost współkomentowana. 
Można by powiedzieć, że jest ona obiektem odniesień, nie 
będąc pozornie przedmiotem głębszego namysłu przekła-
dającego się ilościowo na porządek wypowiedzi. Nie prze-
szkadza to Kraszewskiemu nakierowywać na nią uwagi 
w sposób nagły, słabo uzasadniony logiką przewodu my-
ślowego. Ujawnia się wówczas, że krytyk dostrzega jej 
aspekty teoretyczne, ale nie uznaje ich za cenne: 

Szujski w przedmowie oświadczył, iż szukał dla poezji pol-
skiej form nowych, tak mu owe dawne Mickiewiczowskie, 
rozbujałe do zbytku, nie przypadały do smaku.

Ale form szukać na drodze teorii i  rozumowania jest 
jedynym sposobem, aby ich nie znaleźć i  dowieść braku 
twórczości własnej… forma musi się rodzić z przedmio-
tem… a umiejętność tylko wychować ją i wypielęgnować 
powinna… Takie zestawianie przypomina ową kaplicę ka-
pucynów w Rzymie, ubraną całą w kości nieboszczyków120.

118	 Zob. s. 51, przyp. 108.
119	 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1867. Rachunki, cz. II, 

s. 277 (zob. Teksty źródłowe, s. 177).
120	 Ibidem, s. 278–280 (zob. Teksty źródłowe, s. 180).
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Abstrahując od atrakcyjnego, choć deprecjonującego 
porównania zamykającego ten fragment, trzeba przy-
znać, że wykazuje się w nim Kraszewski ogromną zwię-
złością przy znacznym potencjale myślowym. Nie wdając 
się w analizy, dywagacje czy szukanie kontrargumentów, 
w kilku zdaniach kumuluje całą swoją energię polemiczną. 
Najpierw powtarza kwestię, która już wcześniej jawiła się 
jako zasadnicza dla jego myślenia o propozycjach intelek-
tualnych i  artystycznych Szujskiego, a  skoncentrowana 
była na kondycji polskiej poezji. Następnie zaś włącza 
nowy wątek. Warto zatrzymać się na dokonanym w pierw-
szym z zacytowanych zdań powrocie do podejmowanego 
już zagadnienia, nieprzynoszącym bynajmniej wyłącznie 
efektu repetycji. Logika tego wypowiedzenia jest odwró-
cona w stosunku do wcześniejszego o pozornie identycz-
nej treści: „z góry rzucone anatema na zbytnie rozbujałą 
poezją polską, która ma być w przyzwoite ryzy ujętą przez 
autora”121. W tym przypadku zwraca uwagę postawienie 
na pierwszym miejscu dążenia dramaturga do wypra-
cowania nowych form polskiej poezji (co interesująco 
koresponduje z pierwszym zdaniem fragmentu Rachun-
ków poświęconego jego pisarstwu, o którym już pisałam). 
Nie zmienia to jednak nastawienia Kraszewskiego wobec 
Szujskiego, a ponadto wzmacnia nawet mechanizm dewa-
luacji tej nowości poprzez specyficzne ujęcie motywacji 
do jej poszukiwania. Nie rzetelny namysł czy pisarskie 
doświadczenia okazują się w świetle Rachunków podstawą 
sądów autora przedmowy, lecz niedookreślone kwestie 
„smaku”122. Ranga uzasadnień i argumentacji Szujskiego 
obniżona zostaje do kryteriów subiektywnych, a nawet 
po prostu percepcyjnych. Niejednoznaczność zastoso-
wanego przez Kraszewskiego sformułowania zawiesza je 

121	 Ibidem, s. 276 (zob. Teksty źródłowe, s. 177).
122	 Ibidem, s. 279 (zob. Teksty źródłowe, s. 180).
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między wyczuciem estetycznym a potocznie rozumianą 
aprobatą (w tym wypadku w formie zaprzeczonej). Dra-
maturgiczna, a w zasadzie szerzej – historycznoliteracka, 
koncepcja jawi się więc w świetle rachunkowych uwag 
jako wytwór osobistych niechęci. Ponownie są one skie-
rowane ku „rozbujałej poezji”, tym razem dodatkowo do-
określonej jako Mickiewiczowska. Przypomnijmy – ani 
taka kwalifikacja, ani nazwisko poety nie pojawiają się 
w tekście Szujskiego. Wskazanie w tym miejscu na naj-
większego wieszcza jako figurę reprezentacji romantycz-
nej poezji ma uzasadnienie, ale jego autorytet wyzyskany 
zostaje do uwyraźnienia skali niestosowności młodego 
autora, niedoceniającego jakoby powszechnie szanowa-
nych wielkości123. 

123	 Taki sposób ujęcia kwestii poezji przez Kraszewskiego potwier-
dza jej złożoność, wynikającą z korelacji między poetyckością 
a postawami patriotycznymi. Pisarz nie był bynajmniej apolo-
getą twórczości Mickiewicza i cenił przede wszystkim dwa jego 
utwory – Konrada Wallenroda (w 1869 roku wygłosił w Dreź-
nie odczyt na jego temat) i Pana Tadeusza. Zob. H. Bursztyń-
ska, Poglądy J.I. Kraszewskiego z  lat sześćdziesiątych na poezję 
romantyczną, w:  Literatura południa wieku, red. J. Maciejew-
ski, Warszawa 1992, s. 115–127. Za ważną cechę poezji uznawał 
obrazowość, stąd też jego estyma dla twórczości Władysława 
Syrokomli i  Wincentego Pola (ibidem, s.  125). Wypowiedź 
Kraszewskiego można by umieścić także w  innym kontekście 
i przypomnieć, że „Od początku XIX wieku w Polsce godność 
bohatera wiązano powszechnie z  postacią poety-wieszcza” 
(M. Micińska, Między Królem Duchem a mieszczaninem. Obraz 
bohatera narodowego w piśmiennictwie polskim przełomu XIX 
i  XX w. (1890–1914), Wrocław 1995, s.  418). Trzeba dodać, że 
Szujski obawiał się raczej silnej emocjonalności poezji Juliusza 
Słowackiego, o czym pisał w kontekście pytań o wpływ twórczo-
ści romantyków na postawy powstańcze. Zob. H. Markiewicz, 
Rodowód i losy mitu trzech wieszczów, w: idem, Świadomość lite-
ratury. Rozprawy i szkice, Warszawa 1985, s. 210–211. 
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Druga część ostatniego wydzielonego cytatu przenosi 
uwagę z formy na przedmiot, wobec którego powinna być 
ona stosowna. Jest to w wywodzie Kraszewskiego ważna 
zmiana jakościowa, bo nie odnosi się już do (aprobowa-
nych bądź nie) przekształceń w zakresie modeli i warian-
tów rodzajowych czy gatunkowych twórczości poetyckiej, 
lecz w obrębie tego, co stanowi jej podstawę, materię czy 
treść, a  więc  – biorąc pod uwagę ówczesne standardy 
i podchodząc do sprawy generalizująco – kwintesencję 
życia duchowego narodu, poziom zbiorowej świadomości 
i zakres doświadczeń wspólnych, choć mogących uzyski-
wać indywidualny wyraz. Pozwala to domniemywać, że 
tym, co różni Kraszewskiego od Szujskiego, jest nie tylko 
odmienne patrzenie na kondycję i charakter polskiej poe
zji, lecz także – a może nawet przede wszystkim – sposób 
postrzegania rodzimej teraźniejszości i przeszłości. 

Jak widać, choć dla omówienia przedmowy nie zostało 
przewidziane przez Kraszewskiego szczególne miejsce, 
to na różne sposoby jest ona „wpisywana” w Rachunki. 
Potwierdzają to kolejne odwołania. Tylko sporadycznie 
bywają one ledwie wyczuwalne, jak wówczas, gdy ko-
mentując poprawki wprowadzane w Halszce z Ostroga, 
krytyk tropił to, „co chłodny rozum z teorią w ręku po-
prawiał…”, lub dostrzegał w Twardowskim „rusztowanie 
programu”124, przebijające przez postacie. Częściej są to 
nawiązania nierozbudowane wprawdzie, ale trudne do 
przeoczenia ze względu na swój wydźwięk. Jak to, które 
zamyka przegląd dramatów serii pierwszej:

a bądź co bądź, kto ma być poetą, serca sobie wydzierać 
nie powinien. Pan Szujski chce być poetą… ale zarazem 
bardzo rozsądnym, chłodnym i niewybujałym, jak była ta 

124	 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1867. Rachunki, cz. II, 
s. 277, 280 (zob. Teksty źródłowe, s. 178, 180).
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biedna poezja polska niedawno; zarzuca jej to, chce ule-
czyć z gorączki, ale cóż stawi w jej miejscu? Patos i dekla-
macją nienaturalną, rozwlekłą, ubarwioną ponasadzanymi 
obrazkami125. 

Kraszewski podtrzymuje swoje przekonanie o sprzę-
żeniu poetyczności z  uczuciowością, a  zarazem  – nie 
stroniąc przy tym od ironii – udowadnia, że nie tylko 
na gruncie teoretycznym, ale też w praktyce artystycznej 
autor Twardowskiego nie potrafi stworzyć jakiejkolwiek 
wartościowej przeciwwagi dla dotychczasowej poezji. Nie 
po raz pierwszy sugeruje przy tym, że Szujski postawił 
zarzuty czy proponował program naprawczy (w świetle 
zacytowanych słów można by powiedzieć  – leczniczy 
czy rekonwalescencyjny) wobec zastanych standardów 
twórczych. Nie jest bez znaczenia, że już w  jednym 
z wcześniejszych fragmentów swojego tekstu Kraszewski 
zakwalifikował ambicje Szujskiego jako symptom choroby. 
Kontekst ten wzmacnia krytykę skierowaną pod jego ad-
resem, zawartą w ostatnim przytoczonym cytacie – chory 
próbujący innych leczyć z gorączki zdaje się tracić skutecz-
ność jako lekarz, a ponadto będąc nieświadomym włas- 
nego niezdrowia, jest niewiarygodny126. Deprecjonującą 
moc tej metaforyki można w pełni docenić, gdy uwzględni 
się ścisłą korelację między koncepcjami artystycznymi 

125	 Ibidem, s. 282 (zob. Teksty źródłowe, s. 182).
126	 Tym bardziej to ważne, że już we wcześniejszym okresie twór-

czości Kraszewski świadomie i  chętnie korzystał z  kodu ma-
ladycznego, a  chorobowa kwalifikacja zjawisk miała u  niego 
wydźwięk moralny. Jeden z  ważnych aspektów zdrowia „to 
poczucie narodowej tożsamości, odporność na przyjmowanie 
postaw i  wartości grożących rozmyciem się cech polskości” 
(T.  Budrewicz, „Zdrowie” i  „choroba” w  języku Kraszewskiego 
(w okresie wołyńskim), w: idem, Kraszewski – przy biurku i wśród 
ludzi, Kraków 2004, s. 82).
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a poglądami politycznymi Szujskiego, na którą wskazuje 
Kraszewski:

Polityczne przekonania p. Szujskiego godzą się dobrze 
z jego teoriami artystycznymi; chce w nowej epoce poezji 
mniej liryzmu i rozbujania… w polityce też żąda zaparcia 
się mrzonek i tego, co zwie nie nader szczęśliwie – liberum 
conspiro… Że wymaga po kraju pracy organicznej na dro-
gach legalnych – na to się godziemy z nim wszyscy – ale 
nie ma prawa zamykać ust i potępiać tych, co sprawę kraju 
inaczej tłumaczą i  rozumieją. Wyrzeczemy się i  liberum 
veto, i liberum conspiro, ale nigdy liberum cogito… W bro-
szurze o  kilku prawdach myślą główną jest szkodliwość 
spiskowania posunięta tak daleko, że nie uwzględnia poło-
żenia, w jakim różne części Polski się znajdują, co „Dzien-
nik Poznański” mu wykazał127.

Posłużenie się przez Kraszewskiego w  ocenie waż-
nego tekstu Szujskiego autorytetem „Dziennika Poznań-
skiego”128 i anonimowością recenzji powoduje, że w tych 

127	 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1867. Rachunki, cz. II, 
s. 283–284 (zob. Teksty źródłowe, s. 183–184).

128	 Recenzja z „Dziennika Poznańskiego” faktycznie skupiona była 
wokół kwestii najbardziej aktualnych. Zawierała przede wszyst-
kim polemikę z  zawartą w  Kilku prawdach z  dziejów naszych 
krytyką spiskowania podporządkowanego (wywodzonej przez 
Szujskiego z  liberum veto) idei liberum conspiro, a  zwłasz-
cza z  tezą autora broszury o  bezzasadności podejmowania 
działań konspiracyjnych po 1863 roku. Niezgoda z  Szujskim 
manifestowana jest w  tym tekście nie tylko za pomocą argu-
mentacji potwierdzającej wartość konspiracji, lecz także za 
pomocą specyficznie wyrażonej kwalifikacji sądów „poety 
galicyjskiego”: „Tyle zaś niewątpliwie pewna, że potępienie to 
w  tak  o g ó l n y m  i   n i e  r o z r ó ż n i a j ą c y m  zastosowaniu, 
jak je ze strony p. Szujskiego widzimy, że postawienie l i b e r u m 
c o n s p i r o  obok l i b e r u m  v e t o  dlatego, «ż e  w   r o k u  1863 
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fragmentach jego wywód traci na jasności. Krytyczne 
uwagi ograniczone są tu jakby do niezbędnego minimum, 
a  trzykrotne, aprobatywne odwołanie do cudzego tek-
stu komentującego broszurę129 zdaje się uzasadnieniem 

n a s t ą p i ł o  u w ł a s z c z e n i e  c h ł o p ó w», pozostanie raczej 
pomnikiem licencji p o e t y c k i e j  aniżeli wytrawności p o-
l i t y c z n e j  tyle zacnego skądinąd autora” ([Anonim], [rec.] 
Kilka prawd z  dziejów naszych…, s.  2; zob. Teksty źródłowe, 
s. 360–361). Formuły poetyckie zastosowane tu jako narzędzie 
deprecjacji wchodzą w  interesujące zależności z  uwagami na 
temat poezji pojawiającymi się w rachunkowej ocenie krakow-
skiego dramaturga. Szujski stanowczo odpowiedział recenzen-
towi „Dziennika Poznańskiego”, podtrzymując wcześniejsze 
sądy i  na wstępie repliki oznaczając swoją perspektywę jako 
narodową, a  nie galicyjską. Punktem centralnym jego odpo-
wiedzi jest zakwestionowanie zasadności utożsamiania konspi-
racji „naturalnej” (opozycji przeciw podległości) z  polityczną 
(zaburzającą relację między kwestiami niepodległościowymi 
a społecznymi i związaną z walką zbrojną). Puentą riposty Szuj-
skiego jest przeciwstawienie „młodemu”, nieaktualnemu już 
patriotyzmowi marzeń, poświęcenia i oderwanych od rzeczy-
wistości idei patriotyzmu „starego”, korzystającego z doświad-
czenia utraty i  klęski: „Taki patriotyzm przypuszcza dyskusję, 
bo z  sfery uczuć i przeczuć, z  sfery teorii i ogólników musiał 
on pod wagą strasznej rzeczywistości przyjść w  sferę rozumu 
i  praktyki, musiał się nauczyć roztropności” (J.  Szujski, Dwie 
odpowiedzi: „Dziennikowi Poznańskiemu” na recenzję broszury 
Kilka prawd z dziejów naszych. P. Flor. Ziemiałkowskiemu na 
List otwarty, cz. [I], „Przegląd Polski” 1867, z. 11, s. 323). Dwie 
odpowiedzi zostały opublikowane w majowym zeszycie pisma 
z 1867 roku, a zatem były chronologicznie bardzo bliskie dwóm, 
omawianym już, tekstom autora  – przedmowie do dramatów 
i recenzji pierwszego rocznika Rachunków. 

129	 Ściśle rzecz ujmując, Kraszewski odsyła do tekstu z  „Dzien-
nika Poznańskiego” czterokrotnie. Wcześniej czyni to przy 
okazji uwag na temat „apodyktyczności sądów” i  „nierówno-
ści stylu” w Dziejach Polski Szujskiego, które komentuje w ten 
sposób: „(Wskazał mu to słusznie z  powodu broszury poli-
tycznej recenzent «Dziennika Poznańskiego»)” (B. Bolesławita 
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ograniczenia polemiczności w tym zakresie. Status Kilku 
prawd z dziejów naszych okazuje się zatem w wywodzie 
krytyka jeszcze bardziej niejednoznaczny niż przedmowy 
do dramatów. Kraszewski nie znalazł dla nich miejsca 
w swoich Rachunkach. Czy zaważyła niechęć, czy inne 
okoliczności – trudno przesądzić. Zarazem jednak ważny 
tekst Szujskiego nie został pominięty. Pisarz nie tylko 
o nim wzmiankuje, lecz także wchodzi z nim w zasadniczy 
ideologiczny spór zamarkowany – zdawać by się mogło 
erudycyjną – leksykalną grą130. Formułom politycznym 
Szujskiego, które uzyskały niebawem ogromną popular-
ność131, przeciwstawiał inną – liberum cogito. Ponadto, 
choć miejsca sporne Kraszewskiego i Szujskiego lokowały 
się na poziomie pojedynczych słów, a nie rozbudowanych 

[J.I. Kraszewski], Z roku 1867. Rachunki, cz. II, s. 275 (zob. Teksty 
źródłowe, s. 176). Taki właśnie adres czasopiśmienniczy nie był 
zresztą przypadkiem, bo jak pisał Wincenty Danek, „Dziennik 
Poznański” od około 1867 roku był „pod wpływami” Kraszew-
skiego (idem, Publicystyka Józefa Ignacego Kraszewskiego…, 
s. 29). 

130	 Wincenty Danek twierdził, że pisarz „[n]iesłychanie ostro za-
atakował broszurę polityczną” Kilka prawd z dziejów naszych, 
mając na myśli fragmenty Rachunków dotyczące poglądów hi-
storycznych Szujskiego (idem, Józef Ignacy Kraszewski, s. 396). 
Zarazem badacz nie miał wątpliwości, że „[n]ajdotkliwiej jed-
nak odbiła się niechęć do osoby Szujskiego na niesłychanie 
ostrej, drwiącej ocenie jego twórczości literackiej […]” (idem, 
Publicystyka Józefa Ignacego Kraszewskiego…, s.  86). Badacz 
zwracał też uwagę, że antypatia Kraszewskiego wobec Szuj-
skiego wpływała tylko na ton wypowiedzi, zaś „treść krytyki” 
jego dramaturgii była trafna (ibidem, s. 114).

131	 Analogia między liberum veto a liberum conspiro wylansowana 
została przez Kilka prawd z dziejów naszych, ale pojawiła się po 
raz pierwszy już w  listopadzie 1865 roku w  tekście Szujskiego 
Dumania samotną godziną. Niepoemata i nierozprawy, „Hasło” 
1865, nr 83 i 85 (artykuł nie był podpisany). Zob. K.K. Daszyk, 
Józef Szujski jako twórca politycznego credo…, s. 71. 
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narracji, to nie można wykluczyć, że broszura krakow-
skiego autora była wszyfrowana w rachunkowe sprawoz-
danie jako ważny kontekst wywodu Bolesławity132. 

Finalnie wyeksponowanym obiektem polemiki oka-
zuje się jednak przedmowa, jako zasadnicza płaszczyzna 
odniesienia, a  rozproszone sądy o niej bądź niebezpo-
średnio zaznaczane sygnały rezonowania z nią – osią kry-
stalizacji wywodu i oceny dorobku galicyjskiego twórcy, 
historyka i polityka133:

Przykro nam zakończyć to sprawozdanie zarzutami, mimo 
których mamy najprawdziwszy szacunek dla człowieka 
i pisarza… ale kto się stawi jako reformator, jako domnie-
many budowniczy nowego gmachu, „kto panować chce 
nad uczuciem i obrazowością” (Przedmowa do dramatów, 
IX), „walczyć z wybujałością form dawnych” (także str. XI), 
musi przecie coś postawić w  miejscu Mickiewiczowskiej 
anarchii i Słowackiego rozpasania…?

132	 Zarazem jednak bywał Kraszewski nie tak daleki od poglądów 
Szujskiego. Dokonując diagnozy współczesności, doceniał 
znaczenie walki z „wrogami bytu we wnętrznościach naszych” 
i dodawał: „nam cichej pracy potrzeba, nie sejmikowego gwaru, 
nie tych wywoływań na wiatr, po których jutro leżymy martwi 
w  starym barłogu nieprawości” (B. Bolesławita [J.I. Kraszew-
ski], Z roku 1867. Rachunki, cz. I, s. 14–15; zob. Teksty źródłowe, 
s. 372–373). 

133	 Recenzent „Dziennika Literackiego” zwracał uwagę na stron-
niczość w  ocenie Szujskiego i  jego przedmowy na tle innych 
opinii o  literaturze dokonanej w Rachunkach (K.L., [rec.] Ra-
chunki Bolesławity z  r. 1867, „Dziennik Literacki” 1868, nr 37, 
s.  592). W  „Dzienniku Poznańskim” natomiast można było 
znaleźć aprobatę dla słuszności surowych sądów Kraszewskiego 
na temat Szujskiego ([Anonim], [rec.] Z roku 1867. Rachunki, 
przez B. Bolesławitę. Rok drugi. Dwa tomy. Poznań, nakładem 
księgarni J.K. Żupańskiego. 1868, „Dziennik Poznański” 1868, 
nr 198, s. 1).
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Tylko jenialna twórczość Goethego mogłaby usprawie-
dliwić porywy tak śmiałe… miałżeby p. Szujski żywić na-
dzieję, że Goethem polskim się stanie?

Daj Boże… życzymy mu z serca134.

Pierwszy akapit tego fragmentu to w  zasadzie po-
dwójne powtórzenie – słów przedmowy i własnej oceny 
postulatów. Kraszewski wcześniej już odmówił autorowi 
dramatów zdolności stworzenia czegokolwiek mogącego 
zastąpić dzieła romantyczne, a puentując swoje wywody, 
jeszcze wzmocnił to stanowisko pytaniem. Często stoso-
wany przez Kraszewskiego wielokropek poprzedzający 
pytajnik staje się w tym kontekście znakiem nie tylko nie-
dookreślonej znaczeniowo pauzy, lecz także pustki, braku 
serio kontrpropozycji, na którą nie stać autora Wallasa. 
Tak pomyślane domknięcie uwag na temat Szujskiego jest 
w pełni kompatybilne z całym rachunkowym „sprawoz-
daniem”. Jego dopełnienie, poszerzające konteksty i skoja-
rzenia romantyczne, nie wydaje się aż tak fortunne, choć 
pełni określoną funkcję. Pozwala raz jeszcze zasugerować, 
że młody twórca nie potrafił oszacować swoich możliwo-
ści i nie zachował miary w sądach. Wcześniejszy zarzut 
śmieszności tym razem zawisa gdzieś między słowami. 
W tym kontekście życzliwe życzenia końcowe to już zło-
śliwa ironia. Służąca bynajmniej nie tylko stylistycznemu 
wzmocnieniu, lecz także wyakcentowaniu własnych racji 
jako stronnika „serca”135, a nie bezdusznego rozumu. Im-
ponująca to dbałość o ostatnie słowo…

134	 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1867. Rachunki, cz. II, 
s. 285–286 (zob. Teksty źródłowe, s. 185).

135	 Uczuciowa powściągliwość, o czym doskonale wiedzieli współ-
cześni Szujskiego, była faktycznie jego problemem i utrudniała 
mu zdobycie popularności. Zob. P. Chmielowski, Twórczość dra-
matyczna Józefa Szujskiego, „Ateneum” 1897, t. 3, s. 31. W opinii 
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Rozkładanie wątków – rzec by można – głównych i po-
bocznych w  tekście Kraszewskiego zasługuje na jeszcze 
kilka słów komentarza. Sprawy literackie i historyczne 
splatają się tu w rozmaity sposób, a drugie z nich zdają 
się utrudniać autonomiczne potraktowanie pierwszych. 
Warto pod tym kątem przyjrzeć się kwestii niby czysto 
technicznej, ale przy lepszym rozeznaniu niebagatelnej – 
układowi typograficzno-kompozycyjnemu obszernego 
fragmentu poświęconego Szujskiemu w  Rachunkach 
za rok 1867. Jest on z działu Literatura wyosobniony za 
pomocą delimitacyjnych linii umieszczonych na jego 
początku i końcu oraz poprzedzony wyliczeniem prac 
opublikowanych przez autora w interesującym Kraszew-
skiego roku. Pierwsza seria dramatów znajduje się na dru-
giej pozycji w tym rejestrze, poprzedzona Rysem dziejów 
piśmiennictwa świata niechrześcijańskiego, który w omó-
wieniu przywołany został na ostatnim miejscu. Dziejów 
Polski, komentowanych przez pisarza wraz z dramatami, 
w spisie nie ma, bo jak sam słusznie zauważył w innym 
miejscu, opublikowane zostały i omówione w Rachunkach 
rok wcześniej. Broszura Kilka prawd z dziejów naszych 
umieszczona została na ostatniej pozycji i nie była przed-
miotem dłuższego wywodu. Ilościowo i  jakościowo to 
dramaty są w centrum uwagi, choć bywa ona zaburzana 
odwołaniami do innych tematów. Ważnym odniesieniem 
i dla tego zestawienia tekstów, i – przede wszystkim – dla 
wywodu Kraszewskiego jest katalog zagadnień otwie-
rający dział Literatura. Uważny czytelnik mógł w nim 
dostrzec taką zapowiedź prezentacji treści: „Literatura 
piękna. – Poeci: T. Lenartowicz, W. Pol, B. Zaleski, J. Szuj-
ski. – Dramata i inne dzieła. – Powieści. […]”136. Szujskiego 

Kraszewskiego ów brak odgrywa jednak szczególną rolę, rzec 
by można – operacyjną. 

136	 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1867. Rachunki, cz. II, s. 200.
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pozycjonuje się tu wśród poetów, spośród jego dzieł zde-
cydowanie wyróżnia się dramaty, a nazwisko autora i jego 
utwory zostają oddzielone znakiem separacyjnym. Tę nie-
jednoznaczność przyporządkowania potwierdza też lek-
tura. W części dotyczącej poetów Kraszewski zauważa, że 
społeczne i polityczne nastawienie na praktycyzm i pracę 
wpłynęły na literaturę, skutkując między innymi tym, że 
„nowych poetów nie widać”, a „zasłużonego inwalidów 
zastępu” słucha coraz mniej odbiorców137. W gronie tym 
widzi Bohdana Zaleskiego, Wincentego Pola, Teofila Le-
nartowicza, Cypriana Norwida i Kornela Ujejskiego. Bio-
rąc pod uwagę uczuciowość, wierność pieśni i przeszłości, 
konstatuje jednoznacznie: „Nie policzym tu J. Szujskiego, 
o którym szerzej powiemy, gdyż ten do nowej by szkoły 
należał, gdyby była ona na dziś możliwą”138. Ostatecznie 
więc, co wobec tego uzasadnione, zajmuje się jego twór-
czością w  osobno wydzielonej części książki. Konflikt 
między późnoromantyczną poezją (zwaną tu pieśnią) 
a dramatami Szujskiego zaznacza się zatem już na pozio-
mie redakcyjnego porządkowania tekstu, choć oczywiście 
trudno wyrokować, na ile taki drobiazg redakcyjny mógł 
być przemyślany przez autora Rachunków. 

Jak Stanisław Tarnowski bronił przyjaciela

Wyróżniając jako osobny przedmiot swojej recenzji 
Z roku 1867. Rachunków obszerny fragment poświęcony 
Szujskiemu, Stanisław Tarnowski formułuje opinie z per-
spektywy jego obrońcy. Nieco nawet nadmiarowo zaanga-
żowanego, skoro chce „odpowiedzieć na zarzuty robione 

137	 Ibidem, s. 270.
138	 Ibidem.
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p. S. przez Bolesławitę”139. Koncentrując się na „rzeczach 
najkonieczniejszych”140, od początku wybiera wyrazistą 
linię polemiki z Kraszewskim, wyznaczaną eksponowa-
niem różnic między sądami autora Rachunków o Szujskim 
z roku 1866 i 1867. Traktując cytaty z dzieła jako dowody, 
wskazuje nie tylko na radykalną zmianę ocen, lecz także 
na ich niejasne kryteria i  zupełny brak wiarygodności 
wydającego je autora. Podsumowując uwagi na temat 
Dziejów Polski, pisze:

Jeżeli zaś Dzieje usprawiedliwiają stanowisko nie już 
pierwszorzędne, jak to przyznawał przed rokiem autor Ra-
chunków, ale po prostu stanowisko szanowne i  poważne 
swojego autora, tedy nie mogą być takimi, jak je opisują 
Rachunki z  roku 1867. All is true świeciło już nad pierw-
szym Rachunkiem  – a  jednak prawdy dzisiejsze sprzeci-
wiają się wprost prawdom przeszłorocznym, a co wówczas 
było dobrym i znakomitym, dziś wygląda inaczej. Któraż 
więc z  tych prawd jest prawdą? Przeszłoroczna czy dzi-
siejsza? Które Rachunki wierne są swojemu godłu, a które 
pozwoliły sobie od niego odstąpić? Mamy prawo o to za-
pytać, bo skoro książka ta jest spowiedzią naszych błędów 
i niedoli, to wiedzieć przecież musimy, podług której spo-
wiedzi sumienia nasze regulować mamy141.

Jak widać, pod piórem Tarnowskiego obrona Szuj- 
skiego natychmiast staje się atakiem na jego adwer-
sarza. I  to atakiem bardzo silnym, bo nieograniczają-
cym się do wykazania stronniczości, ale podważającym 

139	 S. Tarnowski, [rec.] Rachunki z roku 1867 przez B. Bolesławitę…, 
s. 163 (zob. Teksty źródłowe, s. 203).

140	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 203).
141	 Ibidem, s. 165 (zob. Teksty źródłowe, s. 206).
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prawdomówność142. Zarzut nieposzanowania prawdy 
mógłby być dyskwalifikujący dla każdego krytyka, a w od-
niesieniu do autora opatrującego swoje wywody mottem 
„All is true” jest wprost druzgocący, niemal zbędną czy-
niąc wzmacniającą go ironię ostatniego zdania przywoła-
nego fragmentu143. Taka diagnoza postawy i postępowania 
Kraszewskiego ma charakter generalny, bo – jak wynika 
z dalszych wywodów – odnosi się w zasadzie do wszyst-
kiego, co napisał on o twórczości Szujskiego. A biorąc pod 
uwagę to, że zdeprecjonowane przez Tarnowskiego motto 
Kraszewskiego wprowadza przecież do całości Rachun-
ków, te właśnie fragmenty recenzji można wręcz uznać 
za jej swoiste centrum polemiczne144. Potwierdza to także 
ostatnie zdanie tekstu, odsłaniające cel autora: 

Chcieliśmy tylko zwrócić i  jego, i publiczności uwagę na 
to, że treść książki nie ze wszystkim zgadza się z  jej go-
dłem, a czyniąc tak, mieliśmy na oku pożytek przyszłych, 
jeżeli będą, Rachunków, a wykonywaliśmy nie tylko prawo 
sprawozdawcy, ale i jego obowiązek145. 

142	 Różnie ujmowane kryterium prawdy było bardzo ważne w ów-
czesnej krytyce, w tym konserwatywnej. Zob. T. Budrewicz, Ka-
tegorie ideowe i estetyczne…, s. 97. 

143	 Ironia to najczęściej stosowane narzędzie wyrażania antypa-
tii przez Tarnowskiego. Zob. H. Markiewicz, Słowo wstępne, 
w: S. Tarnowski, O literaturze polskiej XIX wieku, wybór i oprac. 
H. Markiewicz, Warszawa 1977, s. 8. Wincenty Danek uważał, 
że ta recenzja Tarnowskiego „była popisem ironii jej autora” 
(idem, Publicystyka Józefa Ignacego Kraszewskiego…, s. 122). 

144	 We wcześniejszych fragmentach recenzji Tarnowskiego pojawia 
się tylko kwestia kłopotów, jakie ma Kraszewski z  uznaniem 
trudnej prawdy o polskiej przeszłości. 

145	 S. Tarnowski, [rec.] Rachunki z roku 1867 przez B. Bolesławitę…, 
s. 169 (zob. Teksty źródłowe, s. 217).
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Tarnowski stara się pobić przeciwnika jego własną bro-
nią także wówczas, gdy pisze o dokonanym przezeń odczy-
taniu dramatów. Zestawienia cytatów z Rachunków z 1866 
i 1867 roku stają się punktem wyjścia do błyskotliwej żon-
glerki słowami „prawda” i „nieprawda”, a nagromadzenie 
zdań pytających wskazuje na niemożność rozstrzygnięcia, 
jaki jest status sądów Kraszewskiego i w jakiej są one wo-
bec siebie relacji. Trzeba przy tym zauważyć, że nawet za-
rzuty mniejszego, zdawałoby się, kalibru potrafi Tarnowski 
odpowiednio wzmocnić. Dzieje się tak na przykład wtedy, 
gdy próbuje obalić poczynioną przez Kraszewskiego kry-
tykę stylu autora Królowej Jadwigi: 

Kiedy więc spowiednik nasz strofuje pana Szujskiego o za-
niedbanie stylu, naraża się na to, że kto złośliwy zastosuje 
do niego pewną ewangeliczną przypowieść o belce w włas
nym oku […]146. 

Wskazanie na wybraną przez pisarza spowiedniczą 
rolę, obligującą do nieskazitelności, daje w tym wypadku 
silniejszy efekt niż poprzedzające to zdanie zgromadzenie 
przykładów uchybień językowych Kraszewskiego. Stoso-
wane są więc w recenzji Tarnowskiego przede wszystkim 
kryteria najwyższej miary, etyczne147. Warto przy tym za-
znaczyć, że zdefiniowanie pozycji poznawczej i narracyj-
nej autora Rachunków jako „spowiednika i kapłana”148 

146	 Ibidem, s. 166 (zob. Teksty źródłowe, s. 208).
147	 Doskonale widać w tej recenzji zasadniczą cechę dyskursu kry-

tycznego Tarnowskiego, rozpoznaną przez Ignacego Chrzanow-
skiego, jaką jest skoncentrowanie przede wszystkim na wydaniu 
osądu – estetycznego i moralnego. Zob. I. Chrzanowski, Stani-
sław Tarnowski jako krytyk literacki, w: idem, Wśród zagadnień, 
książek i ludzi, Lwów–Warszawa–Kraków 1922, s. 492, 498.

148	 S. Tarnowski, [rec.] Rachunki z roku 1867 przez B. Bolesławitę…, 
s. 166 (zob. Teksty źródłowe, s. 208).
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pełni tu ważną funkcję, bo eksponuje role, które on wy-
znaczał sam sobie w uwagach wstępnych do tomów dzieła 
z roku 1866 i 1867. Kraszewski podejmował swoje szeroko 
zakrojone zadanie sprawozdawcze jako „stary rocznikarz 
klasztorny…”149, a jednym z celów swojego „zbiorku” czy-
nił „spowiedź z myśli, zaprzątnień, dzieł, przekonań i fak-
tów ważniejszych, które narodowość naszą obchodziły”150. 
W kolejnym roku wyjaśniał: „bo kto ujął pióro, aby spo-
wiadał swego czasu niedolę i błędy, ten czuć powinien, że 
kapłański pełni obowiązek”151. 

Kwestie szczególnie ważne z  uwagi na zagadnienia 
priorytetowe dla niniejszej antologii i rozprawy wstępnej 
pojawiają się u Tarnowskiego „na ostatku”152, co bynajmniej 
nie przesądza o  ich randze w  jego wywodzie. Recenzent 
dostrzega konieczność odnotowania, w  jaki sposób Kra-
szewski wspiera swoje opinie na temat Szujskiego frag-
mentami z przedmowy do dramatów, i konstatuje: „Byłoby 
to wszystko istotnie oburzające, gdyby było prawdziwe”153. 
Warto zauważyć, że właśnie w tym miejscu Tarnowski za-
czyna oddawać głos Szujskiemu, wcześniej niejako mar-
ginalizowanemu przez obfitość cytatów z  Rachunków 
i słowną szermierkę recenzenta. Przypomina i komentuje 
jego słowa, by przywrócić ich pierwotne znaczenia, któ-
rych pozbawiły go praktyki lekturowe Kraszewskiego. Bio-

149	 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1866. Rachunki, s. 3 (zob. 
Teksty źródłowe, s. 340).

150	 Ibidem, s. 5 (zob. Teksty źródłowe, s. 342). Nie zmieniało to faktu, 
że wchodził w Rachunkach w rolę Piotra Skargi (zob. W. Danek, 
Publicystyka Józefa Ignacego Kraszewskiego…, s.  73). Właśnie 
ten skargowski ton mógł szczególnie razić Tarnowskiego. 

151	 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1867. Rachunki, cz. I, 
s. 14 (zob. Teksty źródłowe, s. 372).

152	 S. Tarnowski, [rec.] Rachunki z roku 1867 przez B. Bolesławitę…, 
s. 166 (zob. Teksty źródłowe, s. 208).

153	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 209).
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rąc pod uwagę zarzuty autora Starej baśni i stylistykę jego 
tekstu, wypada zwrócić uwagę na jeden fragment recenzji, 
odnoszący się do nich w sposób najbardziej czytelny:

Znaczy to dla każdego, kto bierze słowa w ich sensie zwy-
kłym i  prostym, że pisząc dramata, musiał autor wyrzec 
się tych form gotowych, które mu dawała poezja opisowa 
i liryczna, i że musiał z nimi walczyć, bo go nęciły swoim 
powabem, nasuwały mu się, a użyć ich nie chciał, bo uwa-
żał, że nie są do dramatu stosowne. Łatwo jest wyrwać 
z toku myśli kilka słów lub kilka wierszy, a tak wyrwaw-
szy, podsunąć im znaczenie inne, niż miały pierwotnie, ale 
praktyka taka najmniej daje się usprawiedliwić w książce, 
która wywiesza prawdę jako swoje godło154. 

Kilkukrotnie powtarzanym przez Kraszewskiego zda-
niom o antagonistycznym stosunku Szujskiego do zastanej 
poezji Tarnowski przeciwstawia jedno zwięzłe wyjaśnie-
nie, zmieniające sens i zakres „walki” (a jak można przyjąć, 
także innych słów z tego pola semantycznego) sugerowane 
w Rachunkach155. Będąc w zgodzie z Szujskim, recenzent 
„Przeglądu Polskiego” wskazuje raczej na podjęty przez 
niego wysiłek odchodzenia od wzorców poetyckich, które 
nie straciły dla niego atrakcyjności, ale nie są odpowiednie 
do nowego dramatu (według Szujskiego – nie mogą spro-
stać wyzwaniom nowych czasów)156. W tej obronie mo-

154	 Ibidem, s. 167 (zob. Teksty źródłowe, s. 210).
155	 Na marginesie warto odnotować, że jakkolwiek Tarnowski 

stosował w ocenach liryki i dramatu kryteria ekspresywne, to 
zasadniczo, jak wykazał Henryk Markiewicz, „Zadziwiająco 
jednorodny jest kodeks estetyczny Tarnowskiego i  jego ko-
deks polityczny, zalecający nieustannie politykę taktu, umiaru, 
statku!” (idem, Słowo wstępne, s. 16). 

156	 W interesujący sposób Tarnowski rozwijał tę kwestię po latach, 
widząc w twórczości dramaturgicznej Szujskiego „nowy zwrot 
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tywacji autora przedmowy dokonuje się zatem nie tylko 
uwolnienie go od oskarżenia o deprecjonowanie poezji 
romantycznej157, lecz także przeniesienie uwagi z poezji 
(dokonanej w  tekście wprowadzającym do dramatów 
oceny jej szans rozwojowych) na dylematy twórcze dra-
maturga. Wydaje się to efektem znacznie ważniejszym 
niż ponowne zakwestionowanie zgodności sądów Kra-
szewskiego z prawdą, bo jest adekwatne wobec sposobu 
porządkowania wywodu przez Szujskiego, który zamykał 
swój tekst odwołaniami do własnej praktyki twórczej. 

Na marginesie wypada zaznaczyć, że nawet tak – zda-
wałoby się – uważny czytelnik jak Tarnowski nie unika 
błędu popełnionego przez Kraszewskiego lub – w zależ-
ności od tego, jaką optykę lekturową przyjmiemy – daje 
się zwieść jego strategiom tekstowym. Podobnie jak on 
bowiem równoważnie traktuje przedmowę do pierwszej 
serii dramatów i krótkie wprowadzenia, którymi Szujski 
poprzedza Halszkę z Ostroga i Królową Jadwigę (w obu 

[…] w poezji polskiej”, który nie oznaczał jednak zerwania czy 
przełomu, lecz zmianę opartą na korekcie, a potwierdzającą też 
kontynuację. „Po romantyzmie emigracyjnym, patriotycznym 
i  mistycznym następuje, z  niego pochodzi, ale podobny do 
niego nie jest wcale. Mistycznego nie ma w nim nic; […] jest 
tylko naród, który z głębi swego upadku powinien się dźwigać 
z szlachetną wolą wzniesienia się jak najwyżej, ale z roztropną 
wiedzą, że cudem i  od razu z  nędzarza nie stanie się moca-
rzem – owszem stopniowo, trudem i zasługą, mądrością i cnotą. 
To jest ten związek, to naturalne następstwo Szujskiego po wiel-
kich poetach; i to ta ewolucja poezji polskiej, myśli polskiej, jaką 
on oznacza” (S. Tarnowski, Szujskiego młodość, Kraków 1892, 
s. 215–216). Zob. też: S. Tarnowski, Szujskiego lata szkolne, Kra-
ków 1885, s. 84. 

157	 Tarnowski uważał zresztą Szujskiego, o  czym przypominał 
Markiewicz, powołując się na jego Historię literatury polskiej, 
za „następcę wielkich romantyków”, przewyższającego ich pod 
względem zdrowego pojmowania obowiązków (H. Markiewicz, 
Słowo wstępne, s. 27).
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wypadkach zatytułowane Kilka słów), wymiennie się do 
nich odwołując. Zarazem jednak w  swoich sądach na 
temat przedmowy i  jej rangi krytyk był bardzo konse-
kwentny. Jeszcze w 1901 roku pisał: 

W przedmowie mówi autor, że forma dramatyczna w poe
zji odpowiada dojrzałej świadomości siebie, wyrobio-
nej woli, zupełnej męskości społeczeństwa. Tego stopnia 
i  postępu spodziewa się on dla społeczeństwa swojego 
i nie wątpi, że poezja jego wtedy zdobędzie się na dramat 
chwalebny i  wielki. Swój uważa za próbę tylko, za jeden 
krok na drodze ku dramatowi przyszłemu. Ale z tej skrom-
nej przedmowy znać, jak wysoko pojmuje dramat i  jego 
przeznaczenie, jak wiele od tragicznego poety żąda – jak 
byłby szczęśliwy, gdyby mógł uwierzyć, że jego własny dra-
mat jest tym, którego się pragnie i czeka. To był, głęboko 
w sercu tajony, szczyt jego ambicji dla siebie: jak uczucie, że 
do tej wysokości nie doszedł, musiało być – jeszcze głębiej 
ukrytym – jego bolesnym wyrzeczeniem się i rezygnacją158. 

W recenzji o priorytetowym znaczeniu parateksto-
wych uwag Szujskiego przesądza następujący komentarz: 

Ale tu [wybór wzorów Racine’a i Calderona – U.K.] jesz-
cze mogła przedmowa dać chociażby błahy pozór do tego 
posądzenia  – do zapytania, czy pan Szujski myśli zostać 
polskim Goethem, nie dała nawet pozoru i  zapytanie to 
wyszło całkowicie z inwencji autora Rachunków159. 

158	 S. Tarnowski, Józef Szujski jako poeta, s. 56. Na marginesie warto 
przypomnieć, że mimo niewątpliwej estymy wobec Szujskiego 
i przyjacielskiego doń przywiązania, Tarnowski nie był bynaj-
mniej bezkrytyczny wobec jego literackich zdolności. Zob. np. 
S. Tarnowski, Szujskiego młodość, s. 125, 140, 143, 154, 213, 214.

159	 S. Tarnowski, [rec.] Rachunki z roku 1867 przez B. Bolesławitę…, 
s. 169 (zob. Teksty źródłowe, s. 211).



73

Spór o „dramat” / „dramat” sporu

Wskazując w ten sposób, że kryteria oceny powinny 
być dostosowane do założeń i  intencji autora, Tarnow-
ski przypomina o  ich znaczeniu, a  przede wszystkim 
o  tym, że przypisanie Szujskiemu ambicji dorównania 
Goethemu jest rachunkową puentą uwag o przedmowie. 
Odwołanie do tej sumującej konstatacji staje się w wywo-
dzie krakowskiego krytyka koronnym argumentem na 
rzecz słabości dowodowej wielu sądów Kraszewskiego. Do 
obnażenia ostrości (czy wręcz złośliwości) jego zarzutu 
mógł wszakże, jako czytelnik jego uwag z 1866 i 1867 roku, 
swobodnie dojść inną drogą. Otóż zastosowane przez Kra-
szewskiego porównanie z Goethem ma źródła w skoja-
rzeniu bohatera Twardowskiego z Faustem, które zostało 
zanotowane już w pierwszym roczniku Rachunków. W za-
piskach z  roku kolejnego autor kontynuuje swoją myśl, 
ale nie tworzy podstaw dla tego zestawienia i nadaje mu 
zupełnie inną rangę, co faktycznie mogło wydawać się 
nieuzasadnione. Tym razem jednak autor recenzji nie sko-
rzystał z wypróbowanej już praktyki wykazywania różnic 
między fragmentami Rachunków z  1866 i  1867 roku, bo 
mogła ona choć częściowo osłabić zarzut stawiany ich 
autorowi.

Porównawcze zestawianie Rachunków z  1866 i  1867 
roku w recenzji Tarnowskiego, dostarczające mu kryte-
riów oceny, wsparte było na wyrazistym rozpoznaniu:

Widząc, że wszystko niemal, co p. Szujski w życiu swoim 
pisał, znane było autorowi Rachunków jeszcze w  r. 1866, 
nie wiemy, czemu przypisać tę zmianę w jego zdaniu. Są 
wprawdzie literackie przeglądy w  piśmie naszym dru-
kowane, ale trudno przypuścić, żeby one tyle ważyły na 
szali  – jest Literatura przedchrześcijańskiego świata, ale 
o  tej wspomina autor raczej przychylnie. Pozostawałaby 
mała broszurka ogłoszona w początkach roku 1867 Kilka 
prawd z dziejów naszych, czyżby to ona tak niekorzystnie 
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wpłynęła była na usposobienie Bolesławity względem 
p. Szujskiego? I tego z pewnością wiedzieć nie można160.

We wcześniejszym fragmencie swojego wywodu Tar-
nowski pisał niezbyt ściśle: „Przypomnieć tu musimy, że 
oprócz Literatury przedchrześcijańskiego świata pan Szuj-
ski nic nowego w tym fatalnym dla siebie roku drukiem 
nie ogłosił”161. Kłopot nie w tym, czy recenzent nie umiał, 
czy nie chciał doliczyć się wszystkich wydanych w  1867 
roku prac Szujskiego. Znacznie ważniejsze wydaje się to, 
co najpierw pomijał, a co sobie później przypominał, trak-
tując nawet jako potencjalnie rozstrzygające dla oceny 
Kraszewskiego. W swoim sumowaniu rocznego dorobku 
autora Dramatów Tarnowski nie uwzględnił właśnie ich, 
a docenił znaczenie Kilku prawd z dziejów naszych. Nie-
wymienienie w wyżej zacytowanym zestawie pierwszej se-
rii dramatów było zarazem uzasadnione i nie. Pozostawał 
Tarnowski w tym przypadku w zgodzie z chronologią, bo 
poszczególne utwory wchodzące w skład tomu z 1867 roku 
powstały wcześniej. Zarazem jednak zebrane w  jednym 
zbiorze serii jako przemyślana całość stanowiły dla autora 
nową jakość162, opatrzoną przy tym ważną przedmową. 
Była ona tekstem nowym, a co ważniejsze w  tym kon-
tekście – stanowiła też chyba swoistą sygnaturę nowości 
zbioru, planowanego przecież na kilka serii. Co równie 
istotne, sam Tarnowski pisał o utworach dramatycznych 
Szujskiego, odnosząc się do przedmowy, a także jej samej 
poświęcił uwagę. Niewskazanie na pierwszą serię drama-
tów trudno zatem uznać za przeoczenie czy zlekceważenie 

160	 Ibidem, s. 168 (zob. Teksty źródłowe, s. 212).
161	 Ibidem, s. 165 (zob. Teksty źródłowe, s. 206–207).
162	 Najwcześniejsze z nich, Halszka z Ostroga (1859) i Królowa Ja-

dwiga (dat. 1859, wyd. 1860), zostały do tego wydania przero-
bione przez autora. 
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tej części dorobku branego w obronę autora. Ważniejsze 
wydaje się doinwestowanie znaczenia broszury politycz-
nej, co zapewne sugeruje jej większą (przynajmniej rela-
tywnie) wartość w oczach recenzenta. 

Można by zatem uznać, że Tarnowski ustalił hierar-
chię dzieł Szujskiego w sposób odmienny od tego, jak to 
zrobił Kraszewski, a wręcz zaproponował układ odwró-
cony. Choć, jak pokazywałam, skoncentrowanie uwagi na 
pierwszej serii dramatów i przedmowie nie dokonywało 
się w Rachunkach w trybie oczywistym, to ostatecznie zor-
ganizowało wywód autora na temat Szujskiego, co dobit-
nie potwierdziło się w zakończeniu poświęconej mu części 
Z roku 1867. Rachunków. Broszura Kilka prawd z dziejów 
naszych nie staje się natomiast przedmiotem rozwiniętej 
refleksji Kraszewskiego, który wolał odesłać czytelnika 
do lektury anonimowego omówienia zamieszczonego 
w „Dzienniku Poznańskim”163. Wprowadza to pewne kom-
plikacje do recenzji Tarnowskiego, który ostatecznie zu-
pełnie inaczej niż Kraszewski rozkłada akcenty w swoim 
wywodzie, w puencie eksponuje przede wszystkim za-
gadnienia polityczne, a nie literackie czy historycznolite-
rackie. Przyznaje zatem zasadnicze znaczenie kwestiom, 
które u Kraszewskiego zostały zminimalizowane czy – 
chciałoby się wręcz napisać wbrew logice – przesunięte 
do innego tekstu. Nie można wykluczyć, że takie odwra-
canie proporcji przez Tarnowskiego było nie tylko sygna-
łem innego wartościowania tekstów, lecz także gestem 
odsłonięcia zastosowanej przez Kraszewskiego strategii 
wykluczenia i uniku. Tak czy inaczej, to krakowskiemu 
krytykowi przypada w tym sporze rola tego, który uwy-
raźnił jego podłoże polityczne. 

163	 [Anonim], [rec.] Kilka prawd z dziejów naszych…, s. 1–2 (zob. 
Teksty źródłowe, s. 351–361). 



76

Urszula Kowalczuk

W kontekście Szujskiego znaczenie najważniejsze ma 
tu niewątpliwe dowartościowanie roli Kilku prawd w dzie-
jach naszych, w odniesieniu do Kraszewskiego zaś – po-
stawienie wyraźnego zarzutu o braku jednoznaczności 
poglądów politycznych. Wychodząc od oceny działalności 
emigracji postyczniowej, Tarnowski konstatował:

Nie potępiał więc emigracji, ale upominał i  emigrantów, 
i  ludzi w  kraju pozostałych, żeby na ten młyn wody nie 
ciągnęli; nie zabraniał myśleć, ale ostrzegał przed zgub-
nym działaniem. Odsądzać emigrację od miłości ojczyzny 
i od związku z krajem byłoby wielkim złem, ale przyjmo-
wać od niej wszystko, pozwalać emigrantom „propago-
wać powstanie” dlatego, że są emigrantami, to byłoby nie 
miłością emigracji, nie miłością kraju, ale pochlebstwem, 
tchórzostwem i zdradą obowiązku164. Tak broszurę swoję 
i  stanowisko swoje pojmował p. Szujski; jeżeli autor Ra-
chunków stoi na innym, niechże raczy powiedzieć to wy-
raźnie i określić bliżej ten kierunek polityczny, do którego 
się przyznaje, a którego to jasnego określenia szukaliśmy 
w książce jego usilnie, lecz bez skutku. […] Zasady, które 
w praktycznym życiu dzielą społeczeństwo na konserwa-
tystów i  rewolucjonistów, pojęcia, które u  nas w  Polsce 
służą za sztandary sprzecznym stronnictwom, tu [w Ra-
chunkach – U.K.] żyją obok siebie tak zgodnie jak zwie-
rzęta w raju165.

164	 Warto w  tym miejscu odnotować, że druga część Rachunków 
za 1867 rok, rozpoczynająca się od rozdziału VIII Wychodztwo, 
poprzedzona była dedykacją: „Adamowi Lwu hr. Sołtanowi  / 
Towarzyszowi na tułactwie / w  dowód głębokiego szacunku 
i  szczerej przyjaźni / przesyła B. Bolesławita” (B. Bolesławita 
[J.I. Kraszewski], Z roku 1867. Rachunki, cz. II, [b.s]). 

165	 S. Tarnowski, [rec.] Rachunki z roku 1867 przez B. Bolesławitę…, 
s. 167–168 (zob. Teksty źródłowe, s. 213–214).
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Jakkolwiek uwagi krytyka godzą w  Kraszewskiego, 
nie są bynajmniej neutralne w odniesieniu do Szujskiego. 
Tarnowski bierze go w obronę, a zarazem poprzez wska-
zywanie zgodności poglądów ustala dyskurs porozumie-
nia przeciw oponentowi, przenosząc akcenty z porządku 
refleksji krytycznej na poziom publicystyki politycznej. 
Zabieg ten ma tym większe znaczenie, że trzy dekady 
później, w 1901 roku, pisząc ważną książkę o przyjacielu – 
Józef Szujski jako poeta – właśnie zagadnień politycznych 
wyraźnie unikał166, zdając sobie sprawę z  ich dominują-
cego ciążenia nad dorobkiem twórcy.

Kwestia silnych relacji osobistych i ideowych między 
Tarnowskim a Szujskim była oczywista dla Kraszewskiego, 
który reagując na krytykę wymierzoną w niego po opubli-
kowaniu drugiego rocznika Rachunków, zarzucał pierw-
szemu poświęcanie prawdy w imię przyjaźni z drugim:

Najlepszą odpowiedzią byłoby zestawienie wszystkich kry-
tyk w jeden snopek, a największą karą dla utalentowanego 
pisarza, jak Stan. Tarnowski, umieszczenie go w tym towa-
rzystwie, w którym nikt z jego przodków nie bywał, a jemu 
też nie życzylibyśmy drugi raz w nim gościć. Przyjaźń nie 
zobowiązuje nigdy poza prawdę, poza przyzwoitość pewną 
i poszanowanie własnej godności w cudzej. Daj Boże, by 
szanowny krytyk nie dożył tej chwili, gdy go złamanego 
poczciwą pracą ulicznicy, wracającego z pogrzebu, za poły 
z szyderstwem szarpać będą. Ale jeśli kiedy, kiedyś… za-
boli go serce, a zapłonie mu twarz, niech sobie przypomni, 
że mu lekceważenie oddaje lekceważeniem nieubłagany 
sędzia spraw ludzkich… los; Opatrzność, Bóg. 

166	 Zob. R. Stachura-Lupa, Poglądy ideowo-estetyczne Stanisława 
Tarnowskiego, Kraków 2016, s. 187–188.
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Tyle o  tej smutnej dla innych, dla nas dziś obojętnej 
i zapomnianej sprawie167. 

Reakcję Kraszewskiego trudno by uznać za obojętną, 
co dodatkowo wzmacnia pozycję Tarnowskiego. Wśród 
„wrzawy” i  „hałasu”, wywołanych Rachunkami sumują-
cymi rok 1867, pisarz wyróżnił właśnie jego głos i  tylko 
jemu, zdaje się, odpowiadał, choć unikał form drugo-
osobowych168. To w konfrontacji z nim czuł się żałobni-
kiem i ofiarą szyderczej napaści. To jego chciał zawstydzić 
i oddawał pod osąd najwyższego etycznego trybunału. 
Taki sposób wyrażania sprzeciwu wobec oponenta powo-
dował, że Tarnowski stawał się w tym kilkustronicowym 
fragmencie Rachunków niejako figurą zdemoralizowanej 
krytyki, której diagnozą Kraszewski poprzedził przyto-
czone wyżej słowa. Jej wpływ na autora sprawozdawczych 
roczników był, jak sam zaświadczał, niebagatelny:

Był czas, żeśmy z wielu innymi ufali w  siły narodu, nie-
spożyte wiekami i wyrobione niedolą… Dziś wierzym, iż 
stuletnie kajdany nie tylko zraniły nas, ale wyssały życie…

Ze smutkiem żałobnym, rozpaczliwym, bierzemy pióro 
do rąk z obowiązku, bez nadziei pożytku, zapisując datę, 

167	 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1868. Rachunki, s. 5 (zob. 
Teksty źródłowe, s. 232).

168	 We wstępie do trzeciego rocznika Rachunków Kraszewski 
wskazał też na anonimowe teksty polemiczne zamieszczone 
w „Gazecie Narodowej” ([Anonim], [rec.] Rachunki z  r. 1867, 
przez Bolesławitę. (Poznań, nakładem J.K. Żupańskiego, 1868), 
„Gazeta Narodowa” 1868, nr 180, 182, 185, 189) i „Niepodległo-
ści” ([Z. Miłkowski], [rec.] Z roku 1867. Rachunki przez B. Bo-
lesławitę¸ „Niepodległość” 1868, nr 85–87). Z tego powodu ich 
najważniejsze fragmenty zostały uwzględnione w antologii jako 
ważny kontekst (zob. Teksty źródłowe, s. 375–382 i s. 383–397).
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jak kronikarz dziesiątego wieku pisał ją na pergaminie, 
wśród ludu, co jej nie czytał – dla potomności169. 

Tarnowski był więc i oskarżony, i wyróżniony. Ale i po-
zycja Kraszewskiego w tym sporze okazuje się niejedno-
znaczna, bo był on i skrzywdzony, i dumny – napaść na 
książkę uważał bowiem za znak „uznania jej bezstronno-
ści i dobrej wiary”170. 

Zarazem jednak rok później w Rachunkach można 
było znaleźć opinię opartą na takim samym jak w przy-
padku Szujskiego negatywnym nastawieniu do intelektu-
alnego i artystycznego chłodu: 

Czytając, co pisał hr. Tarnowski od pierwszej jego roz-
prawy do ostatniej, znajdujemy go przerażająco równym, 
jednakim, gładkim, trzymającym się na wodzy171. 

Trudno przesądzić, czy była to niekonsekwencja, czy 
strategia unieważniania potencjalnej performatywności 
emocjonalnie zaangażowanego głosu, którego Kraszewski 
chciał być wyłącznym dysponentem. 

Nie do pominięcia. Rok 1866

Perspektywa Bolesławity

Czytając poświęcone Szujskiemu fragmenty Z roku 1866. 
Rachunków, można odnieść wrażenie, że Kraszewski 
ułatwił nieco zadanie Tarnowskiemu, wykazującemu 

169	 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1868. Rachunki, s. 2 (zob. 
Teksty źródłowe, s. 230).

170	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 231).
171	 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1869. Rachunki, s. 344.
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niekonsekwencje w ocenach historyka i dramaturga od-
noszące się do dwóch kolejnych lat jego działalności172. 
Dopomógł jednak nie zmianą stanowiska, lecz brakiem 
precyzji wywodu w pierwszym tomie swego dzieła. Zna-
lazły się tam bowiem faktycznie wszystkie pochwalne for-
muły, które później z  satysfakcją przytaczał Tarnowski. 
Wskazywały one i na wyjątkowość historycznej i literac-
kiej twórczości Szujskiego173, i na jego emocjonalne zaan-
gażowanie w swoją pisarską misję. Zarazem jednak – co 
już Tarnowski umiejętnie pominął – nie brakowało w tej 
pierwszej opinii Kraszewskiego także sygnałów wyraź-
nego dystansu, które dotyczyły zarówno Dziejów Polski, 
jak i  dramatu Twardowski. Autor roczników doceniał 
znaczenie i  faktograficzną rzetelność dzieła historiogra-
ficznego, ale nie zgadzał się z przedstawioną w nim wizją 
historii, co w roku kolejnym zostało rozwinięte i wzmoc-
nione. Już w Rachunkach z roku 1866 uznał poglądy Szuj-
skiego za zbyt śmiałe, „nieco ciasne i  jednostronne”174 
i pisał o nim: 

Widzi on dzieje ze stanowiska nieszczęść dzisiejszych i ich 
skutków, a nie z punktu narodowej idei. To tęsknienie do 
despotyzmu, ten Matejkowski pesymizm nie dopuszczają 
p. Szujskiemu wejrzeć głębiej nawet w  organizm pań-
stwowy175. 

172	 Można by powiedzieć, że w pewnym sensie Tarnowski pośred-
nio recenzuje też Rachunki za rok 1866.

173	 Kraszewski podawał nawet brak dostatecznego zaintereso-
wania ówczesnej krytyki „historią Szujskiego” (B. Bolesławita 
[J.I. Kraszewski], Z roku 1866. Rachunki, s. 224) jako jeden z do-
wodów na jej słabość. 

174	 Ibidem, s. 252.
175	 Ibidem. Co ciekawe, także Kraszewski bywał postrzegany jako 

pesymista i porównywany w tym kontekście z Matejką. Zygmunt 
Miłkowski o Liście do Anonima napisał: „Autor dał w nim obraz 
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W odniesieniu do dramatu sąd Kraszewskiego także 
nie był pozbawiony zastrzeżeń. Dostrzegł w nim wiele 
„świetnych”, „pięknych” fragmentów176, tryskający z każ-
dego wiersza talent, ale także „formę zbyt obmyśloną, 
sztuczną”177, brak zharmonizowania treści i  formy, czy-
niące z Twardowskiego „nadto obmyślaną machinę”, „fu-
terał na schowanie idei”178. Choć więc Kraszewski, znając 
utwór tylko w  formie przedstawienia, jego ostateczną 
ocenę odkładał do czasu poznania wersji drukowanej, 
to w kolejnym roku, po jego lekturze, nie tyle zmienił 
zdanie, ile upewnił się w swoich wcześniejszych rozpozna-
niach. Nieuprzedzonego czytelnika uwagi zamieszczone 
w roczniku Z 1867 roku nie mogły więc raczej zaskakiwać 
tak bardzo jak Tarnowskiego. Z drugiej jednak strony – 
uwzględnienie wskazanej wyżej ambiwalencji sądów 
Kraszewskiego skłania do zastanowienia, czy okalając je 
ramą pochwał, którymi rozpoczynał i kończył poświęcony 
Szujskiemu fragment Z roku 1866. Rachunków, nie dezo-

moralnego stanu społeczeństwa polskiego. Odmalowany kolo-
rami tak czarnymi, że po odczytaniu tego rozdziału i uwierzyw-
szy w to, co on zawiera, nie pozostaje nic innego, tylko rozpacz. 
Sam autor przeraził się własnego malowidła. […] Ten ustęp jest 
to obraz Matejki (Sejm warszawski) przeniesiony w  teraźniej-
szość, z tą różnicą, że artysta ukazał w perspektywie przyszłość 
w postaci chłopczyka z szabelką, a Bolesławita zdał przyszłość 
na Boga” ([Z. Miłkowski], [rec.] Z roku 1867. Rachunki przez 
B. Bolesławitę [cz. I], „Niepodległość” 1868, nr  85, s.  1). Zob. 
też: „Nie jestże to już pesymizm starego kawalera-zrzędy, który 
rano rozgniewał się na praczkę z powodu brakującego guzika 
u  koszuli, któremu dano potem kawę ze zwarzoną śmietanką 
i który przyszedłszy wieczór do domu i nie zastawszy służącego, 
musiał sam zapalać lampę, nim siadł do pisania??” ([Anonim], 
[rec.] Rachunki z r. 1867, przez Bolesławitę. (Poznań, nakładem 
J.K. Żupańskiego, 1868), „Gazeta Narodowa” 1868, nr 182, s. 1).

176	 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1866. Rachunki, s. 253.
177	 Ibidem.
178	 Ibidem.
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rientował odbiorcy, a  także nie prowokował do takiego 
selektywnego odczytania jego tekstu, na jakie zdecydował 
się Tarnowski. Nie można wykluczać, że recenzent miał 
rację, zarzucając autorowi zmianę stosunku do Szujskiego, 
ani tego, że to poznanie Kilku prawd z dziejów naszych 
przesądziło o sile krytycyzmu wyrażonego w sprawozda-
niu za rok 1867. Porównanie rachunkowych fragmentów 
z pierwszego i drugiego roku pozwala jednak również 
uwzględniać duże prawdopodobieństwo tego, że pozna-
wanie kolejnych tekstów, w  tym dramatów, wzmacniało 
wcześniejsze wątpliwości i ujednoznaczniało wydźwięk 
całościowej oceny179. 

Nie bez znaczenia wydaje się tu także kontekst ma-
larstwa Jana Matejki. Łatwe do przeoczenia, bo szerzej 
nieskomentowane, określenie „Matejkowski pesymizm” 
odniesione przez Kraszewskiego do poglądów historycz-
nych Szujskiego ma dużą nośność znaczeniową, wiele 
uwagi bowiem poświęcone zostało temu malarzowi 
w  Rachunkach za rok 1866. W dziale XIII, pt.  Sztuka, 
omówienie jego twórczości i  jej recepcji zajmuje około 
30 stron, a  wywody te stają się okazją także do pole-
miki z Szujskim. Kraszewski ma niewątpliwie szacunek 
dla talentu i  osiągnięć artysty, który „włada pędzlem  

179	 Już wówczas zresztą być może nie była ona wolna, jak sugeruje 
Danek, od pozamerytorycznych kontekstów: „Dla Kraszew-
skiego był on [Szujski – U.K.] w r. 1866 i w r. 1867 (czas mon-
towania pierwszego rocznika Rachunków) nie tylko autorem 
Dziejów Polski, których ostatni, czwarty tom właśnie się uka-
zał, ale przede wszystkim dezerterem spod znaku lwowskiego 
dziennika «Hasło», redagowanego w  r. 1865 we Lwowie przez 
pisarza, wraz z  grupą młodych ludzi, legitymujących się taką 
czy inną orientacją demokratyczną, dezerterem do „Przeglądu 
Polskiego”, który zaczął wychodzić w  Krakowie w  r. 1866” 
(W. Danek, Matejko i Kraszewski. Dwie koncepcje dziejów Polski, 
Wrocław–Warszawa–Kraków 1969, s. 12). 
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mistrzowsko”180, choć nie tworzy wyłącznie arcydzieł, 
a  jego Kazanie Skargi i Upadek Polski cechuje „pewna 
gwałtowność rysunku, wyrazu, niepokój linii, pragnienie 
energii i  siły nad miarę”181. Jednocześnie jednak wyraź-
nie zaznacza dystans do jego wizji historii – chętniej wi-
działby ją jako apoteozowaną niż ujmowaną z zacięciem 
ironicznym i  satyrycznym182. Ścisły związek treści jego 
obrazów z ówczesną historiografią jest dla autora Rachun-
ków niewątpliwy: 

widzimy w artyście rozpaczającego syna kraju, który prze-
szłości za teraźniejszość proces wytacza. Idzie on w ślady 
za niejednym historykiem naszym, zapatrującym się ze 
stanowiska dzisiejszej niedoli na wielkość utraconą183. 

Już ten fragment dowodzi, że i  w przypadku Szuj-
skiego, i Matejki Kraszewski widzi takie same źródła pe-
symistycznego (czy wręcz oskarżycielskiego) spojrzenia 
na przeszłość184. 

180	 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1866. Rachunki, s. 304.
181	 Ibidem, s. 307.
182	 Zdaniem Jarosława Krawczyka Kraszewski oceniał twórczość 

Matejki z pozycji lelewelowskiej wizji historii. Zob. J. Krawczyk, 
Matejko i historia, Warszawa 1990, s. 144. 

183	 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1866. Rachunki, s. 305.
184	 Na temat złożoności relacji ideowych i  artystycznych między 

Matejką a Szujskim zob. J. Krawczyk, Matejko i historia, s. 48–49, 
65–67, 134–165. O różnicach poglądów Matejki i Kraszewskiego 
ujawniających się w kontekście Rejtana zob. W. Danek, Matejko 
i Kraszewski…, s. 10–18. Później nie zawsze były one aż tak oczy-
wiste: „Pojednawczo brzmiały już tony wzmianek o  rysunkach 
Matejki w roczniku trzecim Rachunków, za rok 1868, zaś rocznik 
czwarty, za rok 1869, przyniósł wielką pochwałę Unii lubelskiej, nie 
tylko za jej artystyczne wartości, ale głównie za to, iż krytyk do-
strzegł zerwanie z «negacyjnym» stosunkiem do przeszłości […]” 
(W. Danek, Matejko i Kraszewski…, s. 18, zob. też: s. 89). Zob. też: 
I. Gosik-Kapelińska, Historia dramatem pisana…, s. 60–68.
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Ta zbieżność uwyraźnia się w najważniejszym miejscu 
wywodu autora Rachunków, skoncentrowanym na nega-
tywnej ocenie Upadku Polski – jednoznacznej i dobitnej: 
„[…] jest to może piękny obraz, ale zły uczynek. Policz-
kować trupa matki się nie godzi…”185. Kraszewski zarzuca 
Matejce zgromadzenie na obrazie postaci historycznych, 
które w  rzeczywistości nie mogły się spotkać w  tym 
miejscu i  czasie, sugerowanie sprzedajności wszystkich 
przedstawionych w namalowanej scenie osób, zbytnią wy-
razistość szczegółów (np. leżącej na podłodze sakiewki), 
dziwaczność efektu artystycznego wynikającego z tego, że 
obraz nie spełnia ani kryteriów malarstwa historycznego, 
ani alegorycznego. Wadliwa, zdaniem Kraszewskiego, in-
terpretacja dziejowej chwili upadku Rzeczypospolitej uzy-
skuje u Matejki formę zaburzającą harmonię elementów 
malowidła. Nie dość, że na płótnie wszystko jest „razem 
ściśnięte, zduszone”186, to jeszcze:

185	 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1866. Rachunki, s.  311. 
Opinię tę podtrzyma Kraszewski także rok później, pisząc: 
„Powiedzieliśmy rok temu: obraz zdał się nam policzkiem da-
nym zwłokom matki. Znaleźli się wymowni obrońcy, którzy 
to namiętne zrzucenie winy upadku na jednę część narodu, na 
panów, bardzo właściwym uznali!! […] Jest li to dziś zasługą 
uwieczniać rozbrat społeczeństwa, które się łączyć powinno ku 
wspólnej obronie, siać nienawiść i rany przygojone odnawiać?” 
(B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1867. Rachunki, cz. II, 
s.  339–340). Zarazem w  Liście do Anonima otwierającym ten 
rocznik można było przeczytać taką deklarację autora: „widzi-
cie, żem niepobłażliwy. Nie sądźcież znowu, bym przesadzał – 
obraz to jeszcze niepełny, zarys ledwie strasznego jak Matejki 
wizerunku teraźniejszości” (B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], 
Z roku 1867. Rachunki, cz. I, s. 12; zob. Teksty źródłowe, s. 371). 
Wincenty Danek zwrócił również uwagę na wypowiedź Kra-
szewskiego na temat Rejtana zamieszczoną w ramach felietonu 
Ze świata, opublikowanego w  „Dzienniku Poznańskim” 1868, 
nr 271. Zob. W. Danek, Matejko i Kraszewski…, s. 106–108. 

186	 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1866. Rachunki, s. 310.
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Obraz Matejki, malowany po mistrzowsku, jest obmyślany 
po studencku i ab irato… To też znowu w nim górę bierze 
namiętność, gwałtowność, przesada ruchów, niedająca się 
usprawiedliwić, eksageracja, miasto potęgi. Rejtan wygląda 
jakby miał chorobę św. Wita; Poniński na manekin…187 

Ocena Kraszewskiego jest nie tylko negatywna, lecz 
ma charakter osądzenia artystycznego grzechu i przestrogi 
przed jego konsekwencjami, umotywowanego moralną 
odpowiedzialnością krytyka. Wydaje się także wezwaniem 
do odpowiedzialności. I  to nie tylko Matejki, ale i  jego 
przyjaciela – Szujskiego. Odwołując się do napisanego 
przez autora Wallasa komentarza do Upadku Polski188, 
Kraszewski stanowczo twierdzi: „Tę dość dziwną fanta-
zję artysty na próżno stara się wytłumaczyć i uniewinnić 
Szujski”189. Uznając za wadę obrazu już samą konieczność 
jego objaśniania, zaznacza jednocześnie swoją niezgodę 
z przytaczaną opinią, wchodząc w sytuację polemiczną 
z dwoma autorami naraz. Ta swoista krytyczna ekonomia, 
oszczędzająca papier i czas, przynosi wszakże wyjątkowo 
silny efekt:

Nie jest to spełnienie przepowiedni Skargi, jest to obelżywy 
policzek przeszłości… Jeśli kiedy, to dziś na wystawę euro-
pejską nie godziło się posyłać tej nostra culpa, jeśli tam ob-
jaśnienie Szujskiego dojedzie, powiedzą sobie obcy… Ha! 
Sami winni, że padli, bo żyć nie byli godni!190

187	 Ibidem, s. 311.
188	 Zob. J. Szujski, Obraz Jana Matejki Upadek Polski. (Objaśnie-

nie), [Kraków] 1866, s. 1–4 (zob. Teksty źródłowe, s. 333–338).
189	 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1866. Rachunki, s. 309.
190	 Ibidem, s. 310–311.
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Trudno po takim podsumowaniu mieć pewność, kto – 
według Kraszewskiego – postąpił bardziej nagannie. Ma-
tejko, malując dzieło i wysyłając je na wystawę paryską, 
czy Szujski, niwecząc (przynajmniej hipotetycznie) na-
dzieję na to, że nieznający niuansów polskich dziejów 
Europejczycy nie zrozumieją historycznego sensu obrazu?

To podobieństwo czy wręcz tożsamość myślenia 
o  przeszłości (i teraźniejszości) autorów Dramatów 
i Upadku Polski czyniła ich obiektami krytyki w Rachun-
kach za rok 1866, dokonywanej według tych samych 
kryteriów. Inaczej wypada ocena wartości artystycznej. 
W przypadku dramaturga nie do zaakceptowania przez 
Kraszewskiego jest zbytnia schematyczność i sztuczność 
formy, a w przypadku malarza – zbytnia jej ekspresyjność. 
Choć pisarz wychodzi od przekonania o ścisłym związku 
sztuki z  literaturą, można by odnieść wrażenie, że ma 
wobec nich inne oczekiwania, co ciekawie koresponduje 
z  jego sporem z Szujskim o „poetyckość” dramatu. Ko-
mentując Kazanie Skargi, pisze: 

Obraz historyczny to epos, a  tu liryka przemaga… aneg-
dota góruje… efekt niepokoi widocznie artystę, który grę 
świateł i cieni wzywa na pomoc, posługując się nią jak pro-
sty śmiertelny malarz wnętrzów kościelnych191. 

Dla Szujskiego Upadek Polski był zapisem „pamiętnej 
chwili strasznego dramatu”192, zdaniem Kraszewskiego 
Matejko „ów dramat zmienił na zdawkową monetę”193.

Warto w  tym miejscu zaznaczyć, że oczekiwania, 
które Kraszewski stawiał Szujskiemu, komentując jego 

191	 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1866. Rachunki, s. 307.
192	 J. Szujski, Obraz Jana Matejki…, s. 3 (zob. Teksty źródłowe, s. 336).
193	 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1866. Rachunki, s. 309 

i 310.
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przedmowę do pierwszej serii dramatów i zawarte w tym 
tomie utwory, miały swoje źródło także w Rachunkach 
z roku 1866. To w nich, ustalając niejako zasadniczą ma-
trycę odniesienia dla podejmowanej sprawozdawczej misji 
i wstępnie profilując swoje myślenie, wskazywał na ścisłe 
sprzężenie polskiej historii, modelu zbiorowego przeży-
wania opartego na silnej emocjonalności oraz adekwatnej 
wobec nich formy wyrazu artystycznego, za którą uważał 
poezję (liryczną): 

Zaprawdę, kto historią pół wieku Polski pisać zechce pió-
rem zmaczanym w zimnym stoku rozwagi i rozsądku, ten 
napisze rzecz niezrozumianą i  niezrozumiałą… w  go-
rączce przeżyta epoka musi mieć gorączkowego histo-
ryka – poetę194.

Nie historia to narodu, ale pieśń o zgonie ofiary wielkiej, 
zamordowanej wśród chrześcijańskiego świata wbrew spra-
wiedliwości, na pośmiewisko prawu Bożemu i ludzkiemu195. 

Przekonanie to wzmacniał odniesieniem do wyda-
rzeń najnowszych: „wybuch 1863 roku… nacechowany 
najpotężniejszym uczuciem, jakie kiedykolwiek w piersi 

194	 Czytelnik Rachunków Kraszewskiego musi być uważny na róż-
nicowane przez niego w zależności od kontekstu konotacje słów 
„gorączka” / „gorączkowy”. Wskazują one, jak przekonuje jeden 
z  przywołanych wcześniej cytatów, na jakość emocjonalno- 
-estetyczną aprobowaną przez autora lub, wręcz przeciwnie, de-
precjonowaną – o podręczniku Dzieje Polski twierdzi np., że jest 
„trochę za gorączkowo pisany” (B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], 
Z roku 1867. Rachunki, cz. II, s. 237). A dodać to tego trzeba jesz-
cze choćby tylko sformułowanie tak ciekawe, jak „gorączka na 
zimno” (idem, Z roku 1866. Rachunki, s. 52), charakteryzujące, 
zdaniem Kraszewskiego, „praktyczne” nastawienie części po-
powstaniowego społeczeństwa, w tym, jak można uznać, także 
Szujskiego.

195	 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1866. Rachunki, s. 46.
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ludzkiej mieszkało”196. Właśnie takie jego myślenie stanowi 
horyzont odniesienia dla generalnej oceny współczes
ności, w której dostrzega duchowy upadek i promowanie 
praktycyzmu, oraz dla różnych zjawisk szczegółowych, 
w  tym z pewnością dla dokonań twórczych Szujskiego. 
A  trzeba też dodać, że rola historyka-poety bliska była 
samemu Kraszewskiemu i  łączyła się z  nastawieniem 
moralisty i diagnosty, na co zwracała już uwagę Alina  
Witkowska197.

Kraszewski widzi powstanie styczniowe jako apogeum 
emocjonalnego doświadczania historii, które uznaje za 
charakterystyczne dla narodu chcącego przetrwać niewolę. 
Dostrzegając tkwiące w  takiej postawie niebezpieczeń-
stwa, nie godzi się na jej lekceważenie i  rejestrowanych 
zmian nie chce przyjmować „bez protestacji”198, która 
w jego zamyśle ma oznaczać nie tyle walkę z nowymi po-
stawami i  tendencjami, ile potrzebę ich „oznaczenia”199. 
Interesującym świadectwem pełnego zrozumienia złożo-
ności kwestii, a zarazem podejścia do niej pisarza, są te 
choćby słowa:

Tak jest, marzenie, poezja, wysoki ten nastrój ducha, za 
daleko nas zaprowadził; ale nie jest to jego winą, winą jest 
naszą, żeśmy z żywota myśli i uczucia summę zbyt wielką 
przenieść zapragnęli do rzeczywistości, żeśmy wyczłowie-
czyli się i sądzili, że warunki bytu ludzkiego przez to z siebie 
zrzucimy, żeśmy wierzyli w cud przez potęgę ducha…, nie 
będąc może godni powołać się o ten cud do Boga.

196	 Ibidem, s. 48.
197	 Zob. A. Witkowska, Buchalter swoich czasów, s. 91. 
198	 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1866. Rachunki, s. 51.
199	 Ibidem, s. 52.



89

Spór o „dramat” / „dramat” sporu

Ale możeż to być powodem, aby się przerzucić w drugą, 
a gorszą ostateczność, w niewiarę, w apostazją przeszłości, 
w potępienie wiekowych prac, łez i ofiar?200 

Wyjątkowo dobrze widać w tych słowach, że stanowi-
sko w sprawie powstania, postaw i wyborów popowsta-
niowych oraz nastawienie wobec przeszłości wzajemnie 
się w latach 60. warunkowały. I różnicowały polskie społe-
czeństwo. Tak jeden z wariantów podziału wyglądał w re-
fleksji Kraszewskiego:

Ciekawym fenomenem jest to, że gdy młodzież pchnęła 
do ruchu 1863 roku… młodzież także galicyjska prawie 
pierwsza poczęła po nieszczęśliwych jego skutkach odzy-
wać się w duchu tym reakcyjnym, przebranym w miłość 
nauki praktycznej, w potrzebę pracy wytrwałej a organi-
zacyjnej201.

W szerszej perspektywie pokazuje Kraszewski te za-
leżności i różnice w drugiej części Z roku 1867. Rachun-
ków (we fragmentach dotyczących pisarstwa historyków), 
gdzie dowodzi, że każdy moment historyczny prowokuje 
do poszukiwania dla określonych poglądów wsparcia 

200	 Ibidem, s. 51–52.
201	 Ibidem, s.  52. Słowa te domagają się osadzenia w  kontekście. 

W rozpoczynającym drugi rocznik pracy Kraszewskiego Liście 
do Anonima autor wyraźnie zaznacza swój lęk przed niedojrza-
łością młodzieży, ale dodaje także: „dziś młodzi a starzy dzielą 
się na dwa uznane, oddzielne, prawie nieprzyjazne obozy – gdy 
młodzi sami tylko chcą być reprezentantami życia, a w starych 
widzą trupy… Któż wie! Może mają słuszności nieco, wiele jest 
cielsk bez życia  – ale w  młodych też wiele życia bez rozwagi 
i doświadczenia” (B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1867. 
Rachunki, cz. I, s. 12; zob. Teksty źródłowe, s. 371). Trzeba przy 
tym pamiętać, że Szujski był przez Kraszewskiego etykietowany 
„młodością”. 
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w odpowiedniej interpretacji przeszłości. Sytuuje Szuj-
skiego wśród tych, którzy sprzęgają swoją narrację histo-
ryczną z rozeznawaniem aktualnych problemów „w chwili 
rozżalenia”202, a profilują ją w sposób uznawany przez pi-
sarza za ryzykowny, bo w takim myśleniu pobłaża się Sta-
nisławowi Augustowi, zarzuca szaleństwo konfederatom 
barskim, a „Apologia Targowicy jest już na widnokrę-
gu…”203. Zdaniem Kraszewskiego nawet jeśli taka wizja 
historii ma służyć przestrzeganiu przed rewolucjami (co 
faktycznie jest według autora potrzebne), to ta motywa-
cja nie usprawiedliwia strącania narodowych posągów. 
Krakowski dramaturg zostaje przy tej okazji szczególnie 
ostro oceniony: 

Mścić się na bohaterach narodu za jego upadek i jak Szuj-
ski traktować Zebrzydowskiego równie namiętnie jak 
Mierosławskiego, a  szlachtę całą malować jako bezmó-
zgich warchołów – rzeczą jest pamflecisty, nie historyka. 
Nadto w tym znać wrażenia lat ostatnich204. 

Optyka Szujskiego

Józef Szujski w czerwcu 1867 roku opublikował jedną z naj-
wcześniejszych recenzji pierwszego rocznika Rachunków 

202	 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1867. Rachunki, cz. II, s. 240.
203	 Ibidem, s. 249.
204	 Ibidem, s. 240. Oceniając poglądy Szujskiego, Kraszewski prze-

ciwstawiał się deprecjonowaniu przeszłości narodowej i  tezie 
o samozawinionym upadku, którą kojarzył także z usprawiedli-
wianiem zaborców. Tymczasem historyk występował „przeciw 
filozofii narodowej nieodpowiedzialności, ignorującej fakt, że 
niezależnie od geopolityki i złowrogich dążeń sąsiadów naród 
odpowiada za własne losy” (H.M. Słoczyński, Główne idee syn-
tezy dziejów Polski Józefa Szujskiego, w: Józef Szujski. 1835–1883. 
Materiały z posiedzenia naukowego w dniu 25 listopada 2013 
roku, red. W. Lohman, Kraków, s. 48).
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Bolesławity. I nie były to bynajmniej – jak sugeruje Da-
nek – „raczej notatki w dziale Kronika bibliograficzna”205, 
lecz spójny tekst w ramach Kroniki literacko-artystycznej.  
Została w  nim świetnie uchwycona podwójna legity-
mizacja roli, jaką Kraszewski przyjął w  Rachunkach, 
przyznając sobie prawo dokonania rozliczenia „sumie-
nia narodowego”206. Autor recenzji trafnie zauważył, że 
wieloletni autorytet człowieka, który „od lat trzydziestu 
stanowił sam osobną rubrykę umysłowego i literackiego 
życia w narodzie”, spotyka się tu z doświadczeniem wy-
chodźcy, przebywającego „obecnie w tułactwie”207, uprzy-
wilejowywanym przez pisarza i profilującym jego postawę 
poznawczą, a  zarazem pozbawiającym bezstronności 
i obiektywności208. Zachowując szacunek należny Kra-
szewskiemu z pierwszego powodu, Szujski zręcznie wy-
zyskuje drugą kwestię do osłabienia miarodajności sądów 
przedstawionych w Rachunkach za rok 1866, a  zarazem 
oznacza własną pozycję komunikacyjną w dialogu, który 

205	 W. Danek, Publicystyka Józefa Ignacego Kraszewskiego…, s. 122.
206	 J. Szujski, Kronika literacko-artystyczna, s. 495 (zob. Teksty źró-

dłowe, s. 152).
207	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 152).
208	 Kryło się w  tym także trafne rozpoznanie i  ważnego pola 

problemowego interesującego dla Kraszewskiego, i  jego po-
zycji poznawczej, bo – jak wiadomo – „mimochodem stał się 
pierwszym wybitnym monografistą emigracji, wykazującym 
niezwykłą przenikliwość w rozumieniu jej historycznego i eg-
zystencjalnego losu” (A. Witkowska, Buchalter swoich czasów, 
s. 96). I w tej kwestii jednak, trzeba dodać, nie był pisarz bezkry-
tyczny. Patrzył bowiem nie z dystansu, lecz z perspektywy wy-
chodźcy, a więc także współoskarżanego o upadek powstania, 
skoro „Winę wypadków, które tak okropne skutki pociągnęły za 
sobą, kraj przypisuje tylko emigracji, chociaż część ich znaczną 
powinien by przypisać sobie” (B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], 
Z roku 1866. Rachunki, s. 8). Kraszewski wierzył przy tym w to, 
że emigracja może być „najbezstronniejszym” sędzią (ibidem, 
s. 15). 
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chce podjąć – zauważonej u starszego pisarza „drażliwo-
ści uczucia” przeciwstawia własną „wiarogodność naocz-
nego świadka ostatnich lat po 1863”209. W domyśle była tu 
zapewne także szczególna pozycja uczestnika powstania 
styczniowego. Większość swojego tekstu poświęca przy 
tym wyjściowym założeniom autora Rachunków, a nie 
kwestiom szczegółowym210. 

Szujski wypowiada się także, co nie bez znaczenia, 
jako autor oceniany przez Kraszewskiego w pierwszym 
roczniku jego dzieła. I inteligentnie tę ocenę wykorzystuje. 
Przypomnienie, że „Bolesławita nie bardzo łaskaw dla 
młodej generacji, okazał się łaskawym dla autora niniej-
szej rubryki w «Przeglądzie», jako pracownika na polu 
historii i  literatury”211, otwiera mu pole do krytyki nie-
obarczonej ryzykiem osobistego odwetu. Zarazem jednak 
Szujski decyduje się na wyrażenie własnego zdania mimo 
groźby posądzenia o apodyktyczność, co jest ironicznym 
odwołaniem do mniej mu przychylnych fragmentów 
Z roku 1866. Rachunków, odnoszących się do współpra-
cowników „Przeglądu Polskiego”: 

Żadnej epoki życia naszego, choćby najpiękniejszej, nie 
czujemy się w  prawie brać jako poemat i  patrzeć na nią 
przez szkło poetyczne, bo nie jesteśmy kochankami Ojczy-
zny, którzy się zachwycają jej męczeńską urodą, ale czu-
jemy się jej synami, którzy ręce łamią nad jej opłakanym 
stanem. Przymuszeni zatem jesteśmy wnieść w najbliższą 

209	 J. Szujski, Kronika literacko-artystyczna, s. 495 (zob. Teksty źró-
dłowe, s. 153).

210	 Zdaniem Chmielowskiego recenzja Szujskiego skutkowała 
urazą, która wzmacniała się z czasem. Zob. P. Chmielowski, Jó-
zef Ignacy Kraszewski…, s. 353–354 (zob. Teksty źródłowe, s. 414–
–415). 

211	 J. Szujski, Kronika literacko-artystyczna, s. 495 (zob. Teksty źró-
dłowe, s. 152–153).
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przeszłość światło zdrowej krytyki, przymuszeni jesteśmy 
zapytać się, dlaczego cofnęły się nasze granice, oddaliły 
widoki przyszłości, dlaczego matka nasza głębiej pogrze-
bioną została. Cierpienia i ofiary lat ostatnich umiemy sza-
nować, umiemy otoczyć cześcią, ale nie możemy grzeszyć 
zbytnim zaufaniem w miłosierdzie boskie, że te cierpienia 
i ofiary staną nam za chleb ducha, który warunki realne 
bytu i utrzymania się narodu uczyni zbędnymi. Musimy 
w  dziejach tych ofiar i  poświęceń ocenić składowe pier-
wiastki, musimy sprawę zdać sobie, o ile uwzględniały sy-
tuację narodu, o ile wychodziły z sumiennego obrachunku 
z  rzeczywistością. Szanujemy czasy zapału i  nieobracho-
wania, bo one powiększyły obóz narodowy, ale chcieliby-
śmy, by odtąd czyn żaden nie był ani skutkiem wybujałości 
uczucia, ani skutkiem słabości, ulegającej uczuciowym 
prądom. Pragniemy naprężenia ducha, ale nie takiego, 
który nie umie panować nad sobą i sytuacją. Nie chcemy 
przez to przypuszczać, aby nasza miłość ojczyzny się zmie-
niła, ale przypuszczamy bardzo, że w dawne formy nic się 
wtłoczyć nie da, co raz z nich wyszło, że wielkie i stanow-
cze wypadki zmieniają usposobienie narodu212.

Jak widać, na pierwszych stronach recenzji Szujski kreśli 
zarysy sporu o uczucia i poezję, stanowiącego także ważny 
fundament koncepcji nowego dramatu narodowego sfor-
mułowanego w przedmowie do dramatów oraz nastę-
pujących po jej upublicznieniu reakcji Kraszewskiego 
i Tarnowskiego. 

Autor recenzji, odpowiadając na rozmaite niepokoje 
i  zarzuty wobec współczesnych zapisane w Rachunkach 
za rok 1866, nie podziela ani obaw o obniżenie zainte-
resowania lekturą wielkich romantyków, ani – tym bar-
dziej – o upadek ducha narodowego. Uznaje zarazem, że 

212	 Ibidem, s. 496–497.
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troska o zachowanie narodowości i dziedzictwa przeszłości 
nie powinna wykluczać krytycznego i  selektywnego do 
nich podejścia. Jak twierdzi: „trzeba jeźli nie twórczością, 
to energią zastósowania współzawodniczyć z poprzedni-
kami…”213. Jasno też zaznacza, że kontekstem wymiany 
poglądów między nim a Kraszewskim jest stosunek do po-
wstania styczniowego, zapewniając o powszechnej (a więc 
i własnej) wobec niego estymie i pamięci214. Zgadzając się 
ze starszym pisarzem co do konieczności dbania o kwestie 
narodowe, inaczej widzi służące jej sposoby – celebrowa-
niu manifestacji i męczeńskiej śmierci za ojczyznę prze-
ciwstawia „publiczną pracę” i „życie dla Polski”215. Ważnym 
zapleczem takiego myślenia jest krótka, lecz esencjonalna 
diagnoza odmienności doświadczeń historycznych Galicji 
od pozostałych regionów Polski, niewykluczających wszak, 
zaświadczanej między innymi poprzez udział w powsta-
niach, miłości do ojczyzny, ale dających też potencjał in-
nego spojrzenia na wiele spraw narodowych216. 

Wśród kwestii szczegółowych, co znamienne, Szuj-
ski uprzywilejowuje sprawę opinii na temat Matejki217. 
Zgadzając się z Kraszewskim co do tego, że z artystycz-

213	 Ibidem, s. 498 (zob. Teksty źródłowe, s. 157).
214	 „Możemy Bolesławicie ręczyć, że i  w kraju naszym nie brak-

nie ani szczerej boleści, ani poczucia narodowego nieszczęścia, 
możemy mu ręczyć, że na każdej piersi ciąży całą wagą ponie-
siona klęska, aczkolwiek objawy bolesnego usposobienia mogą 
być różne” (J. Szujski, Kronika literacko-artystyczna, s. 496; zob. 
Teksty źródłowe, s. 154). 

215	 Ibidem, s. 498.
216	 Uwagi te miały zapewne duże znaczenie dla Szujskiego, opo-

wiadającego się za polityką ugody z  liberalizującą się Austrią, 
a nie za trójlojalizmem. Na temat tej różnicy zob. K.K. Daszyk, 
Józef Szujski jako twórca politycznego credo…, s. 79. 

217	 Zob. w tym kontekście: T. Budrewicz, Stańczyk Kraszewskiego 
(z Matejką w tle), w: idem, O Kraszewskim. Studia, Kraków 2013, 
s. 69–75.
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nego punktu widzenia połączenie alegoryczności z hi-
storycznością można uznać za dyskusyjne, podtrzymuje 
zasadniczo bardzo wysoką ocenę Rejtana, którą wystawił 
w  grudniowym zeszycie „Przeglądu Polskiego” z  1866 
roku218. Nie podziela przy tym obaw pisarza związanych 
z przedstawianiem zachodniej opinii publicznej wizji pol-
skiej niewoli jako zawinionej przez Polaków – „wyznać 
należy, że wina przemocy nie jest jeszcze w historii uspra-
wiedliwieniem ponękanego”219. 

Warto w tym miejscu doprecyzować, że w polemiczną 
zależność z Rachunkami za rok 1866 wchodziły dwa różne 
teksty Szujskiego: wydane osobno Objaśnienie obrazu 
Matejki, które krytykował Kraszewski, i  odnotowane 
w poprzednim akapicie omówienie malowidła w „Prze-
glądzie Polskim” w  ramach rubryki Kronika literacka 
i artystyczna. Pierwszy był historycznym komentarzem 
pozwalającym odbiorcom poprawnie zidentyfikować sy-
tuację historyczną i przedstawione postaci oraz uchwy-
cić rozbieżności między faktami dziejowymi a  wizją 
artystyczną, drugi – krytycznoartystycznym sądem na 
temat dzieła malarskiego, interesująco skorelowanym 
w ramach kroniki z uwagami na temat Pieśni o domu na-
szym Wincentego Pola220. Zestawienie to, motywowane 
przypadkową zbieżnością daty wydania, zostało przez 
autora świadomie wyzyskane, i to w sposób, który czyni 
z niego znaczący kontekst zagadnień już wyżej podejmo-
wanych. Dla literaturoznawcy bezwzględnie ciekawsza 

218	 Zob. J. Szujski, Kronika literacka i artystyczna [rubryka, frag-
ment: rec. Pieśń o domu naszym W. Pola – Obraz Jana Matejki: 
Upadek Polski], „Przegląd Polski” 1866, z. 6, s. 569–572. 

219	 J. Szujski, Kronika literacko-artystyczna, s. 501 (zob. Teksty źró-
dłowe, s. 164).

220	 Znaczenie tego zestawienia zauważył już Jarosław Krawczyk, 
Matejko i historia, s. 67. Zob. też: H.S. Michalak, Józef Szujski…, 
s. 38. 
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jest wypowiedź z „Przeglądu Polskiego”, której Kraszewski 
w swoich Rachunkach podsumowujących rok 1866 nie 
uwzględnił. Jej fragmenty uznać by można za intrygu-
jące poznawczo wprowadzenie (wcześniejsze niż recenzja 
Z roku 1866. Rachunków) do tez prezentowanych przez 
Szujskiego w przedmowie do pierwszej serii dramatów. 
Ciekawie korespondują one ponadto z wieloma wskaza-
nymi przeze mnie kwestiami podjętymi przez Kraszew-
skiego w pierwszym i drugim roczniku Rachunków. Pisząc 
o Pieśni o domu naszym i Upadku Polski, krytyk galicyjski 
twierdzi:

Nie zadziwi się zapewne nikt, że posługiwaliśmy się porów-
naniem i zestawianiem dwóch utworów tak różnych genezą, 
przedmiotem, a  nawet środkami wykonania, boć dzisiaj 
nikt już zapewne nie wątpi o  jednym źródle i  początku 
każdego dzieła sztuki. Otóż wyznamy najprzód, że mamy 
do czynienia z dziełem nie tylko olbrzymich fizycznie, ale 
i  duchowo olbrzymich rozmiarów, a  jeżeli Pieśń o  domu 
tchnie duchem liry i epopei, dzieło Matejki przemawia do 
nas puzanowym tonem wielkiego narodowego dramatu221. 

Choć Szujski zdaje sobie sprawę, że trudno o dwie 
sprzeczniejsze wizje przeszłości niż te prezentowane przez 
Pola i Matejkę, to nie ustawia ich wobec siebie antagoni-
stycznie, uznając, że uzupełniają się nawzajem i są dwiema 
różnymi odpowiedziami na „dzisiejszy rozgrom”222. Takie 
podejście, połączone z zastosowaniem formuł zacytowa-
nych w wydzielonym fragmencie, a pojawiających się, jak 
wiemy, w  innym zestawieniu w przedmowie do drama-
tów, uwiarygadnia zawarte w niej zapewnienia autora, że 

221	 J. Szujski, Kronika literacka i artystyczna, s. 570 (zob. Teksty źró-
dłowe, s. 326).

222	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 325).
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jego wizja nowej literatury (nowego dramatu) nie została 
obliczona na deprecjonowanie „liry i  epopei”, lecz jest 
wyrazem potrzeby wypracowywania nowych propozycji 
myślowych i  artystycznych223. Na marginesie można też 
zauważyć, że „dramatyczna” kwalifikacja dzieła Matejki224 
spokrewnia go z Szujskim, a  także pozwala zrozumieć 
różnicę między odmiennymi formami artystycznymi (tu 
poety oraz malarza i dramaturga) jako równoważną z od-
miennym rozumieniem dziedzictwa historycznego. Nie 

223	 Jest to tym ważniejsze, że jakkolwiek Szujski we wcześniejszym 
fragmencie zarzucał Polowi jednostronność w  ujmowaniu 
pozytywnych stron szlacheckiej przeszłości, to zdawał sobie 
sprawę z  ogromnej siły oddziaływania jego pieśni, zwłaszcza 
w trudnych momentach życia narodowego: „Nie miniemy się 
zapewne z głosem publicznym, gdy uznamy w tym nieprzypad-
kowym zejściu się pieśni i życia jeden dowód więcej na wyjąt-
kowe poezji naszej w narodzie stanowisko” (J. Szujski, Kronika 
literacka i artystyczna, s. 568; zob. Teksty źródłowe, s. 323). 

224	 Stosowanie rozmaitych formuł „dramatycznych” w odniesieniu 
do malarstwa Matejki stało się powtarzalną praktyką, co odno-
towywał już Wincenty Danek, przypominając wypowiedzi Ja-
nusza Boguckiego („dramatyczno-widowiskowe malowidło”), 
Henryki Secomskiej („Wykazał on [Matejko  – U.K.] w  swych 
obrazach wszelkie właściwości dramaturga, reżysera”) czy Mie-
czysława Porębskiego („Dla Matejki płaszczyzna obrazu jest 
projekcją […] sprzęganych ze sobą w  dramaturgicznej wizji 
epizodów, działań, przedmiotów o  własnych, osobnych tre-
ściach”). Cyt. za: W. Danek, Matejko i Kraszewski…, s. 86, 87, 
88. Spośród uczestników omawianego sporu kwalifikację taką 
stosował także Stanisław Tarnowski: „Malarska twórczość Ma-
tejki ma charakter i kierunek przede wszystkim dramatyczny; 
to jest wielki tragik z pędzlem w ręku, a Skarga, Rejtan, Grun-
wald, jeżeli są do jakich dzieł poetycznych podobne, to do jed-
nych chyba historii Szekspira” (S. Tarnowski, Matejko, Kraków 
1897, s. 23). Krakowski krytyk podkreślał także „pokrewieństwo 
duszy” między Szujskim a Matejką i konstatował: „W dziele jed-
nego, jak drugiego występuje naprzód i chwyta tragedia historii 
polskiej […]” (ibidem, s. 30).
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bez znaczenia jest także to, że Szujski dostrzega bezpo-
średni związek między chwilą historyczną przedstawioną 
na obrazie Matejki a dramatem powstania styczniowego:

Przed trzema laty odegrał się przed oczyma naszymi dra-
mat podobnej co do skutków treści, owoc tejże samej, 
zgromadzonej przez lata niewoli, negacji. Ów chłopiec 
z obrazu, urósłszy w męża, cierpieniem i walką leżał przed 
rokiem jeszcze, równie rozpaczny i  ubezwładniony jak 
jego duchowy protoplasta na obrazie Matejki. W dramacie 
tym nie brakło żadnego z czynników politycznych pierw-
szego obrazu, chociaż epoki owe całym morzem krwi od-
dalone od siebie, chociaż od tego czasu posłaliśmy całe 
legiony męczeńskich duchów do nieba225.

Można tylko żałować, że Kraszewski nie uwzględnił 
w Rachunkach z roku 1866 tej recenzji Szujskiego, bo ich 
dwugłos mógłby na tym zyskać, a pierwszy z autorów 
może inaczej sproblematyzowałby późnej swoje uwagi 
o przedmowie i dramatach krakowskiego twórcy. 

Co ważne, zapisane w  tymże tomie uwagi na temat 
Wincentego Pola ciekawie rezonują z  recenzyjną wypo-
wiedzą Szujskiego. Choć pokazywanie przez poetę „jasnej 
strony przeszłości”226 z pewnością bliższe jest myśleniu 
autora Rachunków niż Kilku prawd z dziejów naszych227, 
to i Kraszewski dostrzega, że jest ono „może jednostronne 
trochę”, „miłość namogilna” uniemożliwia twórcy wła-
ściwe rozumienie teraźniejszości228, a  efekt artystyczny 

225	 J. Szujski, Kronika literacka i artystyczna, s. 572 (zob. Teksty źró-
dłowe, s. 329–330).

226	 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1866. Rachunki, s. 236.
227	 Zob. H. Bursztyńska, Poglądy J.I. Kraszewskiego…, s.  125–126. 

Kraszewski cenił choćby szlachecką „gniazdowość” (B. Bolesła-
wita [J.I. Kraszewski], Z roku 1866. Rachunki, s. 236–239). 

228	 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1866. Rachunki, s. 237.
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daleki jest od doskonałości. Nie podważa to jednak jego 
apologetycznego stosunku do autora Pieśni o domu na-
szym i  zawieszenia oceny, motywowanego kryteriami, 
które w 1867 roku będą miały ogromne znaczenie w for-
mułowaniu sądów o Szujskim: 

A! tak trzeba się z Polem w tym starym domu polskim roz-
kochać, choć z niego szatańsko, cynicznie szydzą apostaci 
pijani… […].

To, cośmy powiedzieli o pieśni, uwalnia nas od jej roz-
bioru. Nie rozbiera się poezja tego rodzaju, aby analiza 
chłodniejsza nie odebrała jej balsamu i woni, które posi-
lają i leczą […].

Miłość, co ją natchnęła, stawi ją wyżej nad wszelką kry-
tykę229.

Przygotowana przez Szujskiego Kronika literacka 
i artystyczna „Przeglądu Polskiego” z grudnia 1866 roku, 
w której zamieszczone były recenzje Pieśni o domu na-
szym Wincentego Pola i Upadku Polski Jana Matejki, może 
stanowić ważny horyzont odniesienia dla interesującej 
nas polemiki z  jednego jeszcze powodu. Sprawozdawca 
omawiał w niej i przytaczał fragmenty rozprawy Anto-
niego Małeckiego Dramat w stosunku do reszty literatury 
i stanu społeczeństwa u Greków (będącej częścią większego 
dzieła i opublikowanej pod tytułem Ustępy z historii dra-
matu greckiego), poprzedzającej przekłady dramaturgów 
klasycznych w najnowszym wówczas, dziewiątym tomie 
„Biblioteki Ossolińskich”230. Wiele ustaleń znanego filo-
loga  – podkreślającego wagę podejścia historycznego, 

229	 Ibidem, s. 239.
230	 Zob. A. Małecki, Ustępy z historii dramatu greckiego. I, „Biblio-

teka Ossolińskich” 1866, t. 9, s.  62–80 (zob. Teksty źródłowe, 
s.  281–298). Wśród zamieszczonych tu przekładów znajdował 
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a nie teoretycznego do dramatu jako formy poezji – re-
zonowało z zagadnieniami podejmowanymi rok później 
przez autora przedmowy do dramatów, a następnie kry-
tykowanymi przez Kraszewskiego. Szujski przypomina, 
że zdaniem Małeckiego właściwą chwilą dla dramatu są 
„wielkie przejścia narodowe”, bo skłaniają do porzuce-
nia pieśni i „uczuć liryzmów”, a pobudzają do uderzenia 
„w jądro życia, w   c z y n u  d z i e l n o ś ć”231. Przeciwności 
dziejowe odradzają człowieka i naród, a to pozwala „po-
stąpić na stanowisko dramatu”232. Komentarz recenzenta 
nie tylko wskazuje na pełną zgodę z  tymi sądami, lecz 
także na ich lekturę aktualizującą. Obszerny cytat z oma-
wianej rozprawy został opatrzony takimi uwagami:

Przytoczyliśmy te słowa nie tylko ze względu na ich wartość 
jako spostrzeżenia trafnego w dziedzinie historii literatury, 
ale w  ogóle w  dziedzinie życia narodów. Jeżeli gdzie, to 
u nas znajdują one swoje zastosowanie. W historii naszej, 
zarówno jak w  literaturze, panowały dotąd wszechwład-
nie epos i  lira, panowało uczucie i  fantazja, a brakowało 
właściwego dramatu, właściwego czynu, wynikającego 
z potężnego objęcia całości sytuacji i z odważnego przepro-
wadzenia wyrozumowanego i powziętego postanowienia. 
Dzieje Rzeczypospolitej są dziejami walki między reformą 
nakazaną przez państwowe względy a ideą wolności, walka 
wiedzie do kompromisów i półśrodków, kompromisy do 
zguby. Dzieje porozbiorowe płyną wśród ustawnego tarcia 

się Prometeusz w  okowach Ajschylosa w  tłumaczeniu Józefa 
Szujskiego. 

231	 A. Małecki, Ustępy…, s. 74 (zob. Teksty źródłowe, s. 292). Cyt. 
za: J. Szujski, Kronika literacka i artystyczna [rubryka, fragment 
rec.: „Biblioteka Ossolińskich” tom dziewiąty], „Przegląd Polski” 
1866, z. 6, s. 564, 565.

232	 A. Małecki, Ustępy…, s. 74 (zob. Teksty źródłowe, s. 292). Cyt. za: 
J. Szujski, Kronika literacka i artystyczna, s. 565.
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dwóch jednocelowych, a sprzecznych w środkach, dążeń, 
powolnego rozwoju i uczuciowego, gorączkowego czynu, 
oba dążenia neutralizują się w chwilach przejścia zarówno, 
jak w  chwilach stanowczych, a  neutralizowanie to spro-
wadza katastrofy nieobliczonych skutków. Wyczyścimyż 
się w tych ogniach jak złoto, zmężniejemyż na czynników 
dramatu?… Opamiętamyż się w tej walce i spostrzeżemy, 
że pracujemy dla nieprzyjaciół?233 

Jakkolwiek to wskazanie na konieczność zastąpie-
nia liry i  eposu dramatem oraz „czynu gorączkowego” 
„czynem właściwym” najsilniej współbrzmi z późniejszą 
polemiką Kraszewskiego i Szujskiego, to nie ta kwestia 
wydaje się tu najważniejsza. Zwraca uwagę wskazanie 
na bezowocność walki stanowisk i postaw politycznych, 
czyniącej Polaków ofiarami raczej niż bohaterami „dra-
matu”, który staje się w tej wypowiedzi nie tylko terminem 
z zakresu poetyki, lecz i metaforą dziejów narodowych. 
Pozwala to dostrzec, że o swojej propozycji historyczno-
literackiej i  światopoglądowej Szujski myślał jednak nie 
w kategoriach walki i kontrpropozycji, lecz w porządku 
ewolucyjnym, choć nie udało mu się, o czym była już 
mowa, wyjść poza ten schemat – „dramatycznej” skądi-
nąd – konfrontacji z tym, co zastane. 

„Dedykacja” autora Zborowskich

Pierwsze zdanie odpowiedzi Szujskiego na krytykę za-
wartą w Rachunkach za rok 1867 zapowiadało raczej zba-
nalizowanie ataku niż wejście w rzeczową dyskusję: „Prace 
moje na polu dramatycznym znalazły w  Bolesławicie 

233	 J. Szujski, Kronika literacka i artystyczna, s. 565.
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rozirytowanego nerwowo przeciwnika”234. Jakkolwiek jed-
nak uwaga o nerwowości adwersarza pojawia się w tekście 
jeszcze dwukrotnie, deprecjonując skutki nadmiernego 
ulegania emocjom i mając przez to wymowę polemiczną, 
nie staje się podstawą zasadniczej strategii reakcji. Szujski 
wybiera raczej metodę wyjaśnienia, ale nie – co ważne – 
wytłumaczenia czy usprawiedliwienia235. Inaczej niż Tar-
nowski, nie skupia się na błędach poczynionych przez 
Kraszewskiego, lecz raz jeszcze wykłada swoje racje, ro-
biąc to w trybie repliki. A zatem zaprzecza poczynionym 
na podstawie przedmowy do pierwszej serii dramatów 
zarzutom (zwłaszcza obnaża intencję ośmieszenia tkwiącą 
w oskarżeniu o zarozumiałość), potwierdza i uzasadnia 
wybór powściągliwości zamiast emocjonalności ekspo-
nowanej dla poklasku („Uważam nawet, że po pewnych 
przejściach i boleściach powszechnych, ekonomia tego ro-
dzaju jest konieczną”236), przyznaje się do niechęci wobec 
epigońskiego naśladownictwa („Nie lubiłem nigdy rzępo-
lenia wierszem i prozą na lutni pozostałej po mistrzach, 
nie lubiłem owej sztucznej kanwowej roboty pożyczanymi 
od wielkich naszych poetów sentymentami i wyrażenia-
mi”237). Zarazem jednak wyraźnie podkreśla, że postulo-
wana przez niego potrzeba zmian nie jest podyktowana 

234	 J. Szujski, Bohdanowi Bolesławicie…, s.  257 (zob. Teksty źró-
dłowe, s. 219).

235	 Pod koniec tekstu autor posługuje się ironią, nieco obniżając 
poważny ton repliki, ale nie zmienia to zasadniczej wymowy 
jego wypowiedzi: „Przesyłając najnowszy mój utwór przed za-
mknięciem rubryk z  r. 1868, rachuję na wdzięczność Bolesła-
wity, chociażby za przedmowę dostarczającą wątku na obszerny 
wygowor” (J. Szujski, Bohdanowi Bolesławicie…, s.  258 (zob. 
Teksty źródłowe, s. 226). 

236	 Ibidem, s. 257 (zob. Teksty źródłowe, s. 220).
237	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 221).
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niechęcią wobec wielkiego romantycznego dziedzictwa, 
lecz warunkiem podtrzymania jego znaczenia:

jeżeli piśmiennictwo nasze po minionej świetnej liryczno- 
-epicznej epoce ma poważne i pożyteczne w narodzie za-
trzymać stanowisko, musi koniecznie pogłębić skibę wy-
czerpaną bujnym kwieciem poezji i przemówić do narodu 
z głębi wyrobionych przekonań i zdobytej mozolnie wie-
dzy, unikając utartej i lekkomyślnej frazeologii238. 

Jeszcze silniej niż w przedmowie z 1867 roku Szujski 
eksponuje dwie ważne kwestie: koncepcję dramatu naro-
dowego jako postulat i marzenie oraz ścisłe powiązanie 
jej z warunkami społeczno-historycznymi. Akcent został 
przy tym przesunięty z kwestii estetyczno-literackich na 
diagnozę współczesności239. Można by uznać, że w  ten 
sposób tekst Szujskiego uzyskiwał najszerszy wymiar po-
lemiczności wobec Rachunków, bo nie ograniczał jej do 
kwestii zmian w zakresie piśmiennictwa czy wizji historii, 
lecz obejmował rozpoznanie ogólnej kondycji polskiej 
popowstaniowej teraźniejszości (dokonane w porównaniu 
z Kraszewskim w ogromnym skrócie, jakby ograniczone 
tylko do najważniejszych wniosków). Szujski, podobnie 
jak jego adwersarz, choć nie tak jak on eksplicytnie, mówił 
z pozycji ratownika narodu:

Do uratowania narodu wbrew widoczności materialnego 
upadku, za którym moralny chodzi, nie wystarcza dzisiaj 

238	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 221).
239	 Na kwestię tę zwracał już uwagę Ludomił German, a jego po-

dejście dobrze oddają dwa wnioski: „Nie jest to estetyczna 
rozprawa, ale rezultat historiozoficznej dedukcji” i  „Forma  – 
w  najszerszym rozumieniu  – schodzi tu na plan drugi, myśl 
góruje nad wszystkim” (idem, O dramatach Józefa Szujskiego…, 
s. 17 i 18).
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eolska harfa uczuć zagrzewająca do męczeństwa, potrzeba 
wywoływać i  dążyć do harmonijnego spokoju wyznaw-
stwa, nieznającego gorączkowych fluktuacji, podrywów 
i  znużeń, zbudowanego na pierwszym warunku charak-
teru: stałości i wytrwałości240.

Mając pewność, że „dramatyczna epoka w literaturze 
nie da się przepowiedzieć”241, bo jako zależna od poziomu 
świadomości społecznej i uznania wartości pracy wymaga 
rozłożonego w czasie wysiłku przygotowania, autor jest 
równie silnie przekonany, że zaistniały okoliczności, by do 
niej dążyć. Nie pisząc o tym wprost, przeciwstawia zatem 
niekonkluzywności diagnoz Kraszewskiego konkretną 
propozycję – służenie nowemu pokoleniu prawdą, opartą 
na krytycznym rozeznaniu czasu obecnego i minionego. 
Poznanie win przeszłości i płynących od niej przestróg 
nie jest tym razem związane z koniecznością rozpoznania 
przyczyn upadku (państwa i powstania styczniowego), 
lecz z jej rewaloryzacyjną diagnozą uwarunkowaną pyta-
niami sprowokowanymi uwłaszczeniem chłopów.

Szujski charakteryzuje teraźniejszość za pomocą okre-
śleń: „przejście” (od lirycznej podmiotowości do przed-
miotowości przedstawienia242), „rozdroże” („między 
drogą marzeń a drogą rzeczywistości”243), „przełom” (do-
konany dzięki „powszechnemu usamowolnieniu ludu”244), 
„zwrot” (pozwalający przezwyciężyć to, co „dzieli dotąd 
usiłowania narodu od młodocianych aspiracji ludu pol-
skiego”245). W zestawie tym dobrze uwidaczniają się nowe 

240	 J. Szujski, Bohdanowi Bolesławicie…, s.  257 (zob. Teksty źró-
dłowe, s. 221).

241	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 221).
242	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 221).
243	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 222).
244	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 222).
245	 Ibidem, s. 258 (zob. Teksty źródłowe, s. 223).
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aspekty jego wypowiedzi, nieobecne we wcześniejszych 
przedmowach, a dotyczące konieczności przemyślenia 
zaniedbań i wyzwań związanych z kwestią włościańską. 
Zagadnienia literackie sytuowane są zatem w kontekście 
nie tylko politycznym, lecz także społecznym. Jak zawsze 
u Szujskiego, opinia na temat chwili obecnej ujmowana 
jest w perspektywie historycznej. A ponadto – jeszcze 
bardziej niż we wcześniejszych wypowiedziach jest zo-
rientowana na przyszłość:

Ale jak w  czasach piastowskich  – nie ma niewolnego 
człowieka na ziemi naszej, a co duchem zdobyte zostało, 
duchem odzyskane być może. W tę przyszłość – a i na naj-
gorszą gotowym być trzeba – w tę przyszłość, której głów-
nym kapitałem kmiecy rozum i kmiece serce, niepodobna 
nam iść, jak tylko z kmiecym rozumem, pozostawiwszy za 
sobą kontuszową zamaszystość liberum veto i liberum con-
spiro, a dozwalając na liberum cogito, na które wedle Bole-
sławity zamach uczynić miałem! Inaczej – mało dzisiejszej 
Polski wejdzie w  kmiecą Polskę przyszłości, a  obudzony 
kiedyś lew polskiego ludu, potężny jak prawica Chro-
brego, a majestatyczny jak rozum króla chłopów, zachowa 
się wobec wspomnienia naszego jak Chrobry wobec Sło-
wian nadłabskich, ginących w  konwulsjach rozpaczy na 
bożkach swoich pogańskich246. 

Wbrew zarzutom Kraszewskiego, czuł się praktykiem 
(a nawet spadkobiercą) zasady liberum cogito, dla której 
znajdował umocowanie w przeszłości. Toteż przenosił tę 
formułę oponenta do swego wywodu bez oporów i funk-
cjonalnie ją wyzyskał, wychodząc zdecydowanie poza za-
proponowaną w Rachunkach grę słów. 

246	 Ibidem, s. 257 (zob. Teksty źródłowe, s. 222).
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Mamy tu przy tym dobry przykład tego, co Ludomił 
German nazwał rozumem piastowskiej epoki „jako kry-
terium dla tej wielkiej liczby późniejszych rozumków”247. 
To z kmiecych wartości piastowskich wywodzi Szujski 
ideały, które w jego czasie mogły mieć już inne źródła248 – 
samopomocy, gospodarności, rzetelnego oszacowania 
swoich możliwości. To one stanowią aksjologiczne zaple-
cze myślenia pisarza o promowanych wzorcach postaw. 
Nie wydaje się to bynajmniej kwestią odwołania się do 
innych zasobów historycznych niż w przedmowie z 1867 
roku, lecz sprawą odmiennego myślenia o przeszłości – 
nie w porządku dziedziczenia win, lecz w kategoriach 
tragizmu: 

Bohaterem tragedii, rycerzem niby sagi średniowiecznej, 
szlachcic polski, pojęty i schwycony na uczynku przez du-
cha kmiecego […], wyżyną, z której tragiczna wymierzy 
się sprawiedliwość, tron Chrobrego, Łokietka, Kazimierza 
W[ielkiego] i Stefana Batorego249. 

Ukazana w takiej perspektywie propozycja Szujskiego 
w wersji z  1869 roku nabierała szczególnego znaczenia 
i wyraźnie odnosiła się nie tylko do poezji dramatycz-
nej, lecz także do piśmiennictwa historiograficznego, 

247	 L. German, O dramatach Józefa Szujskiego…, s. 19. Autor trafnie 
zauważył, że epoka ta nie była przez Szujskiego przedstawiana 
w dramatach, ale jej ideały odgrywały dużą rolę w jego myśleniu 
(ibidem, s. 19). 

248	 Zob. np. S. Smiles, Pomoc własna (Self-Help), z  niemieckiego 
obrobienia Józefa Boyesa spolszczone i  wydane staraniem re-
dakcji „Przeglądu Tygodniowego”, Warszawa 1867; J. Supiński, 
Szkoła polska gospodarstwa społecznego, cz. 1, oddział 1, Lwów 
1862; cz. 1, oddział 2, Lwów 1865.

249	 J. Szujski, Bohdanowi Bolesławicie…, s.  258 (zob. Teksty źró-
dłowe, s. 223).
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a  szerzej – do dojrzałej formy narodowej samoświado-
mości. Był to projekt z różnych względów ekstremalny:

Byłoby szczęściem dla nas, a  niesłychanością w  dziejach 
literatury, gdyby dramatyczne pojęcie przeszłości i  dra-
mat pojawiły się u nas wśród kulminacyjnego punktu bo-
gactwa – niedoli. To pewna, że dramatowi narodowemu 
toruje drogę walka, często długa, z  ujęciem przedmiotu, 
z  formą jego, a nawet gustem publiczności. Jest to jakby 
nowy styl architektoniczny, który się przyjmuje powoli 
i powoli sobie obywatelstwo zdobywa250. 

Trzeba przy tym doprecyzować, że „dramatyczne” 
w idiolekcie pisarza znaczyło oparte na walce i działaniu, 
ale także na dojrzałości i odpowiedzialności. 

Usytuowane na tym tle uwagi na temat własnych 
dokonań dramaturgicznych lokowały się między dumą 
z samotnego torowania nowych dróg (w świecie zafascy-
nowanym sztukami Jacques’a Offenbacha i  Victoriena 
Sardou) a pokorą wynikającą z rozmaitych niedostatków 
własnego talentu, przede wszystkim zaś ze świadomości 
zdecydowanego rozmijania się ze współczesnymi odbior-
cami. Najprawdopodobniej pod wpływem czynionych 
przez Kraszewskiego zarzutów pesymizmu Szujski wska-
zywał na swoje przywiązanie do „ustępów dodatnich” 
dramatu Zborowscy (z aktu IV i V), z przekorą dodając, 
że nie zainteresowały one publiczności, choć utwór dwa 
razy był wystawiany na scenie krakowskiej. W wydaniu 
książkowym przedmowa, jak wiadomo, miała podwójny 
charakter – odpowiedzi i „dedykacji”, a dramat stawał się 
elementem polemiki. Nie zmieniało to krytycznego na-
stawienia Bolesławity do Szujskiego jako redaktora „Prze-
glądu Polskiego”, reprezentanta formującej się krakowskiej 

250	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 225).
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szkoły historycznej, przedstawiciela stańczyków wreszcie, 
co potwierdzają kolejne Rachunki – za 1868 i  1869 rok. 
Inaczej rzecz się miała z autorem dramatycznym. W trze-
cim roczniku Kraszewski nie podejmował się jego oceny: 

Wstrzymujemy się z sądem o nowych pracach Szujskiego 
choćby dlatego, ażeby przyjacielskie pióro nie miało po-
wodu do szkodzących więcej samemu sobie niż nam, a za-
wsze niemiłych i nam, i nikomu wystąpień251, 

co nie przeszkadzało mu napisać w dalszych zdaniach: 

Ani Zborowscy Szujskiego, ani inne jego próby drama-
tyczne nie były na scenie przyjęte, jak się po talencie au-
tora i niezmordowanej jego pracy spodziewać było można. 
Nie powiemy wszakże, aby to miało świadczyć przeciwko 
autorowi – zapisujemy tylko fakt spełniony252. 

Z ostatniego tomu Rachunków refleksja nad twórczo-
ścią artystyczną Szujskiego znika zaś zupełnie. 

Dramat(y)

Doświadczony krytyk, badacz literatury i encyklopedysta, 
Piotr Chmielowski, opracowując hasło „dramat”, uwzględ-
nił ważne rozróżnienie: 

jako wyraz pospolity oznacza wypadek, cios, który na życie 
jednostki lub społeczeństwa potężnie oddziałał, dokonu-
jąc w nim ważnej przemiany (w tym znaczeniu mówimy: 
w historii tego człowieka, w historii tego narodu zaszedł 

251	 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1868. Rachunki, s. 777.
252	 Ibidem, s. 789.
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dramat); jako wyraz techniczny oznacza utwór poetycki, 
w  którym za pomocą rozmowy, gestów i  działania osób 
występujących przed oczyma widzów przedstawiamy 
żwawo rozwijającą się walkę przeciwnych uczuć i dążno-
ści, doprowadzającą do pewnej zmiany losu owych osób253. 

W obu wypadkach wyraz ów ma konotacje nie tylko 
z „walką”, lecz również jest wiązany ze „starciem się” oraz 
pokonywaniem „przeszkody” lub „oporu”254. Każde ze 
wskazanych znaczeń słowa „dramat”, jak i jego leksykalne 
odniesienia mieszczą się w polu semantycznym omawia-
nych w niniejszej rozprawie tekstów. Jest to zresztą zgodne 
z ówczesną normą językową, odzwierciedloną na przykład 
jeszcze w tzw. słowniku warszawskim, w którym wszakże 
relacja między wariantami znaczeń przedstawiona była 
w odwróconym, w porównaniu z hasłem encyklopedycz-
nym, układzie: 

Dramat: 1. Sztuka teatralna w ogóle, 2. Rodzaj sztuki teatral-
nej łączący w sobie stronę tragiczną i komiczną; 3. Przen. 
Zdarzenie mające cechy dramatu scenicznego; wstrząśnienie 
moralne, smutne zdarzenie, nieszczęście, katastrofa255.

Co interesujące, przykłady użyć przenośnych po-
dane przez autorów hasła zaczerpnięte były z twórczości 
Kraszewskiego. Warto też odnotować, że we wcześniej-
szym znanym słowniku Samuela Bogumiła Lindego 
przy haśle Drama nie zostały wskazane żadne znaczenia 

253	 P. Chm. [P. Chmielowski], Dramat [hasło], w: Wielka encyklo-
pedia powszechna ilustrowana, s. 938.

254	 Ibidem.
255	 Słownik języka polskiego, red. J. Karłowicz, A. Kryński, W. Niedź-

wiedzki, t. 1: A–G, Warszawa 1900, s. 550.
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metaforyczne256, co może oznaczać, że ich frekwencyjność 
i popularność wzrastały stopniowo w XIX wieku257. 

Traktując jako niemal tożsamą kwestię dramatu i tea
tru (ich nierozdzielność świetnie potwierdza też przyto-
czony wyżej słownikowy fragment), Kraszewski tak pisał 
w pierwszym tomie Rachunków:

Nigdyśmy bardzo świetnego nie mieli teatru, tłomaczą to 
nasze dzieje; gdzie historia jest nieustannym dramatem, 
gdzie ziemia drży pod stopami najeźdźców i pobojowiska 
krwią parują – tam nie potrzeba sceny… tam widowiskiem 
jest tragedia dnia każdego…258

Kumulowały się w tej wypowiedzi przeświadczenia au-
tora wcześniej już przez niego sygnalizowane, ale nieeks-
ponowane aż tak stanowczo. W dwóch swoich ważnych 
tekstach o dramacie, z 1842 i 1856 roku, Kraszewski wska-
zywał na rozmaite powody słabości polskiej dramaturgii 
i sceny. 

W 1842 roku zwracał uwagę na niewyrazistość gatun-
kową dramatu powstałego w efekcie homogenizacji cech 
tragedii i komedii, co wiązał z popularnością wzorców 
Szekspirowskich stosowanych bez należytych umiejętno-
ści artystycznych z jednej strony, a z drugiej – ze słabym 
zainteresowaniem społecznym taką formą sztuki. Dramat 
definiował tyle interesująco, ile nieprecyzyjnie: „Dramat 
jest to życie ludzkie. […] Dramat więc nowożytny jest 

256	 S.B. Linde, Słownik języka polskiego, t. 1, cz. 1: A–F, Warszawa 
1807, s. 521.

257	 Także Słownik wileński z 1861 roku odnotowuje słowo „dramat” 
odnoszące się do sztuki teatralnej, a w znaczeniu metaforycz-
nym powiązane z określeniami „straszny”, „okropny”, skorelo-
wanymi z doświadczeniem historycznym (s. 250) https://eswil.
ijp.pan.pl/index.php [dostęp: 2.10.2023]. 

258	 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1866. Rachunki, s. 259.
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to dramatyczny (czynny) obraz życia; jakim ono jest; nie 
wyłączając żadnego z pierwiastków składających się na 
życie ludzkie”259.

Co ważne, niezależnie od niskiej oceny polskiego do-
robku dramaturgicznego, Kraszewski widział potrzebę 
dramatu historycznego, który mógłby pod względem po-
znawczym i artystycznym przewyższać walory powieści 
historycznej (wywodzącej się z „romansu historycznego” 
Waltera Scotta). Choć sam poświęcił wiele sił twórczych 
właśnie utworom powieściowym o tematyce z przeszło-
ści260, był zdania, że „[w] powieści historycznej mozolne 
opisy, piórem rysowane obrazki zastępują to, co by w wy-
stawieniu sztuki historycznej przedstawiało się oczom 
nierównie żywiej, doskonalej”, dzięki „wystawieniu poe
tycznemu obrazu danej epoki”261. Autor widział też moż-
liwość promowania w dramacie historycznym ideałów 
moralnych, wzmacnianych właściwą wizją historii, która 
musiałaby wszakże być zasadniczym przedmiotem reflek-
sji, a nie jedynie pretekstem:

Warunki życia, obowiązki stanów są jedne prawie zawsze, 
mimo różnic w  łupinie obyczajów, moralność jedna za-
wsze i  jednaka dla wszystkich. Dramat zaś historyczny 
odtwarzałby epokę w głównych jej wybitnych rysach najdo-
skonalej; rozszerzałby wyobrażenia czyste i zdrowe o prze-
szłości daleko skuteczniej, daleko prędzej i  jednostajniej 

259	 J.I. Kraszewski, Studia literackie, s.  204, 206 (zob. Teksty źró-
dłowe, s. 242, 243). 

260	 Warto przypomnieć, że Kraszewski próbował też swoich sił 
jako dramaturg, a specjalistki w tym zakresie zwracają uwagę 
na epopeiczność jego dramatów. Zob. np. D. Ratajczakowa, Ob-
razy narodowe…, s. 108; A. Kurska, Dramaturgia Kraszewskiego, 
masz. IBL PAN 5603, s. 6.

261	 J.I. Kraszewski, Studia literackie, s.  212 (zob. Teksty źródłowe, 
s. 247).
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niż jakikolwiek utwór innego rodzaju. Przeszłość utkwiłaby 
calsza, pojętniejsza w umysłach wszystkich; interes, jaki by 
sztuka miała, nie potrzebuje dowodzenia262. 

W ujęciu Kraszewskiego profil problemowy drama-
tów o  tematyce z przeszłości zgodny był z  jego sposo-
bem takiego myślenia o historii, w którym priorytetowe 
znaczenie mają nie tyle kwestie polityczne, ile społeczne, 
obyczajowe czy cywilizacyjne263:

Postacie działające, historyczne musiałyby w  sobie uosa-
biać stany, stronnictwa; więcej klasy niż indywidua by były. 
Przy tym drobne, ale nie bez znaczenia zwyczaje, upodoba-
nia wieku musiałyby się odbić w sztuce, której materialna 
wystawa ze ścisłością największą i  znajomością starożyt-
ności krajowych dopełniona by być musiała. Niechby to 
wszystko razem stanowiło pełny obraz danego czasu, oby-
czajów, usposobień umysłowych, smaków, strojów itd., itd. 
Dodajmy, że sztuka zawsze sztuką i  dramat historyczny 
musiałby być przede wszystkim dramatem, to jest czyn-
nością pełną życia, zajęcia, odpowiadającą dzisiejszym wy-
maganiom smaku i prawidłom przyjętym sztuki264.

Kiedy Kraszewski powrócił do tematów związanych 
z polską dramaturgią i teatrem w 1856 roku, a więc w czaso-
wej bliskości do pierwszej ważnej przedmowy Szujskiego,  

262	 Ibidem, s. 213 (zob. Teksty źródłowe, s. 248).
263	 Zob. A. Wierzbicki, Historiografia polska doby romantyzmu, 

Wrocław 1999, s.  208–209; S. Wrzosek, Klio, siostra Kaliope 
o Polihymnii…, s. 102–103; T. Budrewicz, Zagadnienie codzien-
ności w pomysłach historiograficznych Kraszewskiego, w:  idem, 
Kraszewski i świat historii. Studia, Kraków 2010, s. 197–219.

264	 J.I. Kraszewski, Studia literackie, s.  213–214 (zob. Teksty źró-
dłowe, s. 248). Takie myślenie uwidaczniało się także w ocenach 
dzieł poszczególnych dramatopisarzy. 
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ujął je w znacznie szerszej perspektywie. Dokonał diachro-
nicznego przeglądu kształtowania się form dramatycznych 
w Polsce od najwcześniejszych prób w tym zakresie aż 
do czasów Stanisława Augusta Poniatowskiego, a  więc 
obejmując uwagą zjawiska poprzedzające zmiany opi-
sane w  tekście z  1842 roku. Powtarzając postawioną już 
wcześniej diagnozę dotyczącą słabych osiągnięć sztuki 
dramatycznej w Polsce, Kraszewski zwracał też uwagę na 
jej zupełny upadek w połowie XVII wieku. Sięgnął aż do 
protodramatycznych form słowiańskich ujawniających 
się w obrzędach pogrzebowych czy weselnych, wymieniał 
„dramata topienia śmierci”265 popularne w obyczajowo-
ści pogańskiej, przypominał, że: „[w] pieśniach ludowych 
także spotkamy złomki jakby dramatycznych, obrzędo-
wych przedstawień, w których występowały postacie le-
gendowe”266. Wskazywał na znaczenie różnych form sztuk 
religijnych, z których najdłużej przetrwały jasełka i szopka. 

Tym razem autor znacznie rozbudował katalog powo-
dów, dla których dramat i teatr w Polsce nie osiągnęły wy-
sokiego poziomu rozwoju. Czynił to, „wejrzawszy w stan 
wewnętrzny i  charakter kraju naszego”267 i  twierdził, że 
„Polacy brali życie daleko bardziej serio niż inni”268. Kon-
statował:

265	 J.I. Kraszewski, Sztuka dramatyczna w Polsce [cz. I], „Dziennik 
Literacki” 1856, nr 44, s. 349 (zob. Teksty źródłowe, s. 253).

266	 Ibidem, s.  348 (zob. Teksty źródłowe, s.  252). Jak słusznie za-
znaczał Roman Plenkiewicz: „Jest to właściwie rozbiór dzieła 
K.W. Wójcickiego pt. Teatr starożytny w Polsce, wydanego jesz-
cze w roku 1841, ale którego braki pod względem wyjaśnienia 
zawartej w nim treści, Kraszewski chciał uzupełnić własnym na 
ten przedmiot poglądem” (idem, Krytyka literacka, s. 359).

267	 J.I. Kraszewski, Sztuka dramatyczna w Polsce [cz. I], s. 350 (zob. 
Teksty źródłowe, s. 255).

268	 J.I. Kraszewski, Sztuka dramatyczna w Polsce [cz. II], „Dziennik 
Literacki” 1856, nr 45, s. 357 (zob. Teksty źródłowe, s. 256).
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Dramat i  komedia zarówno były w  Polsce niepodobień-
stwem, zwłaszcza zaś dramat narodowy, własny i komedia 
rodzima. Tknąć świętości arki domowej nikt by się nie 
ośmielił, bo szanowano tajniki dramatu tego, odgrywają-
cego się między człowiekiem a Bogiem, i nie pojmowano, 
by z niego ręka zimna, świętokradzka zdejmować mogła 
zasłonę. […] Stan ten społeczności naszej wyłączał, zda 
mi się, dramat i  teatr z życia, w którym nań miejsca nie 
było, a dla sceny przedmiotu, jaki by dotknąć mogła. […] 
Dramat i komedia nie miały przedmiotu żywego, który by 
swobodnie dotknąć mogły i użyć za osnowę, tysiące wzglę-
dów i obaw stawały na przeszkodzie269.

Wśród innych przyczyn Kraszewski wymieniał skon-
centrowanie życia uprzywilejowanej warstwy społecz-
nej, jaką była szlachta, poza miastem jako naturalnym 
środowiskiem aktywności teatru (generującego zapo-
trzebowanie na dramat) oraz zainteresowanie formami 
dramatycznymi głównie w kręgu kultury plebejskiej. Pły-
nące z tego rozpoznania wnioski były już bardzo bliskie 
tym, które pojawiły się później w Rachunkach:

Zresztą dla nas dramat żywy odegrywał się gdzie indziej, 
w  Siczy, w  stepie, na granicach, na sejmikach i  sejmach, 
na zagrożonych krańcach państwa, a przy gorącym zaję-
ciu, jakie wzbudzał, blade były przedstawienia sceniczne. 
Klasa główna w narodzie, rządząca i przewodnicząca mu, 
zbyt była zajętą. Każdy jej członek nadto czynny, żeby 
na zabawy artystyczne stało jej czasu i ochoty; lubo było 
spocząć w  domu po znojach urzędowych i  wojennych 
i złamanemu wojną, strudzonemu podróżą daleką więcej 

269	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 257–258).
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smakował cichy komin domowy niż najciekawsze wido-
wisko270.

Zarówno powyższe uwagi, jak i  istotę i  znaczenie 
sporu, w którym uczestniczyli Kraszewski i Szujski, można 
lepiej zrozumieć, gdy przypomni się o wysokiej randze te-
matu historycznego w dramacie dziewiętnastowiecznym, 
obarczonym – z racji zagrożeń związanych z zaborami – 
szczególnymi „zadaniami tożsamościowymi i immuniza-
cyjnymi”271. Ponadto „dramat historyczny jako tematyczna 
odmiana gatunkowa” „[n]ie ma własnej formy, żeruje na 
innych, przystosowując je do swoich potrzeb i przekształ-
cając. Nie posiada nic własnego – poza wyznacznikiem 
tematycznym”272. To zatem właśnie sposób ujęcia tematu, 
a więc także (a może nawet przede wszystkim) rozumienia 
przeszłości, różnicuje rozmaite jego autorskie warianty 
w stopniu najwyższym. W pewnym więc sensie pytania 
o  to, jak i  jaka historia jest przedstawiona, nie są co 
prawda tożsame, ale ich przedmiot bywa identyczny. Ma 
to niebagatelne znaczenie, bo przejście z porządku dys-
kursywno-narracyjnego właściwego dla historii do przed-
stawieniowego oznacza nie tylko przesunięcie środka 
ciężkości z  epickości na dramatyczność273, lecz przede 

270	 J.I. Kraszewski, Sztuka dramatyczna w Polsce [cz. II], s. 358 (zob. 
Teksty źródłowe, s.  260). Plenkiewicz uważał ten pogląd Kra-
szewskiego za mocno przesadzony, ale to taka właśnie perspek-
tywa autora Rachunków pozwalała na metaforyzowanie pojęcia 
dramatu (idem, Krytyka literacka, s. 360). 

271	 D. Ratajczakowa, Po co dramatowi historia – po co historii dra-
mat, w: Dramat historyczny ostatnich 150 lat. Problemy lektury, 
red. M.J. Olszewska, D.M. Osiński, Warszawa 2016, s. 19.

272	 D. Ratajczakowa, Uśmiech kota z Cheshire, w: Na schodach Klio. 
Jedenaście ćwiczeń z myśli o dramacie historycznym, red. D. Ra-
tajczakowa i I. Kiec, Poznań 1999, s. 17–18.

273	 Zob. ibidem, s. 16–17.
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wszystkim wprowadzenie aspektu naoczności i performa-
tywności, zmieniającej charakter iluzji uczestnictwa. Mu-
sieli sobie z tego doskonale zdawać sprawę i Kraszewski, 
i Szujski, skoro pierwszy wskazywał na wyższość dramatu 
historycznego nad romansem historycznym, a drugi się-
gał po formę dramatyczną, mimo że coraz silniejsze były 
jego ambicje historiograficzne. Jak sugestywnie pisała Do-
brochna Ratajczakowa: 

W planie odbioru dramat historyczny stanowił swoiste 
przypomnienie, doznanie i upublicznienie doświadczenia 
Innego, pochodzącego z  minionej epoki i  należącego do 
szerokiego grona przodków widza. Jego życie i przypadki 
były swoistym tekstem, poddawanym próbie o złożonym 
charakterze – próbie zrozumienia i współ-czucia, a zara-
zem próbie widowiska274. 

Dodać przy tym trzeba, że  – jak trafnie wykazała 
przed laty Stefania Skwarczyńska – można mówić „o do-
minacji w  polskim dramacie historycznym dramatu 
narodowego”, w którym „osią krystalizacyjną struktury 
gatunkowej” jest temat275. Badaczka zwróciła także uwagę, 

274	 Ibidem, s. 25. Jakkolwiek o „wymianie doświadczenia historycz-
nego” można pisać także w odniesieniu do prozy historycznej 
(R. Koziołek, Ciała Sienkiewicza. Studia o płci i przemocy, Ka-
towice 2009, s. 389), to z pewnością jego siła i sugestywność są 
większe w przypadku przedstawienia scenicznego.

275	 S. Skwarczyńska, Wyspiańskiego symboliczny dramat historyczny 
jako nowa odmiana rodzajowa polskiego dramatu narodowego, 
w: eadem, Pomiędzy historią a teorią literatury, Warszawa 1975, 
s. 95, 97. Badaczka wymieniała tu: tragedię narodową, roman-
tyczny dramat historycznonarodowy w dwóch pododmianach: 
romantyczno-szekspirowskiej (Słowacki, Magnuszewski, Ko-
rzeniowski) i  romantyczno-mistycznej oraz „polski dramat 
historyczny, znamienny ambicją naukowego ujęcia tematu, 
a  wymodelowania go według Szekspirowskiej kroniki histo-
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że określenie „polski dramat historyczny” pojawiało się 
często w dziewiętnastowiecznych dyskusjach na temat 
dramatu, a wśród ich ważnych uczestników wymieniła 
Kraszewskiego (w kontekście jego artykułu z 1856 roku) 
oraz Szujskiego276. Zdaniem Ratajczakowej natomiast 
rysem znamiennym dziewiętnastowiecznego myślenia 
o dramacie historycznym było także to, że „[k]ategoria 
narodowości złączona z kwalifikacją moralną przeciwsta-
wiała polskość europejskości”277.

Jeśli przy tym – znów za Ratajczakową – dodamy, że 
„[d]ramat ten wykorzystuje zmienne uwarunkowania te-
raźniejszości reprezentowanej przez widownię, jest in-
strumentem porządkującym jej doświadczenia i w pewien 
sposób je rytualizującym”278, to w pełni odsłoni się status 
dramaturga jako nauczyciela historii i animatora zbioro-
wego przeżywania przeszłości sprzęgniętej z chwilą bie-
żącą. Odpowiedzialność każdego autora dramatycznego 
musiała być tym większa, im żywsza była świadomość 

rycznej i  tragedii charakteru (teoretyk i  czołowy praktyk tej 
formy – Józef Szujski, przedstawiciel «krakowskiej szkoły histo-
rycznej»” (ibidem, s. 95–96).

276	 Kontekstowo warto wskazać na dwa wymieniane przez autorkę 
teksty: A. Przezdziecki, O dzisiejszym stanie sztuki dramatycz-
nej… oraz [Anonim], Studia literackie. Kwestia dramatu i sceny 
polskiej, „Czas” 1861, nr 176, s.  1–2; nr 177, s.  1–2. Co ciekawe, 
autor tekstu w „Czasie” wspierał swoje opinie m.in. na sądach 
Wincentego Pola na temat szans na rozwój polskiego dramatu. 
Pisał: „Głównym punktem zaczepienia jego [Pola – U.K.] wąt-
pliwości była barwność i różnowzorość historycznego naszego 
życia, gwarność i  tłumność szlacheckiego pierwiastku, wo-
jenna, bohaterska działalność indywiduów, których areną dra-
matyczną były kresy, stepy mogiłami zasiane, nareszcie stojący 
obok rycerskości patriarchalizm domowy, epiczny raczej niż 
dramatyczny” (ibidem, s. 2). 

277	 D. Ratajczakowa, Obrazy narodowe…, s. 24.
278	 D. Ratajczakowa, Po co dramatowi historia – po co historii dra-

mat, s. 13.
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dramatyczności polskich dziejów. Postrzeganie powsta-
nia styczniowego jako kolejnego narodowego dramatu 
musiało wzmacniać poczucie, że „polski dramat histo-
ryczny” to określenie, rzec by można, dwujakościowe, 
zarówno genologiczne, jak i figuratywne, odnoszące się 
do wciąż aktualizującej się metafory dynamiki historii 
i życia narodu. Nie jest chyba kwestią przypadku, że po 
wielu latach właśnie w kontekście następnego dramatycz-
nego wydarzenia historycznego, jakim była rewolucja 1905 
roku, Adolf Nowaczyński podejmie namysł nad możli-
wościami nowego, polskiego dramatu historycznego279. 
Satyrycznie sprofilowana, wykorzystująca strategie poli-
tycznej rozgrywki rozprawa byłego studenta Stanisława 
Tarnowskiego bardzo dobrze dokumentuje trwałość łą-
czenia namysłu nad wariantem gatunkowym dramatu zo-
rientowanego na przeszłość z  redefiniowaniem wyzwań 
artystycznych, ideowych i narodowych w momencie dzie-
jowego przełomu280. Z tego względu tekst Nowaczyńskiego 
zamyka drugą część niniejszej antologii.

Sygnalnie tylko wypada przy tym wspomnieć, że 
wysoką rangę dramatu historycznego (a także dramatu 
w ogóle) w hierarchii rodzajów literackich ustalili roman-
tycy281. Jak przypomniał Janusz Degler, Adam Mickiewicz 
już pod koniec lat 20. XIX wieku twierdził: „Nasz wiek 

279	 A. Nowaczyński, O dramacie z  przeszłości [cz. I], „Krytyka” 
1906, t. 2, z. 11, s. 334–339; [cz. II] z. 12, s. 436–440 (zob. Teksty 
źródłowe, s. 299–315).

280	 Stanowi także interesujący kontekst wątku pojawiającego się 
w sporze między Kraszewskim a Szujskim, który związany jest 
z  oceną warstw uprzywilejowanych narodu i  zobowiązaniami 
dziejowymi wobec ludu. 

281	 Zob. J. Degler, Problem dramatu historycznego w polskiej krytyce 
literackiej lat 1830–1848, „Acta Universitatis Wratislaviensis” 
1864, nr 13, s.  27. Na s.  32 oraz 42–43 swojego artykułu autor 
przywołuje tekst Kraszewskiego z 1842 roku.
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potrzebuje dramatów historycznych”282, a  później, nie 
kwestionując tego przekonania, w prelekcjach paryskich 
promował dramat słowiański jako integrujący doświad-
czenia narodowe wszystkich ludów Słowiańszczyzny 
i nakierowany ku przyszłości283. W Europie od czasów 
Wiktora Hugo coraz częściej uznawano dramat i  teatr 
za „trybunę i kazalnicę”, służące realizacji celów naro-
dowych:

Znaczenie tej funkcji [narodowej i  społecznej  – U.K.]  – 
twierdzili romantycy – wzrasta niewspółmiernie w czasach 
wielkich przemian w życiu narodów, w okresie przełomów 
historycznych, zmian ustrojowych i klasowych. Wówczas 
to staje się potrzebna taka sztuka, która potrafi ukazać 
wszystkie te przemiany i  przy pomocy której najłatwiej 
i  najszybciej można trafić do narodu. Właśnie dramat 
uznano za taką sztukę przełomów dziejowych. Mickiewicz 
będzie głosił, że dramat pojawia się tylko u schyłku jakie-
goś okresu i oznaczając jego upadek, zapowiada „początek 
innej epoki”. Wysoka ranga sztuki dramatycznej w roman-
tyzmie wynika i  stąd, że romantycy, pojmując swe czasy 
jako okres ogromnych zmian, uznają, że tylko dramat 
dzięki swoim zasadom konstrukcyjnym daje możność naj-
pełniejszego ukazania burzliwej, obfitującej w  problemy 
i konflikty epoki współczesnej284. 

282	 J. Degler, Problem dramatu historycznego…s. 41 (cytat z  li-
stu Mickiewicza do Antoniego Edwarda Odyńca z  20 maja 
[1 czerwca] 1828 roku).

283	 A. Mickiewicz, Kurs trzecioletni (1842–1843) literatury słowiań-
skiej, wykładanej w Kolegium Francuskim, przeł. F. Wrotnowski, 
Paryż 1844, s. 131. Zob. też: A. Kowalczykowa, Dramat. Dyskusje 
i refleksje [hasło], s. 185. 

284	 J. Degler, Problem dramatu historycznego…, s. 29.
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Nie wdając się w porównywanie romantycznych i póź-
niejszych koncepcji dramatu285, trzeba wszakże podkre-
ślić, że Kraszewski i Szujski w jednakowym stopniu, choć 
w odmienny sposób, potwierdzali wysoką rangę dramatu 
historycznego (a także dramatu w ogóle) w hierarchii ro-
dzajów literackich. W przypadku krakowskiego autora 
znaczenie ma także inna jeszcze kwestia. Oto artysta, 
oskarżany przez twórcę Rachunków o zrywanie z  trady-
cją Mickiewiczowską, w pewnym sensie twórczo ją prze-
mieniał, choć przekształcenie to służyło między innymi 
zaznaczeniu odmienności (ale nie wrogości) wobec po-
kolenia wieszcza. Nie chodzi przy tym o kwestie ściśle 
dramaturgiczne, lecz o  ideę kulturowo-historycznego 
znaczenia dramatu. To w lekcji szesnastej trzeciego kursu 

285	 Warto w tym miejscu przypomnieć, że Julian Klaczko, apolo-
geta poezji romantycznej, zwłaszcza twórczości Mickiewicza, 
tak pisał w zakończeniu jednego ze swoich ważnych studiów: 
„Dziwna, że pierwszy z  naszych wieszczów, który wszystkie 
uderzył struny po kolei, jednej tylko dramatycznej nie naruszył 
i zaraz w przedmowie do swych poezji wprost wypowiedział, że 
jeszcze nie przyszedł czas na historyczny dramat. Dziwniejsza 
jeszcze, że wieszcz ten, właśnie gdy dramat historyczny nie
wczesnym ogłosił, już był napisał fantastyczne sceny Dziadów” 
(J. Klaczko, Wieszcze i  wieszczby. Rys dziejów nowszej poezji 
polskiej. Wstęp, w: idem, Pisma z lat 1849–51, zebrał B. Erzepki, 
cz.  1, Poznań 1919, s. 49). Według autora literatura polska nie 
dojrzała jeszcze (w 1850 roku, w momencie pierwodruku tekstu) 
do wyjścia poza fazę liryki i epiki ku dramatowi. W jego wywo-
dzie pojawiło się jednak także przekonanie: „Za dramatycznym 
postępem naszego życia przyjdzie dramatyczny postęp naszej 
poezji i jak z pasji Chrystusa powstał dramat chrześcijański, tak 
z pasji Polski powstanie dramat polski…” (ibidem). Jak dowo-
dził Szujski, doświadczenia lat 60. zmieniły tę sytuację. Zwró-
cenie uwagi na możliwość poszukiwania w  pracach Klaczki 
ewentualnych punktów odniesienia dla podejmowanych przeze 
mnie zagadnień zawdzięczam Profesor Iwonie Węgrzyn.
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Literatury słowiańskiej pojawiły się słowa, częściowo przy-
wołane w ostatnim cytacie: 

Powiedzieliśmy, że dramat oznacza schyłek epoki, a zatem 
zwiastuje epokę nową […]. Dramat wzięty w najwspanial-
szym i najrozleglejszym znaczeniu tego wyrazu, powinien 
łączyć w sobie wszystkie żywioły poezji prawdziwie naro-
dowej, jak budowa polityczna narodu powinna być wize-
runkiem wszystkich jego dążności politycznych286.

Projekt nowego dramatu promowany przez Szujskiego 
można by sytuować w ich kontekście287. Jest on, jak wia-
domo, silnie związany z poczuciem koniecznej zmiany 
literatury w  obliczu politycznych i  społecznych prze-
łomów. Autor wybierał przy tym formę dramatyczną jako 
adekwatną i do sytuacji popowstaniowych lat 60., i do 
myślenia o  jednej z najdramatyczniejszych polskich ce-
zur dziejowych, jakim była utrata niepodległości. Widział 
jednak relację między starym a nowym jako znacznie bar-
dziej skomplikowaną, niż było to w przypadku wieszcza. 
Mógłby to być jeszcze jeden przykład pokazujący, jak bar-
dzo zawiłe były meandry Mickiewiczowskiego „wpływu”, 
nie tak silnego w swoim głównym biegu. A także kolejny 
dowód na to, że – w zależności od przyjętego punktu wi-
dzenia – obaj adwersarze, będący pierwszoplanowymi 
bohaterami tej rozprawy, mogą być lokowani w tych sa-
mych kontekstach. Jak pisał bowiem Marek Dybizbański:

Jedynie w  nurcie określonym jako socjologiczno-histo-
ryczny, reprezentowanym przez Kraszewskiego, dostrzec 

286	 A. Mickiewicz, Kurs trzecioletni (1842–1843) literatury słowiań-
skiej…, s. 129. 

287	 Zob. A. Marszałek, „…historyzm okiełznał Pegaza wyobraźni”…, 
s. 125.
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można zbliżenie do poglądów Mickiewicza w  próbie 
uchwycenia sposobu doświadczania sakralności przez 
aktorów i widzów dawnych przedstawień religijnych oraz 
w  odnajdywaniu przyczyn „niedorozwoju” polskiego 
teatru w  samej mentalności społeczeństwa, kształtują-
cej swoistość kultury przedkładającej czyn ponad sztukę 
i znajdującej upust w teatralizacji życia politycznego288.

Nie sposób zamknąć tego szkicu zagadnień związa-
nych z  dziewiętnastowiecznymi koncepcjami dramatu 
jako formy artystycznej i wieloznacznością dramatu jako 
pojęcia bez uwzględnienia ich związku z problematyką 
tragedii289. Jakkolwiek ta zależność nie jest uwyraźniana 
w antologijnej konstelacji, a kwestie tragizmu i  tragicz-
ności nie są eksponowane w  porządku leksykalnym 
i semantycznym omawianych tekstów (choć, jak wiemy, 
nierzadko się pojawiają), to w epoce była ona oczywista. 
Chociażby z powodu częstej wymienności leksemów lub 
braku terminologicznej precyzji290, zapotrzebowania na 
tragedię narodową i trwałości historiozoficznych zainte-
resowań rozbudzonych przez romantyków291. Warto zatem 

288	 M. Dybizbański, Tragedia polska drugiej połowy XIX wieku…, 
s. 28. Autor powoływał się tu na Sztukę dramatyczną w Polsce 
Kraszewskiego. 

289	 W szerokiej perspektywie ukazanej w  książce M. Dybizbań-
skiego, Tragedia polska drugiej połowy XIX wieku…

290	 Podobnie jak w przypadku dramatu, w XIX wieku estetyczne 
rozumienie tragedii łączono niekiedy płynnie z historiozoficz-
nym i  potocznym. Zob. np. D.W. Makuch, Tragedia powrotu. 
Problematyzowanie napięć słowiańsko-germańskich w  dysku-
sjach wokół polskich tragedii historycznych z lat siedemdziesiątych 
XIX wieku, w:  Dramat słowiański: próba zbliżenia, przekroje,  
(re)konstrukcje i  (re)lektury, red. M.J. Olszewska, K.  Samsel, 
A. Skórzewska-Skowron, Warszawa 2021, s. 168–170. 

291	 Trafnie i zwięźle omówiła te kwestie R. Stachura-Lupa, Poglądy 
ideowo-estetyczne Stanisława Tarnowskiego, s. 182–191. Autorka 
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podczas lektury niniejszej antologii mieć w pamięci pro-
pozycję Stefana Wrzoska, który przed laty wskazywał na 
znaczenie „winy tragicznej” w myśleniu o historii propo-
nowanym przez autora Zborowskich, łączących się z tym 
jego trudności w „uzgadnianiu dualizmu Bożego i histo-
rycznego porządku bytu”292 oraz możliwości sytuowania 
takiej propozycji intelektualno-artystycznej w kontekście 
prac Haydena White’a293. Zarazem jednak nie można prze-
oczyć, wskazanej przez badacza hierarchii pojęć: 

Nieprzypadkowo konceptem-konstruktem pojawiającym 
się w narracji historycznej Szujskiego wszędzie tam, gdzie 
dochodzi do najszerszych uogólnień dotyczących dziejów 
Polski, są spokrewnione ze sobą pojęcia „tragedii”, „dra-
matu”, „fatalizmu”. Wyrażenia te, wespół z  formą fabuły 
(emplotment), zbliżoną do wzorca literackiego tragedii, 
składają się na wspólną metaforę teoretyczną („figurę my-
śli”), która mówi o tym, jak Szujski wyobrażał sobie świat 

przypomniała, że Tarnowski chętnie pisał o dramaturgii Szuj-
skiego w kontekście pytań o tragedię (zwłaszcza w pracy Józef 
Szujski jako poeta). Nie stawiał ich jednak w  1868 roku. Pod-
sumowując swoje poglądy po latach, Tarnowski równocześnie 
rozliczał Szujskiego z niemożności stworzenia tragedii polskiej 
(zawiła forma, nadmiar faktów, niedostatki w  przedstawieniu 
sytuacji tragicznej) i  doceniał wyjątkowość jego dramatów 
historycznych: „Ich właściwa cecha, ta, która odróżnia je od 
wszystkich innych, to że one są przede wszystkim, i bardziej niż 
każde inne, dramatami historycznymi sił i dążności: nie wypad-
ków, ale tych zbiorowych sił, dążności i praw, które sprowadzają 
wypadki” (S. Tarnowski, Rozwój poezji dramatycznej w Polsce, 
cz. 2: Poezja dramatyczna XIX wieku, w: Dzieje literatury pięknej 
w Polsce, cz. 2, oprac. S. Tarnowski i in., Kraków 1918, s. 62). 

292	 S. Wrzosek, Historia jako tragedia. Józef Szujski w  odczytaniu 
literackim i  w świetle twórczości literackiej, „Historyka” 1998, 
nr 28, s. 122. Zob. też: ibidem, s. 124.

293	 Zob. H. White, Poetyka pisarstwa historycznego, red. E. Domań-
ska i M. Wilczyński, Kraków 2000.
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historii i panujące w nim relacje, zwłaszcza sens dziejów 
Polski. […] Spośród stowarzyszonych pojęć „tragedii”, 
„fatalizmu”, „dramatu”, organizujących historiozoficzne 
podstawy dzieła Szujskiego, aktywny sens zachowuje ten 
ostatni: dramat jako ogólny sposób prezentacji rzeczywi-
stości, którego podstawową zasadą jest konflikt drama-
tyczny  – ścieranie się przeciwstawnie ukierunkowanych 
wektorów akcji294.

Dodać można, że w świetle omawianych tekstów zna-
czeniowe uprzywilejowanie dramatu oznacza także prze-
sunięcie uwagi (bez unieważnienia pytań o sens dziejów 
i odpowiedzialność jednostki) z kwestii estetycznych i eg-
zystencjalnych na historyczne i publicystyczne, służące 
diagnozie sytuacji i postaw oraz roli sztuki w ich odzwier-
ciedlaniu, kształtowaniu i promowaniu295. 

294	 S. Wrzosek, Historia jako tragedia…, s. 129, 136. Jak zauważa Ste-
fan Wrzosek, ta figura myśli pojawia się w pisarstwie Szujskiego 
już od 1860 roku, od momentu opracowywania koncepcji pod-
ręcznikowych Dziejów Polski. Kontekstowo warto też odnoto-
wać, że to klasyczna historiografia, operująca antropologizacją, 
szczególnie sprzyja metaforyzacji znaczeń. Zob. W.  Wrzosek, 
Historia. Kultura. Metafora. Powstanie nieklasycznej historiogra-
fii, Wrocław 1995, s. 115, 120. 

295	 W kontekście przedstawionych wyżej kwestii warto jeszcze 
wskazać interesujący przykład realizowania w środowisku stań-
czyków potrzeby wypowiadania się za pomocą języka dramatu, 
niejako na antypodach ambicji i potrzeb dramatu narodowego. 
Ze względu na problematykę tej rozprawy nie do przeocze-
nia wydają się Jasełka galicyjskie. Komedie nieprzyjęte na deski 
autorstwa Józefa Szujskiego, satyrycznie oświetlające lokalne 
sprawy bieżące z  perspektywy starego „dziwaczyska” Remi-
giusza i  jego fikcyjnego manuskryptu. Zob. J. Szujski, Jasełka 
galicyjskie. Komedie nieprzyjęte na deski: Założenie dziennika. 
Komedia bez aktów, „Przegląd Polski” 1872, z. 6, s.  372–434; 
idem, Jasełka galicyjskie. Komedie nieprzyjęte na deski: Nasza 
autonomia, „Przegląd Polski” 1873, z. 7, s.  98–160. Założenie 



125

Spór o „dramat” / „dramat” sporu

Poezja i „dramat nasz domowy”

Jest rzeczą nie do przeoczenia, że tocząca się między Kra-
szewskim a Szujskim dyskusja, rezonując ze wszystkimi 
wskazanymi wyżej znaczeniami „dramatu”, dotyczyła 
również jego umiejscowienia w ramach typologii rodza-
jowej. A ta była wówczas, jak wiadomo, nie tylko kwestią 
poetyki, lecz także kultury i polityki narodowej. Chodzi 
o relację dramat – poezja.

Raz jeszcze wypada odwołać się do encyklopedycznej 
definicji:

Dramat jest utworem poetyckim, a więc przedstawia uide-
alizowany obraz życia, jakikolwiek zresztą byłby stopień tej 
idealizacji; skutkiem tego i dialog musi być uidealizowa-
nym, tj. zastosowanym do charakterów, których jest obja-
wem. Odtworzenie rozmowy rzeczywistej z tego względu 
jest niemożliwe, że w D-cie przedstawia się pewien objaw 
życia w ześrodkowaniu, gdy życie samo bywa rozproszone 
i  składa się z  najróżnorodniejszych momentów, których 
dramatyk nie może wciągnąć do swego obrazu, jeżeli chce 
zachować jedność i całość artystyczną296. 

Szerokie, i komplikujące niekiedy jasność wywodów 
teoretycznych czy krytycznoliterackich, rozumienie poezji 
w XIX wieku to kwestia powszechnie znana. Jak przypo-
minał Marek Gumkowski, pojęcie poezji w latach 60. XIX 

dziennika poprzedzone zostało Listem do redakcji „Przeglądu 
Polskiego”, podpisanym przez Hilarego Bączalskiego (J. Szujski, 
Jasełka galicyjskie. Komedie nieprzyjęte na deski…, s. 368–372). 
Na zjawisko „pamfletów dramatycznych” w Galicji wskazywał 
już Chmielowski (idem, Zarys literatury polskiej z ostatnich lat 
szesnastu, s. 91). 

296	 P. Chmielowski, Dramat [hasło], w:  Wielka encyklopedia po-
wszechna ilustrowana, s. 941. 
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wieku odnosiło się nie tylko do utworów wierszowanych, 
lecz także w ogóle do „dziedziny twórczości artystycznej 
i  zarazem językowej”, a kategorię „poetyckości” można 
było stosować do oznaczenia wysokiej wartości utworu297. 

Kierując się chronologiczną bliskością z przedmową 
Szujskiego z  1867 roku i  innymi tekstami ważnymi dla 
niniejszej antologii, warto przytoczyć słowa Fryderyka 
Henryka Lewestama, dobrze obrazujące świadomość teo-
retyczną siódmej dekady XIX wieku, a  zarazem współ-
brzmiące z wieloma przytaczanymi już w  tej rozprawie 
sądami:

Jeżeli wszystkie w  ogóle sztuki piękne godne są zatrud-
nić myśl ludzką, jeżeli pomiędzy nimi poezja unosi ją na 
najwyższe szczeble duchowe, tedy najszczytniejszy w  tej 
poezji rodzaj, dramatyczny, kojarzący znowu plastykę 
ducha z objawami piękna w kształtach, barwach i tonach, 
przed innymi godzien ściągnąć na siebie uwagę. […] 
[sztuka dramatyczna  – U.K.] to święte palladium twór-
czości poetycznej, to palladium języka, który w żywym jej 
słowie znajduje organ, zastępujący mównicę i  rozprawy 
publiczne, który w niej jednej żyje w całej czystości, prze-
kazanej nam w puściźnie od wieków. Biada jej, bada nam 
i tym, co koło niej pracują, gdyby tak kiedyś nie było!298

297	 M. Gumkowski, Poezja (teorie) [hasło], w:  Słownik literatury 
polskiej XIX wieku, s. 715, 720. Jest to – rzecz jasna – znacznie 
bardziej złożone zagadnienie, wykraczające i wstecz, i w przód 
poza interesującą mnie dekadę. 

298	 F.H. Lewestam, O poezji dramatycznej. Trzy prelekcje publiczne 
Fr. Henryka Lewestama, Dra Fil., Profesora Zwyczajnego Szkoły 
Głównej Warszawskiej, miane w dniach 12, 19 i 21 marca 1867 r. 
na dochód niezamożnych Studentów tejże Szkoły, Warszawa 
1867, s. 4–5. Autor dodawał też: „Artysta sceniczny jest zarazem 
krasomówcą, rzeźbiarzem, malarzem, ale przede wszystkim jest 
on poetą” (ibidem, s. 35). 



127

Spór o „dramat” / „dramat” sporu

W tym samym roku Antoni Bądzkiewicz pisał o „dra-
macie, czyli poezji czynu”, a zarazem dowodził, że:

Dramat jako wykwit twórczości poetyckiej jest zespo-
leniem i  udoskonaleniem epiki i  liryzmu: poeta dra-
matyczny wyprowadzając na widownię poetycką osoby 
działające, każe im wypowiadać myśli, wrażenia i uczucia 
swoje i w czyn je wprowadzać, czyli jest w tym razie liry-
kiem; a ponieważ w tejże poezji, przy zetknięciu się osób 
i charakterów, ich celów i zawad, tworzy się jakiś wypadek, 
stąd wypływa pierwiastek opowiadający, epos, który wy-
raźnie tkwi w dramatyce. Że zaś oba te żywioły, liryzmu 
i epiki, wprowadzone są w grę, upostaciowane w akcji dra-
matycznej, najdotykalniej malują życie ludzkie299.

Rachunkowa reakcja Kraszewskiego na przedmowę 
Szujskiego z 1867 roku, a także jej przedpole i konsekwen-
cje, dobrze obrazują ówczesne (niekiedy pozorne) poję-
ciowe niejednoznaczności. Dramat jest w wypowiedziach 
polemistów utworem poetyckim, ale zarazem poezji (nie 
tylko lirycznej) bywa przeciwstawiany. Choć wydać się 
to może zaskakujące, właśnie owa niekonsekwencja naj-
lepiej poświadcza, że w tej dyskusji kwestie poetyki były 
bardzo ważne, ale nie wyłączne, a nawet nie prioryte-
towe. „Dramat” i „poezja” stały się w niej kwalifikatorami 
dwóch modeli uprawiania twórczości sprzężonej z okre-
śloną wizją polskich postaw wobec narodowych wyzwań 
pod zaborami. Zarazem rodzi to pokusę (możliwość?), by 
w sporze o dramat widzieć galicyjski wariant problemów 

299	 A. Bądzkiewicz, Teoria poezji wraz z  jej historią opowiedziana, 
Warszawa 1867, s.  96. W pracy tej znalazła się także taka dia-
gnoza: „Pomimo jednak licznego zastępu pisarzy, sztuka drama-
tyczna stosunkowo do innych działów poezji niewielkie zrobiła 
postępy. Najważniejszego z  utworów dramatycznych, dramatu 
historycznego, właściwie jeszcze nie mamy” (ibidem, s. 403).
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odsłanianych lub skrywanych w warszawskiej batalii wo-
kół poezji i poetów. Obie kwestie w odniesieniu do pre-
zentowanego w tym tomie sporu wydają się szczególnie 
ważne300.

Można by jednak spróbować otworzyć dla niego także 
dalszy – mniej oczywisty, a znaczący – kontekst. Do do-
robku roku 1867 należał opublikowany 8 grudnia w „Prze-
glądzie Tygodniowym” – nieodnotowany wprawdzie przez 
Kraszewskiego, ale słynny później – artykuł Adama Wi-
ślickiego Groch na ścianę…, jeden z tekstów inicjujących 
ostrą krytykę nowego pokolenia młodych przeciwko epi-
gonizmowi w poezji, co przez wiele lat bywało uznawane 
za napaść na poezję w ogóle. Szydząc z „czułych śpiewa-
ków róży, makolągwy i gila”, autor wykazywał wyczerpa-
nie się pewnego wzorca poezjowania i bezużyteczność 
jego przedstawicieli dla przyszłości: 

A  wy, poeci, cóż tej ludzkości dajecie: wiarę, siłę ideału, 
czyście służkami pańskimi, co torują nowe drogi? – Nie, na 
takie rzeczy nie macie czasu – wy cierpicie!!!301. 

Kryło się w tym nie tylko przekonanie o konieczności 
zmian charakteru i funkcji literatury, lecz także, niechęć 
(a może i lęk) przed uczuciami – i w życiu, i w poezji302. 

300	 W kontekście powyższych uwag zob. A. Ziołowicz, Kategoria 
liryczności w romantycznej refleksji o dramacie, „Ruch Literacki” 
1995, z. 3, s. 293–311. 

301	 A. Wiślicki, Groch na ścianę. Parę słów do całej plejady zapo-
znanych wieszczów naszych, „Przegląd Tygodniowy” 1867, nr 49, 
s. 391, 393.

302	 Więcej na ten temat: U. Kowalczuk, Wartościowanie poezji 
w  Zarysie literatury polskiej z  ostatnich lat szesnastu Piotra 
Chmielowskiego. Kilka punktów widzenia, „Poznańskie Studia 
Polonistyczne. Seria Literacka” 2012, t. 19(39), s.  61–73. Zob. 
też: W. Ratajczak, Piotra Chmielowskiego argumenty przeciw 
poetom i  poezji (w Zarysie literatury polskiej z  ostatnich lat 
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Tekst Wiślickiego był reprezentatywny dla problematy-
zowania statusu i  ról poezji w  formacyjnym i  legendo-
twórczym dla pokolenia pozytywistów Zarysie literatury 
polskiej z ostatnich lat szesnastu Chmielowskiego303.

Blisko dekadę później, w 1876 roku, „Ateneum” opu-
blikowało artykuł Franciszka Krupińskiego Romantyzm 
i jego skutki, który 

otworzył drugą fazę sporu o  poezję po dyskusjach z  lat 
1871–1873. Można też uznać, iż kończył dziesięcioletnią 
batalię zapoczątkowaną przez „Przegląd Tygodniowy”304. 

Jednym z uczestników tego sporu był Kraszewski. Jak-
kolwiek od sądów wyrażanych w Rachunkach dzielił go już 
spory dystans czasowy, to jego opinie sformułowane w po-
łowie lat 70. korespondowały z tymi, które wysłowił przy 
okazji dyskusji z Szujskim. Polemizując z oskarżeniami 
Krupińskiego – wykazującego, między innymi, negatywny 
wpływ romantycznych emocji na wybory polityczne i ich 
konsekwencje oraz promowanie nieprawdziwej wizji prze-
szłości – pisarz domagał się zrozumienia wartości i zna-
czenia uczuć rządzących twórczością i postawami poetów 
pierwszej połowy XIX wieku:

szesnastu), „Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 
2012, t. 19(39), s. 75–84. 

303	 Zob. P. Chmielowski, Zarys literatury polskiej z  ostatnich lat 
szesnastu, s.  30–45. Zob. też: J. Sztachelska, Piotr Chmielowski 
i  legenda pozytywizmu, w: Piotr Chmielowski i Antoni Gustaw 
Bem, red. Z. Przybyła, Częstochowa 1999, s. 41–51; T. Sobieraj, 
Formacyjny charakter Zarysu literatury polskiej z  ostatnich 
lat szesnastu Piotra Chmielowskiego, „Świat Tekstów. Rocznik 
Słupski” 2011, nr 9, s. 73–82. 

304	 T. Budrewicz, Proces przeciw „duchowi romantyzmu” – oskarży-
ciel i obrońcy, w: idem, Spory wokół Romantyzmu i jego skutków 
Franciszka Krupińskiego, Poznań 2018, s. 11. 
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Zamiast zadawać poetom winę przekroczenia granicy, 
autor winien był szukać przyczyn tego, co spotęgowało 
uczucie, co je rozpłomieniało? Może oliwy dolewał los do 
ognia, może ból i  rozpacz jątrzyły, może szał sprawiało 
coś, co się urągało rozumowi i wszelkiemu pojęciu spra-
wiedliwości. Rozum, tam, gdzie dzieje nierozumnymi się 
być zdawały, tracił chwilowo swe prawa. Ból nie rozumuje, 
ale szarpie się, miota i krzyczy, gdy dojdzie do pewnego 
kresu305. 

Dodawał bez wątpliwości:

Jak co komu do smaku, my wolimy chwilowy obłęd rozgo-
rzałego uczucia (pod które ogień nie myśmy podkładali, 
ale dziejowa konieczność) niż zimną rachubę rozumu, 
który interesowi jednostki, osłaniającemu się sprawą 
ogółu, poświęca wszystko, co uzacnia i uszlachetnia czło-
wieka, a różni go od jego darwinowskiego protoplasty306.

W przeciwstawiającym się tym tendencjom pozyty-
wizmie widział „prąd hamujący, który usiłuje równo-
wagę żywiołów utrzymać”307, zarazem jednak tę próbę 
reakcji na wyczerpujące się wzorce romantyczne oceniał 
znacznie łagodniej niż propozycję Szujskiego, bo widział 
„nowy kierunek” jako „konieczny i przejściowy”308. Za-
sadność powiązania tej krytycznej reakcji Kraszewskiego 
z zasadniczymi problemami niniejszej rozprawy wymaga 
wskazania jeszcze choćby dwóch kwestii. Trzeba pamię-

305	 J.I. Kraszewski, [rec.] Romantyzm i  jego skutki („Ateneum” 
Tom II. Zeszyt IV). Uwagi, w: T. Budrewicz, Spory wokół Ro-
mantyzmu i jego skutków Franciszka Krupińskiego, s. 135; pier-
wodruk: „Kłosy” 1876, nr 569, s. 322–323. 

306	 J.I. Kraszewski, [rec.] Romantyzm i jego skutki…, s. 138.
307	 Ibidem, s. 139.
308	 Ibidem.
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tać, że Krupiński dawał w swoim tekście jasne sygnały, 
że ocenia romantyczną tradycję z perspektywy skutków 
przegranego powstania styczniowego. A patrząc z zupeł-
nie innej strony, należy zwrócić uwagę na to, że jego sądy 
o „fałszywym poglądzie na przeszłość” warunkującym 
„fałszywy program dla przyszłości” bardzo bliskie są tym, 
które szczególnie silnie wybrzmią w 1877 roku w rozpra-
wie Szujskiego O fałszywej historii jako mistrzyni fałszywej 
polityki. Jak dowiódł Tadeusz Budrewicz, „formuła «fałsz 
w  poglądach historycznych prowadzić musi do fałszu 
w polityce» była stosowana już od roku 1865”309. 

Zaproponowany w antologii zestaw tekstów z założe-
nia powinien otwierać się na różne możliwości lektury, 
dopowiedzeń i ciągów dalszych. Nie musi (nie powinien?) 
być zatem opatrzony zamykającym komentarzem. Za-
miast tego można by jednak zaproponować jedno tek-
stowe spotkanie, wykraczające czasowo i  problemowo 
poza sieć wskazanych już polemicznych powiązań i moż-
liwych kontekstów. W 1879 roku obaj główni adwersarze, 
Kraszewski i Szujski, przemawiali w Krakowie podczas 
jubileuszu pięćdziesięciolecia pracy literackiej pierw-
szego z nich. Ich wystąpienia, opublikowane w „Czasie”, 
nie wchodząc ze sobą w bezpośrednie zależności, a tym 
bardziej w jakikolwiek spór, wydają się wobec siebie dia-
logiczne. Okolicznościowy charakter obu wypowiedzi nie 
jest tu oczywiście bez znaczenia, ale nie wyklucza do-
strzeżenia odmienności sposobów myślenia, stylów au-
toprezentacji i  strategii uczestnictwa we wspólnotowym 
dyskursie.

309	 T. Budrewicz, Proces przeciw „duchowi romantyzmu”, s. 28. Au-
tor powołuje się na: J. Szujski, O fałszywej historii jako mistrzyni 
fałszywej polityki. Rozprawy i artykuły, wyboru dokonał, przy-
gotował do druku i wstępem opatrzył H. Michalak, Warszawa 
1991, s. 326.
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Impulsu do takiego zestawienia dostarcza przede 
wszystkim przemówienie Józefa Szujskiego, centrum któ-
rego stanowią odwołania do sytuacji społecznej dysputy 
na temat kondycji „ducha narodowego”. Uznając jubile-
usz Kraszewskiego za wynagrodzenie niewygód („guzów 
i oparzelin”) własnej służby publicznej, mówił:

Zadziwicie się panowie temu wyznaniu, a przecież tak jest. 
W tysiącu ustach, na ostrzu tysiąca piór piszących znajdo-
waliśmy od lat kilku, kilkunastu ciągłą obawę wygaśnię-
cia, osłabienia, upadku ducha narodowego, wyczerpania 
uczuć, zaniknięcia entuzjazmu. Powtarzało się to zawsze 
i wszędzie, a godziło w zapatrywania tych, którzy jak ja, 
innego byli zdania310.

Jakkolwiek odwoływał się do sądów dużej zbiorowości, 
to trudno – zwłaszcza w tej konkretnej sytuacji – nie doce-
nić wśród nich roli opinii jubilata. A to przywodzi z kolei 
na myśl Rachunki. W nich bowiem poczucie niebezpie-
czeństwa zagłady „narodowego ducha” (manifestującego 
się najpełniej w odpowiedniej emocjonalnej atmosferze) 
dyktowało najbardziej gorzkie słowa na temat współcze-
snych, w  tym Szujskiego, a potem środowiska, z którym 
był związany. Dokonaną w przemówieniu wielką pochwałę 
ocalenia wartości, które zdawały się zagrożone, historyk 
ściśle wiązał z wydarzeniami jubileuszowymi, potwierdza-
jącymi tę trwałość. Wiarę w potęgę narodowych sił zręcznie 
przekładał na znaną metaforykę dramatyczno-tragiczną:

Możemy zejść na nędzarzy większych niż dzisiaj, jeszcze 
gest odzianych w łachmany będzie gestem króla Leara, co 

310	 Obchód w Krakowie jubileuszu pięćdziesięcioletniej pracy literac-
kiej J.I. Kraszewskiego, „Czas” 1879, nr 230, s. 2–3; przemówienie 
J. Szujskiego, s. 2.
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miał na sobie płaszcz królewski. Ruiną mogą stanąć od-
budowane Sukiennice i Wawel, pamiątek naszych skarb-
nica – w tragedii naszego żywota możebnym wszystko311; 
na ruinach tych ocalały ostatni wybuchnie jeszcze pła-
czem, co mieć w sobie będzie boleść całego narodu312.

Celem nie było jednak, jak się zdaje, afirmowanie cele-
bracji duchowej potęgi. Doceniając „zebranie tak różno-
rodnego kierunku naszego piśmiennictwa przy jednym 
stole”, a zarazem uruchamiając metaforykę batalistyczną, 
deklarując poszanowanie dla szczerości i  sytuując się 
w obrębie „zastępu chłodzących”313, historyk dookreślił 
swoją rolę w sposób ambiwalentny. Postrzegając jubileusz 
jako zbiorową manifestację siły duchowości, przekierowy-
wał uwagę na inne potrzeby i niemal ostentacyjnie wpro-
wadzał dyskurs korporalny: 

Nie obawiajmy się o ducha, zwróćmy wszystkie siły do ra-
towania zagrożonego ciała  i   d o  upr aw y  du c h a, który 
w tak zagrożonym ciele lepszej musi oczekiwać przyszłości314. 

Wypowiadając się „z realizmem”, potwierdzał wobec 
jubilata wierność tym jakościom (chłód zamiast emocji 

311	 Szujski potwierdzał tym samym trwałość swojego sposobu 
patrzenia na rzeczywistość, na który zwracał uwagę choćby 
Piotr Chmielowski: „Szujski należał do rzadkiej u nas katego-
rii u m y s ł ó w  t r a g i c z n y c h. […] to wszystko wytwarzało 
nastrój posępny, lubujący się w  widokach grozy i  napojony 
przeczuciami nieszczęść i  katastrof, ale zarazem pobudzający 
do ostrzegania narodu przed strasznymi skutkami jego wad 
i  grzechów” (idem, Twórczość dramatyczna Józefa Szujskiego, 
„Ateneum” 1897, t. 3, s. 30). 

312	 Obchód w  Krakowie jubileuszu… przemówienie J. Szujskiego, 
s. 2.

313	 Ibidem.
314	 Ibidem.
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i egzaltacji), wobec których ten przed laty czynił zarzuty, 
pisząc o nim. Można by to uznać za kolejną, przewrotną 
nieco, odpowiedź daną autorowi Rachunków315. O tyle 
bardziej interesującą, że wybitny sprawozdawca w  jubi-
leuszowym przemówieniu dokonywał zupełnie różnej od 
rachunkowej diagnozy kondycji polskości. 

Przemówienie Kraszewskiego było wielką pochwałą 
niezachwianej potęgi polskiego ducha, niezagrożonej na-
wet politycznymi klęskami („Nie zabija nas na duchu rok 
1830, nie zmógł nas 1863. Pieśnią wieszczów natchnio-
nych rozlegają się pobojowiska”), a później wzmocnionej 
organicystycznymi działaniami („stajemy się ciałem 
pełnym”)316. A ponadto służyło zdefiniowaniu własnej roli 
jako patrona narodowego zjednoczenia: „Nawoływałem, 
ile sił stało, do zgody, jedności, wyrozumiałości, połącze-
nia serc i myśli, pojednania w domu i poza domem”317. 
Przede wszystkim zaś wybrzmiewało mocną puentą, po-
świadczającą wartość narodowych aksjomatów: wierności 
ideałom i cierpienia dla ojczyzny. Choć komponenty tej 
wypowiedzi są powtórzeniem wcześniej wypowiadanych 
przez Kraszewskiego sądów, bilans moralnych i witalnych 
zasobów polskiej wspólnoty wypada inaczej niż ten doko-
nany w Rachunkach.

315	 Autor stawiał niejako pytanie o autentyczność społecznej i na-
rodowej integracji w  przyspieszonym, rocznicowym trybie. 
Przede wszystkim zaś dokonał znaczącego sprostowania: „Pisa-
rze, poeci, artyści – nie my jesteśmy twórcami tej jego [ducha – 
U.K.] natury, nie my tą lutnią, która go tak usposabia – on sam 
jest lutnią, my z morza uczuć, która w jej głębiach drzemie [!], 
wydobywamy pieśni i tony” (ibidem).

316	 Obchód w  Krakowie jubileuszu pięćdziesięcioletniej pracy lite-
rackiej J. I. Kraszewskiego, „Czas” 1879, nr 229; przemówienie 
J.I. Kraszewskiego, s. 2.

317	 Ibidem, s. 3.
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Te bowiem, w dwu kolejnych rocznikach następują-
cych po wystąpieniu Kraszewskiego przeciw Szujskiemu, 
w swoich inicjalnych fragmentach podsumowywały ro-
dzime doświadczenia w zgoła odmienny sposób. Oto dwa 
przykłady potwierdzające raz jeszcze atrakcyjność kodu 
dominującego w przedstawionym przeze mnie sporze. 
W 1869 roku czytelnicy Bolesławity mogli przeczytać mię-
dzy innymi: „Należy do nieszczęść naszych, że skupiają-
cych sił nam braknie, a wszystko rozprasza, różni, stawi 
w antagonizmie lub krwawym boju”318. Rok później to 
samo rozpoznanie brzmiało jeszcze bardziej „dramatycz-
nie”: „Dramat nasz domowy odegrywa się na tym to be or 
not to be – Shakespeare’owskim”319. I Szujski postulujący 
nowy dramat narodowy, i Kraszewski próbujący ten pro-
jekt deprecjonować, zdawali sobie doskonale sprawę z róż-
nych aspektów polskiego „dramatu domowego”, a zarazem 
ich polemika była aktem tego dramatu. 

318	 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1868. Rachunki, s.  13 
(zob. Teksty źródłowe, s. 237).

319	 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1869. Rachunki, s.  16 
(zob. Teksty źródłowe, s. 409).
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Postawą wydania tekstów zamieszczonych w antologii 
są pierwodruki. W przeważającej większości pochodzą 
z czasopism. Ponieważ dyskusja obejmowała rozmaite po-
wiązane wątki, a także obfitowała w uwagi o charakterze 
publicystyczno-politycznym nie zawsze ściśle związane 
z przedmiotem sporu, w uzasadnionych wypadkach zasto-
sowano opuszczenia fragmentów artykułów. Za każdym 
razem zostało to wskazane, a w razie potrzeby dodatkowo 
objaśnione w przypisie. Wszystkie opuszczenia lub uzu-
pełnienia są zaznaczone w nawiasach kwadratowych.

Oczywiste błędy drukarskie i  literówki poprawiono 
bez odnotowania zmian edytorskich (np. przechwywa-
niem – przechowywaniem, uuiwerzalnego – uniwersal-
nego, zużyc – zużyć, dadając – dodając, któtej – której, 
gzie – gdzie, do swej wszystkiego – do wszystkiego). Ujed-
nolicono zapisy tytułów dzieł (kursywa) i  czasopism 
(tytuł prosto i w cudzysłowie) oraz wprowadzono nie-
wielkie modyfikacje zapisu, jeśli nie oznaczały one zbyt 
dużej ingerencji w tekst (np. Nie-Boska komedia zamiast 
Nie-boska komedia), w  innych wypadkach pozosta-
wiono je w formach używanych przez autorów. Dotyczy 
to zwłaszcza bardzo zróżnicowanego zapisu tytułu Ra-
chunków Kraszewskiego: Rachunki z r. 1868, Rach. z roku 
1866, Rachunki 1867. Nieprawidłowe tytuły skorygowano 
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w  przypisach. Zachowano przypisy z  pierwodruków 
(z adnotacją w nawiasie kwadratowym: [przyp. – X.Y.]) 
i zastosowane w nich podziały na akapity, a także różne 
formy wyróżniania wyrazów czy zdań, wprowadzone 
przez autorów, takie jak rozstrzelony druk (z wyjątkiem 
nazwisk) i kursywa. Zwroty obcojęzyczne zapisano kur-
sywą. Cytaty z utworów literackich podano według wy-
dań dziewiętnastowiecznych, z których mogli korzystać 
autorzy artykułów zamieszczonych w antologii. Dłuż-
sze cytaty wyodrębniono i  złożono mniejszą czcionką. 
W przypisach wyjaśniono znaczenie niewystępujących 
współcześnie lub rzadkich form leksykalnych.

Przedrukowane teksty poddano modernizacji w zakre-
sie pisowni i interpunkcji zgodnie z zasadami obowiązu-
jącymi dla publikacji dziewiętnastowiecznych. Kierowano 
się przy tym poszanowaniem indywidualnego stylu każ-
dego z autorów. Wymagało to szczególnej uwagi dla nie-
standardowego z dzisiejszego punktu widzenia stosowania 
znaków interpunkcyjnych, np. nadużywania średników, 
dwukropków, znaków zapytania i wykrzykników (a także 
ich podwajania). Nie zachowano jednak częstego dublo-
wania przecinka i półpauzy lub kropki i półpauzy. 

Uwzględnienia autorskich intencji wymagały także 
decyzje w zakresie stosowania wielkich liter – z powodów 
emocjonalnych pozostawiono je, nawet jeśli skutkowało to 
brakiem jednolitości czy konsekwencji (np. boski – Boski, 
ojczyzna – Ojczyzna). Przyjęto pisownię wielkich i ma-
łych liter nazw własnych według zasad współczesnych, 
np. królestwo kongresowe – Królestwo Kongresowe, księstwa 
warszawskiego – Księstwa Warszawskiego, rzeczypospoli-
tej – Rzeczypospolitej, „Przeglądzie polskim” – „Przeglądzie 
Polskim”, francuzami – Francuzami, Azji mniejszej – Azji 
Mniejszej, Towarzystwa naukowego krakowskiego – Towa-
rzystwa Naukowego Krakowskiego. Wprowadzono nato-
miast małe litery w pisowni rzeczowników pospolitych, 
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takich jak nazwy gatunkowe (dramat, komedia) i nazwy 
miesięcy. Małą literę na początku wypowiedzeń zmie-
niono na dużą. Dodano na końcu zdania pytającego znak 
zapytania, jeśli go nie było.

W opracowaniu szczegółowych zasad edycji wzięto 
pod uwagę oprócz różnic stylów autorskich, także ję-
zykowe odmienności regionalne i  zaborowe oraz nie
stabilność dziewiętnastowiecznych norm i uzusu. Przyjęto 
zatem następujące rozwiązania:

– Zachowano ówczesne spolszczone lub wariantywne 
zapisy nazwisk obcych, np. Rasyn, Kalderon, Szekspir – Sha-
kespeare. Kiedy były one w języku oryginału, poprawiono 
błędną pisownię w odmianie, np. Shakespeare’a zamiast 
Shakespeara, Voltaire’a zamiast Voltaira, Goethem zamiast 
Goethe’m. Zmieniono pisownię nazwisk: Bismarkowi na Bi-
smarckowi, Puławskiego na Pułaskiego, Wojcicki na Wójcicki 
oraz przymiotnika Frauenhoferowska na Fraunhoferowska.

– Pozostawiono dawną formę biernika rzeczowników 
żeńskich pochodzenia obcego: historią, poezją.

– Zachowano formy biernika w odmianie zaimków 
i liczebników: swoję, jednę, tą (obok swoją, jedną, tę).

– Zachowano dawną formę liczby mnogiej rzeczow-
ników pochodzenia łacińskiego lub greckiego: fakta, poe
mata, dramata, motywa.

 – Pozostawiono dawne formy liczebników: ośmna-
stego, czterma.

– Zachowano formy oboczne: tłomaczyć  – tłuma-
czyć, społeczne – spółeczne, zastósowania – zastosowania, 
stósunków – stosunków, wychodztwo – wychodźtwo, je-
śli – jeżli – jeźli, najprzód – naprzód, spojrzmy – spójrzcie, 
zbogaciły – wzbogacił, loicznie – logicznie, loika – logika, 
bohatyrski – bohaterski, spółcześnie – współcześnie, spół-
czucie – współczucie, mięszanina – mieszanina, kilkodnio-
wym – kilkunastu, cięży – ciąży, wraźliwym – wrażliwym, 
draźliwym – drażliwość.
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– Pozostawiono formy dziewiętnastowieczne, które 
oddają właściwości stylu autora, np. rezykowań, rezyku-
jący, smętarze, wrzekomej, tualety.

– Zachowano składnię narzędnikową w konstrukcjach 
orzecznikowych typu: koniecznym jest, związaną została, 
jest użytecznym.

– Nie poprawiano błędów gramatycznych.
– Zmodernizowano według dzisiejszej normy szcze-

gólnie ortografię słów obcego pochodzenia: zamieniono 
y na i (hysterycznych – histerycznych, analyza – analiza), 
i na y (tiradami – tyradami, paladinów – paladynów), th 
na t (anathema – anatema, pathos – patos, anestheźya – 
anestezja), ph na f (delphinów – delfinów). Łacińską dierezę 
ë zastąpiono samogłoską e, np. poëtyczności – poetycz-
ności, poëmat – poemat, guänem – guanem. Poprawiono 
łacińskie sformułowania: ad majorem na ad maiorem, 
Paullatim majora petuntur na Paulatim maiora petuntur. 
W dawnych zapożyczeniach x zmieniono na ks lub gz, 
np. axiomatu – aksjomatu, xiężym – księżym, paradoxa – 
paradoksa, exystować – egzystować, exegeza – egzegeza.

– Wprowadzono współczesną pisownię następujących 
wyrazów: oczewiście zamieniono na oczywiście, przese-
łając na przesyłając, pargaminowego na pergaminowego, 
zaspakajała na zaspokajała, protokułowaniem na proto-
kołowaniem, tłómaczyć na tłumaczyć, stólecia na stulecia, 
Bólgarzy na Bułgarzy, płod na płód, wzniosł na wzniósł, 
narod na naród, ewangieliczną na ewangeliczną, pęzel na 
pędzel, buchhalter na buchalter, pojedyńczych na poje-
dynczych, obczyznie na obczyźnie, ojczyznie na ojczyźnie, 
smieje na śmieje, smieszność na śmieszność, pismiennic-
twa na piśmiennictwa, pospiech na pośpiech, swięta na 
święta, drogoskaz na drogowskaz, wziąść na wziąć, znaleść 
na znaleźć, wynaleść na wynaleźć, przegryść na przegryźć, 
przebieżemy na przebierzemy, schańbiła na zhańbiła, zwy-
ciężcy na zwycięzcy, chrześciańskiego na chrześcijańskiego, 
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doświadszenia na doświadczenia, hipokondrycznym na hi-
pochondrycznym, karusele na karuzele.

– Modernizacji poddano pisownię podwojonych spół-
głosek: klassyfikacja – klasyfikacja, Rossyi – Rosji, stron-
nicy – stronicy, programmem – programem.

– Zgodnie ze współczesną pisownią głoskę j zamieniono 
na i po wszystkich spółgłoskach poza c, s, z, np. patrjotyzm – 
patriotyzm, materjalnego – materialnego, tragedja – trage-
dia, studjum – studium, sympatji – sympatii, ironjo – ironio.

– Jotę zmieniono na i lub e w wyrazach typu: energiją – 
energią, grubijaństwa – grubiaństwa, ideje – idee.

– Zmodernizowano pisownię -y w formach takich jak: 
tendencya – tendencja, pozycye – pozycje, dyjonizyjskie – dio-
nizyjskie, Grecyi – Grecji, seryo – serio, studyum – studium. 

– Pochylone e (é) zmieniono na e jasne, na y (po 
spółgłosce twardej) lub na i  (po spółgłosce miękkiej), 
np. naszéj – naszej, ostatniéj – ostatniej, dawniéj – dawniej, 
tém – tym, niejedném – niejednym, ludzkiém – ludzkim, 
jakiém – jakim, swojém – swoim.

– W bezokoliczniku zastąpiono dz spółgłoską c w wy-
razach typu: biedz – biec, strzedz – strzec.

– Przed spółgłoskami bezdźwięcznymi literę z  za-
stąpiono literą s, np. blizko – blisko, paryzki – paryski, 
zwycięztwo – zwycięstwo, ztąd – stąd, nizkich – niskich, 
męzka – męska, intenzywną – intensywną.

– Przed spółgłoskami dźwięcznymi literę s zastąpiono 
literą z, np. shańbiła – zhańbiła.

– Uwspółcześniono formę dopełniacza liczby mnogiej: 
tragedyj – tragedii, poezyj – poezji, idej – idei.

– Zrównano końcówki dopełniacza liczby pojedynczej 
i liczby mnogiej rzeczowników rodzaju żeńskiego, np. fan-
tazij – fantazji, definicij – definicji, tragedij – tragedii, ko-
medij – komedii, allegorij – alegorii.

– Zmieniono końcówki fleksyjne narzędnika i miej-
scownika liczby pojedynczej rodzaju nijakiego oraz 
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narzędnika liczby mnogiej rodzaju męskoosobowego 
przymiotników i zaimków (-em na -ym lub -im, -emi na 
-ymi lub -imi), np. tem – tym, swojem – swoim, niemi – 
nimi, objawiającemi – objawiającymi, sztucznemi – sztucz-
nymi, gorszemi – gorszymi.

– Pozostawiono zróżnicowane końcówki koniugacyjne 
ze względu na ich współwystępowanie w tekstach orygi-
nalnych: stojemy, mylemy, myślemy, godziemy, widziemy.

– Wprowadzono współczesną pisownię rozłączną lub 
łączną, np. gdzieindziej – gdzie indziej, jaśniewielmożny – 
jaśnie wielmożny, zwolna – z wolna, napróżno – na próżno, 
jestto – jest to, nakształt – na kształt, do koła – dokoła, po 
za – poza, to też – toteż, dla tego – dlatego, jak żeby – jak-
żeby, w obec – wobec, w skutek – wskutek. 

– W zakresie pisowni z łącznikiem także zastosowano 
zasady współcześnie obowiązujące, zmieniono np. arcy- 
-mistrze na arcymistrze, między-zaborowa na międzyzabo-
rowa, minie-ż na minież, obudzi-ż na obudziż.

– Partykułę nie z  czasownikami, przymiotnikami, 
przysłówkami, zaimkami i liczebnikami zapisano według 
obecnie obowiązujących reguł, np. niebrak – nie brak, nie-
dziw – nie dziw, nie jednę – niejednę, nietylko – nie tylko, 
niemniej – nie mniej, nie trudno – nietrudno, nie rzadko – 
nierzadko, nie dawno – niedawno, nieczując – nie czując.

– Zachowano pisownię rozłączną partykuły nie z imie-
słowami przymiotnikowymi tam, gdzie ona wystąpiła, by 
oddać czasownikowy charakter przeczenia.

– Uwspółcześniono pisownię skrótów: i  t.d.  – itd., 
i t.p. – itp., t.j. – tj. 

* * *

Za cenne uwagi i konsultacje autorka serdecznie 
dziękuje prof. dr hab. Iwonie Węgrzyn, prof. dr. hab. Ta-
deuszowi Budrewiczowi, dr. hab. Dawidowi Marii Osiń-
skiemu, prof. UW i dr. hab. Bartłomiejowi Czarskiemu.
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Józef Szujski1

Kronika literacko-artystyczna  
[rubryka, fragment: rec. Z r. 1866 Rachunki 

przez Bolesławitę]

Najgłośniejszą ostatniej chwili książką są niezawod- 
nie Rachunki z r. 1866, przez Bolesławitę2 (wyd. Żupań-
ski3) z  dewizą na czele: All is true (Wszystko jest  

1	 Józef Szujski (1835–1883) – historyk, dramatopisarz, poeta, publi-
cysta, krytyk. Lata 1866–1869, stanowiące ramę czasową podej-
mowanych w antologii zagadnień, to czas, kiedy coraz bardziej 
wzrastało znaczenie Szujskiego w  środowisku krakowskim, co 
skutkowało pod koniec lat 60. XIX wieku ustaleniem się jego 
statusu jako „stańczyka”, reprezentanta krakowskiej szkoły histo-
rycznej, profesora Uniwersytetu Jagiellońskiego. Z „Przeglądem 
Polskim” był związany – jako jego współzałożyciel i współredak-
tor – od początku wydawania pisma (lipiec 1866).

2	 Bogdan Bolesławita  – pseudonim Józefa Ignacego Kraszew-
skiego (1912–1887) używany przez pisarza od 1863 roku w publi-
cystyce i powieściach o  tematyce powstańczej w drezdeńskim 
okresie twórczości (od Dziecięcia Starego Miasta). Zwykle za-
pisywany jako B. Bolesławita. Kraszewski to niewątpliwie jeden 
z najpłodniejszych pisarzy polskich XIX wieku, co nie przeszko-
dziło mu w  stałym powiększaniu dorobku publicystycznego 
(w tym publicystyki literackiej). Rachunki były w tym zakresie 
z pewnością dziełem najbardziej spektakularnym ze względu na 
swój charakter i tematyczny rozmach. 

3	 Jan Konstanty Żupański (1804?–1883)  – polski księgarz i  wy-
dawca. Od 1839 roku przez 45 lat prowadził w Poznaniu własną 
księgarnię.
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prawdą)4. Krajowe dziennikarstwo poświęciło książce 
Bolesławity niejednę kolumnę, a czytelników jej nie brak, 
co niezawodnie w  dzisiejszym marazmie niepospolitą 
jest jej zasługą. 

Przedmiot w  istocie zarówno obszerny, jak ważny. 
Rachunki z  r. 1866 są oczywiście rachunkiem sumienia 
narodowego, poglądem na jego stan obecny, na jego 
moralne usposobienie, na jego grzechy i wady… Niemałe 
przedsięwzięcie – ale kompetencji trudno odmówić czło-
wiekowi, który od lat trzydziestu stanowił sam osobną 
rubrykę umysłowego i literackiego życia w narodzie, który 
znakomitym talentem, trudną do uwierzenia pracowito-
ścią i  skrzętnością budził dokoła siebie życie duchowe, 
który obecnie w tułactwie bawiący, zachowuje żywy zwią-
zek z krajem ojczystym. Zdanie takiej osobistości o spra-
wach naszych w r. 1866 nie dziw, że sprawiło wrażenie, że 
rozciekawiło i poruszyło.

Wyznamy szczerze, że nam z niemałą trudnością przy-
chodzi wypowiedzieć zdanie o  tym zdaniu, sąd o  tym 
sądzie, już to dlatego, że książka mało zawiera faktów, 
dowodów, a więcej osobistego zapatrywania się autora, 
już dlatego, że z każdej karty jej tchnie pewna drażliwość 
uczucia, którą umiemy szanować, a której obrażać nie 
mielibyśmy ochoty. Bolesławita nie bardzo łaskaw dla 
młodej generacji, okazał się łaskawym dla autora niniej-
szej rubryki w „Przeglądzie”5, jako pracownika na polu hi-

4	 All is true (ang.) – wszystko jest prawdą – pierwotny tytuł Hen-
ryka VIII, dramatu Williama Shakespeare’a. Takie motto sto-
sował Kraszewski w  utworach podpisywanych pseudonimem 
Bogdan Bolesławita. 

5	 „Przegląd Polski. Pismo poświęcone polityce i  literaturze”  – 
miesięcznik społeczno-kulturalny o profilu konserwatywnym, 
wydawany w Krakowie w latach 1866–1914 sumptem Stanisława 
Tarnowskiego. Jego pierwszym redaktorem był Stanisław Koź-
mian, a  od roku 1867 do 1874 Ludwik Powidaj. Józef Szujski 
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storii i literatury. Ta okoliczność uwalnia nas przynajmniej 
od zarzutu, że to, co napiszemy, napiszemy osobiście do-
tknięci, bo gdyby pochwała obowiązywała do wzajemnej 
pochwały, jak się to niestety w niejednym kółku literackim 
dzieje, musielibyśmy w zamian za uznanie tak znakomi-
tego pióra bezwzględnie chwalić Rachunki. Wolimy się 
jednak odwdzięczyć szanownemu autorowi wypowie-
dzeniem przekonania naszego, choćby to wypowiedzenie 
było „apodyktycznym” – przysądzając sobie wprawdzie 
mniejsze prawo mówienia o kraju, ale nie mniejszą jego 
miłość – a co w tym wypadku bardzo jest ważnym, wiaro-
godność naocznego świadka ostatnich lat po 18636.

Na 15 stronicy książki swojej przypisał autor emi-
gracji możność najbezstronniejszego sądu o  sprawach 
krajowych. Nie czując „żółci do nikogo”7, przypisał i so-
bie, jako wychodźcy, możność tegoż bezstronnego sądu. 
Otóż nie myślimy, aby charakter wychodźcy dawał mu tę 
możność i widzimy przeciwnie, że ten charakter właśnie 
odebrał mu bezstronność. Ktokolwiek bacznie książkę 
Bolesławity przeczyta, spostrzeże w niej wybitną cechę 

należał do współzałożycieli i  najważniejszych autorów pisma. 
Kraszewski był przez niego zapraszany do współpracy, lecz jej 
nie podjął. Opublikował w „Przeglądzie Polskim” tylko powieść 
Hybrydy. Zob. B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Hybrydy. Powieść 
współczesna, „Przegląd Polski” 1867, z. 4–6, 1868, z. 7–9; wyd. 
osob. Lwów 1869.

6	 Rok wybuchu powstania styczniowego (1863–1864), zakoń-
czonego przegraną Polaków w  walce przeciw Rosjanom. Dla 
Szujskiego, tak jak często w ówczesnym dyskursie, jest to data 
symbolizująca klęskę romantycznych ideałów wolnościowych 
i inicjująca proces koniecznych zmian społeczno-światopoglą-
dowych. 

7	 U Bolesławity: „nienawiści ku nikomu nie mamy w sercu, ze-
msty nie rozumiemy, żalu nie dopuszczamy” (B. Bolesławita 
[J.I. Kraszewski], Z roku 1866. Rachunki, Poznań 1867, s. 15; zob. 
Teksty źródłowe, s. 350). 
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szarpiącej się w obczyźnie duszy, tęskniącej za krajem 
i nużącej się oddaleniem, które jej się bezczynnością wy-
daje. W jednym i  tymże samym rozdziale grają często 
najrozmaitsze uczucia, wyrozumiałość i oburzenie, re-
zygnacja i zniecierpliwienie gorączkowe, nadzieja grani-
czy z wątpieniem i prawie rozpaczą. Że nie przesadzamy, 
świadczyć nam będzie stronica 28, gdzie autor rzuciwszy 
straszliwy obraz usposobienia krajowego – obawia się, że 
za lat dziesięć, jeśli na tej drodze dalej wytrwamy, trzeba 
będzie s z u k a ć  Polaków między Dnieprem a Wartą8. Wy-
znamy szczerze, że szanując to drażliwe usposobienie, jak 
szanujemy każdą boleść, nie możemy przecież przyznać, 
aby do bezstronności wieść mogło. Prócz ogólnikowych 
zarzutów nie spotkaliśmy w książce Bolesławity popar-
tych faktami zaskarżeń, prócz ogólnikowych rysów sy-
tuacji, nie spotkaliśmy poważnego i  racjonalnego z nią 
obrachunku, co więcej, nie spotkaliśmy ani wyraźnej roz-
prawy z objawiającymi się kierunkami pracy w narodzie, 
ani wyraźnego programu na przyszłość. A przecież sąd 
bezstronny wymagałby co najmniej dokładnego przed-
stawienia rzeczy, oparcia jej na podstawie przeszłości, 
wymagałby motywów wyraźnych, punktów wyjścia do-
datnich. Możemy Bolesławicie ręczyć, że i w kraju naszym 
nie braknie ani szczerej boleści, ani poczucia narodowego 
nieszczęścia, możemy mu ręczyć, że na każdej piersi cięży 
całą wagą poniesiona klęska, aczkolwiek objawy bolesnego 
usposobienia mogą być różne. Ale godzi się nam wątpić, 
czy to bolesne usposobienie da się zmienić i odwrócić, 
jeżeli rzucimy garść niezupełnie uzasadnionych zarzutów, 
jeżeli drogę narodu nazwiemy drogą do apostazji.

Postaramy się o bliższe rozprowadzenie naszej myśli. 
W prześlicznym ustępie na 45 stronicy nazwał autor dzieje 

8	 Dniepr i Warta – w XIX wieku nazwy tych rzek sygnalizują re-
alne i wyobrażone granice polskości na Wschodzie i Zachodzie. 
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lat ostatnich marzeniem, poematem, epopeją raczej niż 
życiem na ziemi, żądał dla nich historyka-poety. Naprę-
żenie to ducha trwało aż do r. 1861, w którym zolbrzy-
miało jeszcze i sprowadziło wybuch 1863… nacechowany 
najpotężniejszym uczuciem, jakie kiedykolwiek w piersi 
ludzkiej mieszkało… Upadek powstania sprowadził upa-
dek ducha i dziś kończy autor 

Królestwo, zabrane kraje, Galicja pod naciskiem ostat-
nich wypadków wyrzekły się długo piastowanego uczucia 
miłości ojczyzny w tym rozumieniu, w jakim go dawniej 
brano9. 

Otóż może najważniejszy ustęp książki cechujący sta-
nowisko autora. W konkluzji zgadza on się na kierunek 
praktyczny, kierunek pracy organicznej, ale obawia się, 
abyśmy dla niego nie zapomnieli o ojczyźnie. Przeciwko 
sposobowi rozumowania, tonowi artykułu, przeciwko 
obawom wypowiedzianym w końcu, przeciw nazwaniu 
kierunku dzisiejszego ultrapraktycznym czujemy się 
obowiązani wystąpić, choćby w  imieniu tych młodych 
głosów, które się w Galicji za zmianą naszego frontu na-
rodowego odezwały. Żadnej epoki życia naszego, choćby 
najpiękniejszej, nie czujemy się w prawie brać jako poemat 
i patrzeć na nią przez szkło poetyczne, bo nie jesteśmy 
kochankami Ojczyzny, którzy się zachwycają jej męczeń-
ską urodą, ale czujemy się jej synami, którzy ręce łamią 

9	 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1866. Rachunki, s.  50. 
Królestwo Polskie – tzw. Królestwo Kongresowe, państwo ist-
niejące od Kongresu Wiedeńskiego (1815) do 1917 roku, po-
łączone unią personalną z Rosją; zabrane kraje – tereny byłej 
Rzeczypospolitej wcielone w wyniku zaborów bezpośrednio do 
Cesarstwa Rosyjskiego; Galicja – nazwa potoczna, właśc. Kró-
lestwo Galicji i Lodomerii, w latach 1772–1918 część zaboru au-
striackiego. 
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nad jej opłakanym stanem. Przymuszeni zatem jesteśmy 
wnieść w najbliższą przyszłość światło zdrowej krytyki, 
przymuszeni jesteśmy zapytać się, dlaczego cofnęły się na-
sze granice, oddaliły widoki przyszłości, dlaczego matka 
nasza głębiej pogrzebioną została. Cierpienia i ofiary lat 
ostatnich umiemy szanować, umiemy otoczyć cześcią, 
ale nie możemy grzeszyć zbytnim zaufaniem w miłosier-
dzie boskie, że te cierpienia i ofiary staną nam za chleb 
ducha, który warunki realne bytu i utrzymania narodu 
uczyni zbędnymi. Musimy w dziejach tych ofiar i poświę-
ceń ocenić składowe pierwiastki, musimy sprawę zdać 
sobie, o ile uwzględniały sytuację narodu, o ile wychodziły 
z sumiennego obrachunku z rzeczywistością. Szanujemy 
czasy zapału i nieobrachowania, bo one powiększyły obóz 
narodowy, ale chcielibyśmy, by odtąd czyn żaden nie był 
ani skutkiem wybujałości uczucia, ani skutkiem słabości, 
ulegającej uczuciowym prądom. Pragniemy naprężenia 
ducha, ale nie takiego, który nie umie panować nad sobą 
i sytuacją. Nie chcemy przez to przypuszczać, aby nasza 
miłość ojczyzny się zmieniła, ale przypuszczamy bardzo, 
że w dawne formy nic się wtłoczyć nie da, co raz z nich 
wyszło, że wielkie i stanowcze wypadki zmieniają uspo-
sobienie narodu. Chcieć sztucznymi środkami galwani-
zować dawny kierunek, uważalibyśmy za rzecz daremną, 
ewidencja faktów jest zanadto wielką. Dopóki młodzież 
nasza Mickiewicza, Krasińskiego, Słowackiego10 i innych 
koryfeuszów naszej literatury czytać będzie, dopóki się 
obznajamiać będzie z dziejami narodu, nie potrzebujemy 
się obawiać, aby w niej duch narodowy wygasł, aby epoka 

10	 Adam Mickiewicz (1798–1855), Zygmunt Krasiński (1812–1859), 
Juliusz Słowacki (1809–1849)  – najwięksi poeci romantyczni, 
cieszący się autorytetem wieszczów; kolejność wyliczenia może 
wskazywać na hierarchię w  wartościowaniu ich twórczości 
przez autora.
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ostatnia była daremną i bezowocną, chociażby ta mło-
dzież oddawała się najrealniejszym studiom. Owszem, 
ufamy tak dalece potędze naszej narodowości, naszej li-
teratury, naszej myśli dziejowej, że chociażby jedna ge-
neracja w przeważnym staraniu o materialną restauracją 
przeżyła, to synowie tej generacji nie będą przez to gor-
szymi Polakami, a  idealny kierunek może z harmonią 
pożądaną i życiodajną z realnym się ułoży, mamy przeko-
nanie, że wyzbycie się intelektualnych potrzeb bywa bar-
dzo często skutkiem zupełnego materialnego upadku, że 
nawzajem materialne podniesienie się rodzi samo z siebie 
potrzebę intelektualnego zaspokojenia. Mamy przekona-
nie, że podobnie, jak z haniebnego politycznego upadku 
wznieśliśmy się pomimo niewoli, odrodzili i rozwielmoż-
nili duchowo, tak za łaską Bożą możemy podołać i innym 
koniecznym, ludzkim warunkom odrodzenia, któreśmy 
dotąd pomijali. Ale do tego potrzeba więcej, jak obawy 
nieustannej o  upadek ducha narodowego, która pro-
wadziła do eksplozji, potrzeba wiary w niepokonaność, 
w treść tego ducha, która poprowadzi kiedyś do czynu.

Jeżeli chodzi o przechowanie ducha narodowego i spu-
ścizny przeszłości, to przyznamy się, że pragnęlibyśmy 
zawsze dokładnego określenia zasad pierwszego i rzeczy 
godnych przechowania z drugiej. Chcielibyśmy i w tym 
krytyki, i wyboru. Nie dosyć jest wziąć z epoki minio-
nej pewne uczucia i pojęcia i przechowywać je w dru-
giej, trzeba jeźli nie twórczością, to energią zastósowania 
współzawodniczyć z poprzednikami… Duch narodowy 
jest to wyrażenie tak nadużyte przez monopolistów, przez 
skrajne stronnictwo, przez ideologów i mistyków naszych, 
że naród ma prawo żądać skromności w jego używaniu, 
a przynajmniej definicji… Jeżeli panowaniem ducha na-
rodowego ma być stan naprężenia, wywołanego agitacją – 
toć dosyć doświadczyliśmy już tych agitacji i naprężeń, 
abyśmy ich sobie życzyć mogli; abyśmy nie mieli na czele 
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naszych usiłowań położyć przetworzenia ujemnej strony 
charakteru narodowego, zarówno skłonnego do gorączki, 
jak do następującej po gorączce martwoty. Nie idealna 
więc ojczyzny miłość, nie chwytanie napowietrznego ja-
kiegoś, wymarzonego ideału przyszłej Polski, wydałoby się 
nam przechowywaniem ducha narodowego, ale płynące 
z zgodnego przekonania, z  energii charakteru przywią-
zanie do tego, co było naszą istotą, naszą tradycją, naszą 
misją, czemu sprzeniewierzywszy się, upadliśmy. Do tych 
zasad narodowych policzylibyśmy wiarę katolicką, po-
łączoną z chrześcijańską tolerancją dla innych wyznań, 
a miłością dla ludzi innego wyznania. Do tych zasad po-
liczylibyśmy idee wolności, równości, przywiązania do 
zachodniej cywilizacji i  zachodniego chrześcijaństwa. 
Do tych zasad policzylibyśmy nasze myśli o rządzie i rzą-
dzonych z złotego wieku naszego, nasze myśli o potrzebie 
karności i zgody społecznej z ostatnich lat naszego bytu. 
I żądalibyśmy dla nich więcej, jak męczeńskich manife-
stacji od czasu do czasu powtarzających się, ale usilnej 
i wytrwałej pracy, gdzie możebna, przechowania ich tra-
dycji, gdzie praca publiczna miejsca mieć nie może – żą-
dalibyśmy przyzwyczajenia narodu do codziennej orki 
tego rodzinnego zagonu!

Nie myślimy, abyśmy w tym pojmowaniu narodowego 
ducha innej byli z szanownym autorem Rachunków my-
śli… A przecież przymuszeni byliśmy dotrzeć do defini-
cji, aby mu powiedzieć, że nie co innego pojmujemy pod 
kierunkiem realnym i nie innego pragniemy dla narodu 
kierunku, aby mu powiedzieć, że pomiędzy męczeńską 
śmiercią za idealną Polskę a życiem dla Polski, pojętej jed-
nozgodnie, wyraźnie, z świadomością, jest różnica, jaka 
jest między szlachetnym porywem a żywotem pełnym 
trudów i pracy…

Tyle o punkcie wyjścia szanownego autora. Krytyka 
krajowych stósunków, w wielu miejscach trafna i bystra, 
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cierpi ogólnie na brak orzeczenia, czego żądać, czego 
pragnąć należy. Mówiąc o Galicji, dał tego szanowny au-
tor liczne dowody. Pomijamy już ironiczny predykat jaśnie 
wielmożnej, pomijamy ironiczne uznanie jej znakomitości 
(str. 73)11, które mogłoby niejednego źle uprzedzić o bez-
stronności autora: zwracamy tylko uwagę na owe główne 
zarzuty zacofania, niechęci spółecznych, bezowocnego 
krzątania się, zwracamy uwagę na smutne horoskopy 
stawiane prowincji, która dzisiaj, bądź co bądź, ma jesz-
cze warunki rozwoju narodowego przed sobą… „Wie-
rzym w życie nowe, kończy Bolesławita, bo go życzym 
[…] Ale skąd ono wytryśnie… nie wiemy”12. Uznajemy 
z  szanownym autorem zacofanie, niechęci spółeczne, 
brak energii prowincji naszej, a wierzymy, nie dlatego 
tylko, że życzymy. Wierzymy, bo patrzeliśmy na to, jak ta 
prowincja zacofana, która pierwej oderwaną została od 
Rzeczypospolitej niż W.[ielkie] Ks.[ięstwo] Poznańskie13, 
Królestwo Kongresowe i większa część krajów zabranych, 
która wystawioną była na wszelkie eksperymenta wa-
śniącego umyślnie żywiołu obcego, prowincja, zostająca 
pod wpływem wyrachowanej na obskurantyzm edukacji 
i wycieńczającego soki żywotne systemu ekonomicznego, 
podnosiła się pod względem narodowym i podnosi, złoże-
nie jej spółeczne było odmiennym od innych dawnej Rze-
czypospolitej krajów, w wschodniej części możni panowie 

11	 U Kraszewskiego: „jaśnie wielmożna Galicja”; „Galicja ma zna-
komitych uczonych […]” (idem, Z roku 1866. Rachunki, s.  71 
i 73).

12	 U Kraszewskiego: „wierzym w  życie nowe, bo go życzym, bo 
pragniemy najgoręcej. Ale skąd ono wytryśnie… nie wiemy” 
(idem, Z roku 1866. Rachunki, s. 87).

13	 Wielkie Księstwo Poznańskie – autonomiczne księstwo powołane 
na Kongresie Wiedeńskim (1815), pod dominacją Prus. Po po-
wstaniach wielkopolskich w 1846 i 1848 roku pozbawione dotych-
czasowej autonomii i przemianowane na Prowincję Poznańską. 
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i  zaścianki, w zachodniej gniazdowa szlachta14, do pół-
pankowstwa15 skłonna, objęcie przez obcy rząd przypadło 
w chwilę najprzykrzejszą, powszechnego upadku ducha 
po konfederacji barskiej16. Od dalszych dziejów Polski 
była Galicja odciętą, dostała się w cień niewoli, którego nie 
rozświeciło ani słońce 3 Maja17, ani powstanie Kościuszki18, 
nie zaznała ani wolnych Księstwa Warszawskiego19 ani 
autonomicznych królestwa Aleksandrowego rządów…20. 
Nie lekceważmyż tych względów przeszłości i bądźmy wy-
rozumiałymi. Nie wprowadzajmyż prowincjonalizmów 
niewoli, a  jeżeli je uznawać musimy, odrachujmy przy-
czynę od grzechu, starajmy się dociec, co wpłynęło na 
wyrobienie osobnego charakteru Galicji… Przede wszyst-

14	 Rody szlacheckie budujące swoją tożsamość, poprzez związek 
z dziedzicznym terytorium (włościami).

15	 Niezamożna szlachta aspirująca do wyższego, „pańskiego” sta-
tusu.

16	 Konfederacja barska  – zbrojny związek szlachty polskiej i  li-
tewskiej zawiązany w Barze 29 lutego 1768 roku, wymierzony 
przeciwko królowi Stanisławowi Augustowi Poniatowskiemu 
wspieranemu przez Rosję. Jego celem była obrona niezależności 
Rzeczypospolitej i katolicyzmu. 

17	 Konstytucja 3 Maja – uchwalona w 1791 roku na Sejmie Cztero-
letnim (1788–1792), regulowała ustrój prawy Rzeczypospolitej 
Obojga Narodów. 

18	 Powstanie kościuszkowskie – powstanie narodowe (1794) prze-
ciw Rosji i  Prusom. Jego przywódcą był generał Tadeusz Ko-
ściuszko (1746–1817) jako Najwyższy Naczelnik Siły Zbrojnej 
Narodowej. 

19	 Księstwo Warszawskie  – państwo polskie istniejące w  latach 
1807–1815, związane unią personalną z  Królestwem Saksonii, 
a  zależne od polityki Napoleona Bonapartego. Powstało na 
mocy traktatu w Tylży. Jego większość weszła później w skład 
Królestwa Polskiego. 

20	 Królestwo Aleksandrowe – Królestwo Polskie, którego władcą 
był car Aleksander I (Pawłowicz) Romanow (1777–1825), cesarz 
Rosji od 1801 roku.
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kim zaś uznajmy, że od krwawej katastrofy w r. 184621 
rozpoczyna się w niej epoka nowa, budzi literatura, życie 
polityczne, przyrasta zastęp inteligencji, otwierają się od 
czasu do czasu przyjaźniejsze widoki. Nie omylimy się 
może, mówiąc, że ten przebieg historyczny, wprost dzie-
jom innych zaborów przeciwny, jest główną przyczyną 
nieporozumienia między innymi zaborami a Galicją… 
Kocha i Galicja ojczyznę i dała tego dowody w roku 183122 
i 1863, umie się i ona poświęcać, ale ta Galicja wyszła z in-
nej szkoły doświadczeń. Pomimo chaotycznego swego 
stanu, które Bolesławicie tak niewierząco każe wierzyć 
w jej przyszłość, mogła ona z oddalonej nawet przeszłości 
przechować niejedno, czego gdzie indziej natrafić trudno. 
Mogły się w ciągu lat doświadczenia urodzić w jej głowie 
myśli, którym Bóg swego błogosławieństwa nie odmówi. 
Wielokroć wytykana palcami, nie dozwoliła ona przecie 
ponękać się niemieckiemu żywiołowi, nie wypuściła ojco-
wizny z ręku, zasymilowała niemało przybyszów…

Wierzymy więc w jej przyszłość, jeżeli Bóg będzie łaska-
wym, a spodziewamy się postępu jej – od sejmu krajowego, 
od rad miejskich i powiatowych, od coraz liczniejszych 
towarzystw i stowarzyszeń, chociażby niejedno przedsię-
wzięcie było próbą, macaniem drogi… Dla pojaśnienia zaś 
dodać musimy, że w żadnym razie zakładanie prywatnych 
szkółek nie może być ważniejszym od projektu komisji 
edukacyjnej, bo prywatnych szkółek zakładać w Galicji 
nie wolno – a chociażby było wolno, nie prowadziłyby one 
do celu przy trwającej ludu wiejskiego nieufności. Praca 

21	 Katastrofa 1846 r. – odwołanie do rabacji galicyjskiej, powstania 
chłopskiego pod wodzą Jakuba Szeli.

22	 Data klęski powstania listopadowego (wojny polsko-rosyjskiej 
1830–1831), pierwszego dziewiętnastowiecznego zrywu niepod-
ległościowego będącego testem patriotyzmu i bohaterstwa Po-
laków.
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więc nad ryczałtowym zaprowadzeniem dobrej edukacji 
ludowej jest zarówno konieczną, jak jedyną.

Najwymowniejszym, ale i najboleśniejszym dla nas 
jest niezawodnie w Rachunkach artykuł o wychodźtwie. 
Autor zarzuca krajowi nie tylko niechęć, ale prawie nie-
nawiść do wychodźtwa – a zarzut trafia głównie Galicję. 
Trudno tej niechęci zaprzeczyć, trudno ją uniewinnić, ale 
nietrudno wytłumaczyć. Datuje ona z czasów powstania, 
z nieszczęśliwej kwestii centralizacji Rządu Narodowego23 
i autonomii galicyjskiej24. Owa to smutna lukta25 między-
zaborowa, od której się i Bolesławita nie uchował, owe 
dawne wyrzuty, że Galicja nie ma ducha narodowego, że to 
kraj reakcyjny, że powstaniu niedostatecznie pomagał, że 
był siedliskiem partii kontrarewolucyjnej – stały się, szcze-
rze to powiedzieć musimy, przyczyną rozdrażnienia, które 
niejedno zatwardziło serce. Przyzna nam szanowny autor, 
że nieprzyjemną jest rzeczą słuchać takich wyrzutów, je-
żeli się słyszy drugi, że zbytnia gościnność Galicji psuła 
ducha powstania. Jest to coś wedle przysłowia: „Za twoje 
myto, kijem cię obito”26. Należałoby, jak szanowny autor 
uważa, a jakeśmy to przed dwoma laty w liście do p. Po-
piela napisali27, zacząć od ogólnej amnestii – ale obopól-
nej, obustronnej. Nie wątpimy wcale, że przy stosownej 

23	 Chodzi zapewne o podejmowane w marcu 1863 roku próby 
połączenia sił stronnictwa czerwonych i białych w powstaniu. 
Zakończyły się nieakceptowaną przez Tymczasowy Rząd Naro-
dowy krótkotrwałą przewagą białych w walce o władzę.

24	 Autonomia galicyjska  – ogół praw społeczno-politycznych, 
które Galicja otrzymywała od 1860 do 1871 roku. Szczegól-
nie ważny w  tym procesie był przełom 1866/1867 roku oraz 
1869  rok, kiedy wprowadzono język polski jako urzędowy do 
szkół, administracji i sądownictwa.

25	 Lukta (daw.) – walka.
26	 Myto (daw.) – opłata pobierana za przejazd przez most lub drogę.
27	 J. Szujski, O broszurze pana Pawła Popiela pt. List do księcia Je-

rzego Lubomirskiego, „Hasło” 1865, nr 84.
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inicjatywie ze strony emigracji i kraju, za ustanowieniem 
poręczającego, niepolitycznego komitetu za granicą, Gali-
cja, chociaż uboga, znalazłaby jeszcze i spod serca wydo-
była fundusze dla tułaczej braci. W nagrodę żądałaby tylko 
niewytyczania sprawy, która już i tak staje przed sądem hi-
storii, a poruszana ustawicznie, kwasy tylko rodzić może.

Z ciekawych i wiele trafnych uwag zawierających arty-
kułów o dziennikarstwie (Galicja i tutaj najsilniejsze ode-
brała cięgi), teatrze, sztuce, literaturze, wyjmujemy tylko 
dwie sprawy, osobiście nas niejako obchodzące, wspo-
mnienie o Matejce28 i o „Przeglądzie Polskim”. Bolesławita 
należy do licznych osób gorszących się obrazem: Upadek 
Polski29, a to ze względu narodowego. Wypowiedzieliśmy 
zdanie nasze o obrazie w grudniowym zeszycie „Prze-
glądu”30 i nie cofamy. Pojmujemy krytykę artystyczną, 
wobec której cały rodzaj, kombinujący historyczność 
z alegorią, chybionym wydawać się może, zgadzamy się, 
że wolelibyśmy Matejkę malującego przedmioty dodatnie 
naszej historii, ale nie przypuszczamy, aby dzieło jego na 
paryską wystawę31 posłane miało hańbę przynosić naro-

28	 Jan Matejko (1838–1893) – twórca obrazów historycznych, jeden 
z najpopularniejszych malarzy polskich. 

29	 Upadek Polski – znany także jako Rejtan na sejmie warszawskim, 
a często tytułowany po prostu jako Rejtan ze względu na przed-
stawiony na nim protest Tadeusza Rejtana (1742–1773), posła na 
Sejm Rozbiorowy w 1773 roku, przeciw utracie niepodległości 
przez Polskę. Jeden z  najpopularniejszych obrazów Matejki, 
ukończony w 1866 roku. 

30	 Zob. J. Szujski, Kronika literacka i artystyczna [rubryka, frag-
ment: rec. Pieśń o domu naszym W. Pola – Obraz Jana Matejki: 
Upadek Polski], „Przegląd Polski” 1866, z. 6, s.  566–572 (zob. 
Teksty źródłowe, s. 319–331).

31	 Wystawa światowa w  Paryżu w  1867 roku  – czwarta w  ogóle, 
a druga zorganizowana w stolicy Francji wystawa. Jej najważniej-
szym polskim akcentem było wystawienie obrazu Jana Matejki 
Rejtan – Upadek Polski, za który artysta otrzymał złoty medal. 
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dowi, albo mu nawet szkodzić. We krwi naszej przela-
nej za niepodległość zmylibyśmy tysiące takich obrazów 
i  scen rzeczywistych; jeżeli ta krew nie była wymowną, 
jeżeli obraz malarza mówi do zagranicy głośniej niż na-
sze czyny i cierpienia – toć oczywiście ani na nią zważać 
nie warto! W każdym razie obraz może powiedzieć, że 
jest w Polsce człowiek, co znakomicie maluje, a  jeżeliby 
ktoś zgłębił się w jego znaczenie, że naród, z którego łona 
ten obraz wyszedł, przedstawia sobie w strasznych kolo-
rach chwilę swego upadku i więcej na siebie, jak na prze-
moc winy ładuje. A nawiasem wyznać należy, że wina 
przemocy nie jest jeszcze w historii usprawiedliwieniem 
ponękanego. O tym – nie potrzebują się Francuzi dowia-
dywać z obrazu. Przesadził też Bolesławita, zowiąc obraz 
po studencku malowanym… Może on zdawać się komuś 
hipochondrycznym, chorobliwym nawet, może być zbyt 
alegorycznym, ale za studencką [!] przeszedł dawno wraz 
z autorem, który ma niepospolitą zaletę, że bardzo długo 
i bardzo na serio był s t u d e n t e m. 

Na zdanie szanownego autora o „Przeglądzie Polskim”, 
jakoby był zbyt galicyjskim, odpowie nasz prospekt, słusz-
ność zarzutu, że mało przegląda, chętnie przyznajemy 
i jako redaktor Kroniki bierzemy winę na siebie. Paulatim 
maiora petuntur32: z pomocą kolegów w redakcji i współ-
pracowników może się w  roku przyszłym wada ta da 
uchylić lub zmniejszyć, zwłaszcza jeżeli nie braknie tak 
zajmujących, tak rozbudzających chęć dyskusji przedmio-
tów, jakimi są niezawodnie: Rachunki […]33. 

32	 Paulatim maiora petuntur (łac.) – do rzeczy większych docho-
dzi się stopniowo.

33	 Pominięto odnośnik do przypisu redakcji, niezwiązanego z re-
cenzją Rachunków. 
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Epoka epopei, snutej na wspomnieniach niedawno minio-
nej przeszłości, epoka liry, wykarmionej boleściami po-
kolenia, minęły na zawsze z wielkimi poetów postaciami. 
Tradycja ostatnich lat Rzeczypospolitej zaciera się z każ-
dym nowym pokoleniem; cierpień obecnych nie obejmuje 
żadna lutnia poety. Po minionym niedawno krwawym 
prologu wielkiego dramatu, w którym nas wcześniej lub 
później stanowcza czeka katastrofa, stoimy z piersią bijącą 
wielkim oczekiwaniem, rozbici i niezgodni, jak zwykle, 
kiedy wielka „boleść jadu swego w serca nasączy”35. Epo-
peja i lira minęła w poezji, minież ona i w życiu, ustępując 
miejsca czynom jędrnym i  świadomym siebie, czynom, 
którym jeżeli nie materialny skutek, to moralne zwycię-
stwo rozumu i  cnoty przyznanym będzie? Pod hukiem 
gromowej pieśni nieszczęść ostatnich obudziż się naród 
do poczucia rzeczywistego swego stanu i potrzeb, do wy-
dobycia energii i jasnowidzenia środków, które zapewniają 
zwycięstwo? Synowie męczenników stanąż się budowni-
czymi świątyni przyszłości?

W świecie artystycznej produkcji, w  świecie literac-
kiego ruchu, który tak harmonijnie bije w takt tętnu życia 

34	 Biogram autora – zob. s. 151, przyp. 1.
35	 Nie udało się ustalić źródła cytatu.



166

Józef Szujski

narodowego, a często jego przyszłe przetworzenia uprze-
dza, niejeden tego przyszłego zwrotu zjawia się wróż-
bita. Oddalającą się od nas przeszłość, niedawno jeszcze 
odzianą w aureolę poezji lub historii o walczących z sobą 
ideach, z których jednę szczególną ukochaliśmy miłością, 
zatrzymujemy w biegu i pytamy o tajemnicze cienie jej – 
zabieramy się skrzętnie do bolesnej naszego upadku dia-
gnozy; a jakkolwiek rezultata naszych badań sprzecznymi 
być mogą, odpychają one na zawsze czasy poetycznych 
marzeń i teoretycznych ogólników, a zbliżają czas owego 
oparcia się o przeszłość, owego pojęcia się w  logicznej 
z nią konsekwencji. Raz potrącony kierunek badawczy do-
bije się śmiało do dni naszych, a pokolenia przyszłe, jeżeli 
przyjmą pracę literatury trzeźwą i krytyczną, jak dawne 
śmiałe i podniosłe przyjmowały jej loty, jeżeli ją nie będą 
chciały mieć Kasandrą36, wołającą wśród niewiernych, 
kamienowaną przez namiętnych, urosną na tej gorzkiej 
i pożywnej strawie, zdolne przenieść, co nas jeszcze czeka, 
zdolne zachować i rozmnożyć, co nam pozostało, zdolne 
chwycić w lot opatrznościową chwilę, której nam Bóg nie 
poskąpi. 

Epoka ta przyszła, którą marzymy, epoka wytrwałego 
wyznawstwa myśli i  tradycji narodowej, skrzętnego ra-
towania i przechowywania spuścizny naszej, zgodnego 
zszeregowania zdziesiątkowanych pod sztandarem na-
maszczonej pracy, epoka daleka zarówno od bojaźliwej 
nieufności, jak od rezykowań w imię rozpaczy, doktryny 
lub wybujałych uczuć indywidualnych, stawiająca spokój 
męża i sumienie męża burzom przyszłości, nie pozostanie 
bez wtóru poezji. Znajdzie się w duszy pokolenia forma 
odpowiednia nowemu zwrotowi jego myśli i  ideałów, 

36	 Kasandra  – w  mitologii greckiej wieszczka, której trudnych 
przepowiedni nikt nie słuchał, co było efektem rzuconej na nią 
przez Apolla klątwy. 
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niesięgająca wyżyn lirycznych ani rozkoszująca w zbla-
kłych obrazach minionych epopei, nieszermująca uczu-
ciem zamkniętym w uciśnionej piersi, ale dźwigająca się 
z jego głębin, na kształt dłoni gotowej do ustawnego czynu 
pracy. Urodziny tej nowej formy ani tak śmiałe i niespo-
dziewane jak poprzedniczek, ani tak łatwo uznane i z za-
pałem przyjęte. Jak wszędzie: długie walki o doskonałość, 
o stworzenie arcydzieła, walki, w których niepostrzeżone 
niejedno zginie usiłowanie, niejedna natchniona złamie 
się dusza, poprzedzić muszą wspaniały dramatu naro-
dowego owoc, potrzebujący zbiegu licznych przyjaznych 
okoliczności, nade wszystko zaś nowego gruntu w społe-
czeństwie. 

Walczyć mu przychodzi z  poprzedniczkami jego 
w  dziedzinie poezji, lirą i  epopeją, nęcącymi tyloma 
wdziękami, nęcącymi ścisłym związkiem swoim z naro-
dową duszą. Tylko abnegacją od ich powabów, tylko pa-
nowaniem nad uczuciem i obrazowością stanąć on może, 
nakładając jak mąż wędzidła woli polotowi fantazji i uczu-
cia, przenikając każdą postać okiem sędziego, grotem 
sumienia. Obejść mu się przychodzi bez malowniczego 
tła natury, bez przepychu i wystawności historycznego 
obrazu – rzecz to reżysera i dekoratora, aby go w przy-
zwoitą ubrano sukienkę – poprzestać on musi na charak-
terach, wolnych od amplifikacji i zewnętrzności epopei, 
chwyconych w najkrytyczniejszych chwilach żywota, od-
słoniętych do najgłębszych tajników duszy. I oto, jeżeli 
je weźmie z przeszłości naszej, ciężką przeszkodą stanie 
się dlań liryzm narodowy, skłonny zarówno do apoteozy, 
jak potępienia, niechętny łamaniu pieczęci grobowych, 
a skłonny do wywoływania pięknych, ale często złudnych 
fantazmatów przeszłości…

Z drugiej strony wypada dramatowi narodowemu sta-
nąć na wyżynie dzisiejszej sztuki, odpowiedzieć wymo-
gom, jakie obeznana z utworami mistrzów zagranicznych 
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publiczność stanowić ma prawo. Wypada mu stanąć 
w gotowości przedstawienia scenicznego, którego próbę 
przejść winien każdy utwór dramatyczny. Winien on po-
siąść te wszystkie tajemnice, które sprawiają pożądane 
na widzu wrażenie, które go przenoszą od razu w świat 
złudzeń, każą mu zapomnieć, że deski nie są ziemią… 
W posiadaniu tych wszystkich warunków, wprowadzony 
na scenę, odnosi on dopiero tryumf i skutek zupełny, oka-
zuje się najdokładniejszą poezji formą, stojącą na szczycie 
poetycznego tworzenia. Już nie w postaci oddalonego od 
słuchaczy wieszczą aureolą liryka, już nie w postaci śpie-
wającego na grobach bajarza – staje poeta dramatyczny 
przed społeczeństwem swoim; nie ma on przywileju, nie 
ma szaty czarodzieja na sobie: każdy patrzy i sądzi, każdy 
mierzy jego postacie własnym, ludzkim poczuciem i do-
świadczeniem: aby zwyciężył, potrzeba mu zadosyć uczy-
nić warunkom rzeczywistości, zadosyć czyniąc warunkom 
piękna i sztuki; potrzeba mu zapanować wszechwładnie 
nad umysłem widza i słuchacza nie potęgą indywiduali-
zmu, ale potęgą zwalczonych i przetrawionych wrażeń, nie 
bogactwem obrazów, ale trafnością w ich wyborze.

Kreśląc te kilka słów o zadaniu dramatycznego pi-
sarza, chcieliśmy czytelnikowi wdrożyć przekonanie, że 
pojmując je bardzo poważnie, znamy własne niedostatki. 
Synowi przejściowej epoki przyszło nam walczyć z wybu-
jałością form dawnych, marząc o przyszłej, dramatycznej; 
przyszło nam puszczać się śladami obcych mistrzów, nie 
zapominając o polskim ideale; przyszło nam dzieje ojczy-
ste wdrażać w nową formę przedstawienia, w której tak 
mało się pojawiały. Ktokolwiek pierwsze wydania naszych 
prac z obecnym porówna, przekona się, że czas i studium 
niejednę stanowczą wniosło zmianę, że przedstawienia 
sceniczne niejednym zbogaciły nas doświadczeniem. Po-
mimo tego pojmujemy usiłowania nasze na tym polu, 
złożone w niniejszej serii, tylko za szczere i  sumienne 
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szukanie drogi ku dramatowi polskiemu; pojmujemy je 
jako szereg budowli torujących drogę nowemu stylowi 
poezji. Śmielsza przyszłość wystrzelić może gmachem, 
który je w cieniu pozostawi: nam pozostanie zasługa, że-
śmy chwile natchnień naszych spożytkować chcieli nie 
w  daremnym naśladownictwie mistrzów naszych liry 
i  epopei, ale w walce o nową formę ideału, w usiłowa-
niach około dostarczenia scenie naszej sztuk oryginal-
nych, z dziejowych wziętej przeszłości.

W serii obecnej spotka się czytelnik z utworami róż-
nego czasu i różnych dróg dramatycznych, obrobionymi 
dla niniejszego wydania w ostatnich czasach. Postawiłem 
na czele Halszkę z Ostroga37, jeden z najdawniejszych mo-
ich utworów, o dykcji z białym wierszem i archaicznym 
pokostem języka, zaczepiający o wspomnienia dramatów 
Wiktora Hugo38. Obok niej stanęła Królowa Jadwiga39, 
oparta o dawne rasynowskie40 wspomnienia, niegardząca 
deklamacją i okrągłością okresów, prosta w budowie, nie-
bogata w osoby, ufająca tylko wartości psychologicznego 
rozwoju bohaterki i głównych charakterów. Z ostatnich lat 

37	 Zob. J. Szujski, Halszka z Ostroga. Dramat historyczny, „Czas. 
Dodatek miesięczny” 1859, t. 16, s. 398–492; odb. Kraków 1859; 
wyst. Kraków 1861. W wersji przerobionej utwór ukazał się 
w: idem, Dramata, seria pierwsza, Kraków 1867. 

38	 Victor Marie Hugo (1802–1885) – pisarz, poeta, dramaturg fran-
cuski. Jeden z  najwybitniejszych twórców XIX wieku. Autor 
m.in. słynnej przedmowy do dramatu Cromwell (1826), do któ-
rej nawiązywało wielu dramatopisarzy szukających teoretycz-
nego wsparcia swoich koncepcji artystycznych.

39	 Zob. J. Szujski, Królowa Jadwiga. Dramat historyczny, „Dziennik 
Literacki” 1860, nr 14–19; dat. 1859; wyst. Kraków 1865. W wersji 
przerobionej utwór ukazał się w: idem, Dramata. 

40	 Przymiotnik od nazwiska Jeana Baptiste’a Racine’a (1639– 
–1699) – późnobarokowego dramaturga francuskiego, uważa-
nego za jednego z najwybitniejszych tragików, autora m.in. An-
dromachy (1667), Ifigenii (1674), Fedry (1677).
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przybył poemat fantastyczny Twardowski41, niedrukowany 
dotąd, bujną, kalderońską42 płynący wymową, uwalniający 
się samą cudotwornością podania o swoim bohaterze od 
wymagań ścisłej dramatyczności. Zakończyłem tragedią 
z dziejów obcych pt. Wallas43, nieprzeznaczoną dla sceny, 
przedrukowaną z małymi odmianami z pierwszego wyda-
nia, a będącą niejako pomnikiem moich myśli o naszych 
stosunkach przed wypadkami r. 1863. Komiczne inter
mezzo44 pierwszej serii stanowi Adam Szmigielski45, osnuty 
na Pamiętnikach Erazma Otwinowskiego46. 

Puszczając w świat tę pierwszą grupę postaci, które 
tyle nas zajmowały, wobec których spędziliśmy niejednę 
chwilę natchnienia i pewności siebie, aby ją odpokutować 
niewiarą i  smutkiem – mielibyśmy jeszcze tak wiele do 
powiedzenia. Ale z uderzeniem dzwonka zakulisowego 

41	 Zob. J. Szujski, Pan Twardowski. Komediodramat. Akt I  ogł. 
„Dziennik Literacki” 1862, nr 8–10; akt II pt. Pan Twardow-
ski. Poemat dramatyczny, „Dziennik Literacki” 1866, nr 39–41; 
akt  III, „Tygodnik Ilustrowany” 1866, nr 371, 373; całość wyst. 
Kraków 1866; wyd. pt. Twardowski. Poemat dramatyczny 
w 4 aktach, w: idem, Dramata.

42	 Przymiotnik dzierżawczy od nazwiska Pedra Calderóna de la 
Barca (1600–1681) – wybitnego hiszpańskiego poety i drama-
turga; autora m.in. sztuk Książę niezłomny (1629), Życie jest 
snem (1635).

43	 Zob. J. Szujski, Wallas. Tragedia historyczna w  pięciu aktach, 
z  angielskiego, „Dziennik Literacki” 1860, nr 97–98, 100–103; 
1861, nr 3–6, 14–17; przedr. z podtytułem Poemat dramatyczny 
w pięciu aktach, w: idem, Dramata.

44	 Intermezzo (wł.) – wstawka o charakterze komicznym (w utwo-
rze muzycznym); tu – wskazanie na wyjątkowe miejsce w tomie 
dramatów jedynej komedii. 

45	 Zob. J. Szujski, Adam Szmigielski. Komedia historyczna w pięciu 
aktach, wyst. Lwów 1867; wyd. w: idem, Dramata. 

46	 Chodzi zapewne o Pamiętniki do panowania Augusta II, napi-
sane przez niewiadomego autora (podobno Erazma Otwinow-
skiego); wyd. z rękopisu przez E. Raczyńskiego, Poznań 1838.
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i  z wyjściem na świat karty drukowanej kończą się po-
ufne pogadanki i zwierzenia: rzecz musi mówić za siebie, 
a całą nadzieją jest tylko ów głos wewnętrzny, który nam 
obiecuje, że dalsze serie, w znacznej części gotowe, będą 
dalszymi stopniami ku celowi, który nam przez Dawcę 
zdolności przeznaczonym został…

Kraków 3 maja 1867 r. 
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Literatura

[…]48

Tu nam dłużej nieco zatrzymać się wypada nad pra-
cami J. Szujskiego i w tym roku licznymi.

Rys dziejów literatury świata niechrześcijańskiego49. – Wy-
dawnictwo dzieł tanich i pożytecznych Fr. Trzecieskiego50. 
T. X. 1867. XIX. i 527.

Dramata. Seria pierwsza. Kraków. D.E. Friedlein51. 1867. 
XV. 494. (Zawiera: Halszka z Ostroga – Królowa Jadwiga – 
Twardowski – Adam Śmigielski52 – Wallas). 

„Przegląd Polski” – Sprawozdanie z dzieł nowych.

47	 Biogram autora – zob. s. 151, przyp. 2.
48	 Opuszczono fragment niezwiązany ściśle z  omawianą pole-

miką, w którym Kraszewski dokonuje przeglądu piśmiennictwa 
roku 1867. 

49	 Poprawny tytuł dzieła Szujskiego: Rys dziejów piśmiennictwa 
świata niechrześcijańskiego. 23 odczyty, Kraków 1867.

50	 Franciszek Trzecieski (1807–1875) – uczestnik powstań listopa-
dowego i styczniowego, działacz społeczny, polityczny i gospo-
darczy, wydawca.

51	 Daniel Edward Friedlein (1802–1855) – księgarz i wydawca; dru-
kował m.in. „Czas”; firmę po im przejął syn Józef Edward. 

52	 Powinno być: Adam Szmigielski. Kraszewski także w toku wy-
wodu używa formy Adam Śmigielski. 
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„Kalendarz” – Pamiętnik Gapiątkowicza53.
Broszury polityczne – List do Fl. Ziemiałkowskiego54 – 

Kilka prawd z  dziejów naszych ku rozważeniu w  chwili 
obecnej, Kraków 1867. Itd.

Do najczynniejszych pracowników na polu piśmien-
nictwa, do najgorętszych umysłów szukających dróg no-
wych i prawd nowych – do przodujących ruchowi i życia 
duchowemu prowincji – należy p. Józef Szujski. – Jeżeli się 
nie mylemy, pierwszą jego pracą głośniejszą były poczęte 
Dzieje Polski – w r. 1861, skończone w 186655. Oprócz tego 
pomniejsze rozprawy i monografie historyczne, dramata, 
poezje drobne, historia literatury powszechnej, polityka, 
krytyka zajmowały go w tych lat przeciągu.

Mało jest, szczególniej w Galicji, młodszego pokolenia 
ludzi pióra tak wyłącznie oddanych studiom, tak usil-
nie pragnących sobie trudem zdobyć stanowisko i po-
święconych kapłaństwu idei. W każdym też, kto pilniej 
badał rozwijanie się tej indywidualności wybranej, obu-
dza p. Szujski szacunek, obudza żywe zajęcie; każdy by 
rad, aby ten trud poczciwy, wytrwały, przyniósł należne 
owoce dla pisarza i  literatury. Niepodobna mu było od 
pierwszego wystąpienia odmówić niepospolitego talentu 
ani zaprzeć zasługi surowego, poważnego łamania się 

53	 Zob. J. Szujski, Z notat biograficznych Bronusia liber-barona Ga-
piątkowskiego, „Rocznik Wydawnictwa Dzieł Tanich i Pożytecz-
nych” 1868, s. 44–81.

54	 Zob. J. Szujski, Dwie odpowiedzi: „Dziennikowi Poznańskiemu” 
na recenzję broszury Kilka prawd z  dziejów naszych. P. Flor. 
Ziemiałkowskiemu na List otwarty, „Przegląd Polski” 1867, z. 11, 
s.  308–332 (cz. II tekstu, czyli odpowiedź Ziemiałkowskiemu, 
s. 323–332). Znamienne, że autor nie wymienia w tym miejscu 
odpowiedzi na recenzję w „Dzienniku Poznańskim”, do której 
odsyła w toku dalszego wywodu.

55	 J. Szujski, Dzieje Polski podług ostatnich badań spisane, t. 1–4, 
Lwów 1862–1866.



175

Literatura

z obranym zawodem… Tyle poświęcenia chciałoby się 
widzieć niedaremnym, upatrzyć postęp, rozwinięcie się, 
potęgowanie człowieka… Przyszłość może jeszcze dla 
p. Szujskiego i dla nas zamykać w sobie ziarna nowych 
a szczęśliwych przeobrażeń, dotąd jednak od pierwszego 
zeszytu Dziejów do ostatniego, od [Królowej] Jadwigi 
i Wallasa do Twardowskiego – widzimy wprawdzie po-
tęgującą się wiarę w siebie (skądinąd potrzebną), ale nie 
możemy dopatrzyć wielkiego wzrostu sił, rozjaśnienia 
sądu, wyłamania się talentu z jakichś oków żelaznych mło-
dzieńczej niewprawności – a nade wszystko rozwoju serca 
i uczucia… bez których nie ma poety…

Dzieje Polski pojął p. Szujski jako podręcznik dla mają-
cej nad nimi pracować młodzieży, jako wskazówkę rozu-
mowaną źródeł, które się starał poznać wszystkie i z nich 
korzystać. W tej jednej pracy tylko od pierwszego zeszytu 
do ostatniego jest widoczny postęp w pisarzu, acz nie za-
wsze równy, mniej się on czuć daje w myślicielu i dziejopi-
sie. Źródła nie są pominięte, ale często bardzo pobieżnie 
zużytkowane. Szujski wybrał sobie zresztą prawdę prze-
wodnią, oklepaną, punkt widzenia nienowy – powierz-
chownie starczący do powiązania dziejów całych, w istocie 
nie sięgający głęboko. Wykazuje on – za drugimi – iż 
Polska zginęła bezrządem, anarchią, z którą władza wal-
czyła na próżno, usiłując zreorganizować Rzeczpospolitą 
i nadać jej warunki żywotne. Wszystko, co się opierało 
rządowi, królowi, władzy, zachciankom despotyzmu, osą-
dzone jest jako burzliwa zgraja warchołów, wszelkie zaś 
pokuszenia władzy na organizm rzeczypospolitej szla-
checkiej są usprawiedliwione i podniesione.

Jest to zresztą sądem o  formie, nie o  treści narodo-
wego żywota, o  jego idei i posłannictwie – nie ma wąt-
pliwości, że Polskę rząd monarchiczny byłby silniejszą 
uczynił i od zagłady ocalił – ale to prawda, która nic nie 
uczy i jest łyżką po obiedzie… Pogląd ten nie starczy na 
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pojęcie starej Polski… w której łono nie śmiał czy nie 
mógł zajrzeć historyk, ograniczył się tym, co chwycił na 
powierzchni. Sąd ten hurtowny – wybitniej od śmierci 
Batorego56 objawiający się, już i w poprzednich epokach 
kiełkuje.

Z naturą pisarza zresztą zgadza się ten sąd o przeszło-
ści – w przedmowie do dramatów, w broszurach poli- 
tycznych, w krytykach przede wszystkim chodzi Szuj-
skiemu, aby dowiódł, że jest człowiekiem statecznym, 
porządnym, umiarkowanym, a nie wybujałym szaleńcem 
i sentymentalistą. Wszystko u niego wychodzi z danych 
praktycznych, a opiera się na rachunku… Chce być i jest 
chłodnym, rozważnym, panem siebie – i przyznać należy, 
że to mu się najzupełniej powodzi. Woli na koniec być 
szyderskim i aż do zbytku ironicznym nawet w rzeczach 
poważnych, niż dać się unieść anarchicznej uczucia po-
tędze…

Dziejom p. Szujskiego zarzucić głównie można pewien 
gorączkowy pośpiech w wykonaniu wydatny, nadzwy-
czajną apodyktyczność sądów, często zakrawającą na lek-
komyślność nadto młodzieńczą… i taką stylu nierówność, 
a raczej zaniedbanie, iż często w nim trudno się artysty 
i poety domyśleć. (Wskazał mu to słusznie z powodu bro-
szury politycznej recenzent „Dziennika Poznańskiego”57). 

Zbytnia wiara w siebie lub przynajmniej pozory jej rażą 
w tej pracy początkowej, która nie waha się z przeszłością 

56	 Stefan Batory (1533–1586) – król Polski w latach 1576–1586.
57	 [Anonim], [rec.] Kilka prawd z  dziejów naszych, ku rozwa-

żeniu w  chwili obecnej, przez Józefa Szujskiego. Kraków, 1867, 
„Dziennik Poznański” 1867, nr 75, s. 1–2 (zob. Teksty źródłowe, 
s.  351–361). „Dziennik Poznański”  – pismo wydawane od po-
czątku 1859 do 1939 roku. W latach 60. XIX wieku miało profil 
liberalny i promowało legalną opozycję oraz ideały pracy orga-
nicznej. W 1867 roku redaktorem naczelnym był Józef Żuraw-
ski; Kraszewski publikował w piśmie od 1866 do 1880 roku. 
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ledwie w części odsłoniętą postępować sobie jak z dobrą 
starą znajomą. Wygląda czasem autor wobec dawnej Pol-
ski na nie dosyć dobrze wychowanego młodzieńca, który 
starą matunię wyśmiewa i figle jej płata… zapomniaw-
szy… że jest matką.

Taż sama poufność czasem rażąca – a raczej zarozu-
miałość zbytnia – nie starcząca za siłę ani będąca jej zna-
mieniem – uderza w dramatach i przypiskach do nich. 
Któż się nie uśmiechnie, czytając w przedmowie do nich 
z góry rzucone anatema58 na zbytnie rozbujałą59 poezją 
polską, która ma być w przyzwoite ryzy ujętą przez au-
tora… i te ciekawe wyznania (poprzedzone dosyć mętnymi 
wywody), że Halszka z a c z e p i a  o V. Hugo, że Jadwiga 
o p i e r a  s i ę  o  Rasyna60, że Twardowski bujną kalderoń-
ską płynie wymową, że Wallas jest – pomnikiem61!!

Ledwie by jeniuszowi na schyłku uszło coś podob-
nego – a talentowi rozpowijającemu się dopiero… narzuca 
to niebezpieczną śmieszność – co gorzej, każe zwątpić 
o jego siłach… bo nie ma robaka, co by szkodliwiej toczył 
dar Boży – nad pychę i rozmiłowanie się w sobie. Są one 
symptomem choroby. 

Przeczytawszy w  nocie do Halszki… z  Ostroroga62 
„czytelnik przyzna, że fikcja moja, osnuta na tym histo-
rycznym zdarzeniu, jest o wiele piękniejszą od rzeczy-
wistości”63 – przypomina się mimowolnie ów fabrykant 

58	 Anatema – potępienie kogoś lub czegoś; także klątwa kościelna.
59	 Szujski używa w przedmowie form: „wybujałych” oraz „wybuja-

łością” (idem, Dramata, s. VIII i XI; zob. Teksty źródłowe, s. 166 
i 168). 

60	 Zob. s. 169, przyp. 40. 
61	 W przedmowie Szujskiego jest: „niejako pomnikiem moich 

myśli o naszych stosunkach przed wypadkami r. 1863” (idem, 
Dramata, s. XIII; zob. Teksty źródłowe, s. 170).

62	 Poprawny tytuł: Halszka z Ostroga. 
63	 J. Szujski, Halszka z Ostroga, w: idem, Dramata, s. 88, przyp. 1.
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kwiatków, który na naturalne, a niezgrabne rosnące po 
łąkach, bez politowania patrzeć nie mógł.

Cóż tu sądzić o wrodzonym talencie poety, który na 
chłodno próbuje, szuka, naśladuje formę V. Hugo, Rasyna, 
Kalderona, a własnej swej mieć nie może, bo mu ona wraz 
z myślą zrodzoną nie przychodzi?

Przeczytawszy Halkę64 ową, piękniejszą od rzeczywi-
stości – przyznajemy, że fikcja i osnowa są szczęśliwie 
dobyte z tej ciemnej historii Halszki, w której, jeśli było 
studium charakteru do zrobienia, to nad starą Beatą, osią, 
około której czynność się obraca; ale poecie zarzucić się 
nie godzi ani wyboru postaci, ani danego jednym nad 
drugie pierwszeństwa. Pomysł jest w  istocie szczęśliwy, 
należało tylko uznanie to zostawić czytelnikom i widzom. 
Wykonanie wszakże nie odpowiada mu. Z wyjątkami 
kilku lirycznych ustępów widocznie przyszłych później 
(akt IV. sc. 2. „Słuchaj, gdym usnął” itd.65), dramat słaby, 
charaktery zaledwie narysowane, rozwinięte niezręcznie, 
nierówny… jakby robiony i  przerabiany… Nie byłaby 
wadą praca, ale nie powinna się dać czuć tak bardzo. Tu 
prawie by można wskazać, co młodzieńcze pióro naryso-
wało niewprawnie, a co chłodny rozum z  teorią w ręku 
poprawiał… zdobywając się na dramatyczną podnio-
słość – niestety – nieosiągniętą.

Już Halka66, ten najwcześniejszy płód Szujskiego, wieje 
chłodem. Są w niej miejsca piękne, ale nic nie porusza, nie 
unosi, bo sam autor uniesionym być nie chciał… Można 
ocenić, uszanować, mile słuchać tej, jak innych poezji 
Szujskiego, ale nikogo nie pochwycą… poeta zachwyco-
nym nie był. Często kunszt jest niezaprzeczony, umiejęt-
ność, talent szczęśliwy – wszędzie zimno przerażające. 

64	 Chodzi o Halszkę z Ostroga.
65	 J. Szujski, Halszka z Ostroga, s. 66.
66	 Zob. s. 178, przyp. 64.
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Najnamiętniejsze sceny przechodzą w patos przystrojony 
obrazkami.

Prolog do rasynowskiej Jadwigi, w której autor sobie 
przyznaje, że wszystkim warunkom odpowiedział (szczę-
śliwy!) – jest misterną koronką, jakby miniaturą średnio-
wieczną schwyconą na brzegu starego pergaminowego 
foliantu…67 czuć w  nim Słowackiego, znać troskliwe 
naśladownictwo mistrzów, ale to cacko misterne… jest 
pastiszem. Z całego jednak tomu dramatów ten ustęp naj-
żywszymi barwami, najpiękniejszym kunsztem jaśnieje… 
Obiecuje on przecie, czego owa lodowa Jadwiga nie do-
trzymuje… błyszczący prolog smutniejszym jeszcze czyni 
kontrakt… owe marzenia nie porosły w ciała, zostały pium 
desiderium68. Jadwiga jest długim dialogiem, w którym 
żywych ludzi nie spotkać, chodzą w niej deklamujące cie-
nie istot, które Rasyna przypominają tylko nieznośnie 
długimi tyradami na szczudłach. Nie widzimy też tu nic 
wspólnego z tragedią grecką, w której życie i krew płyną, 
okryte królewską tragiczności purpurą.

Jakim sposobem poeta prologu, artysta, jakim często 
Szujski być umie, dopuszczać się może wyrażeń niesmacz-
nych i niewłaściwych (pełno ich w Dziejach) – to pojąć 
trudno. 

Tak na przykład Beata w  Halszce zowie Zygmunta 
Augusta69… królem uczuciowym…70 przenosi nas to na-
gle w czasy Darlincourta71, bo w XVI wieku byli ludzie 
uczucia, ale uczuciowych nie było… W Jadwidze Wilhelm 

67	 Foliant (daw.) – foliał, gruba książka dużego formatu.
68	 Pium desiderium (łac.) – pobożne pragnienie.
69	 Zygmunt II August (1520–1572) – ostatni z dynastii Jagiellonów 

król Polski (od 1548 roku) i wielki książę litewski (od 1529 roku). 
Tu – jeden z bohaterów dramatu Szujskiego.

70	 J. Szujski, Halszka z Ostroga, s. 82.
71	 Chodzi o Charles’a-Victora Prévota (1788–1856) – wicehrabiego 

d’Arlincourta, powieściopisarza francuskiego.
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nazywa się wygięty kształtem…72 mijamy inne lapsus73 tego 
rodzaju. Z językiem postępuje sobie autor tak bez cere-
monii, jak z historią, rymując po częstochowsku (wielą… 
ośmielon), zmieniając rodzaje, rządy itp. Tego rodzaju 
licencje74 dopuszcza kodeks, ale musi je usprawiedliwić 
uczucia potrzeba, a nie wymaganie rymu. Wyraz złamać 
się godzi i roztopić w gorączce, ale go na zimno nie można 
kaleczyć. Jadwiga jako dramat nie wytrzymuje najpobłaż-
liwszej krytyki… jest to widocznie studium, próbka…

Szujski w przedmowie oświadczył, iż szukał dla poezji 
polskiej form nowych, tak mu owe dawne Mickiewiczow-
skie, rozbujałe do zbytku75, nie przypadały do smaku.

Ale form szukać na drodze teorii i rozumowania jest 
jedynym sposobem, aby ich nie znaleźć i dowieść braku 
twórczości własnej… forma musi się rodzić z przedmio-
tem… a umiejętność tylko wychować ją i wypielęgnować 
powinna… Takie zestawianie przypomina ową kaplicę ka-
pucynów w Rzymie, ubraną całą w kości nieboszczyków76.

O kalderońskim Panu Twardowskim trudno coś wy-
rzec… I tu skielety suchych idei, rusztowanie programu 
przebija przez wszystkie postacie; są to uosobienia, nie 
osoby… zamaszysta dykcja może przypomina Kalde-
rona, ale budowa żywe ma podobieństwo do jezuickich 
dialogów, w których także występowała herezja, nieco 
tylko inaczej przyodziana, namiętność, pycha i szatan… 
Twardowski składa się ze scen komicznych aż do przesady 

72	 J. Szujski, Królowa Jadwiga, w: idem, Dramata, s. 97. 
73	 Lapsus (łac.) – błąd, przejęzyczenie.
74	 Licencja – tu: tolerowana dowolność.
75	 W przedmowie Szujskiego z 1867 roku nie pojawia się ani na-

zwisko Mickiewicza, ani przymiotnik „rozbujałe”. 
76	 Krypta Kapucynów w kościele Niepokalanego Poczęcia Matki 

Bożej w Rzymie – słynny zabytek, którego ściany wyłożone są 
kośćmi zmarłych zakonników.
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i z dialogów przeciągłych, świetnych, kunsztownych, ale 
dramatycznego interesu pozbawionych…

Ta skłonność do karykatury przebijająca się w Twar-
dowskim przykrzej jeszcze razi w powieściowym szkicu, 
zamieszczonym w kalendarzu 1868 r. (Baron Gapiątkow-
ski77), szkicu trywialnym, skarykaturowanym niesłychanie 
i niesmacznym… Nie chcieliśmy zrazu uwierzyć, że to 
rzecz Szujskiego, ale podpis zaręcza. W Galicji nawet tacy 
Gapiątkowscy przyzwoiciej wyglądają. 

W Twardowskim cała walka z  szatanem to nie bój 
uczucia i czynu, ale dysputa na słowa, oprawna w sceny, 
które by ledwie się do intermezzo nadały. Jeśli się przy-
pomni Faust Goethego78, to tylko westchnieniem… iż 
z naszego Twardowskiego nawet taki kunsztmistrz, jak 
p. Szujski… nie mógł nic lepszego uczynić…

Francuzi takie sztuki nazywają szufladkowymi (pièces 
à tiroirs), można w nie wsunąć, co chcąc, wysunąć, co się 
podoba…

Adama Śmigielskiego nazywa autor komedią histo-
ryczną. Jest ona nieco trywialną (historia Anny i Dębo-
sza), ale w sztuce więcej życia i ruchu niż we wszystkich 
innych dramatach.

Wallas nie potrzebuje komentarza, to historia polska 
w szkockim tartanie79, nie rozumiemy tylko dobrze, jakie 
pod tymi postaciami autor ukrył dla nas nauki i prze-
strogi. Nawet piękny epilog niedobrze tłumaczy Wallasa, 
w którym jakby w poemacie nieprzeznaczonym dla sceny 
tłum się miota, ukazuje, znika, a sam bohater wśród niego 

77	 J. Szujski, Z notat biograficznych Bronusia liber-barona Gapiąt-
kowskiego.

78	 Johann Wolfgang von Goethe (1749–1832) – jeden z najwybit-
niejszych twórców niemieckich; poeta, dramaturg, prozaik. Au-
tor m.in. Fausta (wyd. cz. II: 1833), Cierpień młodego Wertera 
(1774) czy Lat wędrówki Wilhelma Meistra (1821). 

79	 Tartan klanowy – szkocka tkanina wełniana w kratę.
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często ginie. Pomimo wad tego poematu, jeszcze byśmy 
go nie tylko dla serdecznego w nim tchnienia, ale pod 
pewnymi względy jako utwór artystyczny przenieśli nad 
poprzedzające. Jest w nim siła i to uczucie młodzieńcze, 
z którego poeta później wyzuł się zupełnie. W Wallasie są 
sceny pięknie pomyślane, epizody gorące… bije w nich 
serce, a  bądź co bądź, kto ma być poetą, serca sobie 
wydzierać nie powinien. Pan Szujski chce być poetą… ale 
zarazem bardzo rozsądnym, chłodnym i niewybujałym, 
jak była ta biedna poezja polska niedawno; zarzuca jej to, 
chce uleczyć z gorączki, ale cóż stawi w jej miejscu? Patos 
i deklamacją nienaturalną, rozwlekłą, ubarwioną ponasa-
dzanymi obrazkami. 

Kto chce dobitniej poczuć, czego brak poematom dra-
matycznym Szujskiego, niech po nich przeczyta pierwszy 
akt Samsona Kornela Ujejskiego80, a uderzy go różnica 
prawdziwego natchnienia poetycznego od tej poezji 
sztucznie wedle recept Kalderona i Rasyna tworzonej.

Nie chcielibyśmy poprzestać na tym wykazaniu stron 
ujemnych pisarza, którego pracę wytrwałą i  cel jej szla-
chetny oceniać umiemy; kunszt, gdy się on stara, ma 
wielki, dar słowa przedziwny, choć nie zawsze równy, nie-
które szczegóły wykonane są z artystycznym talentem; 
ale podziwiając jak w prologu do Jadwigi te dzierzgania81, 
wyszywania, koronki – stojemy chłodni… brak nam cie-
płego słowa, nic nie wywołuje współczucia… szacunek 
tylko i uznanie trudu.

80	 Chodzi o  niedokończony dramat Kornela Ujejskiego (1823– 
–1897) – poety romantycznego i publicysty – Samson, którego 
fragment opublikowany został po raz pierwszy w „Tygodniku 
Lwowskim” (1850, nr 3, s. 19–23), a następnie m.in. w Melodiach 
biblijnych (Lwów 1852) oraz w:  K. Ujejski, Poezje. Nowe wyd. 
z wyboru autora, t. 1, Lipsk 1866. 

81	 Dzierzgać (daw.) – dziergać.
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Sam p. Szujski czuć to musi, że dotąd prace jego, jed-
nając mu powszechne uznanie, nie obudziły dlań sympa-
tii, znamionującej, iż się z serca mówiło do serca.

Jako krytyk w „Przeglądzie Polskim” p. Szujski za mało 
sobie pracy zadaje do oparcia sądu, który feruje… spieszy 
do końca, niecierpliwi się i nudzi go ta analiza widocznie; 
rad by się zbył pańszczyzny co prędzej. Brak mu też naj-
cenniejszego, a najrzadszego w krytyku zmysłu – poczu-
cia piękna… widzi strony ujemne bardzo trafnie… poza 
tym nic.

Na ostatek wystąpił jeszcze parę razy jako publicysta 
i pisarz polityczny w „Przeglądzie [Polskim]”, którego ar-
tykuł był powodem polemiki z p. Flor. Ziemiałkowskim82 
i w Kilku prawdach trafnie osądzonych w „Poznańskim 
Dzienniku”83.

Polityczne przekonania p. Szujskiego godzą się dobrze 
z jego teoriami artystycznymi; chce w nowej epoce poezji 
mniej liryzmu i rozbujania… w polityce też żąda zaparcia 
się mrzonek i tego, co zowie nie nader szczęśliwie – libe-
rum conspiro84… Że wymaga po kraju pracy organicznej 
na drogach legalnych – na to się godziemy z nim wszy-
scy – ale nie ma prawa zamykać ust i potępiać tych, co 
sprawę kraju inaczej tłumaczą i rozumieją. Wyrzeczemy 

82	 Zob. J. Szujski, Uchwała 2 marca i delegacja do Wiednia, „Prze-
gląd Polski” 1867, z. 10, s. 133–142; F. Ziemiałkowski, List otwarty, 
Lwów 1867 (dat. 7 kwietnia 1867); J. Szujski, Dwie odpowiedzi.

83	 Zob. [Anonim], [rec.] Kilka prawd z dziejów naszych… (zob. 
Teksty źródłowe, s. 351–361).

84	 Liberum conspiro (łac.) – wolne spiskowanie (wolność spisko-
wania); fraza utworzona przez analogię do liberum veto, za po-
mocą której Szujski w broszurze Kilka prawd z dziejów naszych 
(Kraków 1867) krytykował nadmierną i  nieodpowiedzialną 
skłonność części polskiego społeczeństwa do wybierania spi-
sków i konspiracji jako podstawowej formy dążenia do politycz-
nej niezależności. Wyrażenie to weszło do dyskursu stańczyków 
i krakowskiej szkoły historycznej. 
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się i  liberum veto85, i liberum conspiro, ale nigdy liberum 
cogito86… W broszurze o kilku prawdach myślą główną 
jest szkodliwość spiskowania posunięta tak daleko, że nie 
uwzględnia położenia, w  jakim różne części Polski się 
znajdują, co „Dziennik Poznański” mu wykazał. Według 
naszego przekonania spiski nie były dobre, roboty pota-
jemne uwłaczały godności i charakterowi narodowemu… 
pod rządem despotycznym jak moskiewski w razie po-
gwałcenia praw i przemocy jedynym środkiem było sta-
wanie chłodne, bierne, a mężne i otwarte przy prawdzie. 
Nie trzeba było nigdy kłamać zadowolenia ani podawać 
ręki do czynności przekonaniom przeciwnych. Gdyby 
wszyscy Polacy zgodnie stawali przy swych prawach, nie 
czyniąc ustępstw, przeciwko którym własne ich sumienie 
protestowało… gdyby sile tylko ustępowali niezłomnie, 
głosząc prawdę zawsze i wszędzie… potężniejszym by to 
było zaprawdę od spisków i rewolucji. Słusznie wytknięto 
w broszurze p. Szujskiego przesadzone wstręty do emigra-
cji (jest to w Galicji na porządku dziennym i w modzie), 
a nie dosyć logiczne przeprowadzenie głównych idei, na 
których swój konserwatyzm opiera. 

Ostatnia obszerniejszych rozmiarów praca Szujskiego 
jest Rys dziejów literatury świata niechrześcijańskiego, któ-
remu tylko brak właściwego rozwinięcia zarzucić można. 
Obszedł się tu autor z  literaturą jak wprzódy z dziejami 
Polski do zbytku poufale, pobieżnie i lekko zbył rzecz po-
ważną. Rys wszakże czerpany z dobrych i mnogich źródeł 

85	 Liberum veto (łac.)  – wolne „nie pozwalam” (wolność sprze-
ciwu); nazwa zasady dającej posłowi możliwość unieważnienia 
uchwał i  zerwania obrad sejmu; często stosowana w  Rzeczy-
pospolitej Obojga Narodów, stała się synonimem szlacheckiej 
samowoli. 

86	 Liberum cogito (łac.) – wolność myślenia; fraza użyta przez Kra-
szewskiego jako antynomiczna wobec liberum veto i  liberum 
conspiro. 
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jest dziełem bardzo użytecznym – zbogaconym ślicznymi 
często tłumaczeniami i wyjątkami z literatur mało u nas 
znanych. 

Architektonice Rysu niezupełną proporcjonalność czę-
ści zarzucić można… a w niektórych ton niewłaściwy, 
na przykład, gdy mówi o Chinach szydersko, przedrwie-
wająco, pogardliwie, co w dziele dla młodzieży przezna-
czonym jest co najmniej – niezręcznym. Umysł ludzki 
w ogóle łatwo się słabych stron dopatruje, historyka i na-
uczyciela zadaniem wykazać mu piękniejsze, wznioślejsze, 
na których nawet chińskiej literaturze nie zbywa. Odsy-
łamy do p. St. Julien87.

Przykro nam zakończyć to sprawozdanie zarzutami, 
mimo których mamy najprawdziwszy szacunek dla czło-
wieka i pisarza… ale kto się stawi jako reformator, jako 
domniemany budowniczy nowego gmachu, „kto pano-
wać chce nad uczuciem i obrazowością” (Przedmowa do 
dramatów, IX)88, „walczyć z wybujałością form dawnych”89 
(także str. XI), musi przecie coś postawić w miejscu Mic-
kiewiczowskiej anarchii i Słowackiego rozpasania…?

Tylko jenialna twórczość Goethego mogłaby uspra-
wiedliwić porywy tak śmiałe… miałżeby p. Szujski żywić 
nadzieję, że Goethem polskim się stanie?

Daj Boże… życzymy mu z serca.
[…]90

87	 Stanislas Aignan Julien (1797–1873) – znany francuski sinolog.
88	 Cytat niedokładny. Szujski pisze, że dramatopisarz „tylko pano-

waniem nad uczuciem i obrazowością” (idem, Dramata, s. IX; 
zob. Teksty źródłowe, s. 167) może osiągać swoje cele.

89	 Ibidem, s. XI (zob. Teksty źródłowe, s. 168).
90	 Opuszczono fragment niezwiązany merytorycznie z omawianą 

polemiką, w którym Kraszewski kontynuuje przegląd piśmien-
nictwa oraz komentuje dokonania ówczesnych teatrów i dzia-
łalność wydawców.
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[rec.] Rachunki z roku 1867  
przez B. Bolesławitę. Poznań nakładem 

Żupańskiego 1868. II tomy92

[…]93

Tom drugi poświęcony jest przeważnie literaturze. 
Otwiera go rozdział o emigracji, w którym opowiedziana 

91	 Stanisław Tarnowski (1837–1917)  – publicysta, krytyk, najbar-
dziej zasłużony dziewiętnastowieczny krakowski historyk lite-
ratury (autor m.in. sześciotomowej Historii literatury polskiej, 
Kraków 1900–1907). Zaangażowany w  sprawy polityki gali-
cyjskiej (m.in. jako poseł na Sejm Krajowy). Jeden z najlepiej 
rozpoznawalnych stańczyków, autorów Teki Stańczyka i redak-
torów „Przeglądu Polskiego”. Silnie utożsamiając się ze środo-
wiskiem polityczno-intelektualnym, które Kraszewski często 
krytykował, miał wyjątkowo dużo powodów do dystansu wobec 
autora Rachunków. 

92	 Recenzja Tarnowskiego została przedrukowana w  „Czasie” 
(1868, nr 237, s.  1). W przypisie 1 do recenzji redakcja pisma 
informowała: „Unikając posądzenia o  zawziętość i  niechęć 
przeciw autorowi Rachunków za to, iż w  dziele swoim nie-
przychylnie i złośliwie wyraził się o «Czasie» – nie chcieliśmy 
wprost od siebie wystąpić ze zdaniem o jego książce; wyręczyło 
nas w tym pióro (niepodejrzane o niechęć) p. Stanisława Tar-
nowskiego, które w «Przeglądzie Polskim» zrobiło z Bolesławitą 
dostateczny rachunek. Aby zaś nie przynieść uszczerbku «Prze-
glądowi», pozwalamy sobie przedrukować tylko główniejsze 
ustępy, mianowicie te, gdzie tak zwycięsko odparte są zarzuty 
wymierzone przeciw Galicji”.

93	 Opuszczono fragment recenzji niedotyczący bezpośrednio 
spraw, którym poświęcona jest antologia.
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jest ze wszystkimi szczegółami śmierć Kazimierza Pu-
łaskiego94 (dlaczego właśnie w Rachunkach z  r. 1867?), 
a kończy rozdział, który pod tytułem Mogiły podaje wia-
domość o wielu rodakach naszych zmarłych w ciągu tego 
roku. Cały zaś środek tomu zajmuje literatura i sztuka.

Dziennikarstwo ma naturalnie rubrykę osobną; a w tej 
rubryce, jak to z natury rzeczy wynika, najwięcej miejsca 
zajmują dzienniki galicyjskie, jako te, którym najwięcej 
wolno i od których tym samym najwięcej można wyma-
gać. Dzienniki te nie odpowiadają zdaniem autora ani 
potrzebie kraju, ani swojemu powołaniu. Sąd ten nie może 
nikogo gniewać ani dziwić; nie ma dziennika, choćby był 
i najlepszym, któremu by nic zarzucić się nie dało; rzecz 
więc najprostsza w świecie, że autor ma zarzuty do zrobie-
nia naszym dziennikom. Ale czemu mimowolnie dziwić 
się musimy, to że zarzutów tych autor zaniedbał specy-
ficznie wyszczególnić, a wolał poprzestać na charakte-
rystyce ogólnej, z której dziennik, mimo najlepszej woli, 
skorzystać nie zdoła. Nie ściągamy tego do naszego pisma: 
przeciwnie, to, co jemu autor zarzuca, jest jasne i zrozu-
miałe, a przeto może nam wyjść na pożytek i korzyść; 
ale innym pismom periodycznym w naszym kraju skąpił 
autor uwag równie wyraźnych, poprzestając na zbyt zaiste 
ogólnikowych. Dajmy na to, że redakcja „Gazety Narodo-
wej”95 na przykład w najlepszej wierze chce się dowiedzieć 
z Rachunków, w czym błądzi lub czego jej nie dostaje. 
Czegóż się dowie? Oto znajdzie tam porównanie „Ga-
zety” do „starej, brudnej i hałaśliwej kucharki, przybranej 

94	 Kazimierz Pułaski (1745–1779)  – generał, jeden z  dowódców 
konfederacji barskiej; bohater walk o  niepodległość Stanów 
Zjednoczonych. 

95	 „Gazeta Narodowa”  – wychodziła we Lwowie w  latach 1862– 
–1915. W latach 60. XIX wieku była redagowana przez pisarza 
Jana Dobrzańskiego (1820–1886) i  miała charakter demokra-
tyczno-liberalny.
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w czepek ze wstążkami” (str. 145, tom II)96. Pytam się, 
czego redakcja nauczy się z takiego sądu, z czego po nim 
poprawić się zdoła? Może to dowcip, ale z pewnością nie 
sąd, nie krytyka. A „Czas”97 co z  tego skorzysta, że się 
ujrzy w postaci „starej dewotki, ostrej, wysznurowanej, 
z  suknią pod szyję i  suchotniczym kaszlem”?98 W czym 
go krytyka taka oświeci i przekona? Jeżeli autor chciał 
podsunąć jakiemu humoryście pomysł do karykatury, 
w takim razie nie mamy nic do powiedzenia, sądzimy, że 
karykatura „Gazety Narodowej” w postaci starej kucharki, 
a „Czasu” w postaci dewotki rozśmieszyłaby publiczność 
i obydwie te redakcje. Ale na pożytek żadnej z nich kon-
cept ten nie wyjdzie. „Czas” dowiaduje się wprawdzie, 
że jest nudny. Nieszczęściem zarzut to najtrudniejszy 
do uzasadnienia dla oskarżyciela, a dla oskarżonego do 
uwierzenia, bo wypływający z czysto osobistego wrażenia. 
Jeden znajdzie „Czas” nudnym, drugiego może on ba-
wić; któremuż z dwóch zawierzyć, którego ma posłuchać 
redakcja? W niepewności zostawi rzeczy, jak są, mówiąc 
sobie, że nie ma powodu o dzienniku swoim rozpaczać, 
skoro sam autor Rachunków przyznaje, że dziennik ten 

96	 Nie jest to cytat dokładny, lecz kompilacja słów Kraszewskiego, 
który pisał o „starej, brudnej i hałaśliwej kucharce…” i zapyty-
wał „[c]o [jej – U.K.] pomoże czepiec z wstążkami” (B. Bolesła-
wita [J.I. Kraszewski], Z roku 1867. Rachunki. Rok drugi, cz. II, 
Poznań 1868, s. 145 i 146).

97	 „Czas”  – krakowski dziennik o  profilu konserwatywnym, od 
1867 do 1892 roku kierowany przez Antoniego Kłobukowskiego. 
Związani z nim byli m.in. Paweł Popiel, Ludwik Dębicki, Lucjan 
Siemieński. 

98	 Kraszewski pisał: „«Czas» przypomina starą dewotkę, prawo-
witą małżonkę, ostrą, wysznurowaną, suknia pod szyję […]” 
(idem, Z roku 1867. Rachunki, cz. II, s. 146). W innym miejscu 
dodawał: „Wiekiem, powagą, siwizną, rozmiarem i  suchotni-
czym kaszlem, «Czas» pierwsze tu miejsce trzyma” (ibidem, 
s. 160). 
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jest „najuczciwszy na świecie”99. I  zaiste, jeżeli autor 
przymiotnik ten tak pojmował, jak my go pojmujemy, 
to oddał „Czasowi” najchlubniejsze świadectwo, jakiego 
tylko dziennik żądać może. Dziennik uczciwy bowiem 
znaczy to taki dziennik, który ma przekonanie, trzyma 
się go wiernie i wszystko, co mówi, mówi z przekonania 
i w dobrej wierze. Nie wiemy, czy autor zamierzał „Czas” 
chwalić, ale na miejscu redakcji tego pisma wzięlibyśmy 
ten sąd za największą pochwałę.

„Najlepszym pismem periodycznym” w Galicji jest, 
zdaniem autora, „nieszczęśliwy a  dowcipny «Cho-
chlik»”100. Szkoda tylko, że „ten kraj, który odwykł od 
powietrza i skórę ma wydelikaconą”101, nie zna się na żar-
tach i konceptów „Chochlika” znosić nie umie. Godzimy 
się zupełnie z autorem na to, że dziennik humorystyczny 
może być doskonałym sposobem działania na opinię pu-
bliczną orężem śmieszności, ale zdaje nam się, że dziennik 
taki, jeżeli zadanie swoje pojmuje poważnie, właśnie dla-
tego, że mu wiele wolno, nie wszystkiego sobie pozwalać 
powinien, i  że z bardzo ostrożnym taktem przestrzegać 
winien tej granicy, która dzieli satyrę polityczną od pasz-
kwilu. Taktu tego „Chochlik” nie zawsze umiał zacho-
wać, a jeżeli autor się dziwi, że niektóre pomysły owego 

99	 Ibidem, s. 160.
100	 Ibidem, s.  171. „Chochlik. Pisemko wesołe”  – lwowski dwuty-

godnik humorystyczny; wychodził w  latach 1866–1868 i  1871 
roku; redagowany najpierw przez Włodzimierza Zagórskiego, 
a w latach 1867–1868 przez Ferdynanda Koestlicha. Satyra poli-
tyczna w piśmie była skierowana głównie przeciw krakowskim 
konserwatystom. 

101	 U Kraszewskiego: „Czasem tylko na wydelikaconej skórze kraju, 
który odwykł od powietrza i nie znosi najmniejszego dotknię-
cia… robi uścisk «Chochlika» wrażenie wezykatorii zapomnia-
nej, narywającej do zbytku” (ibidem, s.  171–172). Wezykatoria 
(daw.) – plaster wywołujący pęcherze na skórze.
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pisma nie podobały się „tym przyzwoitym ludziom”102, to 
niechże nam znowu wolno będzie dziwić się tej pobłaż-
liwości naszego spowiednika dla wybryków, które „z ka-
płańskiego swego obowiązku”103 (jeżeli już o nich chciał 
pisać) skarcić był powinien. Dziwi nas też trochę i  ten 
epitet „przyzwoitych” dany nam w ironicznym znaczeniu. 
Czy autor chce, żebyśmy byli „nieprzyzwoici”? Z pokorą 
wyznajemy, że na tej wysokości jeszcze nie stoimy, i pro-
simy o pozwolenie, żeby nam, martwym i zacofanym, 
wolno było jeszcze przyzwoitymi ludźmi pozostać. Co zaś 
na szczególną zasługuje wdzięczność i miłosierdzie autora 
w najpiękniejszym ukazuje świetle, to że wedle możności 
swojej naprawia, co zepsuła Prokuratoria104, i skonfisko-
wane pomysły „Chochlika” opowiada i powtarza. Szkoda 
więc, jaką nam konfiskata owa wyrządziła, jest dzięki 
autorowi Rachunków wynagrodzoną, i  to z procentem. 
„Chochlik” bowiem puszczając w świat swoje koncepta, 
zaniedbywał wskazać, do kogo się one odnoszą; Rachunki 
zapełniają tę lukę i powtarzając koncepta owe, objaśniają 
je należycie nazwiskami osób, do których się odnosiły. 
Komentarz taki może się niejednemu wydać zbytecznym, 
a „przyzwoitszym i do wolności wcale nie przyzwyczajo-
nym”105 zgoła oburzającym; ale na to odpowiedzieć mu-
simy, że obowiązek spowiednika ma swoje prawa, a kto 
go żywo czuje, ten sobie tego nawet pozwolić może, co 

102	 Ibidem, s. 172.
103	 U Kraszewskiego: „bo kto ujął pióro, aby spowiadał swego czasu 

niedolę i błędy, ten czuć powinien, że kapłański pełni obowią-
zek” (idem, Z roku 1867. Rachunki. Rok drugi, cz. I, Poznań 1868, 
s. 14; zob. Teksty źródłowe, s. 372). 

104	 Prokuratoria – CK Prokuratoria Państwa, urząd w Galicji, do 
którego zgodnie z ustawą prasową z grudnia 1862 roku wydawcy 
czasopism mieli obowiązek przedstawiać je przed kolportażem 
do oceny cenzorskiej wyznaczonego do tego prokuratora. 

105	 Jest to parafraza, a nie cytat z Kraszewskiego.
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uchodziłoby za paszkwil, gdyby wyszło od jednego ze 
zwykłych grzeszników.

Mówiąc o literaturze jako takiej, wykrywa autor bar-
dzo trafnie przyczyny jej dzisiejszego upadku. 

W chwili odrodzenia literatury narodowej (str. 202 tom II) 
tak mocno uczuto potrzebę odrodzenia w  duchu pol-
skim, iż w końcu zdało się wszystkim, że dosyć jest kochać 
kraj… aby stać się jego wieszczem, dziejopisem, przedsta-
wicielem duchowym… Pod tym wrażeniem wychowujące 
się pokolenie młode, za wcześnie rzucało księgi pod ławę 
i nie douczywszy się… śpiewało, pisało, nauczało, jeszcze 
nie porosłszy w pierze… Do przyczyn zaś upadku zaliczyć 
należy płynący z tego samego źródła brak krytyki, bo to, co 
się u nas nią zowie, wcale na jej imię nie zasługuje106.

Odniesienie to braku krytyki do patriotyzmu zro-
zumianego źle i  po dziecinnemu wydaje nam się 
wielką prawdą i  istotnym, pożytecznym nabytkiem. 

106	 Tarnowski cytuje niedokładnie. U Kraszewskiego: „W chwili 
odmładzania się literatury narodowej, która soki żywotne czer-
pać miała z ziemi ojczystej – tak mocno uczuto potrzebę od-
rodzenia w duchu polskim, własnym swoim, iż w końcu zdało 
się wszystkim, że dosyć jest pokochać kraj, wdychać jego woń 
i atmosferę, z nim boleć, nim się przejąć, aby się stać jego wiesz-
czem, dziejopisem… przedstawicielem duchowym. […] Pod 
wrażeniem tym wychowujące się pokolenie młode za wcześnie 
rzucało księgi pod ławę i  nie douczywszy się, a  co gorzej  – 
wzgardziwszy twardą pracą, tą gimnastyką ducha – pewne, że 
trud odjąłby mu oryginalność i zatarł narodowości znamiona – 
śpiewało, pisało, nauczało jeszcze nie porosłszy w pierze” (idem, 
Z roku 1867. Rachunki, cz. II, s. 202). Dopiero kilka stron dalej 
autor Rachunków dodawał: „Do przyczyn upadku i  zobojęt-
nienia zaliczyć też należy, płynący z  tego samego źródła brak 
krytyki, bo to, co u nas się nią zowie, wcale na jej imię nie zasłu-
guje” (ibidem, s. 205). 
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Rzeczywiście, wychowani pod wpływem epoki Mickiewi-
czowskiej, przesiąkliśmy na wskroś tym wyobrażeniem, że 
literatura nasza powinna być patriotyczną. W owej epoce, 
reprezentowana przez wielkich ludzi, odpowiadała ona 
zarówno naszym uczuciom polskim, jak i ogólnym wa-
runkom sztuki; umiała ona być i polską, i piękną. Później 
atoli przyszli inni ludzie, nowi pisarze, a my przyzwy-
czajeni żądać od książki przede wszystkim polskiej my-
śli, mniej zważaliśmy na to, czy oprócz tej polskiej myśli 
ma książka wartość jako książka. Co było patriotycznym, 
było dobrym, było miłym; krytyka nie śmiała odezwać 
się przeciw temu, zdawało jej się, że ganiąc, stanie po 
stronie policji i  że występując przeciw książce złej, ale 
polskiej, prześladować będzie polskość samą. Tym spo-
sobem patriotyzm stał się paszportem, pod którym każda 
książka bezpiecznie mogła podróżować; najlichszy utwór, 
byle się skrył pod tę flagę, pewnym był, że się szczęśliwie 
przemyci i że celnik literacki, krytyk, patrzeć nań będzie 
przez szpary. Tłomaczy się to łatwo; publiczność i krytyka 
szanowały uczucie polskie pod najnieudatniejszą formą, 
tak jak w najpotworniejszym świętym obrazku szanujemy 
przedmiot, który on ma wyobrażać. Ale po kilkunastu 
latach takiego pobłażania doszliśmy do tego, że ani pisarze 
pisać, ani krytycy krytykować nie umieją; jedni potrącają 
z większym upodobaniem niż zręcznością w uprzywilejo-
waną strunę patriotyczną, drudzy, od sądzenia odwykli, 
nie wiedzą czasem, czego od pisarza żądać i podług czego 
sądzić go mają. 

Blisko z powyższym spokrewniony jest inny jeszcze 
powód upadku literatury i krytyki. Literatura była przez 
czas długi jedynym polem, na którym wolno nam było 
być Polakami, jedynym działem życia, w którym mogli-
śmy zdążać za drugimi, że naturalnym porządkiem za-
pragnęliśmy na tym polu mieć wszystko, co mają inne 
narody. Uczucie było naturalne i dobre, tylko na to nie 
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zważaliśmy dostatecznie, że jednym podskokiem nie 
wzniesie się nasza literatura na ten szczebel, na którym 
stoi angielska, niemiecka lub francuska, i  zamiast zada-
nie spełniać, ogłaszaliśmy je za spełnione. Jest to droga 
łatwiejsza i krótsza, ale do celu podobno nie wiedzie. Stąd 
też, jeżeli się nie mylimy, poszło, że każdy produkt na 
niwie literackiej zrodzony, zamiast być sumiennie oce-
nionym, a w potrzebie surowo osądzonym, lekko prze-
chodził egzamin i nieraz, wbrew lepszemu przekonaniu, 
uznawany był za dobry, choć nim nie był. Publiczność 
i krytyka, jakżeby wdzięczne za to, że był, nie pytały, jaki 
był, postępowały jak nieoświecony bogacz, który powie-
dziawszy sobie, że musi mieć galerię obrazów, zbiera ją bez 
braku107 i sądu. Ktokolwiek spróbował pisać, pewien był, 
że jego pisarstwo zostanie uznanym, że znajdzie w najgor-
szym razie zachętę, w najlepszym sławę. Chcąc koniecz-
nie mieć wszystko, poezję, umiejętność, powieść, dramat, 
komedię, przyjmowaliśmy wszystko, co nam dawano, 
chwaliliśmy wszystko, nieraz wmawialiśmy w siebie, że 
nam się to podoba, unosiliśmy się na zimno. Fenomen ten 
powtarzał się nie tylko w literaturze, ale i we wszystkich 
gałęziach sztuki, i doszliśmy w końcu do tego, że znosi-
liśmy, a po części znosimy jeszcze, znakomitości, które 
nigdy znakomitościami nie były, talenta, które szczęśliwy 
posiadacz bez grzechu mógł zakopać. Jak towarzystwa 
wzajemnej asekuracji, tak powstawać u nas zaczęły towa-
rzystwa wzajemnej admiracji. Młodzi admirowali star-
szych, starsi protegowali młodych i każdemu bez braku 
i wyboru przyznawali zdolność, hojnie sypali zachętę. Stu-
dent, który się przed nimi wykazał wierszykiem lub roz-
prawką, pasowany na młodego pisarza pełnego nadziei, 
jeżeli przez lat parę terminował, jeżeli zdobył się na to-
mik, a zwłaszcza jeżeli się dobrze zachowywał i admirował 

107	 Bez braku – bez różnicy, bez wyboru.
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wszystko, co było do admirowania podane, wychodził 
z czasem na „naszego” N.N. A wtedy zginął. Człowiek, do 
którego nazwiska jakakolwiek gazeta raz dodała ten fa-
talny przydomek „nasz”, stawał się świętym i nietykalnym, 
szedł do Prytaneum108, do Walhalli109, zajmował miejsce 
pomiędzy świętościami narodowego Panteonu110 i stawał 
się powagą, względem której krytyka była zuchwałością, 
nagana bluźnierstwem. I  tak krytyka zbałamucona, źle 
zrozumiana pobłażliwością dla wszystkiego, co polskie, 
dlatego że polskie, zakrzyczana i onieśmielona wzajemną 
admiracją, której sama w wielkiej części winną się stała, 
umilkła w końcu prawie zupełnie. Autor Rachunków przy-
pisuje upadek literatury także i obojętności czytających. 
Słusznie, ale nie można zapominać, że w czasach, kiedy jej 
dobre rzeczy do czytania dawano, publiczność ta czytała 
namiętnie, dysputowała fanatycznie, że predylekcja do 
klasycyzmu i romantyzmu dzieliła najzgodniejsze rodziny 
na nieprzyjacielskie obozy. Publiczność jest obojętna dla 
literatury, to prawda i zupełnie uniewinnić jej nie można, 
ale do piszących należy otrząść ją z tego odrętwienia, to 
jest tak pisać, żeby nikt nie mógł czytać obojętnie, a tym 
mniej nie czytać wcale. Krytycy zaś powinni ze swej strony 
przyczynić się do tego, a mogą to uczynić, krytykując su-
miennie wszystko, co wychodzi, nie pobłażając pierwszej 
lepszej próbie pióra, wyznając i  rozszerzając tę zasadę, 
że umieć pisać, nie znaczy umieć stawiać litery, i że nie 
każdy może być pisarzem, kto posiadł tą ostatnią sztukę, 
a wreszcie, dla własnego pożytku, studiując pilnie znako-
mitych krytyków zagranicznych. 

108	 Prytaneum  – w  starożytnej Grecji budynek dla najwyższych 
władz i centrum duchowe z ołtarzem Hestii.

109	 Walhalla – w mitologii nordyckiej kraina wiecznego szczęścia, 
do której trafiali polegli w chwale bojownicy.

110	 Panteon – w religiach panteistycznych ogół bóstw; w starożyt-
nej Grecji i Rzymie świątynia poświęcona wielu bogom.
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Ale zgadzając się zupełnie i chętnie na ogólne uwagi 
autora o literaturze i krytyce, protestować znowu musimy 
przeciw poszczególnym jego sądom. Już to nas dziwi, że 
autor z  takim uznaniem wyraża się o historii literatury 
pana Rycharskiego111, którego uporczywie nazywa Rych-
tarskim. Z pomyłki tej wnosić by można, że autor, jeżeli 
zgłębił dzieło, to karcie tytułowej zbyt wielkiej uwagi nie 
poświęcił. Dziwniejszym jest ten hołd, jaki on składa 
broszurom pana Bolesława Świerszcza112, któremu przy-
znaje wielką zręczność, znakomity talent, subtelność wy-
wodów (str. 223 T. II)113. Czytaliśmy owe broszury i albo 
nie zrozumieliśmy ich wcale, albo nawet na to one nie 
zasługują, żeby je uważać za „paradoksa i mrzonki”114. 
W jednej z tych broszur, dedykowanych p. Bismarckowi115 
przez „obowiązanego” B. Świerszcza116, „subtelny wywód” 

111	 Zob. L.T. Rycharski, Literatura polska w  historyczno-krytycz-
nym zarysie, t. 1–2, Kraków 1868. Lucjan Tomasz Rycharski 
(ok. 1840–?) – historyk literatury i tłumacz; nauczyciel w gim-
nazjach krakowskich.

112	 Bolesław Świerszcz – pseudonim Zygmunta Gutta (1831?–1882).
113	 W 1867 roku Zygmunt Gutt, pod pseudonimem Bolesław 

Świerszcz, opublikował broszury: Napoleon III na czele skoalizo-
wanej Europy. (Studia dyplomacji nowożytnej), poszyt 1, Poznań 
1867 i Napoleon III i terytorialne wynagrodzenia Francji, Lipsk 
1867, a także rozprawę Prasa polska i sentymentalizm polityczny. 
Odpowiedź „Dziennikowi Poznańskiemu” i „Gazecie Toruńskiej”, 
Lipsk 1867.

114	 U Kraszewskiego: „Dla wielu hipotezą, paradoksem, mrzonką 
wydają się subtelne Świerszcza wywody […] (idem, Z roku 1867. 
Rachunki, cz. II, s. 223).

115	 Otto von Bismarck (1815–1898) – jeden z najbardziej wpływo-
wych polityków niemieckich XIX wieku. Miał wielki wpływ na 
zjednoczenie Niemiec, kanclerz II Rzeszy (Cesarstwa Niemiec-
kiego) od 1871 roku (zwany Żelaznym Kanclerzem). Prowadził 
politykę Kulturkampfu, skutkującą nasilającą się germanizacją 
w zaborze pruskim i wrogością wobec katolicyzmu.

116	 Dedykacja „Hrabiemu / Bismarckowi-Schönhausen / god-
nemu współpracownikowi / Napoleona III / w wielkim dziele / 
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prowadził do tej konkluzji, że wszystko, co się w Euro-
pie działo i dzieje od wstąpienia na tron Napoleona III117, 
zmierza do zwalczenia i upokorzenia Rosji i do rekonsty-
tucji Polski. A dzieje się to nie przez moc wypadków, ale 
z planu, z rachuby, na którą się wszystkie rządy w Europie 
zgodziły. Po prostu ogromna konspiracja przeciw Rosji, 
a prowadzona tak mądrze i konsekwentnie, że głupia Rosja 
sądzi się u celu życzeń, kiedy stoi nieledwie u kresu życia. 
Wojna wschodnia i pokój paryski118 to tylko zręczna gra; 
kampania dyplomatyczna w r. 1863 to lep119, na który Rosja 
poszła jak płochy ptak; słowem wszystko, co Napoleon III 
zrobił, do tego tylko zmierza celu, a naiwny Bismarck jest 
jego bezwiednym i posłusznym narzędziem. Ba, nawet 
Austria sama, grająca jedną z głównych ról w tej intrydze, 
chytrze dała się pobić pod Sadową120 na to tylko, żeby Ro-
sja w wszechmocność swoję uwierzyła i żeby w zaślepieniu 
swoim zaczepiła Europę i sama wpadła w przygotowaną 
z dawna zasadzkę. Tak zrozumieliśmy treść owej broszury, 
a pochwały, jakie jej oddaje autor Rachunków, są nam tak 
niepojęte, że przypuścić musimy, iżeśmy zgoła „tych sub-
telnych wywodów” chyba wcale nie zrozumieli.

wskrzeszenia niepodległej Polski / poświęca / obowiązany  / 
Bolesław Świerszcz” zamieszczona została w:  B. Świerszcz 
[Z. Gutt], Napoleon III i terytorialne wynagrodzenia… 

117	 Karol Ludwik Napoleon Bonaparte (1808–1873) – w latach 1848–
–1852 prezydent Francji, w latach 1852–1870 cesarz Francuzów. 

118	 Wojna wschodnia i pokój paryski – wojna krymska (1853–1856) 
między Rosją a Turcją, wspieraną przez Wielką Brytanię, Fran-
cję i Sardynię; zakończona traktatem paryskim.

119	 Gutt przypominał w  swojej broszurze dyplomatyczne zabiegi 
Anglii, Francji i Austrii skierowane w stronę Rosji (i przez nią 
odrzucone w lipcu 1863), mające na celu sprowokowanie obrad 
nad sprawą polską na podstawie traktatów z  1815 roku. Zob. 
B. Świerszcz [Z. Gutt], Napoleon III i terytorialne wynagrodze-
nia…, s. 5–6.

120	 Sadowa – miejsce słynnej bitwy (3 lipca 1866) podczas wojny 
prusko-austriackiej, przegranej przez Austrię. 
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Żałujemy, że to, co autor mówi o historii, nie dozwala 
nam tej samej wymówki. Tu już wszystko jasne, nie zrozu-
mieć, nie można. Mówiąc o licznych studiach nad historią 
naszą XVIII wieku, twierdzi autor, 

że pierwszym skutkiem ogłoszenia różnorodnych aktów 
tego procesu, jest to… że co dotąd dla narodu było naj-
świetniejszym, występuje w  barwach cale odmiennych. 
Rehabilitacja Stanisława Augusta121, do pewnego stopnia 
nawet Targowicy122, i potępienie barskiej konfederacji, lek-
ceważenie tych… co szli na śmierć za kraj nierozważnie… 
oto symptom nowy i ciekawy. – Pan J. Szujski, pan K. Ja-
rochowski123 z pogardą niemal patrzą na tych, co nie widzą 
w Stanisławie Auguście niewinnej ofiary, a w bohaterach 
Baru bezrozumnych szaleńców, którzy rozbiór kraju spro-
wadzili. Apologia Targowicy jest już na widnokręgu… 
przybywa… ukaże się…” (str. 239 T. II)124. 

Nie znamy nic bardziej upokarzającego, ale zarazem 
nic bardziej nauczającego, nic zbawienniejszego nad bada-
nie historii naszej ostatniego wieku. Jeżeli co może przez 
wstyd i żal dać nam wyższe pojęcie obowiązku względem 

121	 Stanisław August Poniatowski (1732–1798) – ostatni król Polski. 
21 listopada 1795 roku podpisał w  Grodnie abdykację; jeden 
z trudniejszych do oceny polskich władców.

122	 Targowica – konfederacja targowicka (1792), spisek magnacki 
zawiązany w celu obalenia Konstytucji 3 Maja; rozwiązana na 
sejmie w  Grodnie w  1793 roku; w  kulturze polskiej synonim 
zdrady.

123	 Kazimierz Jarochowski (1829–1888) – historyk i prawnik. 
124	 U Kraszewskiego pierwsze zdanie cytatu brzmi: „pierwszym 

skutkiem ogłoszenia tych różnorodnych aktów procesu jest to…, 
że co dotąd dla narodu było najpoważniejszym, najświętszym, 
co instynkt wskazywał jako najczcigodniejsze…, a poezja dzie-
jowa sławiła jako bohaterstwo… występuje w barwach cale no-
wych i odmiennych” (idem, Z roku 1867. Rachunki, cz. II, s. 239). 



199

[rec.] Rachunki z roku 1867 przez B. Bolesławitę…

Ojczyzny, jeżeli co może przemówić nam do rozumu i na-
uczyć nas, jakimi przywarami dochodzi się do utraty bytu, 
tedy lekcją taką są dzieje ostatnich przedrozbiorowych 
panowań. Mamy też to za symptom nowy, ale pociesza-
jący bardzo, że ludzie zdolni zwrócili się ku tej epoce, 
że zamiast dociekać początków naszego bytu lub rozko-
szować się wyobraźnią w pięknych czasach jego świet-
ności i blasku, pojęli ten twardy obowiązek i przemogli 
wstręt, żal, odrazę, wstyd, żeby uczyć siebie i drugich tych 
dziejów sromotnych, a pełnych nauki i przystosowania. 
W tych bowiem dziejach wskazuje historyczna prawda, 
że tam, gdzie najwięcej było bohaterstwa, poświęcenia, 
miłości ojczyzny, była obok tego lekkomyślność, niewia-
domość, niesforność, która sprawiła, że te wielkie cnoty 
nie wydały owocu; wskazuje dalej ta historyczna prawda, 
że tam nawet, gdzie pojęcie narodowego interesu było 
najtrafniejsze, tam wykonanie było niedołężne i bezsku-
teczne: wreszcie uczy ona, że dobry zamiar, że myśl mądra 
i uczucie uczciwe zjawia się tu i owdzie obok wielkich 
słabości, nawet nikczemności. Te nauki, te prawdy, za-
iste nie do pogardzenia dla nas, a gdybyśmy je rozumieć 
chcieli, moglibyśmy nieledwie co dzień korzystać z nich 
w dzisiejszych naszych czynnościach. Zdawało się więc, 
że wyświecenie prawdy, całej prawdy o przedrozbiorowej 
epoce, jest interesem nie już umiejętności, ale samej naszej 
poprawy. 

Tymczasem przychodzi autor Rachunków, oby nie 
jeden w  imieniu wielu, i w sentymentalnym rozmarze-
niu woła na historię, żeby schowała swoję prawdę, bo ta 
prawda gorzka, bo psuje „poezję dziejową”125, a na tych, 
którzy ową prawdę mówią, narzeka, że lekceważą i po-
tępiają, co święte, a bronią tego, co złe, że mu „strącają 

125	 Ibidem, s. 239.
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posągi, których straty nie nagrodzi ich przebiegły sąd 
przeszłości”126.

Symptom to stary, ale mimo to zadziwiający, że prawdy 
znieść nie chcemy nawet od historii, ale żądamy zawsze, 
żeby schlebiała naszym uprzedzeniom, predylekcjom 
i niechęciom. Więc jeżeli Stanisław August miał dobry za-
miar lub myśl zdrową, to tego przyznać się nie godzi, żeby 
„nie podnosić tego, co skalane?”127, a  jeżeli konfederacja 
barska obok żywej miłości ojczyzny miała i wiele niezręcz-
ności w postępowaniu, to tego powiedzieć nie można, bo 
się popełnia świętokradztwo, „strąca się święte posągi?”. 
Więc historia ma się stosować do naszej wyobraźni, a je-
żeli się z tą nie zgadza, to ma milczeć? Więc historia jest 
romansem albo melodramą i wolno jej odstępować od 
prawdy, byle było piękniej? Na to wychodzi ów sąd na-
szego autora i to jego narzekanie na historyków, w którym 
więcej znać jakiegoś roztkliwienia nad tym, co mu się 
w historii podoba, jak miłości dla historii i dla prawdy 
samej, surowej, twardej, ale piękniejszej, jak wszystkie 
fikcje i wszystkie posągi. Nie wielbić nam ślepo choćby 
najlepszych, ale wiedzieć, że i najlepsi nawet nie byli bez 
winy, nie ślepo winnych potępiać, ale przekonać się, że 
i oni nie są bez wymówki, prawdy szukać w historii, nie 
iluzji, nauki, nie odurzenia. A niech się autor nie boi o Ka-
zimierza Pułaskiego i Kościuszkę, niech ich raczy nie brać 
w obronę przed tymi, którzy pamięć ich, choć ją czczą 
wprawdzie, przecież czcić umieją. Czytaliśmy nieraz kry-
tykę konfederacji barskiej, krytykę Czteroletniego Sejmu, 

126	 U Kraszewskiego: „Jeśli o to idzie mentorom, żebyśmy już raz 
dali pokój rewolucjom (na co się zgadzamy zupełnie), innych by 
środków użyć wypadało, nie podnosząc tego, co skalane, a nade 
wszystko nie strącając posągów, których straty nie nagrodzi ich 
przebiegły sąd o przeszłości” (ibidem, s. 240). 

127	 Ibidem, s. 240.
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widzieliśmy nieraz ten lub ów krok zganiony, ale tego nie 
widzieliśmy nigdzie, żeby którykolwiek z historyków po-
tępiał w nich to, co było ich treścią, myśl niepodległości 
i jej obronę. Tego symptomu nie ma; jest tylko szlachetne, 
sumienne, chwalebne dążenie do prawdy. Zarzut więc 
zrobiony historykom, jeżeli odnosi się do ogółu, jest nie-
słuszny, jeżeli się wiąże z tym lub owym nazwiskiem jest 
nie tylko niesłuszny, ale złośliwy. Zapewne „dziejowa poe
zja” zyskałaby na tym, gdyby się historię snuło z fantazji 
i gdybyśmy wieki minione zapełnili wzniosłymi ideałami 
i dramatycznymi tyranami lub zdrajcami, ale dziejowa 
prawda wyszłaby źle na tej poezji, i gdyby historycy nasi 
trzymać się chcieli w pisaniu zasad autora Rachunków, to 
historia nasza mogłaby dojść do tego, że dawałaby nam 
obrazy Polski tak wierne, jak pewien obraz Rzymu za Ne-
rona128, i że upadek jej tłomaczyłaby „wiarą w poczciwość 
świata i ludzi, w prawość polityki, w boże i ludzkie rękoj-
mie bytu, rozmarzeniem i zbytnim zaufaniem” (str. 233, 
t. II)129. 

Z przeproszeniem autora, wolimy wierzyć tej for-
mułce „oklepanej, starczącej powierzchownie do powią-
zania dziejów całych, a w istocie niesięgającej głęboko” 
(str. 273, t. II)130, którą pan Szujski upadek Polski tłomaczy, 

128	 Zob. J.I. Kraszewski, Rzym za Nerona. Obrazy historyczne, Kra-
ków 1866.

129	 U Kraszewskiego: „Nie tylko nas, ale obcych zupełnie, zajmują 
dzieje narodu, który padł ofiarą rozmarzenia, wiary w poczci-
wość świata i ludzi, w prawość polityki… w boże i ludzkie rękoj-
mie bytu…; który bezbronnym stał się przez zbytnie zaufanie 
i rozbitym był wśród białego dnia, na gładkiej drodze” (idem, 
Z roku 1867. Rachunki, cz. II, s. 233–234). 

130	 U Kraszewskiego: „Szujski wybrał sobie zresztą prawdę prze-
wodnią, oklepaną, punkt widzenia nienowy – powierzchownie 
starczący do powiązania dziejów całych, w istocie nie sięgający 
głęboko” (ibidem, s. 273; zob. Teksty źródłowe, s. 175).
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mianowicie że upadła ona „bezrządem i anarchią”131. Jest 
ona oklepana i powtórzona za drugimi ta formułka i nie 
zaleca się tym poetycznym polotem, który nas zachwyca 
w  formułce autora samego, ale należymy do tych, któ-
rzy sądzą, że ostatnim obowiązkiem historyka jest silić 
się na nowe wynalazki i że wolno mu powtarzać za dru-
gimi prawdy oklepane, byle prawdziwe. Gdybyśmy mieli 
czas i miejsce, gotowiśmy wdać się w historyczną dysputę 
i dowodzić, że nie tym Polska upadła, co w niej dobrem 
było, dobrą wiarą i uczciwością, ale tym, co w niej było 
złem, bezrządem i anarchią. Nie mogąc jednak odchodzić 
tak daleko od przedmiotu, tyle tylko powiedzieć musimy 
autorowi, że jeżeli oklepanym jest tłomaczenie upadku 
Polski przez bezrząd, to nie mniej oklepanym jest i  to, 
które mówi, że ta idealna Rzeczpospolita anielska ostać się 
nie mogła na tym padole płaczu, bo była dlań za wysoka 
i  szlachetna. Egzegeza to znana, tylko ci, którzy histo-
rią pojmują poważnie, którzy szukają w niej prawdy, nie 
frazesu, ci w takie tłomaczenie (co prawda) uwierzyć nie 
chcieli.

A kiedyśmy już raz wymienili imię p. Szujskiego, nie-
chże nam wolno będzie zatrzymać się cokolwiek nad tym 
obszernym ustępem, który mu autor Rachunków w książce 
swojej poświęca. Czynimy to nie bez pewnej obawy, bo 
wspólna z p. S. praca w „Przeglądzie [Polskim]”, a bardziej 
jeszcze przyjaźń datująca od pierwszych lat młodzień-
czego wieku132, mogłaby podać nas w podejrzenie, jakoby-
śmy broniąc jego, przemawiali poniekąd pro domo sua133. 

131	 U Kraszewskiego: „zginęła bezrządem, anarchią” (ibidem; zob. 
Teksty źródłowe, s. 175).

132	 Szujski poznał się i zaprzyjaźnił z Tarnowskim w Gimnazjum 
św. Anny w  Krakowie, do którego zaczął uczęszczać w  1852 
roku.

133	 Pro domo sua (łac.) – we własnej sprawie; dosł. dla (w obronie) 
własnego domu. 
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Potrzebujemy więc wielkiej oględności i umiarkowania, 
mając odpowiadać na zarzuty robione panu S. przez Bole-
sławitę, i dlatego ograniczymy się w tej obronie do rzeczy 
najkonieczniejszych. Co więcej, gotowiśmy nie bronić ani 
dzieł pana Szujskiego, ani jego samego, i zapytamy tylko 
autora Rachunków, co to takiego zaszło przez przeciąg 
roku 1867, co pan Szujski w  tym roku złego napisał lub 
zrobił, żeby wyrok, jaki o nim szanowny autor w ostat-
nich Rachunkach feruje, tak był z gruntu różnym od tego, 
jakiśmy czytali w Rachunkach z roku 1866? O ile wiemy, 
wszystko to, co dziś Bolesławita smaga tak niemiłosiernie 
w interesie narodu i w poczuciu własnej misji, wszystko 
to było już napisane, wydrukowane i znane w roku 1866. 
Sąd o  tych dziełach znajdujemy już w pierwszych Ra-
chunkach i to sąd przychylny bardzo. W drugich sąd ten 
wypada już stanowczo przeciw autorowi Dziejów i Dra-
matów. Dlaczego? Czy się zmieniło co w samych tych 
dziełach? Wiemy o znacznych zmianach i przerobieniach, 
którym uległy dramata p. Szujskiego w ostatnim wydaniu; 
zmiany te wydawały nam się poprawkami, ale jeżeli nawet 
są zmianą na gorsze, to jeszcze same nie powinny by wy-
starczyć na to, by ze „stanowiska pierwszorzędnego”, na 
którym stał pan Szujski w roku 1866134, zepchnąć go do 
rzędu tych niepowołanych pisarzy, których „zbytnia zaro-
zumiałość, pycha i rozmiłowanie w sobie”, „młodzieńcza 
niewprawność” obok „braku uczucia i serca”, „śmieszno-
ścią obrzuca i wątpić każe o ich siłach”135.

134	 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1866. Rachunki, s. 251.
135	 U Kraszewskiego: „Ledwie by jeniuszowi na schyłku uszło coś 

podobnego  – a  talentowi rozpowijającemu się dopiero… na-
rzuca to niebezpieczną śmieszność  – co gorzej, każe zwątpić 
o  jego siłach, bo nie ma robaka, co by szkodliwiej toczył dar 
Boży – nad pychę i  rozmiłowanie się w  sobie” (idem, Z roku 
1867. Rachunki, cz. II, s. 276; zob. Teksty źródłowe, s. 177). 
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Że zmiana taka zaszła w sądzie autora, dowiedziemy 
wyjątkami z jego Rachunków. Zacznijmy od Dziejów Pol-
ski. W roku 1867 dostaje pan Szujski naganę za to, że 

obrał sobie prawdę przewodnią oklepaną, punkt widzenia 
nienowy, powierzchownie starczący do powiązania dzie-
jów całych, a w istocie niesięgający głęboko; prawdę, która 
nic nie uczy i  jest łyżką po obiedzie, i  pogląd, który nie 
starczy na pojęcie starej Polski, w której łono nie śmiał czy 
nie mógł zajrzeć historyk136. 

A dalej spotyka się z zarzutem, że 

chodzi mu przede wszystkim, aby dowiódł, że jest czło-
wiekiem porządnym, statecznym, umiarkowanym, a  nie 
wybujałym szaleńcem i sentymentalistą, że chce być i jest 
chłodnym, rozważnym, panem siebie, że woli być szy-
derskim niż dać się unieść anarchicznej uczucia potędze 
(str. 274–275)137.

136	 Tarnowski połączył tu dwa różne fragmenty Rachunków. Pierw-
sza część zdania przed średnikiem – zob. s. 201, przyp. 130. Część 
druga jest parafrazą słów Kraszewskiego: „to prawda, która nic 
nie uczy i jest łyżką po obiedzie… Pogląd ten nie starczy na po-
jęcie starej Polski… w której łono nie śmiał czy nie mógł zaj-
rzeć historyk, ograniczył się tym, co chwycił na powierzchni” 
(idem, Z roku 1867. Rachunki, cz. II, s. 274; zob. Teksty źródłowe, 
s. 175–176).

137	 U Kraszewskiego: „przede wszystkim chodzi Szujskiemu, aby 
dowiódł, że jest człowiekiem statecznym, porządnym, umiar-
kowanym, a  nie wybujałym szaleńcem i  sentymentalistą. 
Wszystko u niego wychodzi z danych praktycznych, a opiera się 
na rachunku… Chce być i jest chłodnym, rozważnym, panem 
siebie – i przyznać należy, że mu to się najzupełniej powodzi. 
Woli na koniec być szyderskim i aż do zbytku ironicznym nawet 
w rzeczach poważnych, niż dać się unieść anarchicznej uczucia 
potędze…” (idem, Z roku 1867. Rachunki, cz. II, s. 274–275; zob. 
Teksty źródłowe, s. 176). 
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Nie lubimy spierać się o  słowa, a  jednak zapytać 
musimy autora, co ma znaczyć owo „chodzi mu przede 
wszystkim, aby dowiódł, że jest człowiekiem statecznym 
i  umiarkowanym”? Pisarz, historyk, któremu przede 
wszystkim chodzi o to, aby się sam w tym lub owym świe-
tle przedstawił, jest, może autorowi będzie nowym to, co 
powiemy, jest pisarzem nieuczciwym, pisze w złej wierze. 
Czy tak autor swoje zdanie o panu Szujskim rozumiał? 
Jeżeli tak, to niech powie, przed kim to i w jakim celu ów 
historyk chce się wydać porządnym i umiarkowanym, je-
żeli nie, niech na przyszłość lepiej waży swoje słowa, żeby 
nie powiedział więcej, niż chciał powiedzieć. 

Ale cóż powiesz na to, czytelniku, że ten sam człowiek, 
który w roku 1867 chce być i  jest chłodnym, umiarko-
wanym, któremu „brak młodości, ciepła, zapału”, który 
„wieje chłodem, jakżeby mu serce wyjęto”138 (str. 163, 
t. II) – w roku 1866 „ożywiony był duchem tak gorącym”, 
że „takiego jak on człowieka potrzebowała Galicja”139 
i  że jej go autor Rachunków winszował. Co powiesz na 
to, że te Dzieje Polski, które w r. 1867 „z oklepanego wy-
chodząc punktu widzenia, niczego nie uczą i przestając 
na tym, co się na powierzchni da zachwycić, nie mogą 
czy nie śmią zajrzeć w  łono starej Polski”140 – te same 
Dzieje w roku 1866 dość było „wspomnieć, aby uspra-
wiedliwić pierwszorzędne stanowisko Szujskiego” (Rach. 
z roku 1866 str. 251). Otóż, jeżeli Dzieje „powierzchownie 
tłomaczą historię Polski, a w istocie głęboko nie sięgają, 
jeżeli nie starczą na pojęcie dawnej Polski”, a  tłomacząc 

138	 U Kraszewskiego: „wieje chłodem  – jakby mu serce wyjęto” 
(idem, Z roku 1867. Rachunki, cz. II, s. 163). 

139	 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1866. Rachunki, s. 254.
140	 Nie jest to dokładny cytat, lecz parafraza. Por. B. Bolesławita 

[J.I. Kraszewski], Z roku 1867. Rachunki, cz. II, s. 274 (zob. Teksty 
źródłowe, s. 176).
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tylko „formę, nie treść narodowego żywota”, rzeczywi-
ście „nie uczą niczego”, to w  takim razie żadną miarą 
„pierwszorzędnego stanowiska” nie usprawiedliwiają, 
bo są książką lichą, jeżeli nie złą i przewrotną141. Jeżeli 
zaś Dzieje usprawiedliwiają stanowisko nie już pierwszo-
rzędne, jak to przyznawał przed rokiem autor Rachunków, 
ale po prostu stanowisko szanowne i poważne swojego 
autora, tedy nie mogą być takimi, jak je opisują Rachunki 
z roku 1867. All is true świeciło już nad pierwszym Rachun-
kiem – a jednak prawdy dzisiejsze sprzeciwiają się wprost 
prawdom przeszłorocznym, a co wówczas było dobrym 
i znakomitym, dziś wygląda inaczej. Któraż więc z  tych 
prawd jest prawdą? Przeszłoroczna czy dzisiejsza? Które 
Rachunki wierne są swojemu godłu, a które pozwoliły 
sobie od niego odstąpić? Mamy prawo o  to zapytać, bo 
skoro książka ta jest spowiedzią naszych błędów i niedoli, 
to wiedzieć przecież musimy, podług której spowiedzi 
sumienia nasze regulować mamy. 

Nie tylko zaś w  sądzie o  Dziejach Polski, ale we 
wszystkim, co autor mówi o panu Szujskim, panuje ta 
sama zgoda pomiędzy dawnymi a nowymi Rachunkami. 
I tak w roku 1867 „brak panu Szujskiemu ciepła i poczu-
cia piękna” (str. 283 t. II)142 – w r. 1866 „we wszystkim, 
co pisał, czuć ciepło, znać talent i  artystyczne poczucie 
piękna” (Rach. z  r. 1866 str. 251)143. Przypomnieć tu mu-
simy, że oprócz Literatury przedchrześcijańskiego świata144, 
pan Szujski nic nowego w tym fatalnym dla siebie roku 

141	 Ibidem, s. 274 (zob. Teksty źródłowe, s. 175).
142	 U Kraszewskiego: „brak nam ciepłego słowa”, „Brak mu też 

najcenniejszego, a najrzadszego w krytyku zmysłu – poczucia 
piękna… […]” (ibidem, s. 283; zob. Teksty źródłowe, s. 182, 183).

143	 U Kraszewskiego: „we wszystkim, co pisał, czuć ciepło, znać ta-
lent, chęć gorącą sumiennego wykonania, artystyczne poczucie 
piękna” (idem, Z roku 1866. Rachunki, s. 251).

144	 Por. s. 173, przyp. 49.
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drukiem nie ogłosił. Jego Twardowski podobny dziś do 
„jezuickich dialogów, rażący skłonnością do karykatury” 
(str. 280, tom II)145, przed rokiem „pełen był świetnych 
ustępów i wielkich piękności”, obfitował „w miejsca prze-
śliczne, a  talent tryskał z każdego jego wiersza” (Rach. 
z r. 1866 str. 233, 234)146. I cóż tu jest prawdą? Oczywiście 
jedno i drugie all is true. Bez żartu teraz, kiedyż autor mó-
wił prawdę o panu Szujskim? Dziś czy przed rokiem? Jeżeli 
dziś, to dlaczego go wtedy chwalił, a pochwałami swymi 
w błąd wprowadzał jego i publiczność? A  jeżeli to jest 
prawdą, co stało w Rachunkach z r. 1866, to dlaczego dziś 
mówi co innego? Jedno lub drugie musi być nieprawdą – 
a więc kiedyż autor powiedział nieprawdę i dlaczego ją 
powiedział?

Jedno tylko zgodnie zarzucają panu Szujskiemu i  te, 
i tamte Rachunki, a tym jednym jest „nierówność i zanie-
dbanie stylu”147. I pod tym względem nawet nie chcemy 
bronić oskarżonego, tylko oskarżycielowi powiemy, że 
pan Szujski, jeżeli swój styl zaniedbuje, to składnię przy-
najmniej szanować się stara. Wie on na przykład, że w pol-
skim języku przeczenie rządzi drugim przypadkiem i nie 
dopuścił się ani razu takiej konstrukcji, jaką znajdujemy 
na str. 41 pierwszego roku Rachunków „t e n  obrót na-
dany austriackiej polityce n i e  p o l i c z y l i b y ś m y  do 
najszczęśliwszych”148. Nie znaleźliśmy też w pismach pana 

145	 U Kraszewskiego: „budowa żywe ma podobieństwo do jezuic-
kich dialogów”, „skłonność do karykatury” (idem, Z roku 1867. 
Rachunki, cz. II, s. 280; zob. Teksty źródłowe, s. 180, 181).

146	 Nie są to dokładne cytaty i słowa te pojawiają się w Rachunkach 
na innych stronach. Por. B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 
1866. Rachunki, s. 253 i 254.

147	 U Kraszewskiego: „taką stylu nierówność, a raczej zaniedbanie” 
(idem, Z roku 1867. Rachunki, cz. II, s. 275; zob. Teksty źródłowe, 
s. 176).

148	 Wskazanej frazy nie ma u Bolesławity.
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Szujskiego ani „repertuaru”149, ani „takiej ryzyki”150, a na 
to już przysiąc możemy, że wyrazu „g u w e r n a m e n t a l-
n y”151 przez całe swoje życie nie użył ani razu. U naszego 
zaś spowiednika i kapłana spotykamy nie raz i nie dwa 
ten piękny przymiotnik. Zła była i niedorzeczna moda 
pisania i mówienia po francusku, ale z dwojga złego le-
piej już chyba pisać zupełnie po francusku, jak kazić nasz 
piękny język wyrazami pożyczonymi z francuskiego bez 
żadnej potrzeby, a przekutymi na polskie tak niezgrab-
nie, że grzeszą nie tylko przeciw słownikowi, ale nawet 
przeciw zmysłowi słuchu. Kiedy więc spowiednik nasz 
strofuje pana Szujskiego o zaniedbanie stylu, naraża się na 
to, że kto złośliwy zastosuje do niego pewną ewangeliczną 
przypowieść o belce w własnym oku lub dawne polskie 
przysłowie: „czyńcie, spowiedniku, jak nauczacie”.

Na ostatku zaś wytknąć jeszcze musimy autorowi to, 
że zarzucając p. Szujskiemu „rozmiłowanie w sobie, pychę 
i zarozumiałość, która go na śmieszność naraża”152, popiera 
to swoje twierdzenie wyjątkami z przedmowy do drama-
tów, zestawionymi tak misternie, że innego nabierają zna-
czenia w Rachunkach, niż je mają w książce p. Szujskiego. 
Kto by bowiem sądzić go chciał z Rachunków samych, ten 
uwierzyć by musiał, że nie zarozumiałym, ale bezczelnym 
jest ten pisarz, który sobie przyznaje, „że wszystkim wa-
runkom odpowiedział” (str. 278 t. II), który „rozbujałą 
poezję polską chce ująć w przyzwoite ryzy” (str. 286)153 

149	 Zob. B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1867. Rachunki, 
cz. II, s. 312.

150	 Zob. ibidem, s. 304.
151	 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1867. Rachunki, cz. I, 

s. 514.
152	 Parafraza słów Kraszewskiego. Zob. s. 203, przyp. 135. 
153	 Nie ma takich słów u Kraszewskiego, lecz cytat z przedmowy 

Szujskiego (idem, Dramata, s. XI; zob. Teksty źródłowe, s. 168), 
w którym mowa o tym, że autor chce: „walczyć z wybujałością 
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i który „żywi nadzieję, że polskim Goethem się stanie” 
(tamże)154.

Byłoby to wszystko istotnie oburzające, gdyby było 
prawdziwe. Ale kto zechce przeczytać przedmowę do 
dramatów pana Szujskiego, ten znajduje w niej zaiste co 
innego jak pychę i zarozumiałość. „Pojmujemy usiłowania 
nasze na tym polu” (dramatycznym), pisze pan Szujski 
w przedmowie, „jako szczere i sumienne szukanie drogi 
ku dramatowi polskiemu, jako szereg budowli torujących 
drogę nowemu stylowi poetyckiemu”155. Pisarz, który 
dzieła swoje pojmuje jako próby i początki, „z których 
kiedyś śmielsza przyszłość”156 może skorzystać, pisarz taki 
zarozumiałym nie jest; a jeżeli mu kto zarzuci, że zuchwale 
zrywa się do walki z „wybujałością polskiej poezji”, to on 
na obronę swoją przytoczyć może słowa tej samej przed-
mowy i powie, że „marząc o formie dramatycznej przy-
szło mu walczyć z wybujałością form dawnych, walczyć 
z liryką i epopeją, które nęcą tyloma wdziękami i związ-
kiem swoim z narodową duszą”157, a wreszcie, że „wyrzec 

form dawnych” (B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1867. 
Rachunki, cz. II, s. 286; zob. Teksty źródłowe, s. 185). 

154	 U Kraszewskiego: „miałżeby p. Szujski żywić nadzieję, że Goe
them polskim się stanie?” (ibidem, s. 286; zob. Teksty źródłowe, 
s. 185).

155	 U Szujskiego: „Pomimo tego pojmujemy usiłowania nasze 
na tym polu, złożone w  niniejszej serii, tylko za szczere i  su-
mienne szukanie drogi ku dramatowi polskiemu; pojmujemy je 
jako szereg budowli torujących drogę nowemu stylowi poezji” 
(idem, Dramata, s. XI–XII; zob. Teksty źródłowe, s. 168–169).

156	 U Szujskiego: „Śmielsza przyszłość wystrzelić może gmachem, 
który je w  cieniu pozostawi” (ibidem, s.  XII; zob. Teksty źró-
dłowe, s. 169).

157	 U Szujskiego: „Walczyć mu przychodzi [dramatowi  – U.K.] 
z poprzedniczkami jego w dziedzinie poezji, lirą i epopeją, nę-
cącymi tyloma wdziękami, nęcącymi ścisłym związkiem swoim 
z  narodową duszą” (ibidem, s.  VIII–IX; zob. Teksty źródłowe, 
s. 167); „Synowi przejściowej epoki przyszło nam walczyć z wy-



210

St.[anisław] Tarnowski

mu się przyszło ich powabów”158, bo inaczej nie byłby od-
powiedział zadaniom dramatu. Znaczy to dla każdego, kto 
bierze słowa w  ich sensie zwykłym i prostym, że pisząc 
dramata, musiał autor wyrzec się tych form gotowych, 
które mu dawała poezja opisowa i  liryczna, i  że musiał 
z nimi walczyć, bo go nęciły swoim powabem, nasuwały 
mu się, a użyć ich nie chciał, bo uważał, że nie są do dra-
matu stosowne. Łatwo jest wyrwać z toku myśli kilka słów 
lub kilka wierszy, a tak wyrwawszy, podsunąć im znacze-
nie inne, niż miały pierwotnie, ale praktyka taka najmniej 
daje się usprawiedliwić w książce, która wywiesza prawdę 
jako swoje godło. Natrząsa się autor z p. Szujskiego, że 
„szczęśliwy wypełnił w  Jadwidze wszystkie warun-
ki”159 – tymczasem pan Szujski mówi tylko, iż sądzi, że 
odpowiedział dwom warunkom, jakie mu postać Jadwigi 
nakładała, to jest, że przedstawił ją w pierwszych aktach 
jako duszę nierozwiniętą jeszcze i podległą pewnym przy-
zwyczajeniom, pewnym wpływom niższym, w następnych 
zaś doprowadził ją do wewnętrznego przeobrażenia i uka-
zał w świetle nierównie piękniejszym. O tych warunkach 
mówi pan Szujski w przedmowie, tak samo jak mówiąc 
o tym, że w Halszce z Ostroga fikcja jego piękniejszą jest 
od rzeczywistości, rozumiał, tak jak rozumie każdy nie-
uprzedzony, że w dramat swój nie wciągnął tych wszyst-
kich niskich i brzydkich motywów, które w rzeczywistości 

bujałością form dawnych, marząc o  przyszłej, dramatycznej” 
(ibidem, s. XI; zob. Teksty źródłowe, s. 168).

158	 U Szujskiego: „Tylko abnegacją od ich powabów, tylko panowa-
niem nad uczuciem i obrazowością stanąć on [nowy dramat na-
rodowy – U.K.] może […]” (ibidem, s. IX; zob. Teksty źródłowe, 
s. 167).

159	 U Kraszewskiego: „Prolog do rasynowskiej Jadwigi, w  której 
autor sobie przyznaje, że wszystkim warunkom odpowiedział 
(szczęśliwy!) […]” (idem, Z roku 1867. Rachunki, cz. II, s. 278; 
zob. Teksty źródłowe, s. 179).
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w sprawie tej wielką grały rolę. Jeżeli mówi o Jadwidze, że 
ją „oparł o Rasynowskie tradycje”160, to znać nie chce jej 
tym zachwalać, kiedy sam wytyka jej, że nie gardzi dekla-
macją; jeżeli mówiąc o Twardowskim wspomina o bujno-
ści Kalderona, to nie dlatego, żeby się z Kalderonem chciał 
równać, ale że przedmiot zmuszał go do długich dialogów, 
a „szukając dramatycznej formy, musiał puszczać się śla-
dami obcych mistrzów”161. Byłże tu powód oskarżać go 
o zarozumiałość i pychę? Niech czytelnik osądzi. Ale tu 
jeszcze mogła przedmowa dać chociażby błahy pozór do 
tego posądzenia – do zapytania, czy pan Szujski myśli zo-
stać polskim Goethem, nie dała nawet pozoru i zapytanie 
to wyszło całkowicie z inwencji autora Rachunków. Gdzież 
to pan Szujski pokazał ową chęć mierzenia się z Goethem? 
Gdzie dał poznać, że żywi tę nadzieję, która by była 
śmiesznością? Nigdzie, a kto mu ją podsuwa, ten działa 
złośliwie i  podstępnie. Co by powiedział Bolesławita, 
gdyby jego tak kto zapytał, czy ma nadzieję dorównać po-
wieściami swoimi takim powieściom, jak Wahlverwand-
schaften lub Wilhelm Meister162? Czy nie oburzyłby się 
jako niewinny tej śmieszności? Czy nie miałby prawa 
obrazić się autor Żyda, Moskala, Czerwonej pary163, e tutti  

160	 U Szujskiego: „Królowa Jadwiga, oparta o dawne rasynowskie 
wspomnienia” (idem, Dramata, s.  XII; zob. Teksty źródłowe, 
s. 169).

161	 Ibidem, s. XI.
162	 Powieści Johanna Wolfganga Goethego: Die Wahlverwandt-

schaften (1809)  – Powinowactwa z  wyboru; drugi tytuł jest 
niepełny i może się odnosić do dwóch utworów niemieckiego 
pisarza: Wilhelm Meisters Lehrjahre (1796)  – Lata nauki Wil-
helma Meistra lub Wilhelm Meisters Wanderjahre (1821) – Lata 
wędrówki Wilhelma Meistra.

163	 Powieści Bolesławity: Żyd. Obrazy współczesne, t. 1–3, Poznań 
1866; Moskal. Obrazek współczesny narysowany z natury, Lipsk 
1865; Para czerwona. Obrazek współczesny narysowany z natury, 
t. 1–2, Lipsk 1865. 
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quanti164? Czemuż więc dopuszcza się na drugim tego, co 
spełnione na sobie wziąłby za złość i niesprawiedliwość? 
Nie czyń drugiemu, co tobie niemiło165, zasada to, której 
i pisarze, jak wszyscy inni ludzie, trzymać się powinni, 
najbardziej zaś ze wszystkich ci, którzy „kapłański pełnią 
obowiązek”166.

Widząc, że wszystko niemal, co p. Szujski w  życiu 
swoim pisał, znane było autorowi Rachunków jeszcze 
w r. 1866, nie wiemy, czemu przypisać tę zmianę w jego 
zdaniu. Są wprawdzie literackie przeglądy w piśmie na-
szym drukowane, ale trudno przypuścić, żeby one tyle 
ważyły na szali – jest Literatura przedchrześcijańskiego 
świata, ale o tej wspomina autor raczej przychylnie. Pozo-
stawałaby mała broszurka ogłoszona w początkach roku 
1867 Kilka prawd z dziejów naszych, czyżby to ona tak 
niekorzystnie wpłynęła była na usposobienie Bolesławity 
względem p. Szujskiego? I  tego z  pewnością wiedzieć 
nie można. Spotykamy się tu wprawdzie z zarzutem, że 
p. Szujski ma wstręt do emigracji, co w Galicji jest na 
porządku dziennym i w modzie (str. 285)167 i  że swoim 
przeciwnikom politycznym zakazuje „nie tylko konspi-
rować, ale nawet myśleć” (str. 284 – str. 8 tom II)168. Jeżeli 

164	 E tutti quanti (wł.) – i wszyscy.
165	 „Nie czyń drugiemu, co tobie niemiłe”  – popularne w  Polsce 

przysłowie.
166	 Zob. s. 191, przyp. 103.
167	 Jest to parafraza słów Kraszewskiego, która mogłaby być też 

oznaczona jako niedokładny cytat. W oryginale fragment ten 
brzmi: „przesadzone wstręty do emigracji (jest to w Galicji na 
porządku dziennym i w modzie)” (idem, Z roku 1867. Rachunki, 
cz. II, s. 285; zob. Teksty źródłowe, s. 184). 

168	 Słowa umieszczone w  cudzysłowie nie są cytatem pochodzą-
cym z żadnego fragmentu Rachunków, do których się odnoszą. 
Pierwszy wskazany przez Tarnowskiego brzmi: „Wyrzeczemy 
się i liberum veto, i liberum conspiro, ale nigdy liberum cogito…” 
(B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1867. Rachunki, cz. II, 
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to jest istotnie dla autora kamieniem obrazy, to szczę-
śliwi jesteśmy, że go uspokoić możemy. Pan Szujski nie 
zakazywał nigdy nikomu myśleć, a najmniej zakazywał 
Polakom myśleć o Polsce, „kułakiem emigracji ust nie 
zabijał” (str. 9)169 i za jednę „odezwę Mierosławskiego lub 
Bulewskiego całej emigracji nie potępiał”170. Zdawało mu 
się tylko, że są pewne myśli, które wydrukowane i  roz-
siewane po kraju, stają się uczynkami, i  to uczynkami 
szkodliwymi; zdawało mu się, a nie ręczymy, czy do dziś 
dnia nie zostaje on w  tym samym błędzie, że odezwy, 
które wzywają do propagowania powstania w Galicji, iż 
organizacje, kadry i  cała ta szumna gotowość do czynu 
na jednych tylko wychodzi korzyść Moskali. Nie potępiał 
więc emigracji, ale upominał i emigrantów, i ludzi w kraju 
pozostałych, żeby na ten młyn wody nie ciągnęli; nie za-
braniał myśleć, ale ostrzegał przed zgubnym działaniem. 
Odsądzać emigrację od miłości ojczyzny i od związku 
z krajem byłoby wielkim złem, ale przyjmować od niej 

s.  284; zob. Teksty źródłowe, s.  183–184). Drugi: „Być bardzo 
może, iż nieraz emigracja zgrzeszyła ideami krańcowymi, roz-
paczliwymi, że straciła poczucie potrzeb kraju, znajomość jego 
położenia – ale z mocy tego «Dziennik Poznański» każe jej mil-
czeć, a P. Szujski gniewa się, że śmie myśleć” (ibidem, s. 8). 

169	 U Kraszewskiego: „Kraj nie potrzebuje kierunku od emigracji, 
szkodliwą mu jest; przecież jej kułakiem ust zabijać nie wypada” 
(ibidem, s. 8–9).

170	 U Kraszewskiego: „Sprawa w Osieku… za jedną odezwę Miero-
sławskiego lub Bulewskiego potępiają całą emigracją” (ibidem, 
s. 9). Słowa te, podobnie jak wskazane w poprzednim przypi-
sie, mogły odnosić się do Szujskiego jako jednego z adresatów, 
a nie do jedynego. Ludwik Mierosławski (1814–1878) – generał, 
działacz polityczny, przywódca powstań w Wielkopolsce w 1846 
i 1848 roku oraz pierwszy dyktator powstania styczniowego. Lu-
dwik Bulewski (1824–1883)  – działacz emigracyjny, autor Do 
braci Polaków, Genewa 1867 (wraz z Józefem Bosakiem-Hauke), 
Wolność hasłem naszym!, Lipsk 1867. 
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wszystko, pozwalać emigrantom „propagować powsta-
nie”171 dlatego, że są emigrantami, to byłoby nie miłością 
emigracji, nie miłością kraju, ale pochlebstwem, tchórzo-
stwem i zdradą obowiązku. Tak broszurę swoję i stanowi-
sko swoje pojmował p. Szujski; jeżeli autor Rachunków stoi 
na innym, niechże raczy powiedzieć to wyraźnie i określić 
bliżej ten kierunek polityczny, do którego się przyznaje, 
a którego to jasnego określenia szukaliśmy w książce jego 
usilnie, lecz bez skutku.

Sądzić by bowiem można, że autor założył sobie pozo-
stać ściśle obiektywnym i z własnym przekonaniem poli-
tycznym jak najmniej występować. Zasługa to czy słaba 
strona, wyrokować nie śmiemy, konstatujemy tylko, że 
przekonanie autora nigdzie prawie wyraźnie sformuło-
wanym nie jest, a  za to roi się książka od najróżnorod-
niejszych zdań i wyobrażeń, które spotykają się w niej 
jak na neutralnym gruncie. Zasady, które w praktycznym 
życiu dzielą społeczeństwo na konserwatystów i rewolu-
cjonistów, pojęcia, które u nas w Polsce służą za sztandary 
sprzecznym stronnictwom, tu żyją obok siebie tak zgodnie 
jak zwierzęta w raju. Kartka, na której autor oświadcza, że 
„powinniśmy już raz dać pokój rewolucjom”, a trzymać się 
wewnętrznej pracy (284 Tom II)172, znosi spokojnie obok 
siebie inną kartkę, na której autor w sposób wymowny 
gromi tych, co od spisków i  rewolucji odwodzą. Karta, 
na której Galicja dostaje naganę za to, że kiedy od niej 
zależało wszystko, ona oddała się dla świętego spokoju na 

171	 Słów takich w broszurze Szujskiego nie ma, to raczej wniosek 
wyciągnięty przez Tarnowskiego z wywodu na temat emigracji. 
Zob. J. Szujski, Kilka prawd z dziejów naszych. Ku rozważeniu 
w chwili obecnej, Kraków 1867.

172	 U Kraszewskiego: „Gdyby wszyscy Polacy […] sile tylko ustę-
powali, niezłomnie, głosząc prawdę zawsze i wszędzie… potęż-
niejszym by to było zaprawdę od spisków i  rewolucji” (idem, 
Z roku 1867. Rachunki, cz. II, s. 284; zob. Teksty źródłowe, s. 184).
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łaskę i niełaskę i nie rozpoczęła walki „poparta przez Cze-
chów i federalistów słowiańskich”173 (541 t. I), nie troszczy 
się wcale o to, że w sąsiedztwie jej kartka 562 zrozumieć 
nie może, dlaczego Galicja „zamiast marzyć o niemożliwej 
federacji słowiańskiej nie postarała się o węzeł federacyjny 
z Węgrami”174. Każdy więc spotkać się tu może ze swoim 
zdaniem i ma czym zaspokoić swoje sumienie, a  zasło-
nić swoje postępowanie: stronnik polityki niemiecko- 
-węgierskiej równie jak wyznawca i zwolennik przymierza 
z Czechami, nieprzyjaciel spisków i rewolucji równie jak 
ajent „nieszkodliwego” „Ogniska”175. Zdania autora tylko 
spotkać trudno. Sądziliśmy po tych gorzkich wyrzutach, 
jakich nie szczędzi Galicji i jej sejmowi, że droga, którą od 
roku 1865 idziemy176, wydaje się autorowi złą, że politykę 
tę uważa za galicyjską, nie za polską, za sprzeczną z zasa-
dami i z tradycjami polskimi; zdawało nam się, że mamy 
wreszcie jego sposób widzenia rzeczy wypowiedziany ja-
sno i wyraźnie. Nieszczęściem doczytawszy do strony 562 
T. I, na której autor każe nam starać się o przyłączenie do 
Węgier na mocy praw korony św. Szczepana177 do Galicji, 

173	 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1867. Rachunki, cz. I, 
s. 541. Słowa poprzedzające cytat są parafrazą słów z Rachunków.

174	 Ibidem, s. 562.
175	 „Ognisko” – zapewne chodzi o tygodnik wydawany w Krakowie 

w latach 1860–1862 i w 1865 roku pod redakcją Walerego Wie-
logłowskiego (1805–1865), działacza społecznego i politycznego, 
założyciela Wydawnictwa Dzieł Katolickich, Naukowych i Rol-
niczych (1848).

176	 1865 rok – ważna data w życiu politycznym i społecznym Gali-
cji, związana m.in. z zakończeniem stanu oblężenia po powsta-
niu styczniowym oraz amnestią dla więźniów zatrzymanych po 
tym zrywie patriotycznym i pracami w sejmie, służącymi przy-
spieszeniu procesu reform. 

177	 Korona św. Szczepana, właśc. Korona św. Stefana – insygnium 
koronacyjne królów Węgier i  węgierski symbol narodowy. 
Nazwa pochodzi od imienia pierwszego króla Węgier, Stefana 



216

St.[anisław] Tarnowski

doznaliśmy zawodu i  rozczarowania. Jużcić nie w  imię 
zasad i tradycji występuje, kto jednej części Polski radzi 
korzystać zręcznie z argumentów „rewindykacyjnego pa-
tentu”178. I tu więc nie możemy rozpoznać istotnego prze-
konania autora, i tu nie dowiadujemy się, co on właściwie 
myśli i czego ostatecznie żąda.

Na tym kończymy nasze uwagi o Rachunkach. Zosta-
wałoby wprawdzie niejedno do powiedzenia, zwłaszcza 
o Liście do Anonima179. Gdybyśmy mieli taki talent do 
przerabiania wyrazów francuskich na polskie, jakie oka-
zał autor Rachunków, kiedy nam przyswoił przymiotnik 
„guwernamentalny”, ukulibyśmy ze słowa prétentieux180 
ten epitet, który by nam do charakterystyki owego listu 
najlepiej się nadawał. Ale i  tego talentu nie posiadamy, 
i  cierpliwości czytelnika boimy się nadużyć, i nam sa-
mym pilno wyjść z  tej niemiłej roli Zoila181. Czyśmy ją 
odegrali z naganną przesadą? Może kto tak osądzi; ano-
nim ów, którego list dał autorowi Rachunków powód do 
napisania przedmowy, może zastosuje do nas w myśli 
ową klątwę, którą poeta rzuca na tych, co „swoje mordują 
proroki”182 – a może i  sam autor, który w przewidzeniu 
krytyki zapewne oświadcza, że „miłość prawdy odcierpieć 
gotów i że choć w oplwanej szacie pójdzie na świadectwo 

(panującego w  latach 997–1038), ale nie jest pewne, czy była 
związana z  jego osobą. Od 1867 roku Kraje Korony Świętego 
Stefana to nazwa węgierskiej części dualistycznych Austro- 
-Węgier. 

178	 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1867. Rachunki, cz. I, 
s. 562.

179	 Zob. ibidem, s. 1–16 (zob. Teksty źródłowe, s. 363–374). 
180	 Prétentieux (fr.) – pretensjonalny.
181	 Zoil – surowy, złośliwy krytyk; od imienia krytyka Homera – 

Zoilosa (IV w. p.n.e.). 
182	 „Klątwa ludom, co swoje mordują proroki”  – cytat z  wiersza 

Adama Mickiewicza Do przyjaciół Moskali (Ustęp, Dziady, 
cz. III). 
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spełnionej powinności”183, może i on pomyśli, żeśmy mu 
szatę jego oplwać chcieli. Zaręczamy, że nie były nam 
w myśli takie improperie184 przypominające mękę Pańską 
i nie poczuwamy się, byśmy do siebie brać mieli ewange-
liczną groźbę zawieszoną nad Jeruzalem, które kamieno-
wało tych, którzy doń byli posłani185. Jeżeli autor czuje się 
posłanym i powołanym do spowiadania błędów i niedoli 
swego czasu, przeszkadzać mu nie chcemy. Chcieliśmy 
tylko zwrócić i jego, i publiczności uwagę na to, że treść 
książki nie ze wszystkim zgadza się z  jej godłem, a czy-
niąc tak, mieliśmy na oku pożytek przyszłych, jeżeli będą, 
Rachunków, a wykonywaliśmy nie tylko prawo sprawoz-
dawcy, ale i jego obowiązek. 

183	 U Kraszewskiego: „Nad miłość prawdy i pożytek ogólny innego 
nie mieliśmy celu  – wiemy, że odcierpieć trzeba, kto prawdę 
miłuje…”; „I gdyby mu w oplwanej szacie chodzić przyszło… 
pójdzie w  niej na świadectwo spełnionej powinności” (idem, 
Z roku 1867. Rachunki, cz. I, s. 16 i 14; zob. Teksty źródłowe, s. 374 
i 372).

184	 Improperia (łac.)  – skargi; antyfony śpiewane w  kościołach 
chrześcijańskich podczas liturgii Wielkiego Piątku. 

185	 Aluzja biblijna do Ewangelii według św. Łukasza 13, 34–35.
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Bohdanowi Bolesławicie przed zamknięciem 
Rachunków na rok 1868187 

Prace moje na polu dramatycznym znalazły w Bolesła-
wicie rozirytowanego nerwowo przeciwnika. Z przed-
mowy mojej do pierwszej serii Dramatów188 wysnuł 
Bolesławita niestworzone rzeczy. Starał się obrzucić 
mnie śmiesznością zarozumiałości, każe mi pozować na  

186	 Biogram autora – zob. s. 151, przyp. 1.
187	 Artykuł powyższy jest przedmową do dramatu Zborowscy, 

który drukowaliśmy w piśmie naszym, a który obecnie opusz-
cza prasę w osobnym wydaniu. (P. r.) [przyp. redakcji „Dzien-
nika Literackiego]. 
Utwór Zborowscy. Tragedia historyczna w  pięciu aktach (bez 
przedmowy) był drukowany w  „Dzienniku Literackim” 1868, 
nr 36–48. W wydaniu osobnym (J. Szujski, Zborowscy. Tragedia 
w pięciu aktach, Lwów 1869) zamieszczona została przedmowa 
zatytułowana Bohdanowi Bolesławicie przed zamknięciem Ra-
chunków na rok 1869 przesyła Autor i zgodnie z informacją znaj-
dującą się pod nią powstała w styczniu 1869 roku. W tym tytule 
jest o rok późniejsza data niż w tytule tekstu czasopiśmienni-
czego, który jest opublikowany w niniejszej antologii, i zapewne 
była to zmiana celowa, bo także w treści książkowej przedmowy 
znajduje się uwaga: „Przesyłając najnowszy mój utwór przed 
zamknięciem rubryk z r. 1869 […]” (J. Szujski, Zborowscy. Tra-
gedia w pięciu aktach, Lwów 1869, s.  17). W „Dzienniku Lite-
rackim” z 1869 (nr 16, s. 258) zaś było: „Przesyłając najnowszy 
mój utwór przed zamknięciem rubryk z r. 1868 […]” (J. Szujski, 
Bohdanowi Bolesławicie…; zob. Teksty źródłowe, s. 226). 

188	 J. Szujski, Dramata, s. V–XIV (zob. Teksty źródłowe, s. 165–171).
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Getego189, Kalderona, Rasyna, a pogardzać Mickiewiczem. 
Wszystko to, jak się każdy naocznie przekonać może, da 
się tylko wyprowadzić z mojej przedmowy, jak się przy-
szła apologia Targowicy da wyprowadzić z pism moich 
historycznych.

Nie chcąc posądzać o złą wiarę, wolę przypuścić iryta-
cję nerwową i mały wzgląd na powagę słowa z wielu miar 
poważnego w piśmiennictwie naszym. Wobec głosów za 
i przeciw Rachunkom, za i przeciw mnie, które się ze-
szłego roku odezwały, obowiązuje mnie krótka znajomość 
z B. Bolesławitą190 do krótkiego bodaj z mojej strony słowa.

Gdyby krótka moja znajomość z B. Bolesławitą była 
dłuższą znajomością, byłby zapewne zarzucił mi wszystko 
inne, tylko nie zarozumiałość i pozowanie na kogokolwiek. 
Nie czułem się nigdy wieszczem i kapłanem, nie stawa-
łem na piedestale zmonopolityzowanego patriotyzmu, nie 
pozwalałem sobie na żadne uzurpacje w poczuciu dosko-
nałości własnej lub posłannictwa. Gotów jestem uznawać 
błędy moje przeszłe i przyszłe, byle z zachowaniem całości 
głowy i bez wkraczania w dziedzinę mego serca, które, 
mogę ręczyć, istnieje, chociaż ani boli, ani pęka w obliczu 
licznych zgromadzonych widzów. Uważam nawet, że po 
pewnych przejściach i boleściach powszechnych ekono-
mia tego rodzaju jest konieczną, że zdrowsi ludzie mają 
w takich wypadkach trochę znanej niedźwiedziej natury.

Ale jeżeli nie jestem zarozumiałym, a pracę moją piś
mienniczą pojmuję jako prostą służbę dla narodu, której 
wykonywanie żąda tylko zwyczajnych warunków każdej 
służby publicznej jako to: dobrej wiary, oprawy zdolności, 
miłości prawdy, a pewnej abnegacji z miłości własnej: 

189	 Chodzi o Johanna Wolfganga von Goethego.
190	 Najbardziej znaczącym epizodem tej znajomości była kore-

spondencja dotycząca zaproszenia Kraszewskiego przez „Prze-
gląd Polski” do współpracy. Zob. s. 152–153, przyp. 5. 
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to posiadam, przyznaję się otwarcie, pewną dumę, aby 
nie powtarzając pacierza za panią matką, w artystycz-
nym zawodzie szukać nowych form, a  w naukowym 
nowych zdobyczy prawdy. Nie lubiłem nigdy rzępolenia 
wierszem i prozą na lutni pozostałej po mistrzach, nie 
lubiłem owej sztucznej kanwowej roboty pożyczanymi od 
wielkich naszych poetów sentymentami i wyrażeniami, 
nade wszystko zaś owego taniego pokostu patriotycznego, 
popłacającego jeszcze u młodzików i kobiet histerycz-
nych, pokrywającego tak często płytkość lub tendencję. 
Zdawało mi się zawsze, że jeżeli piśmiennictwo nasze po 
minionej świetnej liryczno-epicznej epoce ma poważne 
i pożyteczne w narodzie zatrzymać stanowisko, musi ko-
niecznie pogłębić skibę wyczerpaną bujnym kwieciem 
poezji i przemówić do narodu z głębi wyrobionych prze-
konań i zdobytej mozolnie wiedzy, unikając utartej i lek-
komyślnej frazeologii.

Z tej samej przyczyny widziałbym w  usiłowaniach 
artystycznych na polu dramatycznym poczucie potrzeb 
chwili dzisiejszej. Z podmiotowości lirycznej, która zabar-
wia świat poetycznym duszy kolorytem, z admiracyjnego 
oglądu epicznego przeszłości i obecności naszej winien by, 
zdaniem moim, duch piśmiennictwa naszego, przodując 
w  tym społeczeństwu, przejść w dobę przedmiotowego 
oglądu i oceny spraw i dziejów swoich, jeżeli piśmien-
nictwo ma być, czym bywało, ratującym słowem narodu. 
Do uratowania narodu wbrew widoczności materialnego 
upadku, za którym moralny chodzi, nie wystarcza dzisiaj 
eolska harfa uczuć zagrzewająca do męczeństwa, potrzeba 
wywoływać i dążyć do harmonijnego spokoju wyznaw-
stwa, nieznającego gorączkowych fluktuacji, podrywów 
i znużeń, zbudowanego na pierwszym warunku charak-
teru: stałości i wytrwałości.

Dramatyczna epoka w  literaturze nie da się przepo-
wiedzieć, jak się nie da przepowiedzieć w życiu narodów 
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chwila, w której naród dojrzewa do świadomego działania 
i pracy. Zdaje się nam wszakże, że naród nasz znajduje się 
w  tej chwili na rozdrożu między drogą marzeń a drogą 
rzeczywistości, a  to wskutek ciężkich lat ostatnich do-
świadczeń. Zdaje się nam, że i drugi wielki przełom za-
szedł w jego dziejach, przez powszechne usamowolnienie 
ludu. Cofnęliśmy się, niestety!, w granice starej piastow-
skiej Polski, a patrzymy z  rozpaczą na ziemię cywiliza-
cyjnych zdobyczy. Ale jak w czasach piastowskich – nie 
ma niewolnego człowieka na ziemi naszej, a co duchem 
zdobyte zostało, duchem odzyskane być może. W tę przy-
szłość – a i na najgorszą gotowym być trzeba – w tę przy-
szłość, której głównym kapitałem kmiecy rozum i kmiece 
serce, niepodobna nam iść, jak tylko z kmiecym rozu-
mem, pozostawiwszy za sobą kontuszową zamaszystość 
liberum veto i liberum conspiro, a dozwalając na liberum 
cogito, na które wedle Bolesławity zamach uczynić mia-
łem! Inaczej – mało dzisiejszej Polski wejdzie w kmiecą 
Polskę przyszłości, a obudzony kiedyś lew polskiego ludu, 
potężny jak prawica Chrobrego, a majestatyczny jak ro-
zum króla chłopów, zachowa się wobec wspomnienia na-
szego jak Chrobry wobec Słowian nadłabskich191, ginących 
w konwulsjach rozpaczy na bożkach swoich pogańskich. 

Prawdą zatem i  tylko prawdą trzeba służyć pokole-
niu nadchodzącemu. Odkupione krwią męczeńską duchy 
przeszłości niech staną przed nim z słowem nauki i prze-
strogi, niech spowiadają się narodowi z długiej dzierżawy 
ojczyzny, która się tak nieszczęśliwie skończyła. Przeszłość 
najbliższa niechaj nie mniej szczerze wyspowiada się 
[z]  swoich obłędów i  zaniedbań; niech rozwartymi ża-
glami popłynie w nowe życie pracy i ratunku narodowego 

191	 Bolesław Chrobry (967–1025) – pierwszy koronowany władca 
Polski (1025), książę Polski w latach 992–1024. Toczył m.in. dłu-
gie wojny z Niemcami o wpływy na Połabiu i w Czechach. 
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imienia generacja spotykająca się, jako równa z równym, 
z kmiecym rozumem usamowolnionego chłopa. Tylko 
męska jej tęgość, tylko nieskończona jej praktyczność 
może rzucić pomost na przepaść dziewięciu wieków, która 
dzieli dotąd usiłowania narodu od młodocianych aspiracji 
ludu polskiego. I tutaj walna potrzeba naszego zwrotu, tu 
walna przyczyna wołania: Ratuj, kto w Boga wierzy! Któż 
nie zadrży przed przyszłością ludu, gdyby nas nie stało, 
któż nie uzna naszego obłędu, że tak późno spostrzegamy 
to niebezpieczeństwo?

Z kmiecego też ducha piastowskiej epoki chcielibyśmy 
widzieć rozwijającego się w nowe twory ducha polskiego, 
bo z ducha pomocy własnej, gospodarności, nieuprze-
dzenia, z dokładnego z  siłami i  zadaniami naszego ob-
rachunku. Duch ten, podniesiony jako światło nowe nad 
dzieje Polski, wywoła miasto liryczno-doktrynerskiego 
lub epiczno-samochwalczego ich pojęcia pojmowanie ich 
podmiotowo-dramatyczne. Ujrzymy w nich wtedy wielką 
walkę o warunki bytu między zbuntowaną jednostką a in-
teresem ojczyzny, ujrzymy zarazem wszędzie palec Boży, 
wskazujący w perspektywie tragiczne rozwiązanie. Tra-
giczność sytuacji wzmaga się ideową pięknością walczącej 
jednostki, interes bujnością jej indywidualizmu. Zamierz-
chła przeszłość piastowska wskaże nam straszne widoki 
rozpadania się i wspaniałe widoki zrastania się narodu: 
jagiellońskie wieki jego rozkwit i przełom. Bohaterem 
tragedii, rycerzem niby sagi średniowiecznej, szlachcic 
polski, pojęty i schwycony na uczynku przez ducha kmie-
cego we wszystkich słabościach i pięknościach swoich, 
wyżyną, z której tragiczna wymierzy się sprawiedliwość, 
tron Chrobrego, Łokietka, Kazimierza W[ielkiego]192 i Ste-
fana Batorego, morałem nieustającym wszystkie te krzep-

192	 Królowie Polski, panujący w latach: Władysław Łokietek (1260/ 
1261–1333): 1320–1333; Kazimierz Wielki (1310–1370): 1333–1370.
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kie, a proste maksymy życia politycznego, które nas kiedyś 
wielkimi czyniły, które pozwoliły Chrobremu postawić 
Polskę, a ostatnim Piastom odbudować ją na nowo.

Taki, marzymy, będzie dramat historyczny polski, 
kochający przeszłość naszą nie jako bolejące pacholę, 
ale jako mąż kocha lata burzliwej a pięknej młodości. 
Współcześnie z narodem, który starego będzie z  siebie 
wyzbywał człowieka, wywołując go przed siebie, będzie 
on wyczarowywał pokolenia minione w pełni ciała i krwi, 
prawdziwym życiem ich życie odczuwszy i zrozumiawszy. 
Przed tym dramatem mojego marzenia pozwól mi B. Bo-
lesławito być skromnym Tespisem lub Frynichosem193, 
próbującym form Kalderona, Rasyna i Szekspira194 bez 
obawy zarzutu, że się posiągam195 po wieńce ich sławy. 
Pozwól tym chętniej, że sam jeden puszczam się dzisiaj 
tą drogą, wśród pokolenia rozkochanego w Offenbachu196 
i realistycznej komedii V. Sardou197, a uczęszczającego na 
historyczne sztuki polskie tylko z uczucia obowiązku.

Żadna literatura, o  ile wiadomo, nie stworzyła dra-
matu od razu i w żadnym narodzie nie pojawił on się 
bez pewnego przygotowanego w społeczeństwie gruntu. 
Wydawały go zwykle epoki pełne życia i  ruchu, wiek 

193	 Tespis (VI w. p.n.e.) – grecki poeta i aktor, twórca tragedii, który 
wprowadził do niej m.in. dialogi aktora z  chórem; Frynichos 
(VI/V w. p.n.e.) – uczeń Tespisa, twórca tragedii, dodał do niej 
m.in. prolog i postaci kobiece.

194	 Wiliam Shakespeare (1564–1616)  – angielski poeta dramaturg 
i aktor; wybitny reformator teatru; autor m.in. Hamleta (1601), 
Makbeta (1606), Króla Leara (1606). 

195	 Posiągać się (daw.) – sięgać po coś. 
196	 Jacques Offenbach (1819–1880) – kompozytor francuski, zasły-

nął jako autor popularnych operetek (np. Orfeusz w piekle,  1858; 
Piękna Helena, 1864); dziełem jego życia była opera Opowieści 
Hoffmanna (1881). 

197	 Victorien Léandre Sardou (1831–1908) – francuski dramaturg, 
wyspecjalizował się w satyrze społecznej. 
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Peryklesa198 w Grecji, Elżbiety i Filipa II199 w Anglii i spa-
noszonej200 Kolumbem Hiszpanii201, wiek Ludwika XIV202 
we Francji. Byłoby szczęściem dla nas, a niesłychanością 
w dziejach literatury, gdyby dramatyczne pojęcie prze-
szłości i dramat pojawiły się u nas wśród kulminacyjnego 
punktu bogactwa – niedoli. To pewna, że dramatowi na-
rodowemu toruje drogę walka, często długa, z ujęciem 
przedmiotu, z formą jego, a nawet gustem publiczności. 
Jest to jakby nowy styl architektoniczny, który się przyj-
muje powoli i powoli sobie obywatelstwo zdobywa. Pod 
tym względem przypisuję sobie pewną zasługę – nawet 
wbrew ostrej krytyce Rachunków. Z mojego studium 
postaci naszych historycznych wprowadziłem niejednę 
rzecz nową, przenosząc taki nabytek nad łatwo zdoby-
wający się posuwistym frazesem poklask publiczności, 
niezbyt biegłej, niestety, w znajomości historii. Bałem się 
poprzestawać na przywiązywanych do ról kontuszowych 
ekspektoracjach203, a nawet unikałem ich. Przenosiłem 

198	 Perykles (zm. 429 p.n.e.) – wybitny ateński polityk i mąż stanu, 
umocnił znaczenie Aten w Grecji.

199	 Elżbieta I (1533–1603) – królowa Anglii i Irlandii od 1558 roku, 
przywróciła znaczenie kościoła anglikańskiego. Filip II (1527–
–1598) – król Neapolu i Sycylii, Hiszpanii i Portugalii, obrońca 
katolicyzmu. Napięcia polityczne między tymi władcami wpły-
wały na kształt tego regionu Europy.

200	 Spanoszyć (daw.) – uczynić kogo panem, bogaczem, możnym.
201	 Krzysztof Kolumb (1451–1506)  – włoski żeglarz i  podróżnik. 

Jako uczestnik hiszpańskiej wyprawy dotarł do wybrzeży Ame-
ryki, co otworzyło przed Hiszpanią nowe perspektywy koloni-
zacyjne.

202	 Ludwik XIV (1638–1715)  – król Francji w  latach 1643–1715, 
zwany „Królem Słońce”. Dzięki licznym reformom oraz wspie-
raniu rozwoju kultury, sztuki i nauki znacznie wzmocnił potęgę 
Francji. 

203	 Ekspektoracja (przest.) – wypowiadanie swoich myśli, wywnę-
trzanie się.
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w układzie prostotę podanego przez historię wątku nad 
pożyczaną z  rzeczy obcych intrygę. Nie sadziłem się na 
dykcję fantastyczną, dążąc raczej do dykcji w tonie stu-
lecia i osoby. Dodam, jako rzecz charakterystyczną, że na 
przedstawieniu rzeczy moich w częstym bywałem z pu-
blicznością nieporozumieniu, widząc błędy tam, gdzie ich 
nie spostrzegano, a nie spotykając wrażenia tam, gdzie go 
sam odnosiłem. Może by to przypisać znowu albo wygó-
rowanej zarozumiałości, albo owemu brakowi sympatii 
między mną a publicznością, który Bolesławita w Rachun-
kach podnosi.

Przesyłając najnowszy mój utwór przed zamknięciem 
rubryk z  r. 1868204, rachuję na wdzięczność Bolesławity, 
chociażby za przedmowę dostarczającą wątku na obszerny 
wygowor205. Chciałem dać tylko dowód, jak pomimo nie-
przyjaznego mego usposobienia, jakie żywię do liberum 
veto jako historyk, a dla liberum conspiro jako pisarz poli-
tyczny, obszerny robię użytek z liberum cogito! O dramacie 
donieść nie omieszkuję, że po dwa razy grany na scenie 
krakowskiej był, o ile sobie przypominam, dosyć chłodno 
przyjęty. Grał wybornie p. Rapacki206 rolę Krzysztofa, 
p. Hoffmann207 rolę Zborowskiej matki, p. Modrzejew-
ska208 rolę Gryzeldy. Pan Ładnowski209 w roli Samuela był 

204	 W wydaniu książkowym tekstu (w: J. Szujski, Zborowscy…), tak 
jak w jego tytule, podana jest data 1869 (zob. s. 219, przyp. 187).

205	 Wygowor, raczej rozgowor (daw.) – rozmowa, wypowiedź. 
206	 Wincenty Rapacki (1840–1924) – polski aktor i reżyser teatralny, 

dramaturg, pisarz i publicysta. 
207	 Antonina Hoffmann (1842–1897) – popularna polska aktorka. 
208	 Helena Modrzejewska, właśc. Jadwiga Helena Chłapowska (1840– 

–1909) – najwybitniejsza dziewiętnastowieczna aktorka polska 
o  sławie światowej; odtwórczyni ról tragicznych, a  zwłaszcza 
szekspirowskich. 

209	 Bolesław Ładnowski (1841–1911) – polski aktor i reżyser, w Kra-
kowie występował od 1865 do 1872 roku. 
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ciepłym, ale nie dosyć silnym, p. Wolański210 w roli An-
drzeja bardzo dobrym. O ile ujemne charaktery, miano-
wicie Krzysztof, zyskiwały publiczność, o tyle mniej była 
wrażliwą na ustępy dodatnie (IV i V aktu), na które autor 
znaczniejszy kładł nacisk. Nawet Krzysztof (Rapacki) tra-
cił żywy udział publiczności, odkąd się nim szlachetniej-
sza odezwała natura.

Najpierwsze to doświadczenie moje tłumaczyłem so-
bie w różny sposób. Raz tym, że na dodatnie charaktery 
najmniej mamy talentów mających magiczną siłę wiary 
w tę dodatniość i udzielających ją publiczności i po wtóre 
tym, że publiczność naszą opanowała pewna negacja, 
łakoma jaskrawych wrażeń, a nieprzystępna zdrowemu 
ciepłu złotych dni naszej przeszłości. Siebie obwinić mi 
wypada o blade przeprowadzenie postaci Zamojskiego, 
którego retuszować nie było już sposobu. Wynalezienie 
innych przyczyn pozostawiam krytyce, podając dramat 
o Zborowskich jako jeden krok więcej na drodze, na któ-
rej, choćby dla małej liczby współpracowników, wytrwać 
obowiązanym się czuję. Kończę też zapowiedzią całego 
szeregu robót na tym polu jak: Maryna Mniszchówna – 
Kniaźnin – dalsze części Ossolińskiego211, które w chwi-

210	 Władysław Woleński, początkowo Wolański, właśc. Władysław 
Hertrich (ok. 1848–1912) – polski aktor.

211	 Zob. J. Szujski, Maryna Mniszchówna. Tragedia historyczna 
w  dwóch częściach, cz. 1: Dymitr Pierwszy, „Przegląd Polski” 
1875, z. 3, s. 321–382; cz. 2: Dymitr Drugi, „Przegląd Polski” 1875, 
z. 4, s. 3–56; wyd. osob. Kraków 1876; wyst. Kraków 1874; idem, 
Kniaźnin. Dramat w pięciu aktach, pierwszą scenę aktu I ogł. 
„Dziennik Literacki” 1869, nr 41, s.  659–661; akt 1–2 i  część 
aktu 3, w:  idem, Dzieła. Wydanie zbiorowe, seria I, t. IV: Dra-
mata, t. III, Kraków 1887, s. 351–399; idem, Jerzy Ossoliński. Try-
logia 1616–1650, cz. 1: Dwór królewicza Władysława. Komedia 
historyczna w trzech aktach, „Przegląd Polski” 1867, z. 7, s. 25–69 
(wyd. osob. Kraków 1876); cz. 2: Śmierć Władysława IV. Dramat 
w pięciu aktach, „Przegląd Polski” 1876, z. 9, s. 307–388 (wyd. 
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lach wolnych od historycznych prac moich i innych zajęć 
prowadzę bez zarozumiałości wytrząsania z rękawa kal-
derońskich lub szekspirowskich kreacji, z wiarą wszakże 
w pewien pochód naprzód, niezachwianą krytyką ner-
wową Rachunków.

Kurdwanów212, 1869. 

osob. Kraków 1876); cz. 3: Śmierć Ossolińskiego. Część trzecia 
trylogii (fragment), w: idem, Dzieła. Wydanie zbiorowe, seria I, 
t. IV: Dramata, t. III, Kraków 1887, s. 155–173 (wraz z pozosta-
łymi częściami trylogii). 

212	 Kurdwanów – rodzinny majątek Józefa Szujskiego pod Krako-
wem. 
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Wstęp  
[do: Z roku 1868. Rachunki. Rok trzeci] 

„Krytyką narody rosną” powiedział Stuart Mill214, którego 
zdanie położyliśmy na czele Rachunków ostatnich215. Jest 
to prawdą niezaprzeczoną, ale rosną krytyką tylko narody 
zdrowe i silne; słabe i rozkładające się oburzając się nią, 
odpychają. Zepsucie staje się u nich nałogiem, upadek nie 
obchodzi, byle do brzegu przepaści w szale pijanym biec 
mogły bez przeszkody…

I są straszne w życiu narodów chwile, które o losach ich 
stanowią… w których zwrot ku dobremu byłby możliwym, 
ocaliłby jeszcze…; ale przemaga znużenie, znękanie, sła-
bość lub rozpusta i naród się sam własną wolą i ręką dobija.

Spojrzyjcie tylko na narody, za kim idą, jakiego głosu 
słuchają, a odgadniecie ich przyszłość. Jeżeli społeczność 
szanuje jeszcze cnotę, nie jest głuchą na głos prawdy, 
drży ku dobremu – dźwiga się ku poprawie jak chory 

213	 Biogram autora – zob. s. 151, przyp. 2.
214	 John Stuart Mill (1806–1873)  – angielski filozof i  ekonomista, 

propagator idei utylitaryzmu, uważany za twórcę liberalizmu 
demokratycznego; jeden z  mistrzów polskich pozytywistów; 
autor m.in. rozpraw O wolności (1859; pol. 1864), O rządzie re-
prezentatywnym (1861; pol. 1866), Utylitaryzm (1863; pol. 1873). 
Tu odwołanie do ważnej myśli Milla, wyrażanej przez niego na 
różne sposoby. 

215	 Zob. B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1867. Rachunki. Rok 
drugi, cz. I, Poznań 1868 [b.s.]. 
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z  łoża  – powstanie i  odrodzi się. Jeżeli jej przewodzą 
kuglarze, ciągną za sobą sofiści, jeśli zamiast przyzna-
wać się do winy, chce z niej robić cnotę, jeśli wyśmiewa 
ofiarę, szydzi z męczeństwa, jeśli się rozprasza i rozbija… 
tam krytyka jest bezsilną, tam ona zostawuje po sobie 
tylko materiał historyczny, jak kamień, który ktoś kiedyś 
w ścianę gmachu lub muzeum wmuruje.

Był czas, żeśmy z wielu innymi ufali w siły narodu, nie-
spożyte wiekami i wyrobione niedolą… Dziś wierzym, iż 
stuletnie kajdany nie tylko zraniły nas, ale wyssały życie…

Ze smutkiem żałobnym, rozpaczliwym, bierzemy 
pióro do rąk z obowiązku, bez nadziei pożytku, zapisując 
datę, jak kronikarz dziesiątego wieku pisał ją na pergami-
nie wśród ludu, co jej nie czytał – dla potomności.

Wrzawa, którą wywołały ostatnie z r. 1867 Rachunki, 
była charakterystyczną, przekonała nas, na jak niewielu 
sprawiedliwość, rozwagę, powiedziałbym nieledwie uczci-
wość, liczyć dziś można. Cóż to nam szkodzi, że nas zbez-
czeszczono, że poważniejsi nawet pisarze ze studencką 
zarozumiałością, z  osobistych pobudek rzucali na nas 
w  błoto powalanym kamieniem? Nam jest to niemal 
chlubą, ale jakżeż smutnym symptomem dla kraju i czasu 
ta krytyka maluczka, czepiająca się drobnostek, zaciera-
jąca prawdy dla stosunków i nieumiejąca wynaleźć lepszej 
broni nad osobistości i grubiaństwa??

Zamilczelibyśmy nawet zupełnie o krytykach i kry-
tyce, bo były takie, które więcej politowania wzbudzały niż 
gniewu – ale wrzawa ona, powolne ucho, jakie jej dał ogół, 
odstępstwo niektórych naszych druhów i współwyznaw-
ców… smutnym a przesmutnym są symptomem. Zamiast 
się poprawić, wolemy się odcinać, a krytyce wolim przy-
znać nieświadomość, namiętność, nieudolność, prywatę, 
niż poszukać w niej prawdy i uczcić ją.

Hałas na Rachunki był tak ogólny, pochodził z tak róż-
nych obozów, iż nas o jednej rzeczy przekonał, to, żeśmy 
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nikomu nie pofolgowali, nawet mimowolnie… Cieszym 
się z tego mocno… Dla książki jest to uznaniem jej bez-
stronności i dobrej wiary.

Ulęklibyśmy się pochwał i obrony, choćby najcich-
szych, myślelibyśmy, że one nam płacą za dobre, a zbyt po-
błażliwe słowo, które jakaś słabostka z nas wyrwać mogła.

Znamy zresztą dzieje krytyki społecznej nadto, by-
śmy nie wiedzieli, że skuteczną być może tylko taka, któ-
rej autorów palą, kamienują i wieszają. Wszystko to nas 
spotkało nie tylko in effigie216, ale nawet na domyślnym 
nazwisku, które denuncjatorowie pod naszym niby-pseu-
donimem dopatrzyli nieprawnie i … (nie dokończym).

To, co nas zabolało, nie dla siebie bolało – dla ludzi, 
którzy się poniżyli, służąc chwilowym wymaganiom aż 
do fałszu.

Z małymi wyjątkami nie czytaliśmy jednego sprawoz-
dania z  Rachunków nacechowanego chłodną rozwagą 
i bezstronnością.

Warto by dla zachowania tych ulotnych karteczek, słu-
żących do obrazu umysłowego wieku naszego – karteczek, 
które się rozproszą, zebrać je jako dodatek do Rachun-
ków naszych. Mieliśmy nawet myśl przedrukować te akta 
procesu, począwszy od „Narodówki”217 i  „Czasu”, aż do 
„Niepodległości218” i dzienników moskiewskich. Trud-
ność tylko zgromadzenia licznych tych dokumentów, uży-
wanych do obwijania pieprzu w tydzień po przyjściu na 

216	 In effigie (łac.) – na wizerunku.
217	 „Narodówka” – „Gazeta Narodowa”, zob. s. 188, przyp. 95.
218	 „Niepodległość” (1866–1870)  – najważniejsze pismo emigra-

cyjne po powstaniu styczniowym, organ prasowy Zjednoczenia 
Emigracji Polskiej. Pierwszym redaktorem był Włodzimierz 
Aleksandrowicz, a  ważnym etapem rozwoju „Niepodległości” 
okazał się rok 1867, w którym (od lutego) kierował nią Zygmunt 
Miłkowski. 
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świat – odstręczyła nas, chociaż nie zrzekamy się w przy-
szłości wykonania jej… si diis placet219.

Najlepszą odpowiedzią byłoby zestawienie wszystkich 
krytyk w jeden snopek, a największą karą dla utalentowa-
nego pisarza, jak Stan. Tarnowski, umieszczenie go w tym 
towarzystwie, w którym nikt z jego przodków nie bywał, 
a jemu też nie życzylibyśmy drugi raz w nim gościć. Przy-
jaźń nie zobowiązuje nigdy poza prawdę, poza przyzwo-
itość pewną i poszanowanie własnej godności w cudzej. 
Daj Boże, by szanowny krytyk nie dożył tej chwili, gdy go 
złamanego poczciwą pracą ulicznicy, wracającego z po-
grzebu, za poły z szyderstwem szarpać będą. Ale jeśli kiedy, 
kiedyś… zaboli go serce, a zapłonie mu twarz, niech sobie 
przypomni, że mu lekceważenie oddaje lekceważeniem 
nieubłagany sędzia spraw ludzkich… los; Opatrzność, Bóg.

Tyle o tej smutnej dla innych, dla nas dziś obojętnej 
i zapomnianej sprawie.

Moglibyśmy, ściśle wziąwszy, pod rachunkiem z roku 
1867 podpisać ditto220 i zamknąć go tym samym bilansem 
ujemnym. Zmieniają się może szczegóły i pozycje budże-
towe, wypadkiem jego zawsze deficyt sił narodowych… 
Nie dla ostatecznego więc wypadku, ale dla charaktery-
stycznych zmian wewnętrznych w  łonie społeczności, 
rachunki te są potrzebne. Odcienia dziś mało znaczne, 
mogą być wielkiej wagi dla przyszłości, oznaczając kie-
runek nowy, zboczenie, kiełkowanie czegoś, co będzie 
owocem – albo pleśnią.

Ale i pleśni, jak oidia221, zasługują na spisanie i przypa-
trzenie się ich budowie.

219	 Si diis placet (łac.) – jeśli bogom się podoba.
220	 Ditto (śr. łac.) – tak samo.
221	 Oidia – l. mn. od oidium (łac.) – rodzaj zarodników występują-

cych u niektórych grzybów.
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Po pierwszym rachunku z  r. 1866, który był słabym 
zarysem, programem i próbą; po drugim z r. 1867, wykoń-
czonym aż do zbytku starannie w szczegółach (a mimo 
to niepełnym dla braku materiałów) rachunek z r. 1868 
nie potrzebuje być tak wyczerpujący w wielu swych dzia-
łach i dodatkowo uzupełni tylko poprzedzający. Ogólniej 
przebierzemy w nim główniejsze fakta ubiegłego roku, 
nie oglądając się wcale na wrzawę nową, jaką obudzić 
mogą.

Zwątpiliśmy o  skutku Rachunków, ale nie wątpimy 
o obowiązku służenia prawdzie. Nie po raz to pierwszy 
zepsuta i  zużyta społeczność odtrąca rękę podającą jej 
gorzkie lekarstwo. 

W ogólnym stanie jej przez rok ostatni nie zaszła 
zmiana widoczna, silna na lepsze… nie dźwignęliśmy się 
wcale, a  co najgorzej umysłowy, naukowy nasz upadek 
coraz jest wyrazistszym…

Nie całą winę smutnego stanu dzisiejszego przypi-
sujemy samym sobie, jakkolwiek silni niegdyś duchem, 
musieliśmy ulec wpływom zabójczym zadawanej nam 
systematycznie trucizny. Trucizną tą było wychowanie 
obrachowane na ogłupienie, na wycieńczenie umysłów, 
demoralizacja płynąca z góry, a podmywająca nas z dołu, 
cały szereg środków, jakimi świętokradzko posługują 
się władze mianujące zrodzonymi (ironio!) z  łaski Bo-
żej! Moskwa, a w inny sposób i drudzy współwinowajcy, 
obchodzili się z nami, usiłując zabić – wyniszczyć, cóż 
dziwnego, że sto lat karmieni pokarmem zatruwanym, 
szalejem, słabniem i konamy..?

Ale też wszystkiej winy despotyzmowi, nieubłaga-
nemu prześladowaniu przypisywać się nie godzi. Naród, 
który ma świadomość swego położenia, wiedzę niebez-
pieczeństw otaczających, broni się i czuwa; myśmy często 
opuścili ręce, zdali się na losy i posiłkowali oprawcom… 
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myśmy zasklepieni, środki przeciw nam przedsiębrane, 
dla świętego spokoju, uznawali niemal uprawnionymi. 
Jedna połowa narodu obracała się przeciwko drugiej, 
opierając na nieprzyjacielu.

Bezsilność nasza, dezorganizacja, błędne tułanie się 
myślami, podobne do tułania się rozproszonych wygnań-
ców naszych – byłoby nie do wiary, gdybyśmy nie patrzyli 
na nie.

Nie tak politycznych swobód, nie tyle nam brak po-
jęć zdrowych o  sytuacji naszej międzynarodowej – jak 
społecznego zdrowia i siły… jak reformy w rodzinie i in-
dywiduach. 

Nigdy tego nadto, nigdy dość powtarzać nie można, iż 
słabość nasza płynie z demoralizacji jednostek, z osłabie-
nia węzłów łączących familią, ten najpierwszy zaród, bez 
którego zdrowej społeczności narodowej być nie może.

Narzędziami tępymi i połamanymi nic się nie robi. 
Upadło powstanie r. 1863 (niewczesne i nieszczęśliwe), 
nie zgniecione przez Moskwę, ale zabite samo przez się, 
lekkomyślnością, złą wiarą, zepsuciem ludzi, którymi się 
posługiwało. Byli między nimi bohaterowie… ale więcej 
szalbierzy i marnotrawników ducha i  zasobów narodu. 
Czas to sobie powiedzieć i w piersi się uderzyć. Padamy 
dziś nie tyle od ucisku srogiego bezprzykładnego nieprzy-
jaciół, jak raczej pobici własną bronią znowu, brakiem 
cnoty… hartu, potęgi ducha…

Z tego to upadku naprzód podźwignąć się byłoby obo-
wiązkiem naszym, lecz cóż począć z chorą tą społeczno-
ścią, która w boleściach odpycha lekarstwo, utrzymując, 
że jest zdrową, że jest silną, że nie potrzebuje nic i że tak, 
jak istnieje… żyć sobie dalej powinna…

Co począć z Galicją, która się oburza na czynione jej 
zarzuty nieładu, próżnego szermowania słowy, nieudol-
ność do czynu… a chce uchodzić za kraj ubłogosławiony 
i pełen wyjątkowych doskonałości a niedoścignionych 
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wzorów?.. Co począć z Królestwem, które składa winę 
na ciemiężców, a do upadku obyczajowego przyznać się 
nie chce, z Księstwem Poznańskim, które lada życzliwe 
słówko gniewa i jątrzy, z wędrowcami naszymi za granicą, 
którzy lekkomyślność swą chcieliby sprzedać, jeśli nie za 
cnotę, to za dowód żywotności!

Wpatrzywszy się w nasz stan wewnętrzny, od niego 
więcej krwią oczy zachodzą niż od dzieł oprawców. Uci-
skowi wszelkiemu oprzeć się można, gdy siła w duszy 
niewyszczerbioną leży; tej nam nikt wydrzeć nie jest 
zdolnym, jeśli my sami onej potęgi nie zabdykujemy dla 
prywaty, dla słabości, dla próżności, przez znękanie. 

Mówią, że Kościuszko po bitwie pod Szczekocinami222 
miał wyrzec te słowa dziś jeszcze do nas mogące się zasto-
sować – Nie obawiajmy się nieprzyjaciół naszych, lękajmy 
się sami siebie. W jednym z listów swych Zygmunt Kra-
siński na inny sposób wypowiada te samą prawdę: Mówią 
nam dzieje wszystkich uciśnionych ludów, iż naród tylko 
z własnej ręki ginie. Mordercą zawsze jest on sam, on sam 
jest najczynniejszym sprzymierzeńcem kata.

Ale gdy już choroba doszła do tego stopnia, że jej chory 
nie czuje, im krytyka ostrzejszym nożem chce wyrzynać 
gangrenę, tym z większą siłą ją odpycha…

Tak jest w tej chwili z nami; my chcemy ginąć i gnie-
wamy się, gdy kto nam do tego przeszkadza… Lekarz staje 
się nieprzyjacielem; proroków kamienujemy, aby ich głosu 
nie słyszeć. 

Ani kamienie wszakże, lecące z „Przeglądu Polskiego”, 
ani cuchnące błoto „Narodówki” nie boli dla dobrej 
sprawy; naraża się na nie z ochotą, choćby na chwilę miały 

222	 Szczekociny – miejscowość nad Pilicą; 6 czerwca 1794 roku roz-
grała się w jej okolicach jedna z największych bitew insurekcji 
kościuszkowskiej, przegrana przez Polaków.
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pierwsze ranić, a drugie powalać. Nie może to skłonić 
do pobłażania złemu i poślubienia fałszu. A fałszem dziś 
byłoby powiedzieć Polsce, że stoi na wysokości swych 
męczeńskich losów, że do nich dorosła i spełnia to, czego 
od niej wymaga godność narodu, tradycja jego, obowiązki 
względem przyszłości. 

Cofamy się przed nieprzyjacielem na całej linii, choć 
w szeregach niejeden szermierz się odcina… bojowy nasz 
porządek złamany, a rozsypka widoczna.

Każdy idzie w swoją stronę, jeden w błoto, drugi w las, 
trzeci w krzaki, by w nich bitwę przeleżał, są co toną i co 
padają, i co giną, i co się dają brać w niewolę…

Najgorsza ze wszystkiego, że idziemy samopas, że 
wszelka powaga i karność ustały, że każdy się kieruje, jak 
chce i jak go fantazja prowadzi.

Jednym z symptomów najciekawszych tego stanu dez-
organizacji jest, że wodzów nam zabito, żeśmy się pozo-
stałych zaparli, że naród nie ma głów widomych, powag 
uznanych, nie ma wcielonej idei swej i przewodnika… 
Natomiast mamy tysiące wielkich ludzi, a wiadomo, że 
ludzie wielcy kierować sobą nie dają i  iść pod rozkazy 
niczyje nie chcą.

Począwszy od uczniów sekundy, którzy już przera-
stają rodziców i śmieją się z ich zestarzałych zasad, aż do 
krytyków felietonowych, którzy tak samo naukę prze-
drwiewają, wierząc w jenialne swe natchnienie; jesteśmy 
pożerani przez wielkich ludzi… Społeczność się składa 
z samych jeniuszów aspirujących do szlifów jeneralskich, 
brak nam – żołnierzy…

Zarozumiałość i samopaśność jest cechą wieku może, 
ale z  pewnością stygmatem naszej nieszczęśliwej spo-
łeczności; jej chorobą. W polityce każdy ma swą ideę lub 
zbiera się na urodzenie jej, dlatego z niczyją inną zgo-
dzić się nie może, w sprawach narodowych i społecznych 
każdy ma swój systemik, a w literaturze każdy ma swe 
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nieuctwo i swego demona, w którego wierzy, resztę ledwie 
sądząc godną pogardliwego wejrzenia.

Jeżeli co słabości naszej znamieniem, to takie rozpro-
szenie i rozbicie. W chorobliwym ciele mnożą się wrzody, 
które także kosztem zdrowia i siły aspirują do samoistno-
ści, Nasi wielcy ludzie niemający siły do czynu, podobni 
są właśnie do nich, cała ich wielkość w gorączkowym nar-
waniu i pęknięciu… a rozlaniu się w plugastwo.

W epokach zdrowych i potężnych mieliśmy ludzi istot-
nie wielkich i społeczność czującą zdrowo siebie spotęgo-
waną w nich; teraz nie mamy tych wielkości, co by wiodły 
za sobą i  zawojowywały… ale wszyscy są embrionami 
olbrzymów, oczekującymi wzrostu z założonymi rękami. 
Ciekawe zaprawdę studium stworzyć by można, badając 
naszych wielkich ludzi epoki – niestety maluczkich bardzo 
w istocie, ale zarozumiałością niedorównanych.

Należy do nieszczęść naszych, że skupiających sił nam 
braknie, a wszystko rozprasza, różni, stawi w antagoni-
zmie lub krwawym boju.

[…]223

223	 Opuszczono fragmenty zanadto oddalone od problematyki po-
lemiki, poświęcone głównie polskim postawom wobec Kościoła 
katolickiego i kwestii rewolucji.
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Dramat

Pospolicie przy wielkich zmianach politycznych następuje 
pomieszanie się klas towarzystwa wprzód wybitnie roz-
dzielonych, łączą się i amalgamują225 z sobą niżsi i wyżsi, 
upadają jedni, podnoszą drudzy. Tak właśnie stało się 
w zmianie literackiej, jakiej niedawno świadkami byli-
śmy. Wszystkie rodzaje utworów połączyły się, zlały, jeden 
pożyczył i odebrał drugiemu, co mu do smaku i fantazji 
przypadło; romans stał się dramatycznym, poemat przero-
dził się w powieść; powstały metysy, których klasyfikacja 
prawie niepodobna.

Przed laty była tylko tragedia i komedia, jedna łzy, 
druga uśmiech wywołująca, pierwsza mająca na celu po-
ruszyć w duszy najwznioślejsze uczucia, druga chłostać 
obyczaje satyrycznym ich obrazem, wedle trywialnej de-
finicji wszystkich kortyn226 prowincjonalnych teatrów. Po-
żenione z sobą dały życie dzisiejszemu dramatowi, który 
ma pretensje do podobieństwa z ojcem i matką.

Prawidła sztuki dramatycznej, surowe dawniej, zu-
pełnie podeptane zostały. Uznano, że gdy połamawszy 

224	 Biogram autora – zob. s. 151, przyp. 2.
225	 Amalgamować – mieszać, jednoczyć, łączyć, zespalać; od amal-

gamat (w XIX w. także amalgama) – związek metalu z rtęcią.
226	 Kortyna (daw.) – kurtyna, zwłaszcza teatralna, zwykle pokry-

wana malowidłami.
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je, Shakespeare mógł stworzyć arcydzieła; widocznie nie 
były one potrzebne. Ależ podobno nie każdy pisarz dra-
matyczny ma geniusz Shakespeare’a, któren potrafi wy-
mówić wszystko i  zapłacić za wszystko; a dla miernych 
pospolitych talentów większa swoboda daje tylko okazją 
do większych niedorzeczności. Jakkolwiek bądź, nie wda-
jąc się w spór, któren wszyscy uważają za rozstrzygniony 
na stronę nowego porządku rzeczy, przyznajmy fakt: nie 
ma już tragedii, nie ma komedii, jest dramat. Tragedia tym 
była nieprawdziwą, tym jej ramy grzeszyły, że do zapełnie-
nia ich koniecznie było potrzeba uczuć, wypadków, jakich 
skupienie w życiu rzeczywistym jest prawie niepodobne 
zawsze, a  pewnie niepodobne dzisiaj. Stąd, gdy tylko 
tragedia dotknęła bliższych epok i znajomszych postaci, 
musiała się przerodzić w dramat. Rozmiarom prawdziwej 
tragedii przypadał tylko świat starożytnych i bohaterskie 
postacie. Komedia także, choć już, ściśle wziąwszy, praw-
dopodobniejsza, upierając się na wystawianie towarzy-
stwa w sukni śmieszności, zapierając się innego punktu 
widzenia, ograniczając się pewnymi charakterami, ciągle 
w niej powracającymi dla zapełnienia miejsca, komedia 
także w końcu groziła przerodzeniem się w  farsę. Nasz 
wiek poradził sobie, dwie te formy zlewając w  jedną; 
i  jedną drugą naprawiając. Urodził się dramat, któren 
podniósłszy do ideału prawdę, przyjmuje ją, jaką jest, nie 
patrząc, jakie wzbudza uczucie – zapał czy wesołość; czy 
serce porusza, czy wargi; czy przestrasza, czy rozśmiesza. 
Dramat jest to życie ludzkie. Tragedia wybierała z niego 
pewne tylko sceny, pewne sytuacje jednocharakterowe 
i skupieniem ich malowała swe ciemne obrazy. Komedia 
przeciwnie, drugą częścią życia wyłącznie zawładła. I ten, 
i  ten rodzaj – mianowicie, gdy go naśladowcy starożyt-
nych przywiedli do przesady i wyłączności surowej, jakiej 
w początkach nie miały – stały się oba konwencjonalnego 
świata jakiegoś i nieżywych ludzi przedstawą. Teraźniejsza 
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reforma nie mogła zostawić na miejscu tragedii i kome-
dii starożytnych. Zaparłszy się świata konwencjonalnego, 
szukać musiała form stosownych do obrazów drama-
tycznych, rzeczywistości podniesionej tylko do ideału 
i uślachetnionej. Nastał więc dramat, który, jakeśmy rze-
kli, w szerokich swych ramach objąć może życie ludzkie 
z całą swoją rozmaitością. Dramat płacze w jednej, unosi 
się w drugiej, śmieje w  trzeciej scenie. Łzy, uniesienia, 
śmieszność, wszystko mu dobre; byleby (bo inaczej niema 
sztuka) zarówno łzy, uniesienie i  śmieszność wyideali-
zowane były. Podniesienie do ideału jest niczym innym, 
tylko pewnym uślachetnieniem przedmiotu, w stopniu 
prawdopodobieństwu nieszkodzącym; a warunkom sztuki 
potrzebnym. Wszakże i portrety lepszych mistrzów, przy 
wielkiej prawdziwości i podobieństwie, muszą nieco być 
wyidealizowane, aby nie były prostym zwierciadlanym 
odbiciem twarzy, ale dziełem sztuki. Dramat zabił tra-
gedią i komedią, bo te nawet sztuki, które się tragediami 
i komediami dziś jeszcze zowią, nie są już nimi właściwie 
wziąwszy. Pierwiastek patetyczny znajduje się w komedii 
nawet, bo jest w życiu; a komiczny przerzuca się w trage-
diach znowu. Dramat więc nowożytny jest to dramatyczny 
(czynny) obraz życia, jakim ono jest; nie wyłączając żad-
nego z pierwiastków składających się na życie ludzkie.

Shakespeare bez wątpienia ojcem dramatu, bo wszyst-
kie jego sztuki, pełne rozmaitości, bogate w barwy roz-
liczne, a  harmonijnie zlane, są właściwie dramatami. 
Geniusz jego połamał dawne, stworzył sobie nowe pra-
widła, jedność miejsca, osób, czasu ustąpiły jedności in-
teresu; to, co było koniecznym jeniuszowi Shakespeare’a, 
stało się potrzebnym dla wszystkich następców; którzy, że 
nie zawsze swobody na dobre używają, nic pewniejszego. 

Dziwna rzecz, iż w Polsce dramat, czy to dla braku 
upodobania w nim ogółu, czy dla niedostatku wielkiego 
jakiego dramatycznego talentu, nie wzniósł się nigdy do 
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wysokiego stopnia wykształcenia. Jednakże od najdaw-
niejszych już czasów publicznie przedstawiano histo-
ryczne, poważne i pocieszne z życia pospolitego sceny na 
teatrach wśród rynków miejskich, później po klasztorach 
i szkołach. Jednakże dramat hieratyczny227 wszedł był we 
zwyczaj tak dalece, że się stał prawie częścią obrzędów po-
bożnych. Wystawiano w wielkie święta dialogi albo z pa-
miątką, na jaką ustanowione zostały, związek mające, albo 
wprost tylko z przedmiotów pobożnych. Lud zabawiał 
się nimi, budował z niektórych, płakał na innych, modlił 
nawet na nich – wszystkim jednak, ile ich było, wartości 
artystycznej brakło, co dowodzi braku prawdziwego ta-
lentu i uczucia w autorach. Intermedia228, wystawujące 
sceny z  pospolitego życia, uderzają niekiedy cechami 
prawdopodobieństwa; w komediach zjawiają się posta-
cie narodowe i dowodem, że je powszechność czuła, jest 
powtarzanie się ich kilkakrotnie. Klecha, Rybałt, Kantor, 
Albertus, Konfederat, Żyd, Czarownica, Olejkarz Węgrzyn, 
Kozak z bandurą, Kostera, Pątnicy, Wesołki (Błaznowie), 
Magister, Chłop229 itd., itd. są narodowymi postaciami 
w intermediach. Ze wszystkich Albertus, będący uosobie-
niem żołnierza-klechy, bez odwagi, bez celu, z musu dla 
rabunku idącego na wojnę, jest najlepszą230.

Stworzenie tej postaci i przyjęcie jej u  ludu takie, że 
w przysłowie poszła i do alegorii narodowych należy, do-
wodzi już niepospolitego zastanowienia się i talentu, cóż 

227	 Hieratyczny – pełen patosu, uroczysty, rytualny.
228	 Intermedium – w średniowieczu utwór sceniczny o charakte-

rze zwykle komicznym, przedstawiany między poszczególnymi 
scenami misterium. 

229	 Typowi bohaterowie intermediów.
230	 Albertus – jedna z najpopularniejszych postaci literatury ple-

bejskiej, przedstawiona w anonimowych dziełach Wyprawa ple-
bejska (1590) i Albertus z wojny (1596), a później wielokrotnie 
także w innych tekstach.
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kiedy stworzywszy, użyć jej potem nie umiano. Albertus, 
występujący w  nowej komedii rybałtowskiej, odżywia 
nieco sobą sztukę, która wartości innej nad historycznego 
obrazku nie ma.

Nie wiem, czy z tego wniosku jakiego wyciągnąć by, na 
stronę zamiłowania i uczucia dramatu u nas, nie można: 
że wszystkie obrazy z życia pospolitego, którymi chciano 
widocznie na opinią działać, ukazują się w formie dialo-
gów. Może być, iż w kraju było zamiłowanie sztuki, cóż 
kiedy nie urodził się nikt, co by pojąwszy sztukę, wzniósł 
się wyżej. Chirlała231 ona w mizernych sztuczkach, na-
dymała się w hieratycznych dialogach i tak dożyła aż do 
czasu pierwszej swojej reformy wzorami francuskimi do-
kazanej. Naówczas jęły się rodzić tragedie i komedie, ale 
Boże odpuść – nie przyjęły się przesadzane kwiatki; brakło 
im, mającym przemówić do najrozmaitszej publiczności, 
węzła, któren by z nią łączył, narodowych przedmiotów, 
narodowego pierwiastku. Nie dość było nazwać Elwirę 
Wandą, a Cyda jakiegoś Bolesławem232, gdy prócz nazwisk 
nic polskiego w sztukach nie było, ani charakteru, ani du-
cha, ani obyczajów. Po dopełnionej reformie w literaturze 
komedia dostała Fredrę233, ale dramat nie ma u nas pisarza, 
co by go podnieść był w stanie.

Komedie Fredry, jakkolwiek nieskończoną ilość błę-
dów, przesadę, wpadanie w gminność, zbytek poetyczno-
ści itd. dójrzeć w nich łatwo i namacać można, są dziełem 
wielkiego talentu i  zostaną w naszej literaturze. W nich 
tyle jest postaci naszych własnych, tyle prawdy, tyle 

231	 Chirlała (raczej cherlała) – chorowała, podupadała.
232	 Elwira, Cyd  – bohaterowie dramatu Pierre’a Corneille’a Cyd 

(fr. Le Cid, 1636). 
233	 Aleksander Fredro (1793–1876) – najwybitniejszy polski kome-

diopisarz romantyczny; autor m.in. Ślubów panieńskich (1832), 
Zemsty (1833), Pana Jowialskiego (1832), a także pamiętnika Trzy 
po trzy (przed 1848). 
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prawdziwej komiczności; tak silnie one każdego widza 
poruszają przypomnieniem żywego, własnego świata, że 
pomimo licznych wad, jakie w nich wszyscy widzą i sam 
autor zapewne, nikt im nie odmówi pierwszego miejsca 
w naszej literaturze dramatycznej, zresztą bardzo ubogiej. 
Niech mi wybaczą autorowie Barbary, Ludgardy, Mni-
cha234 nawet; ale Fredro jeden ich wszystkich przeżyje, 
choć oni są prawidłowi, niepokalani, arcymistrze w swej 
sztuce – szkoda tylko, iż nie mają prawdy i życia, które ma 
Fredro. […]235.

Niepoznanie się na Fredrze przypisać może trzeba 
temu, iż aktorowie naszych teatrów rzadko sztuki jego 
odegrywają, a publiczność mało je słyszała lub, co gorzej, 
złą grą popsute. Nie pojmujemy, dlaczego w Warszawie 
tak rzadko go grają, a  tamtejsza publiczność poznać się 
na nim nie może, i wolim winę tego złożyć na aktorów niż 
na zupełny brak dobrego smaku u naszej powszechności.

Inni nasi dramatyczni autorowie talentami daleko są 
od Fredry, któren w pojedynczych scenach patetycznych 
i  efektownych dał dowody, że w prawdziwym dramacie 
mógłby także celować. Wierszownik zręczny, oczytany 
na dobrych wzorach, z pewną wprawą, Korzeniowski236 
tworzy dramata, które są z  jakiegoś konwencjonalnego 
niemiecko-angielskiego świata; oryginały ich, jak słusznie 
uważano, chyba na księżycu egzystować mogą. Charak-

234	 Aloizy Feliński, Barbara Radziwiłłówna. Tragedia w pięciu ak-
tach, Kraków 1820; Ludwik Kropiński, Ludgarda. Tragedia w pię-
ciu aktach oryginalnie wierszem napisana, Poznań 1841; Józef 
Korzeniowski, Mnich. Tragedia w trzech aktach, Warszawa 1830.

235	 Opuszczono fragment dotyczący poszczególnych utworów 
Aleksandra Fredry.

236	 Józef Korzeniowski (1797–1863)  – powieściopisarz, nowelista, 
dramaturg; jeden z ważniejszych twórców dramatu romantycz-
nego, szczególnie ceniono jego „komedie charakterów”; autor 
m.in. Żydów (1843), Wąsów i peruki (1852), Qui pro guo (1852).
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teru narodowego miejscowego, historycznego, podanio-
wego zupełnie w nich brak, toteż poeta usiłuje zawsze 
utrzymywać się albo w obcych krajach i obcych dziejach, 
albo w kraju jakimś idealnym, któren na mapie Europy 
nie znajduje się.

Zamilczym o  innych, a  liczba ich i dzieł wydanych 
niewielka, zasługujących zaś na szczególną uwagę mniej 
jeszcze.

Walter Scott237 stworzył romans historyczny, czemu 
nikt o  dramacie i  komedii historycznej nie pomyślał? 
Prawda, najwięcej przedmiotów bierze się z historii, ale 
w nich ona gra rolę podrzędną, służy tylko za materiał. 
Nie możnaż by spróbować dramatu historycznego w celu 
odtworzenia danej epoki? Połączmy w myśli wybornie 
oddane charaktery, rysy obyczajowe, z dodatkiem strojów 
czasowych, z całą ułudą teatralnej wystawy – nie będzież 
to najlepszy obraz historyczny? W powieści historycznej 
mozolne opisy, piórem rysowane obrazki zastępują to, co 
by w wystawieniu sztuki historycznej przedstawiało się 
oczom nierównie żywiej, doskonalej. Spytacie, jak spy-
tano Fredry o Zemstę, do czego wystawiać obrazy, które 
poprawić nie mogą, bo nie należą do naszego już świata? 
Komedia historyczna, czyli dramat, zapewne na pierw-
szym celu poprawy by moralnej nie miały, ale nie dośćże 
zasługi w wystawieniu poetycznym obrazu danej epoki?

Dramat w celu historycznym pisany i wystawiany nie 
byłby też obrany zupełnie z celu moralnego; owszem tam, 
gdzie do najrozmaitszej publiczności mówić by trzeba, 
podwójnie rozważyć przedmiot i wrażenie, jakie uczyni, 
należy. Ale koniecznym że jest dla poprawy i nauki moral-
nej, aby człowiek-aktor był w takim stroju jak słuchacze? 

237	 Walter Scott (1771–1832) – szkocki powieściopisarz i poeta. Spe-
cjalizował się w powieści historycznej, łączącej realizm histo-
ryczny z elementami baśniowo-legendowymi. 
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Warunki życia, obowiązki stanów są jedne prawie zawsze, 
mimo różnic w  łupinie obyczajów, moralność jedna za-
wsze i  jednaka dla wszystkich. Dramat zaś historyczny 
odtwarzałby epokę w  głównych jej wybitnych rysach 
najdoskonalej; rozszerzałby wyobrażenia czyste i zdrowe 
o przeszłości daleko skuteczniej, daleko prędzej i jedno-
stajniej niż jakikolwiek utwór innego rodzaju. Przeszłość 
utkwiłaby calsza, pojętniejsza w  umysłach wszystkich; 
interes, jaki by sztuka miała, nie potrzebuje dowodzenia.

Ale autor historycznego dramatu musiałby wcale 
inaczej przedmiot wzięty obrabiać, niżeli dotychczas pi-
sarze dramatyczni czynią, którym historia pretekstem, 
duch czasu i obyczaje ozdobą, rzeczą główną – czynność, 
akcja-wypadek, intryga. Tu by wszystko za podrzędne 
uważać należało, a  za główne – obraz epoki, czasu da-
nego. Postacie działające, historyczne musiałyby w sobie 
uosabiać stany, stronnictwa; więcej klasy niż indywidua 
by były. Przy tym drobne, ale nie bez znaczenia zwyczaje, 
upodobania wieku musiałyby się odbić w sztuce, której 
materialna wystawa ze ścisłością największą i  znajomo-
ścią starożytności krajowych dopełniona by być musiała. 
Niechby to wszystko razem stanowiło pełny obraz danego 
czasu, obyczajów, usposobień umysłowych, smaków, stro-
jów itd., itd. Dodajmy, że sztuka zawsze sztuką i dramat 
historyczny musiałby być przede wszystkim dramatem, 
to jest czynnością pełną życia, zajęcia, odpowiadającą 
dzisiejszym wymaganiom smaku i prawidłom przyjętym 
sztuki.

Taki dramat wzbudzałby interes, a przyczyniając się 
do poznania lepszego przeszłości, do uzupełnienia nią 
żywota ludu, wpływałby na poprawę moralną i wykształ-
cenie umysłowe.

Wielkie, wielkie być musi ubóstwo nasze, gdy tyle 
przedmiotów, materiały tak liczne w historii, podaniach 
ludu, obyczaje współczesne, gotowa komedia, którą tylko 
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na sceny rozłożyć – nie znalazły dotąd, kto by ich użył! 
A  tymczasem tłumaczą Scribe’a238, przerabiają mizerne 
wodewile i  komedyjki ze wszystkich europejskich ję-
zyków, teatra nasze żywią się melodramatami starymi, 
tragediami bladymi, komediami w  tłumaczeniach bied-
nych, nie mającymi żadnego dla nas interesu, nie poru-
szającymi nas, bo wystawującymi świat obcy; tymczasem 
Korzeniowski tworzy dramata angielskie i włoskie. Takie 
zaparcie się narodowych pierwiastków niedobrze wróży 
i dla sceny, która nogami baletniczek wzruszeń, jakich po 
teatrze wymagają, nie potrafi zastąpić. Radbym wiedzieć, 
jaki wpływ moralny wywiera na publiczność warszawską 
zawołany balet tamtejszy? 

238	 Eugène Scribe (1791–1861) – francuski dramaturg i autor librett 
operowych. Dzięki wyczuciu potrzeb scenicznych wylansował 
model zapewniającej sukces „sztuki dobrze skrojonej” (fr. pièce 
bien faite). 
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Sztuka dramatyczna w Polsce240

[cz. I]

Dlaczego w Polsce nie rozwinęła się literatura drama-
tyczna i co spowodowało w środku XVII wieku zupełny 
jej upadek, z którego się podźwignąć nie może aż dotąd, 
pomimo pełnych zasługi i talentu usiłowań cząstkowych, 
ważnym zda mi się pytaniem.

Najlepiej je wyjaśnią fakta, które z pracowitością sobie 
właściwą zebrał K.W. Wójcicki241 (Teatr starożytny w Pol-
sce. Warszawa 1841, tomów dwa), ale zaprzątniony szcze-
gółami i  likiem drobnostek, na całość oka nie zwrócił 
i znaczenia jej nie wyłożył. 

Przedstawienie żywe wypadków przeszłych, prawdzi-
wych czy wymyślonych, udanie czynności i odtworzenie 
sztuczne z natury samej człowieka urodzić się wszędzie 
musiało, nim je w regularne kluby ujęto i do obrzędów 
religijnych, pamiątkowych, do obchodów pogrzebowych 

239	 Biogram autora – zob. s. 151, przyp. 2.
240	 Tekst ukazał się w  numerach 44–51 „Dziennika Literackiego” 

z 1856 roku (tu prezentujemy fragmenty z numerów 44, 45, 49 
i 51).

241	 Kazimierz Władysław Wójcicki (1807–1879) – historyk, edytor, 
pisarz, folklorysta. Oprócz wymienionej przez Kraszewskiego 
autor m.in. prac: Historia literatury polskiej w zarysach (t. 1–4, 
1845–1859), Cmentarz Powązkowski pod Warszawą (t. 1–3, 1855–
–1858), Warszawa, jej życie umysłowe i ruch literacki (1880). 
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i weselnych przywiązano. Z wpatrzenia się w  ludzi wi-
dziemy, jak z nich niektórzy popęd mają do ciągłego od-
twarzania tego, co słyszeli lub widzieli, jak łacno ku temu 
dodają swoje, powiększają, zdobią, obcinają i instynktowo 
małe tworzą dramata. W położeniach znowu wyjątko-
wych wielkiej boleści, rozpaczy, śpiew się wyrywa z piersi 
i mowa układa w  formy dramatyczne; monolog zjawia 
się tu u  łoża konającego męża, u kolebki dziecięcia. Na 
pogrzebach widzimy niemal u wszystkich ludów najemne 
płaczki, narzekalnice242 i  rodzaj małego dramatu przy 
stosie i mogile. U Słowian przy weselach, na tryznach243 
pogrzebowych pierwsze zarody naturalne dramatu już 
się ukazują. Mamy ślady tej swadziebnej244, religijnej ko-
medii w nazwaniach drużbów, starostów, podkomorzych, 
a  szczególniej państwa młodych księżną i  książęciem. 
Cały ten zakrój wygląda na dramat, a w niektórych miej-
scowościach pozostały sceny tradycyjne przy przybyciu 
narzeczonego, porywaniu młodej, witaniu jej przez świe-
krę245 itp. Również wnosić możemy, że owe gonitwy i try-
zny przy stosach z płaczkami były rodzajem religijnych 
dramatów. W niektórych okolicach Rusi naszej mamy 
jeszcze święto Kusta (wiosny) z występującą w nim dziew-
czyną, przystrojoną w zieloność, i stosownymi pieśniami; 
tu wspomnieć także należy topienie śmierci i  inne tego 
rodzaju sceny.

W pieśniach ludowych także spotkamy złomki246 jakby 
dramatycznych, obrzędowych przedstawień, w których 
występowały postacie legendowe. Znać z tego wszystkiego, 

242	 Narzekalnica – inne określenie najemnej płaczki żałobnej.
243	 Tryzna  – w  dawnych czasach uczta pogrzebowa połączona 

z igrzyskami.
244	 Swadziebny (daw.) – związany ze swataniem („swadźba”) i we-

selem.
245	 Świekra (daw.) – matka męża.
246	 Złomek – ułomek, resztka, pozostałość. 
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że Słowianie i Litwa mieli takie same powołanie do sztuki 
dramatycznej jak inne ludy, że początki jej zeszły i na 
naszym zagonie, ale je nieprzyjazny wpływ okoliczności 
przygłuszył.

Z wprowadzeniem wiary chrześcijańskiej duchowień-
stwo, usiłując lud nawracać, na miejsce w pogaństwie uży-
wanych ceremonii starało się wszędzie zaprowadzić inne, 
mające znaczenie religijne. Kościoły wszędzie budowano 
na posadach świątyń, ba! nawet oczyściwszy i pobłogo-
sławiwszy kontyny247, w nich odprawiano nabożeństwo. 
Poświęcano smętarze, starano się, nie chcąc walczyć z sta-
rodawnymi obyczajami, opromienić je tylko znaczeniem 
religijnym, oczyścić, nie zmuszając do porzucenia tego, 
czego człowiek najtrudniej się zawsze wyrzeka. Tak w we-
selnych ceremoniach, w pogrzebowych pozostawiano, do 
czego był lud przywykł, wytrzebiając pogańskie, zabobonne 
i guślarskie ceremonie, a dozwalając tych, które niewin-
nie potrzebę natury ludzkiej zaspokajały lub symbolizo-
wały stan duszy napojonej tęsknotą. Zatrzymały się więc 
owe dramata topienia śmierci, obchody Zielonych Świąt 
(Kusta)248, którym imię u nas dane, z pogańskiego świata 
przyszło, płaczki pogrzebowe, kawalkaty249 weselne, pu-
kanie do chat, pytania, odpowiedzi, wychodzenia uroczy-
ste świekry, korowaj, który był plackiem ofiarnym itp. Do 
tych dramatycznych początków Kościół przydał, a raczej 
tolerował dodanie równie lub więcej zajmujących scen re-
ligijnych, które lud prosty widowiskiem naocznym niejako 
wielkich scen, od których się poczęło zbawienie, pociągały 
i nawracały. Tak wszędzie i u nas odegrywano szczególniej 
w święta uroczyste małe dramata narodzenia Zbawiciela, 

247	 Kontyna (kącina) – świątynia pogańska.
248	 Zielone Święta – pogańskie obrzędy związane z wiosną, regio-

nalnie zwane też Sobótkami lub Polinockami.
249	 Kawalkata (daw.) – kawalkada.
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potem dialogi o  męce Pańskiej, niekiedy obszerniejsze 
i z wystawą niepospolitą, na smętarzach, przed kościo-
łami, w kruchtach samych kościołów, po ulicach i rynkach. 
Z tego wszystkiego później wyradzające się nadużycia, nie-
poszanowanie świętości miejsca, szały zmusiły zwierzch-
ność duchowną do zakazania przedstawień religijnych.

Pozostała z niej jedna szopka i  jasełka o Bożym Na-
rodzeniu, oprowadzane po domach, maleńki teatrzyk lu-
dowy, obok którego jeszcze kilka figur żywych świadczą 
do dziś dnia o prastarym zwyczaju dramatycznych przed-
stawień; koń, koza, zwłaszcza Cygan, żebrak, żyd, wójt 
itp. towarzyszą jasełkom po wsi. Niekiedy z prawdziwym 
dowcipem pokazujący szopkę przemawia w imieniu tych 
lalek, do których przybyły i przybywają coraz nowe, ale 
z nich jeszcze i tradycyjne, odwieczne nie znikły. 

[…]250.
Słowa te jednak Długoszowe251, równie jak przywie-

dziony przez Wójcickiego Bielicki252 i wielkierze krakow-
skie z XIV wieku253, zaświadczają, że zabawy dramatyczne 
w Polsce w wielkim być musiały używaniu po zamkach 

250	 Opuszczono fragment dotyczący specyfiki szopki oraz pierw-
szych przekazów dotyczących dramatu i teatru w Polsce.

251	 „Słowa Długoszowe”  – Kraszewski powołuje się na Roczniki 
Długosza (Lib. VII. [s.] 831, 832) i  podany przez niego przy-
kład trwającego aż do XV wieku zwyczaju śpiewania w teatrach 
pieśni nawiązujących tematycznie do śmierci Ludgardy, żony 
wielkopolskiego księcia Przemysława, który zlecił jej zabójstwo. 
Jan Długosz (1415–1480) – średniowieczny historyk polski; jego 
największym dziełem były Roczniki, czyli Kroniki sławnego Kró-
lestwa Polskiego (łac. Annales seu Cronicae incliti Regni Polo-
niae), nad którymi pracował w latach 1455–1480.

252	 Stanisław Bielicki (1657–1718)  – ksiądz, autor słynnych kazań 
Niedziele kaznodziejskie, to jest kazania na niedziele całego roku, 
Święta kaznodziejskie, to jest kazania doroczne na uroczystość 
Świętych Bożych.

253	 Wielkierze krakowskie  – właśc. wilkierze, w  dawnej Polsce 
ustawy wydawane przez rady miejskie. 
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pańskich i miastach. Przy ślubach obyczajem na wpół 
niemieckim, pół starosławiańskim występowali rivari254, 
błazenkowie i  inne figury, zabawiające często nieprzy-
stojnymi scenami słuchaczów255. W czasie świąt także ob-
chodzili domy żaczkowie z szopką i gwiazdą, muzykanci, 
śpiewacy, dawali reprezentacje dialogowane jak i dzisiaj, 
ale to zaprawdę nie dało początku dramatowi, bo pozo-
stało, czym było zrazu. Sam teatr, którego pierwiastki wi-
dziemy z tych śladów takimi właśnie, jakimi były w reszcie 
Europy, dlaczego się u nas rozwinąć nie mógł i świetniej 
nie rozpromienił, łatwo zda mi się odgadnąć, wejrzawszy 
w stan wewnętrzny i charakter kraju naszego.

Naprzód Polska cała we wszystkim, co czyniła, nadto 
była szczerą, serdeczną i przejętą, by ją kiedy udawanie 
i sztuka wielce obchodzić i zabawić mogły; dramat cokol-
wiek żywszy, przedstawiony na scenie brano zaraz do serca 
jako rzeczywistość i jak to Pasek256 opisał, gotowi wnet byli 
widzowie strzelać do aktorów reprezentujących nienawistne 
im postacie257. Nie można było z taką publiką żartować.

254	 Rivari – chodzi być może o nawiązanie do ludowego zwyczaju 
charivari, znanego m.in. w tradycji niemieckiej od średniowie-
cza, głośnych pochodów powiązanych z karnawałem lub pięt-
nowaniem zachowań nieuznawanych społecznie.

255	 Wójcicki podaje taką informację: „W Krakowie, na weselach 
bogatszych mieszczan, było zwyczajem wprowadzać śpiewaków 
i opowiadaczy wierszem. Czy to była tylko prosta deklamacja, czy 
pewien rodzaj małego dialogu, nie jest wiadomo. Ci Rimarii, jak 
ich Wielkierz krakowski z  roku 1363 nazywa, nie musieli wielce 
szanować skromności, gdy tąż uchwałą wyłączono ich z uczt we-
selnych” (K.W. Wójcicki, Teatr starożytny w Polsce, t. 1, s. 43). 

256	 Jan Chryzostom Pasek (ok. 1636–1701)  – znany pamiętnikarz 
epoki baroku; jego dzieło zostało opublikowane dopiero w XIX 
wieku.

257	 Zob. J.Ch. Pasek, Pamiętniki z  czasów panowania Jana Kazi-
mierza, Michała Korbuta i Jana III, wydane z rękopismu przez 
Edwarda Raczyńskiego, Poznań 1836, s. 213–214. 
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Wiele też uczuć, czynności, myśli nadto szanowano, by 
ich dozwolono dotknąć w jakikolwiek sposób na deskach 
teatralnych, uczciwy wstyd na to nie pozwalał. Gdzie in-
dziej szydzić z miłostek było godziwym, u nas o nich mó-
wić wstydził się każdy, a drugiemu je wyśmiewać by nie 
dał tym bardziej; gdzie indziej drwiono swobodnie z oszu-
kanych ojców i mężów, z pobitych niedołęgów, śmiano się 
z wykpigroszów, kończono dramat przebaczeniem zdroż-
nościom i wadom i lekko to sobie traktowano: u nas brano 
to wcale inaczej, poważniej, religijniej, sumienniej; śmierć 
i diabeł przychodzili na koniec z kosą i smołą, dopomina-
jąc się sprawiedliwości nawet nad lekkim rozpustnikiem, 
który innej zbrodni nad roztrwonienie życia własnego 
się nie dopuścił (w Scylurusie258). Pewnych wyjątkowych 
położeń, słabych stron, sromotnych słabości człowieka 
dotknąć nie śmiano, tym mniej je przedstawiać i do ich 
egzystencji się przyznawać. 

(C.d.n.)

[cz. II] 
[Ciąg dalszy]

Polacy brali życie daleko bardziej serio niż inni. We frasz-
kach Kochanowskiego259 i innych tego rodzaju żarcikach, 

258	 Scylurus – bohater tragedii Jana Jurkowskiego Tragedia o pol-
skim Scylurusie i  trzech synach koronnych ojczyzny polskiej 
żołnierzu, rozkośniku i  filozofie, których imię Herkules, Parys 
i Dyjogenes (1604). Scenę, do której odwołuje się Kraszewski, 
przedstawia Wójcicki (idem, Teatr starożytny w  Polsce, t. 1, 
s. 191–192, 262–263). 

259	 Jan Kochanowski (1530–1584)  – wybitny renesansowy poeta 
polski, autor m.in. fraszek (wł. frasca), drobnych utworów 
(nierzadko o  zabarwieniu humorystycznym) spokrewnionych 
z epigramatem.
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które się w towarzystwie mężczyzn powtarzały, po cichu, 
w  gronku poufałym, mamy jedyny przykład drwinek, 
jakich sobie pozwalano z życia potocznego. Ale nie po-
wiem, żeby fraszki tłuste były owocem rodzimym naszego 
kraju, choć coś w tym sposobie mają w sobie i piosenki 
ludowe. Inna rzecz była wreście pożartować i pobarasz-
kować w kącie, między czterema ścianami, z dobrymi 
przyjaciółmi, a inna publicznie, na teatrze, bolesne strony 
życia, vulnera vitae260, jak je zowie Lukrecjusz261, obnażać. 
Dramat i komedia zarówno były w Polsce niepodobień-
stwem, zwłaszcza zaś dramat narodowy, własny i komedia 
rodzima. Tknąć świętości arki domowej nikt by się nie 
ośmielił, bo szanowano tajniki dramatu tego, odgrywają-
cego się między człowiekiem a Bogiem, i nie pojmowano, 
by z niego ręka zimna, świętokradzka zdejmować mo-
gła zasłonę. Miłość z wstydliwością niewieścią ukrywano 
jako skarb drogi, ani się jej ważono rozbierać i nad nią 
sofistykować262, dobadując się przyczyn i natury uczucia, 
którego pudor263 nie dozwalał obnażać i chwalić się z nim 
lub popisywać przed światem. Kochano i u nas zaprawdę, 
ale tak święcie, że cicho, tak wstydliwie, że miłość ta ni-
gdzie się nie odbiła aż do XVIII wieku, chyba w wyjątko-
wych kilku przypadkach, gdy ją gwałtowność i  rozpacz 
zdradziły. Stan ten społeczności naszej wyłączał, zda mi 
się, dramat i teatr z życia, w którym nań miejsca nie było, 
a dla sceny przedmiotu, jaki by dotknąć mogła. Jedyne 
możliwe były dialogi, parafrazy religijne, poważne, szopki 
i komedia, przedstawujące niższe klasy społeczeństwa, 
i te też trwały ciągle. Nie tyle brak talentu i upodobania 

260	 Vulnera vitae (łac.) – dosł. rany życia. 
261	 Lukrecjusz, właśc. Titus Lucretius Carus (ok. 97 – ok. 55 p.n.e.) – 

rzymski filozof i poeta. 
262	 Sofistykować – tu w znaczeniu: rozważać.
263	 Pudor (łac.) – wstyd. 
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w teatrze, ile obyczaje i pojęcia nie dopuściły się rozwinąć 
teatrowi, i  inne powody jeszcze, które zaraz wyliczym, 
wzrost jego zatamowały.

Jak tylko nawet ów prosty i  skromny dialog, zabawa 
weselna, mieszczańska uczta nazbyt się rozszalały, na-
tychmiast wstrzymano ich zapęd, wyganiając z kościołów 
i  rynków, zabraniając wielkierzami zbytecznej swobody. 
Dramat i komedia nie miały przedmiotu żywego, który 
by swobodnie dotknąć mogły i użyć za osnowę, tysiące 
względów i obaw stawały na przeszkodzie.

Najznaczniejszą postacią, jakiej w czasach już później-
szych ośmielono się użyć na scenie, był klecha, kantor, 
dzwonnik, sołtysi, wieśniacy, żebrak, ciura wojskowy, wy-
śmiany ów Albertus, lichy wojak, wzięty od pulpitu i par-
tesów264. Rychlej byś zobaczył na deskach królów Izraela, 
aniołów i świętych niżeli szlachcica, który czując się pa-
nującym, nikomu z  siebie czynić nie dał pośmiewiska, 
cóż dopiero rzec, gdyby szło o jego żonę, o dzieci, o żywot 
domowy, te świętości i tajnie, które otaczała zasłona po-
szanowania i czci powszechnej. 

Ani śmiać się z  wad swoich, ani wywodzić na jaw 
krwawych i  łzawych dramatów familijnych nie dozwo-
liłby był szlachcic, i to by się stało z zuchwałymi aktorami, 
co z Francuzami, reprezentującymi ową historią u pana 
Paska265. Musiano się więc uciekać do przezwisk obcych, 
do fałszywych imion i krajów cudzych, jeśli wypadło coś 
swojego zaczepić z daleka a ostrożnie, jak na przykład 
w Scylurusie, gdzie nie inne postacie, jeno Herkules, Pa-
rys i polski Diogenes występują266. Nigdzie może czło-
wiek wyżej godności swojej nie cenił i o nią nie dbał, jak 

264	 Partesy (daw.) – nuty, partytura.
265	 J.Ch. Pasek, Pamiętniki…, s. 213–214.
266	 Herkules (Herakles) – w mitologii greckiej najsłynniejszy he-

ros. Parys – w mitologii greckiej syn Priama i Hekuby, porwanie 
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szlachcic polski. Żart przyjmował tylko od pana brata i to 
do pewnej miary; przekraczający granice wyrywał szable 
z pochew i krwią zmazywać się musiał. 

Dodajmy do tego i inne jeszcze powody, dla których 
dramat u nas nie mógł się nigdy rozwinąć świetnie. Wa-
runkiem jego niemal jest żywot w mieście i skupienie klas 
cywilizowańszych w stolicach i głównych ogniskach, po-
mocą ku zamiłowaniu w igrzyskach brak innego zajęcia. 

U nas, jak to już nieraz słusznie uważano, żywot miej-
ski nie stanowił ważniejszej części narodowego, owszem 
cała siła była na wsi, wsią żyła Polska, nie miastem. Roz-
pierzchli obywatele pracowali każdy wokoło dawnej za-
grody, w promieniu zakreślonym posiadłością, wpływami, 
stosunkami familijnymi, urzędowaniem. 

Do miasta jechał, kto musiał, żył tu jak na popasie, 
choć wystawnie i po pańsku, i uciekał, skoro tylko mógł 
do domu. Mieszkać w miastach nie było we zwyczaju 
u szlachty; gromadziła się tu ludność napływowa, cudzo-
ziemcy, rzemieślnicy, bezbarwne przybłędy, szukający 
losu kosmopolici, a ten aglomerat nigdy i nigdzie nie lubi 
i nie potrzebuje sztuki, ograniczając się najlichszymi ich 
surogatami. Teatr w Polsce, żeby żyć, nieustannie by był 
musiał na starym wózku greckim przejeżdżać się z kąta 
w kąt, widzów sobie szukając, gonić za targiem, odpustem 
i obozem. Stałego życia miejskiego nie było dla szlachty, 
która gospodarzyła na wsi własną głową i rękami, a na-
wet wyręczając się drugimi, wolała swoją samowładność 
i niezależność domową niż niewolnicze towarzyskie formy 
przy dworach i w towarzystwie miejskim ją krępujące…

przez niego Heleny stało się powodem wojny trojańskiej. Dio-
genes z Synopy (ok. 413–323 p.n.e.) – filozof grecki, cynik. 
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Zresztą dla nas dramat żywy odegrywał się gdzie in-
dziej, w Siczy267, w stepie, na granicach, na sejmikach i sej-
mach, na zagrożonych krańcach państwa, a przy gorącym 
zajęciu, jakie wzbudzał, blade były przedstawienia sce-
niczne. Klasa główna w narodzie, rządząca i przewodni-
cząca mu, zbyt była zajętą. Każdy jej członek nadto czynny, 
żeby na zabawy artystyczne stało jej czasu i ochoty; lubo 
było spocząć w domu po znojach urzędowych i wojen-
nych i złamanemu wojną, strudzonemu podróżą daleką 
więcej smakował cichy komin domowy niż najciekawsze 
widowisko. 

Dla tych wszystkich przyczyn literatura dramatyczna 
musiała pozostać w kolebce i teatr szlachecki, to jest taki, 
który by dał pojęcie potrzeb i smaku najświatlejszej czę-
ści narodu, nigdy się wyrobić nie mógł. Szlachcic wo-
lał w chwili spoczynku księgę poważną, pobożną, dzieje 
starożytne, rozprawy polityczne, diariusz Sejmu, który 
go żywo obchodził, bo na nim losy jego i przyszłość się 
rozstrzygała, a on miał też głos na nim, jeśli nie sam, to 
przez tego, kogo nań delegował, niżeli za fraszkę i zabawkę 
niemal dziecinną uważany wówczas teatr. 

Wszelkie objawy w historii teatru polskiego, jak to za-
raz zobaczymy, potwierdzają najmocniej założenie nasze 
i wyjaśniają dobitnie, cośmy powiedzieli o przyczynach 
krępujących wzniesienie sceny polskiej. […]268 

(C.d.n.)

267	 Sicz – ufortyfikowany obóz Kozaków zaporoskich zakładany na 
różnych wyspach Dniepru.

268	 Opuszczono fragment o  prawdopodobnych początkach dra-
matu religijnego w Polsce.
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[cz. VI269] 
(Ciąg dalszy)

[…]270

Znać też, że wszystkie te sztuki nie dla wyższej klasy 
społeczeństwa, która w nich upodobania nie miała, pi-
sane były, ale dla tych, co największą styczność mieli 
z postaciami odwzorowywanymi. Pozbawiony siły, by się 
podnieść do wyższej sfery, dramat zawarł się w dusznej 
atmosferze szkoły parafialnej, podwórza plebanii, karczmy 
i  chaty włościańskiej… Czasem najdziwaczniej do po-
staci wyrwanych z tego świata podrzędnego, dosnuwano 
mitologiczne, symboliczne, bohaterskie, nimi usiłując 
się dźwignąć nieco wyżej, ale ta mieszanina fantazyjna, 
dla ludu niezrozumiała, dla oświeceńszych śmieszna, nie 
potrafiła ani ożywić dramatu, ani się przyczynić do jego 
rozwinienia. W tym rodzaju jest mało znany dramat: Cu-
downe wesele, czyli Hymeneus czarodziejski Antoniego 
Wieniwskiego271, o którym sądząc z  treści, niewiele co 
na pochwałę powiedzieć można. Osób mnóstwo, chóry, 
diabły, baby, anioły, Alfeusz272, nagromadzenie bezsilnych 
figur, a rzecz niedołężna, jak poprzednia.

269	 Opuszczono cz. [III]–[V] artykułu ze względów merytorycz-
nych.

270	 Z tych samych powodów opuszczono fragment początkowy 
części [VI], w których Kraszewski wspomina o dwóch siedem-
nastowiecznych utworach dramatycznych.

271	 Antoni Wieniwski (lub Wieniawski; 1. poł. XVII w.) – wierszo-
pis, mieszczanin krakowski, autor wymienionego dramatu, wy-
danego w Krakowie między rokiem 1628 a 1641.

272	 Alfeusz  – bohater utworu Wieniwskiego. Wójcicki zwraca 
uwagę na scenę rozczłonkowania jego ciała przez czarownicę 
i ponownego, dającego karykaturalny efekt połączenia kończyn 
w sposób niezgodny z budową anatomiczną człowieka (idem, 
Teatr starożytny w Polsce, t. 1, s. 195). 
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Mnożą się tego rodzaju wysiłki w XVII w., ale po więk-
szej części niedorzeczne i bez talentu, rzekłbyś, że najnie-
zdolniejsi tylko rzucają się do teatru, taka tu desperacyjna 
mierność, taka słabizna, taki brak natchnienia, a nade 
wszystko wykształcenia i znajomości wzorów. Z wszyst-
kiego tego widać ciągle, że teatr nie jest potrzebą, nie jest 
życia warunkiem, ale krotochwilą dla gawiedzi, nieob-
chodzącą nikogo, bawiącą żaków i dzieci, lud i miesz-
czan tylko. Teatr przenosi się do szkoły i coraz wyłączniej 
jej służy, naturalnie więc zdziecinnia i drobnieje, staje 
się zadaniem dowcipów, na chwilę oderwanych od lo-
giki i metafizyki, które wolą gerundia i supina273 na scenie 
aniżeli żywych, a nieznajomych sobie ludzi. Właściwych 
aktorów, teatru, jak właściwych pisarzy dramatycznych, 
brak zupełny; grają akademicy, młodzież szlachecka, żacy, 
bursarze, klechy, mieszczańczuki, w nowicjacie klerycy 
święte dramata, popisują się po egzaminach uczniowie, 
po dworach, chcący [się] przypodobać panu dworzanie, 
amatorowie słowem jednym, ale sceny i teatru porządnego 
nigdzie nie ma śladu. Zarodku nawet tego, z czego by 
się scena wykształcić mogła, nie znajdujemy. Tak samo 
zapewne poczynał się dramat gdzie indziej, ciż sami byli 
zrazu aktorowie we Francji, ale już w XVII wieku, tam, 
gdzie obyczaje nie stawały na przeszkodzie ku temu, 
sztuka dramatyczna oddzielała się, usamowolniła i stanęła 
odrębnie, byli i aktorowie z powołania, i teatra. […]274.

(C.d.n.)

273	 Gerundia i supina – terminy gramatyczne oznaczające w łacinie 
rzeczownik odczasownikowy (gerundium) oraz celownik od-
czasownikowy (supinum). 

274	 Opuszczony fragment dotyczy rozwoju komedii rybałtowskiej.
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[cz. VIII275] 
(Dokończenie)

[…]276 Teatr, któremu nie pomogły wzory, nie podrósłszy 
i w próżnych wysiłkach ostatek życia straciwszy już w dru-
giej połowie XVII wieku, przechodzi całkowicie do dworu, 
przerabiając się w panegiryk i widowisko, do szkoły i na 
ręce profesorów i młodzieży. Tych nawet sztuk, o których 
wieść do nas doszła, nie mamy po większej części druko-
wanych w całości, tylko programata277, i te są wystarcza-
jące, by je oceniać. Nie słowo tu, nie poezja, ale inwencja 
mądra, ale odmiany zadziwiające, machiny, ognie, salty, 
karuzele, przebrania, stanowiły cały interes. […]278.

Komedia rybałtowska stara, dialog pocieszny mięso-
pustny, w których choć trochę jest naszego, znikły zu-
pełnie ze sceny, bo też i  scena się przeniosła wyłącznie 
do szkoły jezuickiej, a  jezuici wzięli dramat za środek 
edukacyjny dla młodzieży. Przedmiotem jego są, jak wi-
dzimy: żywoty świętych, podania, alegorie, symboliczne 
rapsodie, pełno w nich postaci najdziwniej obmyślanych, 
ale życia nic. Papierowy to dramat, uczciwy, przystojny, 
deklamacyjny, studencki. Wysilają się szkolne dowcipy, 
jakby najwięcej nań zebrać cudowisk, wymyślnych mon-
strów, dziwów, zmian, jakby machinerię uczynić główną 
dramatu machiną.

Słowo nic tu nie znaczy, wiersz rzecz podrzędna, cha-
raktery z gruba tylko się zarysowują, cała praca, by coś 
niebywałego wymyślić; smok, poczwara, orły, lwy, ognie, 

275	 Opuszczono cz. VII artykułu ze względów merytorycznych.
276	 Opuszczono fragment dotyczący słabego wpływu Pierre’a Cor-

neille’a, Jeana Baptiste’a Racine’a i Seneki na rozwój polskiej dra-
maturgii XVII wieku.

277	 Programata (daw.) – l. mn. od programat, czyli program. 
278	 Pominięto wyliczenie przykładów.
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deszcze siarczyste… oto zadanie główne autora. Godna 
uwagi, że jak tylko zdrowe pojęcie sztuki upada, gdy 
brak pisarzy, zawsze niedołężnych talencików zadaniem 
stworzyć nowe i niebywałe, błysnąć konceptem, zadziwić 
bogactwem i nic dla takich epok wstrętliwszego, niepojęt-
niejszego nad prostotę.

Czegoż tu nie ma w  tych przedstawieniach, których 
programów tyle zebrał P.[an] Wójcicki: święci pańscy, po-
ganie, zwierzęta, elementa, alegorie, symbole, cuda, ognie, 
salty z kopiami i tańce satyrów, nimfy, trytony, mitologia, 
mieszanina słowem najniedorzeczniejsza, w której sensu 
i smaku za grosz nie znajdziesz. Na pozór potężne zawsze 
zadanie każdego z  tych dramatów pobożnych, męczen-
nicy pełni ducha, cnota w walce z przemocą i występkiem, 
tryumfy ziemskie i niebieskie dobra, ale to nie maluje, nie 
przedstawia, chce dowodzić i tym się gubi. Maluczki czło-
wiek tak jest czym innym od tych bohaterów jezuickich, 
tak świat ów niepodobny do tego, w którym on żyje i ob-
raca się codziennie, że to na nim najmniejszego nie może 
robić wrażenia. Coś to na kształt tego, jakby kto malował 
draperie, nie myśląc o człowieku, którego pokrywają; i tu 
braknie człowieka, wszędzie pusto i chłodno, a straszno, 
a w dodatku śmiertelnie nudno. 

Słowem, nic ludzkiego w  dramacie szkolnym, do 
zbytku poważnym, heroicznym, niedorzecznym i wysilo-
nym. Nie dziw, że w tym rodzaju widowisk nikt zasmako-
wać nie mógł i że z nich nic nad to, czym one zrazu były, 
wyrosnąć nie potrafiło. 

Takie są dzieje teatru polskiego i  jego losy, poczyna 
się on dialogiem na rynku, kończy dialogiem w szkole, 
urozmaica chwilowo niezgrabną, ale żywą komedią lu-
dową, gminną, bogaci go kilka tłumaczeń nie poczutych 
i zapomnianych, bez rozgłosu. Do panowania Stanisława 
Augusta, rzec można, nie mieliśmy i mieć nie mogliśmy 
teatru właściwego, nie był on w potrzebach i obyczajach 
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naszych, wyrastał kilkakroć jak bojaźliwy grzybek z ziemi 
i zawsze go zgnieciono… Spojrzawszy na próby pierwsze 
Kochanowskiego i Zawickiego279, można by z nich brać 
otuchę wzrostu, gdyby znalazły się dłonie, co by mu przy-
klasnęły, serca, które by uderzyły wtórem, ale nic obojęt-
niejszego dla ogółu nad scenę. 

Kilku żaków, klechów kilku, wyjątkowo w czasie mię-
sopustu, dworzanie, potem studenci szlachta, oto akto-
rowie, a widzów prosić trzeba i kłaniać się, by przyszli 
posłuchać. Już to samo, że nigdy regularnego teatru pu-
blicznego nie mieliśmy, dowodzi, że potrzeba jego czuć 
się wcale nie dała. To, co w XV w. Długosz zowie teatrem 
publicznym, nie było czym innym, tylko żakowskim wi-
dowiskiem wpośród rynku, gdzieś pod murem smętarza, 
w pustej szopie lub gospodzie. Nigdzie śladu, by się lu-
dzie zebrali w stowarzyszenie, zajmujące się wyłącznie 
teatrem, aktorów jak teatru regularnego nie było, ama-
torowie i włóczący się za jałmużną klechowie bawili wi-
dzów przypadkowo, obchodząc ich potem z woreczkiem, 
jak dziad w szopce. Zdaje mi się, że pilne wpatrzenie się 
w dzieje tak naturalnie ten brak zamiłowania tłumaczy, iż 
dłużej nad nim rozwodzić się nie ma potrzeby. 

Dnia 29 marca 1856.

279	 Jan Zawicki (ok. 1565 – po 1588) – poeta i dramaturg, przetłuma-
czył Jephtes tragoedia George’a Buchanana. 
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Przedmowa [1857, do: Samuel Zborowski. 
Studium dramatyczne]281

W ostatnich czasach pojawiło się u nas wielkie zwątpie-
nie, co się tyczy stworzenia historycznego polskiego dra-
matu. Najznakomitsi ludzie ruszali ramionami na tę formę 
poezji, zarzucano naszej przeszłości, że wręcz nie jest 
usposobioną do obrobienia dramatycznego, że epiczna 
natura w niej przeważa. Bóg wie, czego nie mówiono! Nie 
wdaję się tu w rozprawy w  tym przedmiocie, bo to nie 
moja rzecz, jako osobiście interesowanego, bo piszącego 

280	 Biogram autora – zob. s. 151, przyp. 1.
281	 Zwracamy uwagę czytelnika na charakterystyczne, a ze względu 

na młody wiek autora zadziwiające pojęcie dramatu, a zwłasz-
cza historii. Przypisek Wydawców [przyp. wydawcy książki Szuj-
skiego].
Jest to przedmowa do najwcześniejszego dramatu Józefa Szuj-
skiego  – Samuel Zborowski. Studium dramatyczne, wydanego 
po raz pierwszy w całości w wydaniu zbiorowym dzieł autora 
(idem, Dzieła. Wydanie zbiorowe, seria I, t. II: Dramata, t. I, 
Kraków 1886, s.  3–6). Datowana jest na rok 1857. Fragmenty 
dramatu (bez przedmowy; akt V, scena 7) były wcześniej opu-
blikowane w „Dzienniku Literackim” 1857, nr 77–78. Jak podano 
w przypisie 1 do wydania z 1886 roku (s. 7), autor uważał dramat 
za zaginiony, ale został on ocalony przez Juliusza Walewskiego. 
Następnie autograf był przechowywany przez A. Lippomana 
i  przez niego przekazany komitetowi wydawniczemu, który 
ogłosił prośbę o nadsyłanie rękopisów Szujskiego.
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dramata. Powiedziałbym tylko, że naród, który walczył, 
kłócił się, cierpiał i politycznie upadał, już przez to samo 
ma dramatyczną przeszłość. Aby to widzieć, trzeba natu-
ralnie wyzuć się z fałszywie zrozumianego uszanowania 
dla tej przeszłości, z  idealnego i  jednostronnego o niej 
sądu, z obawy nieobrażenia jej wielkich cieniów wykry-
ciem ich strony złej i  brzydkiej, która bynajmniej nie 
zmniejsza ich kolosalności wobec dzisiejszej generacji, 
co nawet nie umie grzeszyć na wielką skalę; trzeba na-
reszcie strzec się zamalowania tych postaci jedną, ulu-
bioną opinią. Dramat wymaga innej miłości dla drogich 
cieniów, które wywołuje. Liryczny poeta czerpie w prze-
szłości entuzjazm i źródło indywidualnego podniesienia 
się; epiczny patrzy w nią, zapominając siebie i świata, roz-
kochany w niej nic prócz niej nie widzi i  teraźniejszość 
mierzy piędzią lat minionych. Dramatyk inną ma dla 
nich miłość. Blask i krasa nie łudzi, plastyczne kształty 
nie poruszają do wzorowania – ale miłość jego z świętym 
uszanowaniem zbliża się do trumien i  słucha wyznania 
zmarłych, aby im z duszy zdjąć ciężar, że synowie nie wie-
dzą o nich prawdy, że synowie patrzą na nich jak na świę-
tych, a oni nie byli świętymi, że synowie nie wyciągnęli 
z ich trumny morału, który przymarł w chwili zgonu do 
ich czoła. Dramatyk w środku swych postaci stawia Boga 
dziejów, kroczącego tajemniczo pośród zmarłych i upad-
łych i piszącego na ich twarzach wyroki swoje święte. Bóg 
mu jest jedynym niewidzialnym bohaterem, a osoby szatą, 
przez którą przezierają kształty jego myśli i wyroków.

Dlatego dramat jest i będzie zawsze domagalnością 
najwyższą każdej literatury. Idzie on równolegle z dojrza-
leniem narodowym i rozgospodarowaniem zdobyczy na 
polu umysłowym. Ostatnie lata i przejścia każą nam się 
spodziewać epoki dramatycznej. 

Co więcej, dramat jest jedyną formą dla następ-
nych generacji. Jako późniejsze, odcięte one będą od 
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bezpośrednich tradycji przeszłości, od wspomnień tego 
barwnego życia, które wydały tak znakomitych poetów 
epicznych. Panująca dziś faza odżuwania282 przeminie; 
sielanki, legendy i gawędy młodych autorów nie wystar-
czą; nie wystarczy szperanina archeologiczna ani fałszy-
wie pobożne teorie historyczne; młoda generacja poszuka 
sobie zdrowszej strawy – a rozwiązując swoje kwestie ży-
wotne na drodze innej, będzie musiała przyjść do dramatu 
i historii. To zaś będzie najlepszą kuracją na jej noncha-
lence283 umysłową, na bezwiedne oddawanie się prądowi 
natchnień i entuzjazmu, bo ani historii, ani dramatu nie 
ukręci się z piasku.

Nieliczną jest nasza dramatyczna literatura. Oprócz 
nieśmiertelnego Fredry, który komedię naszą zrobił 
najpierwszą w Europie, nie mamy żadnego dramatyka 
w  całym tego słowa znaczeniu. Pomijając francusko- 
-polskie dramata klasyczne, wspomnieć nam tu wypada 
o dwóch drogach rozmaitych, którymi dążono do stwo-
rzenia dramatu polskiego.

Jedna z tych dróg wiodła do dramatu ideowego, społe-
czeńskiego, gdzie postacie silnie, ale pobieżnie nakreślone, 
służą myśli za nimi położonej i, nie dorastając jej, są tylko 
wskazówkami jej dążenia: do dramatu odkrywającego 
chwilowe olbrzymie poglądy w przyszłości i przeszłości. 
Mówię tu o Irydionie i Nie-Boskiej284 i ożywionych „dan-
tejskim ich światłem ariostycznych” utworach Słowac-
kiego285.

Kierunek ten musi koniecznie upaść z poetami. Nikt 
oprócz nich takiej drogi chwycić się nie może pod karą 

282	 Odżuwać – tu w znaczeniu powtarzać, przetwarzać. 
283	 Nonchalence (fr.) – nonszalacja.
284	 Utwory Zygmunta Krasińskiego: Irydion (Paryż 1836), Nie- 

-Boska komedia (Paryż 1835).
285	 Źródła cytatu nie udało się ustalić.
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małpowania indywidualności wielkich ludzi. Irydion i Nie-
-Boska są ogromnymi utworami, ale tylko Krasińskiemu, 
który je z nicości powołał, tą drogą iść wolno. Tym mniej 
przyszłości jest w dramatach Słowackiego, fantastycznych 
mrzonkach wielkiej poetycznej duszy, prześwieconych 
myślami natchnionego bólem umysłu, dramatach bez 
spokoju i dojrzałości, układanych „w czterech dniach”, 
pisanych pod wrażeniem to Szekspirowskich, to Kalde-
rońskich, to nareszcie Victora Hugo utworów, a genial-
nością autora powiązanych w  jednę misterną całość, że 
czytelnik zapomina o usterkach i nicości dramatycznej.

Drugi kierunek był rzeczywistym. Oparty na studiach 
Szekspira i historii dążył do stworzenia dramatu mającego 
na sobie mięso i kości. Magnuszewski286, Korzeniowski 
i kilku innych chodzili tą drogą. Cokolwiek bądź zro-
biono na tym polu, nie sądzę i nie krytykuję, to pewna, że 
choć do celu jeszcze daleko, droga ta jest jedyną; Szekspir 
jest i będzie zawsze mistrzem chrześcijańskiego dramatu, 
dramatu, gdzie każda osobistość ma w sobie całą skalę nie-
bios i ziemi i nosi przyszłe przeznaczenia swoje w piersi, 
w woli, w działaniu swoim, gdzie z starcia się osobistości 
wypływa sprawiedliwość Boska, gdzie indywidualizm gra 
najwyższą rolę. Nasza przeszłość pełna tego indywidu-
alizmu, który gdzie indziej ustąpił niwelacyjnym potę-
gom świata, szczególnie jest usposobiona do tego rodzaju 
przedstawienia. Co więcej, charakterowy dramat Szeks
pira może u nas nabrać barwy wyższej, wspanialszej, jako 
w narodzie katolickim, a więc daleko bliżej patrzącym na 
potęgę niebieską niż Anglicy.

Nim do tego dramatu przyszły jaki poeta zdąży  – 
dużo może jeszcze wody upłynie. Łatwo sobie wystawić, 

286	 Dominik Alojzy Magnuszewski (1809–1845) – powieściopisarz 
i  dramaturg; autor ważnego tekstu teoretycznego Uwagi nad 
dramatem polskim (dat. 1834, wyd. 1839).
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że do tego potrzeba tyle twórczości, aby nikt, kto czy-
tał Szekspira, nie poznał, że autor na angielskim wykar-
miony chlebie, że się uczył u wielkiego Willa, a natomiast 
każdy szlachcic stary poszedł chętnie na teatr, zbeczał 
się i powiedział: mój Boże! co się to z nami stało?! Bo 
niezaprzeczoną jest rzeczą, że im więcej się zbliżamy do 
prawdziwie polskiego dramatu, tym mniej potrzebować 
będziemy fikcji, a tym więcej zgodzimy się z rzeczywisto-
ścią historyczną, przedstawiając ją pomimo tego nie jako 
rupieciarnię archeologiczną, ale przez szkło chromatyczne 
piękności.

Otóż i  pompatyczny wstęp do pokornego studium 
dramatycznego. Uprzedzam łaskawego czytelnika, że do 
tej pracy zastosować się da wszystko, com powiedział 
o przechodowych utworach naszych, wyjąwszy, że ją pisał 
nie Korzeniowski, nie Magnuszewski, ale nieznany dotąd 
człowiek, Bóg wie jakiego talentu. Wyszedł on ze studiów 
greckiego, hiszpańskiego i  angielskiego dramatu – i nie 
dziwota, że nieco polskości swojej mógł zgubić w Archi-
pelagu albo Canal de la Manche287. Zostając pod tymi 
samymi warunkami co poprzednicy, często zrobił ujmę 
prawdzie historycznej, często wyidealizował postać dra-
matyczną, jak np. Zamoyskiego288, a co najgorsza, intrygę 
poprowadził w sposób tuzinkowy. Byłby niezawodnie ata-
mana289 Siczy, któremu już raz głowę ucięto, skazał po raz 
drugi na okrutną śmierć w płomieniach, gdyby nie głos 
jakiś szeptający mu, że pomimo wszystkich błędów jest 

287	 Archipelag, Canal de la Manche  – tu: metafory geograficzne 
odsyłające ogólnie do obszarów kulturowych, z których autorzy 
mogli czerpać inspiracje.

288	 Jan Zamoyski (1542–1605) – kanclerz i hetman wielki koronny, 
bohater utworu Szujskiego Samuel Zborowski. 

289	 Ataman – dowódca Kozaków; odwołanie do jednego z boha-
terów dramatu i aluzja sugerująca, że autor rozważał spalenie 
swego dzieła.
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w tej pracy kilka rysów drobnych, które wieszczą jakąkol-
wiek nadzieję dla przyszłego dramatu. Jeżelim się pomylił, 
nie ja winien, ale ten głos tajemniczy, każący człowiekowi 
działać pro publico bono290.

1857

290	 Pro publico bono (łac.) – dla dobra publicznego.



273

[Lucjan Siemieński291]
[rec.] Teatr krakowski. Halszka z Ostroga 

dramat historyczny J. Szujskiego

W przeszłą sobotę przedstawiano Halszkę z Ostroga – 
i publiczność spragniona utworów oryginalnych i  z oj-
czystej historii wziętych, licznie się zebrała. 

Patrzeć na przeszłość historyczną, tak wielką i  tak 
świetną jak nasza, a  oddaną w  sposób odpowiedni, 
z prawdą życia, z prawdą natury ludzkiej i z charakterem 
swojego wieku, zaliczamy do największych przyjemności, 
o jakich pomyśleć można w tych posępnych chwilach od-
bijających przeszłość, jak potłuczone zwierciadło. 

O takim dramacie któż nie marzy? Który z piszących nie 
sięga po niego? Na nieszczęście, mimo niezaprzeczonego 

291	 Lucjan Siemieński (1807–1877) – poeta, krytyk, pisarz, tłumacz. 
W latach młodości zaangażowany w działalność konspiracyjną, 
a  od przełomu lat 40. i  50. XIX wieku coraz silniej związany 
z krakowskim środowiskiem konserwatywnym z kręgu „Czasu”. 
Z pismem tym współpracował od 1848 roku do końca życia, zaj-
mując się przede wszystkim działem literacko-artystycznym 
i  dodatkiem literackim. W latach 60. cieszył się ogromnym 
autorytetem jako krytyk i  to prace z tej dziedziny uchodzą za 
jego największe osiągnięcie pisarskie (m.in. Roztrząsania i po-
glądy literackie, Poznań 1869; Portrety literackie, Poznań 1865, 
1867, 1868, 1875). W recenzji nie pojawia się nazwisko autora. 
Na autorstwo Siemieńskiego wskazywał Szujski w Kilku słowach 
poprzedzających wydanie Halszki z  Ostroga w  pierwszej serii 
Dramatów.
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talentu niektórych pisarzy, żaden się tak nie udaje, żeby po-
został. Byłażby przyczyną tego jaka wada organizmu, nie-
udolność w obmyśleniu całości, we wszystkich częściach 
silnie i loicznie292 związanej, i w postawieniu charakterów, 
na których by się ta całość wspierała?

Być może.
Dramatem szczyci się Hiszpania, Anglia, Francja – trzy 

najkompletniejsze organizmy narodów. Niemcy chcą go 
mieć także, i mają, lecz tylko takim, jakim go mogła stwo-
rzyć ich wszechwiedna umiejętność i wysoki artyzm. 

W dramacie, ma się rozumieć w  najdoskonalszym 
onego pojęciu, odbija się zawsze obecne, rzeczywiste ży-
cie narodu; szata historyczna to tylko przybór zewnętrzny. 

Pootwieraliśmy bogate przeszłości kopalnie, żywi się 
z nich cała dzisiejsza literatura: powieść i dramat. 

Pierwsza, beniaminek epopei, stoi na zasadzie naj-
starszej tradycjonalnej formy opowiadania, formy przy-
wiązanej do wszystkich wieków, stref i plemion. Drugi 
zjawia się tylko w szczęśliwych narodach, oddychających 
pełnią swojego bytu i harmonią organizmu, kiedy, że tak 
powiem, zbiegły się mu końce wiekowych cierpień, tru-
dów, dążeń i rzeczywistość zamknęła w skończonym kole 
pewnego periodu. Taka rzeczywistość lubi przyglądać się 
sobie samej – a tym zwierciadłem jest dramat.

Pokąd serce niczym niezaspokojone i  tęskne, pokąd 
myśl marząca i gorączkowa unosi się jak obłok nad rze-
czywistym światem i  życiem – dopóty liryzm wszędzie 
i we wszystkim przemaga; pod jego natchnieniem rodzi 
się każdy czyn – każda umysłowa kreacja, nawet taka jak 
dramat, z natury swej niemogąca go znosić. 

Jesteśmy dziś w najczystszej epoce liryzmu; a chociaż 
mamy dramata gorsze i lepsze, nie idzie za tym, żebyśmy 

292	 Loicznie (daw.) – logicznie.
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dobrych mieć nie mogli, kiedy właściwa godzina na dra-
mat uderzy. 

Przy odpowiednim talencie, przy należytym obezna-
niu się z tajemnicami sceny, można i dziś dobry dramat 
napisać; lecz czy on będzie płodem tak wyrosłym z ducha 
narodu i  tak skupiającym w sobie jego życie, jak znane 
w  tym rodzaju arcywzory – czy też pozostanie li tylko 
sztuczną kompozycją? – o pierwszym wątpić, o drugim 
na pewno twierdzić można.

Najjenialniejsi nasi poeci byliby niezawodnie stwo-
rzyli polski dramat, żeby ich epoka była po temu. Ten 
i ów z daleka tylko go obchodził i tworzył same poemata 
dramatyczne albo obrazki ze scen dramatycznych pełne 
czucia i prawdy, lecz urwane… Inny ubierał idee swoje 
w  fantazyjne istoty unoszące się nad ziemią jak rusałki, 
co ledwo końcami nóżek otrząsają łzy rosy, albo też dra-
matyzował świat taki mistyczny jak apokaliptyczna wizja. 
Utwory te niepisane dla sceny, nie mogą też za właściwe 
dramaty uchodzić. 

To pewna, że ciąży jakaś klątwa na naszych dramatach 
historycznych. Jak wyrób z mokrego drzewa, wszystkie 
bywają spaczone. 

Czego w nich brak największy? – oto organizmu cha-
rakterów i akcji – zresztą jest wszystko – pięknie roz-
mawiają. Jedna Felicyta Odyńca293 układem swoim, loiką 
działania i niektórymi silnie narysowanymi charakterami, 
robi od tej reguły wyjątek, może dlatego, że wkracza 
w dziedzinę pierwotnych wieków chrześcijaństwa skoń-
czonych w sobie, a co pewniejsza, że idea, dla której wtedy 
walczono i umierano, stała się rzeczywistością od wieków, 
wiarą i przekonaniem poety. Przeciwnie jego Barbara, 

293	 Felicyta Antoniego Edwarda Odyńca (1804–1885), poety i  tłu-
macza romantycznego, utwór dramatyczny (1849).
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Lubomirski294 obciążone [!] reminiscencjami kronikar-
skimi, pokazują się, lecz nie ruszają na scenie.

Klasycy nasi ze szkoły francuskiej mieli to dobrego, że 
biorąc surowy przedmiot z dziejów, umieli go przerobić, 
wprawdzie nie na brąz koryncki295, ale na jakiś kruchszy 
materiał, z którego odlewali posągi w gotowe mniej więcej 
formy. Co więc wychodziło z ich rąk, miało pewną cząstkę 
prawdy życia i stało tą prawdą, najwięcej jednak utrzymy-
wało się skończoną i loicznie obmyśloną całością.

Romantyzm potłukł te formy – a  sam dotąd żadnej 
dramatycznej całości nie potrafił złożyć. 

Szkoła ta mogła przyczynić się do uprawy pola pod 
dramat – nie przeczę; lecz sama jeszcze nie zdobyła się na 
utwór mogący wytrzymać sąd znawców.

W takim stanie dramatu, a raczej pod wpływem wcale 
niewłaściwych pojęć o istocie i przeznaczeniu onego, po-
wstała i Halszka z Ostroga. Utwór ten młodego i uzdolnio-
nego pisarza nosi wszystkie cechy niedołężności dzisiejszej 
w wykonaniu scenicznego dzieła, mającego być czym wię-
cej niż powieścią dialogowaną lub mozaiką obrazków.

Czytając historię Halszki w Górnickim296 i  te prze-
pyszne dwie mowy, jednę oskarżającą Dymitra o  po-
rwanie księżniczki, drugą powiedzianą w  jego obronie, 
nierównie żywiej i prawdziwiej przedstawia się nam świat 
ówczesny i rysują charaktery, a myśl bardziej wytęża się, 
by dociec tajemne pobudki owej Beaty, owego Wasyla, 

294	 Bohaterowie dramatów Odyńca: Barbara Radziwiłłówna (1858) 
i Jerzy Lubomirski, czyli wojna domowa w Polsce (1861).

295	 Brąz koryncki  – rodzaj brązu wytwarzanego w  Koryncie lub 
stop miedzi ze złotem bądź srebrem.

296	 Siemieński nawiązuje do pracy Łukasza Górnickiego Dzieje 
w Koronie Polskiej za Zygmunta I i Zygmunta Augusta aż do jego 
śmierci, Sanok 1855, s. 49–80 (pierwodruk: Kraków 1637). Łu-
kasz Górnicki (1527–1603) – humanista, pisarz polityczny. 
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Zborowskiego, Górki, a nawet kapryśnicy Halszki297, niż 
kiedy autor wziął na siebie obowiązek wytłumaczenia tych 
postaci na scenie.

Chciał się trzymać historii? Zgoda… niechby się był 
trzymał; ale w  takim razie trzeba było ją przedstawiać 
z całą prawdą godną wieku. Niechbyśmy poznali ten dwór 
kniahini z Ostroga – przenikli jej głęboką politykę osa-
dzenia na Rusi jednego z potężnych panów koronnych, 
z poświęceniem własnej córki… Z drugiej strony partia 
Wasyla musiałaby przedstawiać się cokolwiek mniej inco-
gnito i nie tak po mieszczańsku, jakby to szło o porwanie 
pierwszej kamienicznej panienki. Dramat polityczno-hi-
storyczny z wszystkimi swymi perypecjami298 tak dziwnie 
zajmującymi i tak romansowymi widocznie prosił się na 
scenę – tym bardziej że ów interes, jaki spowodowało 
wówczas porwanie Halszki i ukaranie jej porywcy, dotąd 
żyje pośród nas.

Wprawdzie tak księżna Beata, jak książę Wasyl wspo-
minają coś o tym w dramacie p. Szujskiego, ale nikogo to 
nie obchodzi – widzowie bowiem poznali tylko na sce-
nie upartą matkę, kapryśnicę córkę, kochanka szałaputę, 
stryjaszka intryganta i  jakiegoś niby nasłańca Wehm
gerichtu299, co przybywa zabijać porywcę księżniczki 
Halszki… Z dramatu czysto historycznego zrobił się 
niechcący dramat familijny… Wolno było autorowi – ale 
niechby go był zrobił… W rzeczy samej trafiał już na tę 
żyłę prawdziwie dramatyczną, gdy w kilku scenach po-
kazał nam Halszkę czująca w głębi miłość do Dymitra, 
lecz okazującą mu tylko wzgardę i nienawiść, a to dlatego, 
że ją porwał, że ją matka zaklęła… W tej walce miłości 

297	 Bohaterowie Halszki z Ostroga, podobnie jak wcześniej wymie-
niony Dymitr.

298	 Perypecje (przest.) – perypetie.
299	 Wehmgericht (niem.) – właśc. Vehmgerichte, samozwańczy sąd. 
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z powinnością mogła się cała trajedia zamknąć i bardzo 
nawet stać się zajmującą… Ale autor wziął trochę historii, 
podszył ją sentymentem i pokazało się, że wierzch razem 
z podszewką nic a nic nie grzeją. 

Język, którym rozmawiają ze sobą osoby wchodzące 
do dramatu, barwisty, dosadny i trafny; myśli, obrazy nie-
rzadko spotykają się skreślone z poetycznym uczuciem; 
czytelnik może się nimi delektować, ale cóż z tego, kiedy 
w usta osób działających włożone, często są niepotrzebne; 
a pamiętajmy o tym, że na scenie to tylko piękne, co po-
trzebne. Żeby złota sentencja, kiedy nie wchodzi w zakres 
akcji, nie ma większej wartości co lada ogólnik.

W Halszce wszyscy prześlicznie gadają – ale za to bar-
dzo mało działają na scenie, tylko pokazują się na niej, 
ażeby zdawać sprawę z tego, co się stało; to samo prakty-
kowała i szkoła francuskich klasyków, z różnicą, że umiała 
motywować, dlaczego jedni wychodzili, a drudzy wcho-
dzili na scenę. Romantycy i tego nie zachowują, wszystko 
dzieje się u nich wypadkowo. Tyle co do tajemnic scene-
rii. Co do charakterów – tych wcale nie spotkaliśmy. Są 
dwie kobiety uparte, jedna stara, druga młoda – nudny 
astrolog i kochanek, który wprawdzie szarpie trochę swoją 
kochankę, i to kiedy ją ma porwać, ale zresztą wcale przy-
zwoity młodzieniec, a nawet dość interesujący, z powodu, 
że mu pani jego małżonka stroi ustawne fochy… Bie-
dak! Za co on ginie z rąk jakiegoś starego zawadiaki? Nie 
wiemy – zapewne dlatego, że się nietęgo bił na pałasze. 

Kiedy co nie ma w sobie gruntu rzeczywistego ani 
oparte na prawdzie natury ludzkiej, samo staje się parodią 
dla siebie. 

Nieprędko skończylibyśmy z litanią usterków i niedo-
statków dramatycznych Halszki, gdybyśmy chcieli wszyst-
kie z kolei podnosić. Dla autora aż nadto i tych kilka uwag 
wystarczy, żeby się przekonał, iż ani dramatu nie zrobił, 
ani żadnego charakteru nie stworzył, tylko użył tej formy 
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dorywczo dla wypowiedzenia kilku pięknych tyrad poe
tycznych i  złożenia kilku obrazków rodzajowych. Scena 
sądowa mająca być obrazem skopiowanym z historii wy-
gląda jak niepotrzebny epizod – do tego dodany w sposób 
tak mało ożywiony, że aż przejmuje oficjalnym zimnem 
kancelarii… Scena ta jednak była potrzebną – na niej za-
padł wyrok na gwałciciela… Miecz sprawiedliwości zawisł 
odtąd nad głową Dymitra. Czemuż nie widzieliśmy tego 
fatum zawieszonego nad małżonkiem czy kochankiem 
Halszki w  dalszym ciągu sztuki? Czemu nie wzbudził 
w nas autor trwogi o  los tych dwojga kochanków, aby-
śmy mogli płakać, gdy nieszczęście w  jedno lub drugie 
ugodzi? Czemu? Wszak niepodobna interesować się parą 
zostającą ze sobą w ciągłem nieporozumieniu? – Dlatego 
też szlochy i żałoba Halszki, jak i owe sprowadzenie zwłok 
nieboszczyka, wyglądają na oczywistą komedię. Wyznaje 
ona wprawdzie swojej powiernicy, że kocha Dymitra, 
a nawet w chwili, gdy Zborowski przychodzi go mordo-
wać, krzyczy:

Ratuj się! Ratuj! Dymitrze, na moją
Miłość! Ja ciebie kocham mój Dymitrze…300

Ale nigdzie nie widzimy, żeby w czymkolwiek dała 
dowód, choć skryty, tej tajonej miłości. Dymitr toż samo 
zdaje się w końcu nie bardzo stać o porwaną Halszkę – 
za święta ona dla niego – on by wolał na swoim Diable 
polecieć301 w  step nad Czarne Morze, niż marnie gubić 
młodość przy takiej kobiecie… Miłość tych ludzi taka 
jakaś dziwna, że czy on ginie, a ona oddaje potem rękę 
starcowi – to ani nas chłodzi, ani grzeje… Nie wzbudzić 
interesu dla swojej kreacji – jedno co chybić celu. Dramat 

300	 J. Szujski, Halszka z Ostroga, s. 73. 
301	 Odjechać na koniu zwanym Diabeł.
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może być naszpikowany samymi niedostatkami, byle tylko 
budził interes dla osób wchodzących weń – już ocalony…

Beata, matka Halszki, jeszcze jako tako się trzyma, 
lubo nie jest to dramatyczny charakter – upór nie stanowi 
charakteru.

Panna Hoffmann najszczęśliwiej wywiązała się z  tej 
roli i utrzymała ją do końca. Panna Biedrońska302 w roli 
Halszki nie mogła nic zepsuć; owszem, w scenie z astro-
logiem była wyborną… Zgoła mniej więcej znać było 
szczere usiłowanie naszych artystów, aby o ile można po-
szło najgładziej.

Spodziewamy się, że autor, patrząc na przedstawienie 
swego utworu na scenie, wzbogacił się jednym doświad-
czeniem więcej – i  że sam obliczył niedostatki Halszki 
z Ostroga, niedostatki, których mógł nie przeczuwać na-
wet, kiedy pisał.

Między dramatem do czytania a dramatem do grania 
taka sama leży przepaść jak między słowem a czynem.

302	 Marcella Borkowska z d. Biedrońska (1848?–1911) – polska ak-
torka teatralna.
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Ustępy z historii dramatu greckiego304

I 
Dramat w stosunku do reszty literatury  

i do stanu społeczeństwa u Greków

Zamierzając opowiedzieć ważniejsze zdarzenia, stano-
wiące dzieje dramatu i  teatru w starożytności, i mając 
dołączyć do tego estetyczny rozbiór celniejszych właści-
wości tego rodzaju poezji, spotykam się na samym wstę-
pie z pytaniem osnowy wprawdzie nieco ogólnej, którego 
jednak rozwiązanie okaże się ważnym w dalszym toku 
mego wywodu.

303	 Antoni Małecki (1821–1913) – filolog klasyczny, historyk litera-
tury, historyk, językoznawca, dramaturg, profesor Uniwersytetu 
Lwowskiego. Do jego najwybitniejszych dzieł należą m.in. Pre-
lekcje o filologii klasycznej i  jej encyklopedii (Kraków 1851); Ju-
liusz Słowacki, jego życie i  dzieła w  stosunku do współczesnej 
epoki (t. 1–2, Lwów 1866–1867) oraz Pisma pośmiertne Juliusza 
Słowackiego (t. 1–3, Lwów 1866). Druga z wymienionych prac 
uznana została przez jemu współczesnych za wzór monografii 
historycznoliterackiej. W „Bibliotece Ossolińskich” publikował 
od 1862 roku. 

304	 Artykuł, który tu dajemy, jest jedną z  dawniejszych prac au-
tora; pochodzi z  czasów, kiedy się jeszcze zajmował przede 
wszystkim filologią klasyczną. Zamierzał on wtedy w osobnym 
dziele opracować tak pod względem dziejowym, jak estetycz-
nym kwestię dotyczącą teatru i dramatu starożytnego. Znaczna 
część pracy rzeczonej była już rzucona na papier, kiedy zaszły 
okoliczności, które mu reszty dokończyć nie dozwoliły. Owoż 
udzielamy w  piśmie naszym kilka ustępów z  tej monografii. 
Przyp. Red. [przyp. redakcji „Biblioteki Ossolińskich”].
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Jest to pytanie: jak szły po sobie koleje literatury grec-
kiej, zanim z niej dramat wykwitnął? Co zakwitnienie jego 
spowodowało? A mianowicie: byłoż to skutkiem samych 
tylko wypadków artystycznych czy też przyczyniły się do 
tego i polityczne okoliczności?

Kiedy Grecy rozpoczynali życie społeczne i  zrywali 
pierwsze dopiero listki z tego lauru, z którego poetyczną 
nazwą miała się później z taką chlubą zespolić cała sława 
tego narodu, nie było jeszcze w świecie ani żadnych do-
świadczeń, ani nawet wyobrażeń o bogactwie form poe
tyckich. Był to w dziedzinie twórczej fantazji pierwszy 
genialny pracownik. Żadnego wyraźnego zamiaru, żad-
nego sądu już gotowego ze sobą do dzieła on nie przynosił. 
Nie ma sądu, gdzie poprzednio porównywań nie było. 
A w owych czasach nie było jeszcze co porównywać w za-
kresie sztuki. Całym więc zasobem jego była sama tylko 
niezaspokojona niczym potrzeba twórczej pracy i zachwy-
cania się ideałami fantazji.

W pierwszej chwili zaspokajała zupełnie ten lud ge-
nialny p r o s t a  o p o w i e ś ć. Wspomnienia dawnej 
a wielce poetycznej przestrzeni, zwanej wiekiem boha-
tyrskim, imiona mężów przerastających i  rodem, i  czy-
nami pokolenia późniejsze, świat pełen cudów, gdzie bogi 
z  ludźmi w nieustannej zostawały styczności: wszystko 
to stanowiło ów sławny  m i t  h e l l e ń s k i,  który był 
zarazem i księgą ich wiary, i pierwszym rozdziałem ich 
pięknych dziejów. Była to tradycja wielkiej przeszłości, po-
dawana od najrychlejszych czasów z ust do ust, od miasta 
do miasta, z pokolenia w pokolenie. Potrzebie artystycznej 
narodu działo się wtedy zupełnie zadość, kiedy wyższy 
talent, w wyrazie pełnym uroku pochwytując obiegające 
w coraz innej formie podania, nadawał ich osnowie ja-
kąś całość, obrazowi, jaki tworzyły, pewne ramy i kluby 
stałe. Poetyckie natchnienie, język w świątecznej szacie 
rytmicznego heksametru, artystyczna składność w całym 
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sposobie, obok tego i  rzecz sama genialnie pomyślana, 
wszystko to razem połączone sprawiało, że w samej rze-
czy było się czym zachwycać. Tak powstała e p o p e j a, 
znana nam pod imieniem pieśni Homera, utwór – jako 
epopeja – jedyny w swoim rodzaju. 

Pięć, a przynajmniej cztery z górą, wieki minęły i na-
ród grecki nie znał innej formy poezji. Ile wnosić można 
z ogromnych zasobów nagromadzonych przezeń w tejże 
formie w ciągu owej epoki: jego twórczość i poetycka 
zmyślność nie zalegała tam pola. Ale poza epicki heksa-
metr nie przesięgano305. Dopiero z początkiem wieku XVII 
przed Chr. pojawiać się zaczęły obok epopei – odtąd coraz 
już słabszej – zapowiedzi nowych poetyckich kierunków, 
z których się niebawem wyrobił rodzaj odrębny i nowy: 
l i r y k a. 

Ten zwrot poezji greckiej od epopei ku liryce tłuma-
czyć by można uwagą, że jeden i ten sam sposób poetycki 
przez tyle wieków pielęgnowany znużyć raz przecie mu-
siał umysły; że więc dlatego rzucono się na nowe tory 
twórczości. Jakoż w rzeczy samej okoliczność ta mogła 
być jedną z przyczyn tego obrotu. Ale nie była jedyną ani 
nawet najważniejszą. Inaczej bowiem godziłoby się zapy-
tać: skąd to tak późno dopiero forma epicka przestała im 
wystarczać?

Ażeby zdać sobie istotną sprawę z przyczyn, o które 
tu chodzi, należy rzucić okiem na okoliczności dziejowe.

Ludy zostawione samym sobie w taki sposób, że żadne 
poza granicami ich bytu działające popędy nie popychają 
ich ku coraz nowym kierunkom, ludy takie rozwijają się 
zwykle bardzo powoli. Taki powolny a samodzielny roz-
wój jest pod pewnym względem prawdziwym szczęściem 
społeczeństw. Pod tym tylko warunkiem nie opuszczają 
one poniższych swoich stanowisk prędzej, aż istotnie 

305	 Przesięgać (daw.) – sięgać poza coś. 
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wyczerpną i przetrawią to wszystko, co ze zadań żywot-
nych z  tymiż stanowiskami jest połączone. Ani też nie 
puszczają się na nowe tory, aż kiedy to jest istotną i nie-
odzowną potrzebą narodową. Do takich właśnie szczęśli-
wych narodów należeli naówczas Grecy. Epopeja tak długo 
panowała u nich wyłącznie w sferze poezji, dopóki na polu 
dziejów miały wyłączną przewagę formy królewskie, rządy 
monarsze. Porządek monarchiczny stanowił najwłaściw-
sze tło i poniekąd warunek niezbędny tak długiego u Gre-
ków powodzenia epopei; jak znowu z drugiej strony nie 
było ani piękniejszej ozdoby, ani silniejszej podpory dla 
tronów greckich nad bohatyrską rapsodię. Ci potomkowie 
bogów, ci bohatyrowie mityczni, których przewagi sła-
wiły pieśni epickie – wszakże to właśnie byli przodkowie 
tych panujących, którzy w następnych wiekach dzierżyli 
ciągle jeszcze trony państw greckich! Opowieść epickiego 
poety była to zatem najpiękniejsza pieśń uwielbienia dla 
rodzin spółcześnie panujących. Lud słuchający o czynach 
dawnych władców helleńskich ze czcią i pokorą zwracał 
oczy ku grodom, kędy mieszkali ich potomkowie: poeta 
znajdował chętny posłuch u ludu, którego ród panujący 
wysławiał. Czekało go hojne przyjęcie i w domu samegoż 
panującego. Zatem wszystko się tu na to składało, ażeby 
rapsodię bohatyrską uczynić dla wszystkich pożądaną, ży-
wotną. I gdyby pierwotny, na rządach monarszych oparty 
stan rzeczy był się dłużej w  tym społeczeństwie utrzy-
mał, wątpliwości nie podlega, że najmilszą dla narodu, 
a najwdzięczniejszą dla poety byłaby i nadal pozostała 
kreacja w duchu Homera306. Ależ właśnie ten najwalniej-
szy grunt żywotności epickiej odjęty jej został w ciągu 
wieku VIII przed Chr. Około tego to czasu dziwnym zrzą-
dzeniem losu, które i później nieraz w dziejach narodów 

306	 Homer (VIII w. p.n.e.) – pierwszy znany z imienia poeta euro-
pejski, grecki pieśniarz wędrowny uznawany za twórcę epopei. 
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napotykamy, zaczynają niemal równocześnie, gasnąć po 
miastach greckich panujące rodziny. Trony pustoszeją. 
Formy monarchiczne tracą tradycje. Według wyobrażeń 
Hellenów307 – władza królewska była następstwem pokre-
wieństwa przodków rodzin panujących z bogami. Każdy 
dom królewski wywodził się od jakiego herosa i na tej to 
boskości rodu swojego opierał panujący przewagę, jaką 
miał nad społeczeństwem. Z tej przewagi wynikało w ich 
oczach prawo do rządzenia narodem. Tego ich prawa nikt 
też nigdy nie podawał w wątpliwość, jak w ogóle Grecy 
wiele mieli przywiązania do zasad bohatyrsko-królew-
skich, jeśli tylko polegały na rzeczywistej tradycji. Nawet 
w czasach późniejszych, w czasach politycznego zamętu 
i nieładu, wspominali oni (np. w dramacie) o dawnych 
królach swoich i  ze czcią, i  z dumą, i  z entuzjazmem… 
Otóż w ciągu VIII wieku powygasali ostatni potomkowie 
dawnych rodów monarszych. Na tronach opustoszałych, 
których nikt nie obalał, zabrakło ludzi z prawem zajęcia 
miejsca na nich. Zabrakło dziedziców dla bereł, idących 
w spadku z ojca na syna, a nadanych rodowi pierwotnie 
przez same bogi308. Władza przeszła w dziedzictwie na 
naród, gdyż nie rozumiano, jakby zrobić sobie kunsztow-
nie panującą dynastię; a  tych, którzy się narzucali sami, 
nazywali tyranami i ze wstrętem od rządów ich usuwali, 
jak np. Ateńczycy Pizystratydów309. Po przejściu władzy 
w posiadanie całego społeczeństwa, uroszczenia i ambicje 
możnowładcze zajęły miejsce dawnego porządku rzeczy. 
Wydzierając sobie ster państwa, wadził się ród z rodem, 
stan ze stanem, zasada z zasadą. Wśród tych zaburzeń 
i powszechnego zamętu, który trwał przez długą dobę 

307	 Hellenowie – Grecy, zwłaszcza starożytni.
308	 Obacz przykłady takich tradycji u Homera: Ilias II, 101–107, II, 

204–206, IX, w. 38 i 98 [przyp. – A.M.].
309	 Pizystratydzi – dynastia panująca w Atenach do 510 roku p.n.e. 

Pochodził z nich Pizystrat, tyran Aten w latach 561–527 p.n.e.
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życia Hellady, nie tylko państwa zmieniły postać pier-
wotną, ale i wnętrzne usposobienie obywateli doznało 
zmiany. W miarę wpływu, jaki się odtąd dostał w podziale 
każdemu pojedynczemu na tok sprawy publicznej, jego 
poczucie się w sobie nabiera treści, siły i głębi. Co byli 
wszyscy jakby dziećmi podczas epoki monarszej, same 
okoliczności powołują ich teraz do działania. Działając, 
rozwijają się, dojrzewają. Dawniej ich własne uczucia, ży-
czenia i indywidualne zapędy, jako rzecz błaha, niczyjej na 
się nie zwracały uwagi i nie znajdowały odgłosu żadnego 
w pieśni. Teraz one to właśnie przede wszystkim innym 
zaczynają zajmować. Co dawniej nie przeczuwali, żeby 
mogło być coś słodszego nad klechdę310, nad zewnętrzne 
malowanie, jakim są na wielką skalę wszystkie epickie 
utwory, to teraz, postąpiwszy solidarnie, społeczeństwem 
całym do lat młodziana – z ocknioną myślą, z  sercem 
ognistym – oczy zwracają od przeszłości na obecność 
i  w   s w o i m  w i e k u  szukają wielkich idei. Nie wystar-
cza im, gdy samę tylko ich wyobraźnię zajmuje arcydzieło 
poety. Czas, aby wrzała za odgłosem natchnionej pieśni 
i  krew, i  serce, i myśl! To pragnienie powszechne, acz 
zapewne nieświadome samym pragnącym, zrozumieli 
mistrze współcześni. Uderzyli w struny l i r y  i  zawiedli 
pieśń, która rymowała z nową potrzebą…

Od Kalinosa311 i Archilocha312, którzy rozpoczęli ten 
okres, aż do Pindara313, który go kończy, upłynęły znowu 
całe dwa wieki: Pindar jakby filar graniczny stanął u kresu 
przewagi liryzmu. On też zamyka całą dobę życia grec-
kiego sprzed wojen perskich, o  ile się ono w  literaturze 

310	 Klechda – podanie ludowe o dawnych czasach.
311	 Kallinos z Efezu (1. poł. VII w. p.n.e.) – jeden z najstarszych 

poetów greckich, twórca elegii bojowych.
312	 Archiloch (ok. 680 – ok. 640 p.n.e.) – liryk grecki. 
313	 Pindar (ok. 518 – ok. 438 p.n.e.) – poeta grecki.
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odbija. Zarody dramatu poczęły się wprawdzie już na 
jakie pół wieku przed końcem lirycznych przewag. Jed-
nakże znaczenie tych dramatycznych zaczątków przed 
wystąpieniem Ajschila314, współczesnego Pindarowi, tak 
było podrzędne, a co większa, tak z żywiołami liryzmu 
jeszcze spowite, że nawet trudno uznać ich za co innego, 
jak właśnie tylko za odcień nieco mieszany tegoż samego 
ciągle jeszcze pieśni rodzaju. Boć sądzę, że zgodzi się na to 
każdy, iż pieśń liryczna, na pniu której zawiązał się dramat 
klasyczny, nie stanie się jeszcze przez to dramatem, że ją 
około ofiarnego ołtarza zawiedzie poeta z  licznym gro-
nem śpiewaków i tancerzy; że zamiast liry, towarzyszącej 
fletni poruczy315 znakomitą część wykonania; że wreszcie 
ulubionym w podobnych razach tańcom i gestom nakaże 
uwydatnić plastycznie osnowę swego pomysłu. Nie stanie 
się dramatem ani wtedy jeszcze ta ofiarna kantata, kiedy 
przywdzieje na się poeta wraz z całym chórem, który go 
otacza, pozory obcych jakichś osobistości i  śpiew swój 
w  formie lirycznego dialogu wykona. Taka muzyczno-
-poetycka kompozycja, pomimo wszelkich dramatycznych 
form i pozorów, przynależy jeszcze stanowczo sferze liryki.

Istoty dramatu nie stanowi ani mimika, ani dialog. 
Dialog i mimika są to wprawdzie formy, przez które wy-
raża się na zewnątrz rzecz dramatyczna. Ale oprócz tych 
form zewnętrznych trzeba tu jeszcze i istotnych żywiołów, 
stanowiących i prawdziwe znamię, i wewnętrzną istotę 
tego rodzaju poezji.

Istota dramatyczności w ogóle wymaga nowego i od-
rębnego stanowiska, i to tak u poety, jak u społeczności. 
Cały wewnętrzny stan ducha, cały rodzaj natchnienia 

314	 Ajschylos (525–456 p.n.e.) – tragediopisarz grecki, twórca kla-
sycznej tragedii; autor m.in. Persów, Orestei, Prometeusza wy-
zwolonego. 

315	 Poruczyć – powierzyć. 
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zmienić i podnieść się winien, jeżeli naród, który nie znał 
dotąd na polu sztuki nic więcej jak same tylko liryczne 
i  epickie utwory, postąpić ma do swojej dramatycznej 
epoki. Kolejne stopnie poezji, jakimi są epos, lira i dramat, 
są to wprawdzie przejścia prowadzące krok za krokiem 
z jednego szczebla na drugi, ale nie zapominajmy, że posu-
nięcie się z niższego stopnia na wyższy, z mniej doskonałej 
sfery do doskonalszej, w sztuce i poezji niekoniecznie od 
niej samej zależy. Posunięcie się takowe jest zawsze wa-
runkowane przez okoliczności więcej rzeczywistej natury, 
jako to przez stan społeczeństwa, przez stosunki kraju 
obyczajowe, polityczne itp. Nie wzniesie się przeto naród 
do wyższego sposobu twórczości artystycznej, chociażby 
się w rodzaju poprzednim jak najświetniej odznaczył, je-
żeli go nie popchnie na to wyższe stanowisko jakaś zmiana 
dokonana w nim lub naokoło niego, jeżeli jego położenie 
społeczne i obyczajowe nie jest po temu. Wszakże już 
zwróciliśmy na to uwagę, że przez pięć wieków nie po-
sunął się naród grecki poza obręb formy epickiej dlatego 
tylko, że przez tę całą dobę obyczaj narodowy nie zmie-
nił swego oblicza. Skoro tylko zaszły w tej mierze ważne 
i stanowcze odmiany, zaczęły się następstwa tego objawiać 
i w dziedzinie poezji. Nastała przewaga liryki. Podobnie 
i  teraz, po dwóch wiekach panowania tego to kierunku 
na polu sztuki, zjawia się tragedia Ajschilowska, przygo-
towywana od dawna, nie przeczę, ale w takiej świetności 
i odrębności sposobu nie przewidywana przez nikogo. 
Ona to rozpoczyna odtąd panowanie w poezji i nie tylko 
wyczerpuje wszystkie wyższe zdolności poetyckie, ale 
i cały zapał narodu do mistrzowskich arcydzieł dla siebie 
prawie zagarnia. Skądże więc to przekształcenie smaku 
społeczności ówczesnej? Skąd ten zwrot wtedy właśnie 
w kolejach literatury greckiej?

Ażeby odpowiedzieć na to pytanie, zwrócić na-
leży uwagę na okoliczność, która bynajmniej nie jest tu 
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obojętną, choć się może niejednemu będzie zdawała przy-
padkową, na okoliczność, powtarzam, że pierwszy pomysł 
dramatu zrodził się i  rozwinął w Atenach. Co większa, 
chociaż twórczość poetycka była udziałem całego narodu 
greckiego, to jednak co się sztuki scenicznej tyczy, reszta 
miast i okolic Hellady bardzo mało się przyczyniła do jej 
ostatecznego wydoskonalenia. Ateny tylko same jedne 
pielęgnowały ją z  prawdziwym powodzeniem. Toteż 
wszystkie większej wagi zdarzenia w dziejach starożytnego 
dramatu tak się wiążą nierozłącznie ze stolicą Attyki316, że 
kiedy się mówi o teatrze greckim, prawie każdy mimowol-
nie przenosi się myślą do Aten. Mieszkańcy innych miast 
greckich, kiedy chcieli być widzami wielkich przedstawień 
scenicznych albo byli zmuszeni spływać tam tysiącami na 
święta dionizyjskie317, albo też (i to w późniejszych dopiero 
czasach) przez naśladowanie dopiero tego, czym Ateny 
słynęły, czynili zadość obudzonemu i u siebie miłośnictwu 
teatru. To miłośnictwo atoli wszędzie poza Attyką było 
tylko bierne. Jeżeli się tu i owdzie po Grecji wznosiły gma-
chy sceniczne, to na wzór dopiero ateńskiego teatru. Od-
grywano w nich też tylko sztuki przejęte ze sceny tamtej, 
wykonywane przez mistrzów albo w Attyce zrodzonych, 
albo w razie pochodzenia skądinąd, stale tam zamieszka-
łych. Nie ma wzmianki ani o jednej sztuce w całej historii 
dramatu klasycznego, która by była napisana dla innej 
sceny jak dla ateńskiej; która by była przedstawiona, osą-
dzona i wynagrodzona gdzie indziej pierwej aniżeli w Ate-
nach. Dopiero z Aten rozchodziły się utwory dramatyczne 
na inne strony, a  i to miało miejsce dopiero w czasach 
znakomicie późniejszych. 

316	 Attyka – historyczna kraina Grecji Środkowej.
317	 Święta dionizyjskie  – Dionizje, święta ku czci Dionizosa, or-

szaki związane z bogiem wina i natchnienia dały początek for-
mom scenicznym – komedii, tragedii, dramatowi satyrowemu. 
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Rozważmy, co mogło być powodem tego wyłącznego 
attycyzmu318 w sferze dramatu.

Nie zamierzając wdawać się tu w obszerne wywody 
o wyższości Aten nad resztą Grecji, to jedno tylko nie-
chaj mi będzie wolno podnieść, że prawdziwa ich prze-
waga i  sława poczyna się dopiero od czasu w o j e n  
p e r s k i c h319. Wojny perskie nie tylko otworzyły oczy 
samym Atenom na to, czym były; ale one to także dały 
im dopiero sposobność do zajęcia politycznie i moralnie 
owego stanowiska, jakie zdaniem moim było i u innych 
narodów, w bliższych nam wiekach, jednym z niezbęd-
nych warunków powodzenia dramatu.

W pierwszej chwili napadu olbrzymich mas perskich 
na szczupły kraj Hellenów nieliczny zastęp mieszkańców 
Attyki przerażonej niebezpieczeństwem nie przewidywał 
nawet końca tej wielkiej potrzeby narodowej. Daleki on 
był wtenczas od spodziewania się jakichkolwiek tryumfów 
nad tak groźnym nieprzyjacielem! Połowa Grecji już była 
kark swój ugięła przed postępującym zwycięzcą. Ościenna 
Beocja320, jak ton niesforny w akordzie stroju narodowego, 
pospieszyła pierwsza ze złożeniem oznak sympatii swojej 
u  stóp „wielkiego króla”. Inne miasta w znacznej części 
poczynały sobie tak chwiejnie, że liczyć na nie było nie-
bezpieczeństwem. Wtedy to lud Attyki opuszcza swoje sie-
dziby; zostawia miasta bezludne, oddaje kraj swój piękny 
na łup nieprzyjaciela. Sam jeden, za radą wodza swojego, 
broni „s p o z a  d r e w n i a n y c h  m u r ó w”321 tego, co 
jeszcze nie zostało straconym. Bez wstrętu i z uległością 

318	 Attycyzm – tu: właściwość kulturowa Attyki.
319	 Wojny perskie – w znaczeniu szerszym ogół konfliktów między 

Grecją a imperium perskim w 1. poł. V wieku p.n.e. 
320	 Beocja – historyczna kraina w środkowej Grecji.
321	 Źródła cytatu nie udało się ustalić.
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poddaje się pod przywództwo Sparty322, uważając jeszcze 
tę panią Peloponezu za opiekunkę niepodległości greckiej. 
Szczęście opuszcza stronę najezdcy, zaczyna się chylić ku 
stronie odpierających. Ale z tego krótka na razie pociecha. 
Jak tylko bowiem oręż grecki odparł pierwsze niebezpie-
czeństwo, usuwają się z placu bitwy Spartanie, a z nimi 
inne plemiona Grecji stałego lądu. Zostawiają mały zastęp 
Ateńczyków, z  szczupłymi ich posiłkami, własnej obro-
nie. Któż przewidywał, że ta mała garstka porzuconych 
na pastwę nieprzyjaciela nie tylko się ocalić potrafi, ale 
jeszcze zdobędzie sobie wawrzyny? Nastąpiło to jednak. 
Zasługa obrony całej Grecji przypadła przeto w podziale 
samym tylko Atenom. Podczas kiedy po przejściu burzy 
większa część szczepów greckich doznawała upokorzenia 
i wstydu, Ateny stały odtąd (że tu użyję słów Pindara) jak 
twierdza, o którą się rozbiły zamachy na niepodległość 
całej Hellady.

Ma to do siebie każda istotna przeciwność losu, że od-
radza człowieka. Tylko słabe dusze upadają pod brzemie-
niem nieszczęścia. Natura wyższa wychodzi z niego jak 
złoto z ognia. Jest to jakby czyściec doczesny. Co z ziemi 
i kału, wypala się; co z ducha, potężnieje w opałach prze-
ciwności. Co tu mówię o pojedynczym człowieku, nie 
mniej prawdziwym jest i w zastosowaniu do całych spo-
łeczeństw. Narody szlachetne, stawione ponad przepaścią 
zguby, wydobywają zazwyczaj takie siły moralne z siebie, 
o jakich przedtem może same nie miały wyobrażenia. 

Takie zaś skupienie sił narodowych pociąga za sobą 
ważne i z innych miar następstwa. Zwykle po takich cza-
sach przypadają najświetniejsze epoki dziejów, piśmien-
nictwa i sztuki. Znamionuje natenczas naród ta dojrzała 
męskość, która spoziera na życie ze strony jego poważ-
nej i  tylko tę poważną stronę w  nim ceni. Porzuca on 

322	 Sparta – w starożytności potężne miasto-państwo greckie. 
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wtedy owe pieściwe, sercowe, nigdy niedopełnione za-
chceń i uczuć liryzmy. Oddając je na niewiast i chłopiąt 
niedojrzałych zabawkę, uderza w jądro życia, w  c z y n u 
d z i e l n o ś ć. Czynu dzielność wyrwała naród z przepaści. 
W tym duchu i nadal zwykle on działać poczyna; a to nie 
tylko w zakresie życia politycznego, ale i w sztuce. Jakoż 
jeżeli naród ma po sobie już pewną przeszłość w dziedzinie 
umysłowej czynności i nie jest pozbawiony zmysłu poetyc-
kiego w ogóle, to dziwnym by było, gdyby w chwili, jaką 
tu określiłem, nie miał postąpić na stanowisko dramatu.

Rozumieć dramat, a przynajmniej czuć biernie jego 
piękności, potrafi każdy. Ale żeby go stworzyć, trzeba na 
to takiego stanu ducha, który by był bliżej obeznany z tą 
tragiką życia, jaka w dramacie wszystko stanowi. Społe-
czeństwo, które nad trudem pokonanym nigdy moralnie 
nie tryumfowało – czy to dlatego, że nigdy nie zaznało, co 
to nieszczęście; czy też, że spod brzemienia nędzy i nie-
powodzeń nigdy się wydostać nie może – społeczeństwo 
takie nie rozwinie dramatu! Przynajmniej dotąd nigdy 
go w historii nie rozwinęło! Bo cóż ostatecznie stanowi 
osnowę każdego tragicznego utworu, jeżeli nie ten tryumf 
pewnej idei moralnej, która jak wschodzące słońce po 
czarnych ciemnościach nocy, jak wstęga tęczy na niebie 
po okropności nawałnic – ucisza zamęt kolizji boleśnych, 
niepogodzonych, nierozwikłanych? Obraz c i ę ż k i e j 
c h w i l i, czy to w wielkich ramach jakiej katastrofy dzie-
jowej, czy w skromnym zakresie familijnego koła – obraz 
ciężkiej chwili, powtarzam, z rozwiązaniem takim, że czy 
ono smutne, czy pomyślne, widzowie z   m y ś l ą  w   g ó r ę 
w z n i e s i o n ą  powracają do domów swoich z teatru – oto 
niemal treść każdego dramatu o poważnej i prawdziwie 
poetycznej dążności. Żeby więc stworzyć i wylać ze serca 
utwór podobny, trzeba, aby serce nie tylko poety, ale i spo-
łeczności czuło i  znało całą potęgę uczucia i pomysłu, 
o  jaki w dramacie chodzi. Więcej powiem: trzeba, aby 
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społeczność sama poprzednio była zostawała pod wpły-
wem obojga uczuć, które się tu łączą: tj. pod wpływem tej 
boleści i trwogi, w jakiej się kolizja tragiczna wznosi, i tego 
nadziemskiego uniesienia, jakim się kończy. Boć tylko po-
krewne do pokrewnego przemawia. Tylko pokrewne czuje 
pospołu z pokrewnym. Dlatego też narody, którym albo 
zawsze tylko dobrze się wiodło, albo przeciwnie, którym 
nigdy ponad kłopotliwą żywota dolą nie było dane rozwi-
nąć skrzydeł, nie potrafią utworu dramatycznego przyjąć 
z tym bezpośrednim uczuciem, jakiego on do zakwitnie-
nia swego wymaga. Nie znajdzie on w sercach takich wi-
dzów godnego siebie odgłosu; nie potrafi porwać ku sobie 
całego ich jestestwa i  zlać go z  ideałami poety w  jedno 
nierozdzielne spółczucie. Jedni z nich trwogi tragicznej, 
drudzy idealnego uniesienia nie zespolą z najwnętrzniej-
szym jestestwem swoim. Znane im są te uczucia tylko 
z powieści, z wyobrażeń, z teorii. A świadomości tak blade 
wystarczają może na to, aby z przyjemnością popatrzeć na 
grę aktorów i uważać teatr za miłą zabawkę; ale nie myśleć 
o tym, żeby mogły kogo natchnąć siłą czynnego tworzenia 
na tak niedościgłych wyżynach sztuki.

Otóż takie, ile uważam, były następstwa przeważnej 
owej katastrofy dziejowej pod względem w e w n ę t r z-
n e g o  nastroju ducha społeczności ateńskiej. 

Z e w n ę t r z n y m, czyli politycznym jej wynikiem, 
było powstanie tak zwanej hegemonii ateńskiej. Ple-
miona greckie rozrzucone po nadbrzeżu Azji Mniejszej 
i po wyspach archipelagu, zbyt były bliskie monarchii 
perskiej, zbyt słabe w swej odrębności, żeby mogły ufać 
w  swe bezpieczeństwo. Zawdzięczając ocalenie swoje 
Atenom, przez samę wdzięczność, jeżeli już nie ze ści-
śle politycznych widoków, wzięły pochop323 do zawiąza-
nia stosunków sprzymierzeństwa z  tym miastem. Przy 

323	 Pochop (przest.) – chęć, impuls.
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zręcznej polityce, jaką się odznaczały Ateny w ciągu całej 
epoki, o której mowa, z dobrowolnego sprzymierzeństwa 
wyrobiła się w krótkim czasie zawisłość. Zamiast co miały 
być tylko głową w związku równych z równymi, stały się 
Ateny panią rozległego państwa wysp i okolicznych nad-
brzeży morskich. Rozległe posiadłości – potężna siła mor-
ska – znakomity skarb publiczny powstał niebawem na 
rozkazy tej silnej federacji. Stolica małej Attyki zaczęła 
niebawem zażywać wszelkich korzyści miasta pierwszego 
rzędu. Stanowiła punkt środkowy we wszystkich narodo-
wych dążnościach, a mianowicie pod względem sztuki. 
Co tylko było znakomitego w granicach Grecji, osiada 
stale w Atenach. Przez to powodzenie publiczne, przez tę 
niezawisłość moralną i polityczną – Attyka imponowała 
całej reszcie ziem greckich. Była i czuła się czołem całej 
Hellady!

Owóż te to dwa przeważne następstwa, które z wojen 
perskich wynikły, stanowią wedle przekonania mojego 
podstawę, na której polegało powodzenie dramatu kla-
sycznego. W tym też jest i odpowiedź, dlaczego t y l k o 
w Atenach i dlaczego w tej dopiero dziejów greckich epoce 
zakwitł ten rodzaj poetycki.

Nie wiem, czy by sam tylko teoretyczny rozbiór istoty 
dramatu naprowadził kogo na wniosek, że jednym z nie-
odzownych warunków samodzielności i  powodzenia 
sceny jest takie pod względem politycznym stanowisko 
narodu, jakie w tej epoce przedstawiały Ateny. Groźność 
wobec sąsiadów – wpływ polityczny daleko sięgający – 
otucha publiczna – rząd sprężysty – wspieranie wszyst-
kiego z góry i z dołu, co w społeczeństwie szlachetnym, 
wolnym i zachowania godnym. Przykład Aten, ile po-
jedynczy, mógłby się może wydawać przypadkowym. 
Może by kto zaprzeczył konieczności tych tak określo-
nych warunków. Nie od rzeczy przeto będzie rzucić okiem 
na dramat nowoczesny. Zasłynął on po zamęcie wieków 
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średnich, najprzód w dwóch tylko krajach, w Hiszpanii 
i w Anglii. Z początkiem wieku XVI zaczątki jego w tych 
krajach tak były jeszcze słabe, jak i  gdzie indziej. Ku 
końcowi XVI w całej już kwitnie świetności! Miałożby 
i  to także być przypadkowym? Dlaczegóż Włochy, ten 
wybrany kraj sztuki, ściśle rzecz biorąc, do dziś dnia nie 
posiadają narodowej dramaturgii?

W Hiszpanii rozpoczęła się epoka dramatycznej 
poezji wśród wielkich wypadków, nadzwyczajnych po-
wodzeń, przy szczęściu na wewnątrz i  świetnej sławie 
zewnętrznej. Stan tego państwa w wieku XVI ma wiele 
podobieństwa do położenia Aten w czasach Ajschila. Po 
wielkim trudzie odetchnienie z pełnej piersi! Po długiej 
biedzie – zorza wiele obiecującej przyszłości! Ośmiowie-
kowy, prawie bezprzestanny bój z Maurami324 właśnie się 
był zakończył na samym schyłku XV stulecia. Wszystkie 
religijne i narodowe cierpienia i ten heroizm tylowiekowy 
jakże się uwieńczonym czuć musiał, kiedy w roku 1492 
zajaśniał krzyż chrześcijański na szczytach odzyskanej 
Granady325. Ostatni pokoleńcy arabskich zdobywców 
rzuceni do nóg narodu, który ujarzmiali przez tyle wie-
ków! W chwili zrękowin Ferdynanda z  Izabelą326 Kasty-
lia i Aragonia327 zrasta na jednolite mocarstwo. Wybryki 
możnowładztwa, rozbisurmanionego w wiekach nieładu 
i wojen, powalone o ziemię. Ponad niesfornymi żywio-
łami, co kraj wewnątrz szarpały, podnosi się silny tron 

324	 Maurowie – w średniowieczu ludy zamieszkujące znaczną część 
Półwyspu Iberyjskiego.

325	 Granada (Grenada) – miasto w Hiszpanii. W 1492 roku zakoń-
czyła się rekonkwista, czyli walka chrześcijan o wyparcie Mau-
rów z Półwyspu Iberyjskiego. 

326	 Izabela I  Katolicka (1451–1504) oraz Ferdynand II Aragoński 
(1452–1516), od 1479 roku królowie Hiszpanii. 

327	 Kastylia  – historyczna kraina północno-środkowej Hiszpanii. 
Aragonia – kraina historyczna północno-wschodniej Hiszpanii.
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i kiełzna zuchwałych twardym wędzidłem. Taką się przed-
stawia Hiszpania przy końcu XV wieku. Z początkiem 
następnego stulecia rozpoczynają się świetne rządy Ka-
rola328. Oświadcza mu Fernando Kortez329, że w świeżo 
odkrytym świecie zdobył dla niego więcej kraju, niżeli 
mu go zostawili jego przodkowie. Wyspy balearskie, Sy-
cylia i Sardynia330 już w dawniejszych wiekach należały 
do korony hiszpańskiej. Zawisłość Niderlandów331 nastała 
także razem z wstąpieniem na tron Karola. Słońce nie 
zachodziło nigdy w posiadłościach tego mocarza. Wy-
niesienie jego na cesarza Niemiec, na pana połączonych 
cesarstwem królestw, oddziaływa i na poczucie narodowe 
Hiszpanów! Co stracili na wolności i przywilejach, o tym 
łatwo zapominają wśród wypraw wojennych to do Flan-
drii332, to do Włoch, to do Afryki. Wśród fantastycznych 
podróży do światów nowo odkrytych, wśród kwitnienia 
sztuk wyzwolonych o złotych czasów dla nauk i oświaty, 
wyższe ze wszech miar rozpoczęło się w nich życie. Pió-
rem i orężem zdobywała sobie Hiszpania sławę i wpływy 
równie stanowcze na obu ziemi półkulach. Wiek ich dra-
matycznej twórczości przypadł więc, jak widzimy, na taką 
dziejów dobę, jakiej drugiej w ich historii nie było.

Podobny widok napotykamy w Anglii. Nie mówiąc 
już o niesnaskach dawniejszych, które kraj ten niepokoiły, 

328	 Karol V (1500–1558)  – król Hiszpanii (jako Karol I) i  cesarz 
rzymsko-niemiecki.

329	 Fernando Kortez, właśc. Hernán (Hernando, Fernando) Cortés 
(1485?–1547) – hiszpański konkwistador, wsławił się zdobyciem 
Meksyku.

330	 Sardynia i Sycylia – wyspy na Morzu Śródziemnym.
331	 Niderlandy – historyczna nazwa terenów u ujścia Renu, Mozy 

i Skaldy do Morza Północnego.
332	 Flandria – kraina historyczna w północno-zachodniej Europie.
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panowanie Henryków VII i VIII, Edwarda i Marii333 – był 
to nieprzerwany szereg wielkich nieszczęść publicznych. 
Ucisk, zdzierstwa, zaburzenia religijne, gwałty zadawane 
sumieniom i przekonaniom najświętszym – oto charakter 
dziejów angielskich z końca XV i w pierwszej połowie XVI 
stulecia. Te burze, acz domowe i nie z przyczyny zewnętrz-
nych nieprzyjaciół po kraju grasujące, zgubniej podkopy-
wały całą dolę prywatną i krajową niż najzaciętsza walka 
postronna. Nad wzburzonymi falami zajaśniała gwiazda 
pokoju i lepszej nadziei wraz z wstąpieniem na tron Elż
biety334. Burze ustały. Okrucieństwa prześladowań nieba-
wem uciszyły się. Samo szczęście sprzyjać zaczęło sterowi 
tej ręki – silnej, chociaż niewieściej. Ze słabej, przesile-
niami wewnętrznymi tak długo nękanej Anglii powstaje 
pod jej panowaniem potęga polityczna pierwszego rzędu. 
Zajmuje groźne stanowisko wobec Europy przez swoję siłę 
morską, a więcej jeszcze przez ład i porządek publiczny. 
Literatura, tak długo przygłuszana szczękiem oręża, tak 
fatalnie w  rozwoju aż dotąd tamowana terroryzmem 
sprzecznych z kolei rządów, w tej dopiero epoce zaczyna 
bujnie i bezpiecznie się krzewić. W drugiej tego wieku 
połowie już się pojawia w Anglii olbrzymia postać Szek-
spira. W dziełach szczególnie rychlejszej jego epoki odbite 
jest to usposobienie wieku, usposobienie ogółu ówczesnej 
społeczności angielskiej. Dobro ojczyzny i jej ciężka po-
trzeba, zwycięskie wydobycie się z trudu, wiara w świet-
ność wiele obiecującą, z jaką zaczęła rządy swoje Elżbieta, 

333	 Kolejni władcy Anglii z dynastii Tudorów: Henryk VII (1457– 
–1509) – król od 1485, Henryk VIII (1491–1547) – król Anglii od 
1509 roku i Irlandii od 1541 roku; Edward VI (1537–1553) – król 
Anglii i Irlandii od 1547 roku, Maria I (1516–1558) – królowa An-
glii i Irlandii od 1553 roku.

334	 Chodzi o Elżbietę I Tudor – zob. s. 225, przyp. 199.
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niemoc nieprzyjaciół wobec kraju silnego zgodą – oto 
motywa i idee, które w nich głównie napotykamy.

Wielki wiek, wielki mistrz i świetna scena narodowa – 
są to, jako tu widzimy, warunki, z których każdy z osobna 
oddziaływa na oba drugie. Jedne bez drugich rzadko kiedy 
się pojawiają w życiu narodów. I w tym też właśnie przy-
czyna, dlaczego tak mało dotąd było prawdziwie świet-
nych i samodzielnych dramaturgii na świecie335. 

335	 Dalsze fragmenty pracy Małeckiego, poświęcone tragedii i ko-
medii, przedrukowano w: „Biblioteka Ossolińskich” 1868, t. 10, 
s. 80–145.
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O dramacie z przeszłości

[cz. I]

Podobno dość licznie dają się słyszeć głosy, co prawda, 
„nie wezwanych”, że dramat historyczny jakoby się prze-
żył; to głupstwo. Po prostu ludzie wegetujący bez żad-
nej wewnętrznej treści, niezwiązani z nikim i z niczym, 
zblazowani w niewoli, otępiali w powiciu szarzyzną swej 
nudy parafialnej mierzą kolosalne figury temporis acti337 
i dochodzą do przekonania, że nicość ich w zestawieniu 
z wielką i pyszną treścią przeszłości pozostaje nicością, nie 
procentując się na moment. I rzecz to jasna: dla tego ga-
tunku monad pełzających dwa gatunki sztuki nie przeżyją 
się nigdy, tj. sztuka mięsa (przy kości, z chrzanem) i sztuka 
mięsa w trykotach (w operetce).

336	 Adolf Nowaczyński (1876–1944) – satyryk, dramatopisarz, pu-
blicysta, eseista. Sławę uzyskał m.in. dzięki utworom satyrycz-
nym Małpie zwierciadło (Lwów 1902) i  Facecje sowizdrzalskie 
(Kraków 1903). Jego najcenniejsze utwory dramatyczne to 
Wielki Fryderyk. Powieść dramatyczna (Kraków 1910) i  Cyga-
neria warszawska (Warszawa 1912) oraz liczne utwory jedno-
aktowe. Jako publicysta (w tym literacki) charakteryzował się 
bardzo oryginalnym stylem, pełnym epitetów, kalamburów, 
neologizmów, zbitek słów z  różnych języków. Z „Krytyką” 
współpracował w latach 1899–1902 oraz 1906–1907.

337	 Temporis acti (łac.) – czasu minionego.
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Dziś w Europie dramat historyczny przeżywa impo-
nujące odrodzenie. Hałastra filistyńska338 wielkich miast 
straciła gust do wiecznego przeglądania się we wstręt-
nych i wklęsłych zwierciadłach realistycznego dramatu. 
Tragedie bobrów, mrówek i pszczół, katastrofy inżynie-
rów, doktorów, giełdziarzy, emancypanterek339 zaczy-
nają niewymownie nudzić; od tego są szmaty i płachty 
dzienników, aby łgały efektowne szczegóły o  samobój-
stwie dzielnego inżyniera, aferze biednego dr. Stockmana, 
Flachsmanach i Teresach Humbert340. Teatry zaś mają inne 
cele: Jedne z nich oficjalne, metropolitalne są na to, aby 
być areną prezentacji tualet i podczas recytowania ryt-
micznych bzdurstw przez renomowanych cabochienów 
wzmacniać apetyt hołoty, mającej ponad 25 000 fran-
ków czy marek rocznego dochodu, a widokiem prężą-
cych się nagich ud, biustów i łydek podsycać wigor męski 
zmaltretowanych, wysmokingowanych samców. Inne 
zaś teatry poświęcone są wyłącznie Sztuce-Ars i  są wie-
czornym zbożnym schroniskiem inteligencji z publiki. 
W tych teatrach publiczność, miarodajniejszy już element 
w artystycznych rzeczach, poparła właśnie bardzo silnie 
nową twórczość historyczną; przykładem D’Annunzio341,  

338	 Hałastra filistyńska  – chodzi zapewne o  odwołanie do filistrów, 
w  Młodej Polsce określano tak mieszczuchów o  ograniczonych 
horyzontach i o zafałszowanej moralności. Nazwę „filister” wywo-
dzi się niekiedy od arabskiego brzmienia nazwy Filistyni – w staro-
żytności jeden z ludów niesemickich walczących z Izraelem, który 
z czasem uległ hellenizacji i stracił swoją tożsamość kulturową. 

339	 Cechą stylu Nowaczyńskiego jest używanie wariantów słów, 
neologizmów, zbitek słownych odsyłających do znanych powie-
dzeń itp. (np. „emancypanterki”, „fiszuje”, „pitkowybicki”, „de-
klinować poprawnie cake-walk”, „cabochiena”). Nie objaśniano 
ich, aby nie zatrzeć ich niejednoznaczności bądź oryginalności. 

340	 Odwołanie do znanych ówczesnym odbiorcom spraw.
341	 Gabriele D’Annunzio (1863–1938)  – włoski poeta, powieścio-

pisarz i dramaturg. Największy rozgłos przyniosła mu powieść 
Triumf śmierci (1894).
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Ste. Philipps342, Holger Drachmann343, Claudel344, Strind
berg345, Hofmannsthal346 i  inni, których nazwiska są dla 
was „miedzią brzmiącą”, a dla mnie „cymbałem brząka-
jącym”…347

Ale mniejsza o Europę. Nam po trzykroć więcej niż 
innym nacjom potrzeba nadal historycznej twórczości 
w szerokim znaczeniu dla mas, dla mobu348 rodaków, dla 
„pokrzepienia serc, podnoszenia na duchu”349, inaczej dla 
beletrystycznej popularyzacji rodzimych dziejów, a to wo-
bec embrionalnego poziomu ogólnej edukacji narodowej. 
Co to się łudzić i okłamywać lata w lata, pokolenia w poko-
lenia: nie ma dziś narodu mniej trzeźwie-patriotycznego, 
realnie-miłującego ojczyznę i mniej praktycznie-rasowo-
-uświadomionego jak Polacy koło roku 1906350. Trzeba 
umieć patrzeć z perspektywy i  retrospektywnie; nie dać 
się łudzić ani efektownymi pochodami, ani doktryner-
stwem szowinistów, ani wyszczerzonymi kłami lwowskich 

342	 Stephen Philipps (1864–1915) – angielski poeta i dramaturg; au-
tor m.in. dramatów Paolo and Francesca (1900), Herod. Tragedy 
(1901), Nero (1906).

343	 Holger Drachmann (1846–1908) – pisarz, poeta i malarz duń-
ski; autor m.in. dramatu Renaessance (1894).

344	 Paul Claudel (1868–1955) – francuski pisarz, poeta, dramaturg; 
autor m.in. dramatów Zamiana (1893), Punkt przecięcia (1905), 
Zmartwychwstanie (1912).

345	 August Strindberg (1849–1912) – szwedzki pisarz i dramaturg; 
autor m.in. dramatów Panna Julia (1888), Do Damaszku (1904), 
Taniec śmierci (1901), Karol XII (1901). 

346	 Hugo von Hofmannsthal (1874–1929) – austriacki poeta i dra-
maturg; autor m.in. dramatów Wczoraj (1891), Elektra (1903). 

347	 „Miedź brzęcząca”, „cymbał brzmiący”  – słowa z  hymnu 
św. Pawła o miłości z Pierwszego listu do Koryntian (13, 1); tu 
druga fraza ironicznie zniekształcona.

348	 Mob (ang.) – tłum, tłuszcza.
349	 Aluzja do słów znanych z Trylogii Henryka Sienkiewicza. 
350	 Nawiązanie do doświadczeń rewolucji lat 1905–1907.
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wszechpolaczków351, których rabies352 hakatystyczna353 
przeszła już znacznie swój prototyp prusacki. Właśnie 
ta nieetyczna taktyka obozu „patriotardów” polskich ma 
głównie swe przyczyny w kompletnej narodowej atarak-
sji354 pokolenia po roku 1900, w niesłychanym oziębieniu 
uczuć narodowych, w głupowatym kosmopolityzmie fili-
stra polskiego, w jego desperackiej bezmyślności. Nacjona-
lizm dzisiejszego typu jest tylko momentalną przejściową 
formą do humanitaryzmu przyszłego pokolenia. W to 
wierzyć trzeba, wierząc w logikę procesów uczuciowych.

Dlatego też twierdzę, że wszelka produkcja histo-
ryczno-patriotyczna, historyczno-dydaktyczna, kom-
promisująca nawet ze złym gustem mas, jego ideałami 
częstochowskimi, częstochowskim wierszem, fabryko-
wana, szpikowana rodomontami355 egzaltowanymi, jest 
nadal konieczną i potrzebną, przesunięta jedynie na swoje 
stanowisko, tj. teren teatrów ludowych i powieści gmin-
nych. Niższe mieszczaństwo polskie jest jeszcze w  fazie 
takiego analfabetyzmu, że patriotyczne widowiska będą 
mu duchowym chlebem aniołów. Wszelkiego rodzaju 
„pola chwały”356, „obrony Trembowli”357, wierszyki o księ-

351	 Wszechpolacy  – zwolennicy ideologii narodowo-demokra
tycznej.

352	 Rabies – być może chodzi o  formę utworzoną od używanych 
w XIX wieku słów „rablestwo” (grabiestwo) i „rabież” (grabież) 
lub ang. wścieklizna.

353	 Aluzja do Hakaty, potocznej nazwy Niemieckiego Związku 
Marchii Wschodniej, powstałego w 1894 roku w Poznaniu i sły-
nącego z działań antypolskich służących germanizacji.

354	 Ataraksja – z gr. obojętność.
355	 Radomont – samochwał; od imienia jednego z bohaterów Or-

landa szalonego Lodovica Ariosta. 
356	 Odniesienie do tytułu powieści Henryka Sienkiewicza Na polu 

chwały (1906). 
357	 Aluzja do zwycięskiej obrony Trembowli na przełomie wrze-

śnia i października 1675 roku, podczas wojny polsko-tureckiej. 
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ciu Pepim358 i obrazki z Kasprem Karlińskim359 czy Janem 
Kilińskim360 winno społeczeństwo, prasa, instytucje ma-
cierzy i oświaty ludowych popierać i popularyzować w mi-
lionach. Są jeszcze w trzech zaborach całe krocie bliźnich 
rodaków, które deklinując poprawnie cake-walk, znając 
wszystkich atletów świata, ba, nawet kilka razy w Europie 
„w badach bywszy”361, nie mają wyobrażenia o najposą-
gowszych postaciach naszej historii, o najelementarniej-
szych jej faktach i katastrofach. Lud polski zdaje się już 
budzić i rozciekawiać dla historii, burżuazja zestrachana 
szuka w książkach tylko potwierdzenia lub zaprzeczenia 
tego, że „nadszedł dla niej wreszcie dzień zapłaty”; arysto-
kracja polska, ta szumowina na powierzchni burżuazyjnej, 
całą historią sobie „fiszuje”, wyciągając z niej tylko atuty 
dla swej arogancji, moral-insanity362 i  konserwowania 
niektórych efektów towarzyskich. Tak więc jest jeszcze 
w Polsce miejsce i  czas na choćby najprymitywniejszy 
dramat historyczny; są do zdobycia setki dusz i serc ciem-
nego z dnia na dzień egzystującego mrowia bliźniego. Są 
jeszcze całe warstwy i sfery, całe pokłady nietkniętego iłu 

Wydarzenie, jako symbol bohaterstwa, stało się tematem wielu 
utworów. 

358	 Książę Pepi  – nazywano tak księcia Józefa Poniatowskiego 
(1763–1812), generała, naczelnego wodza wojsk Księstwa War-
szawskiego, który zginął podczas bitwy pod Lipskiem. Ota-
czano go w Polsce kultem i poświęcano utwory.

359	 Kasper Karliński (?–1590) – starosta olszyński, podczas obrony 
zamku przed napaścią księcia Maksymiliana w 1588 roku zabił 
własnego syna, z którego wrogowie uczynili żywą tarczę. Stał się 
symbolem nadzwyczajnego patriotyzmu i poświęcenia. 

360	 Jan Kiliński (1760–1819)  – podczas powstania kościuszkow-
skiego przewodził warszawskim mieszczanom.

361	 Ironiczne nawiązanie do mody związanej z bywaniem w kuror-
tach, „u wód”; od niem. Bad – kąpielisko, wanna. 

362	 „Moral-insanity” – formuła autora sugerująca moralne szaleń-
stwo, niezrównoważenie; od ang. insanity – niepoczytalność. 
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społecznego, które mają rozbudzić i rozgrzewać, podnosić 
i uszlachetniać twórcy oleodrukowych panoramek histo-
rycznych, pisanych językiem potocznym, byle nadwulgar-
nym, niezapominający i o ogniu bengalskim, o armatnich 
strzałach, dzwonku loretańskim363, chóralnych litaniach 
i okrzykach na wroga!

Produkcja taka w  dzisiejszych naszych warunkach, 
przy dzisiejszym rozpaczliwym stanie oświaty, wobec roz-
pętania czarnych instynktów bestii ludzkiej w nizinach 
polskiego bytowania, produkcja taka jest bezwzględnie ko-
nieczną, potrzebną i winna być, według mego najgłębszego 
przekonania, wbrew moim najgłębszym egotystycznym 
ideałom artystycznym – pupilą i pepinierą364 prasy i ogółu.

I z uporem nadal twierdzić ośmielam się, że dla Tea
trów w zaborze rosyjskim owszem, potrzebnym i omal 
nieodzownym dziś jest tani kliszowy i  szablonowy dra-
mat podręcznikowo-historyczny, jako jedno z walnych 
subsydiów w walce z wzrastającym potępieńczym szałem 
ślepych mas, które perfidia czynowniczego365 rządzenia 
doprowadziła do tego stopnia zdziczenia i  ciemnoty, że 
w nieszczęściu swym przeklinają i  tę polskość, która od 
stu lat synonimem jest wszelkiej niewolniczej i nieszczęs
nej niedoli. I  tymi surogatami artystycznymi, tym dra-
matem szematycznym366 i prościnkowym367, przystępnym 

363	 Dzwonek loretański – dzwonek przywożony z pielgrzymek do 
włoskiego Loreto, miejsca kultu maryjnego. Wierzono, że ma 
moc ochronną przed złymi duchami i burzami.

364	 Pepiniera  – tu: ośrodek kształtowania zawodowego lub arty-
stycznego.

365	 Czynowniczy – przymiotnik od „czynownik” – urzędnik w car-
skiej Rosji.

366	 Szematyczny – schematyczny.
367	 Prościnkowy – leksem związany zapewne z dziewiętnastowiecz-

nym czasownikiem „prościeć” – stawać się prostym, ale i ordy-
narnieć.
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i epidermalnym368 należy zdobyć uświadamiający się spo-
łecznie i narodowo lud. 

Inteligencję polską wszystkich trzech zaborów i  in-
teligencję jutra – zdobyć sobie musi także dramat histo-
ryczny, ale już inny. 

Odkąd czarnoksiężnik Wyspiański369, to serce serc 
nowego pokolenia, odkąd ten bólem nabrzmiały Wal-
gierz Wdały370 spółczesnej poezji zagrał smyczkiem Pa-
ganiniego371 na czterech strunach serca całego narodu: na 
strunie beznadziejnej rozpaczy, strunie głodu wolności, 
strunie żądzy zemsty i na strunie nadziei w rozbudzonych 
milionach ludowych, odtąd każdy utwór historyczny na 
deskach polskich teatru wystawiony, a warstwom doj-
rzałym, rozumiejącym przeznaczony, musi mieć w sobie 
schwycony ton którejś z  tych strun, musi kryć w sobie 
duszę polską i krew żywą, czerwoną, grzeszną. Dziś po 
Wyspiańskim mogą już tylko powstawać dramaty tak 
bezwzględnie rasowo polskie, z  tak wchłoniętą w siebie 
duszą plemienną, tak wyłącznie naskie372, żeby były aż 
wprost nieprzetłomaczalnymi; aby w  innym języku po-
dane okazały się jakowymyś palimpsestami. Wszelka inna 
twórczość nie tylko może, ale raczej winna mieć moc 
ogólnoludzką, obywatelskość światową i być składową 
częścią kultury wszechludzkiej; dramat historyczny zaś 

368	 Epidermalny – przymiotnik od „epiderma” – zewnętrzna war-
stwa skóry.

369	 Stanisław Wyspiański (1869–1907) – jeden z najwybitniejszych 
twórców młodopolskich; dramaturg i reformator teatru, poeta, 
malarz, inscenizator. 

370	 Walgierz Wdały (także Walgierz Udały) – średniowieczna opo-
wieść miłosna, spisana po raz pierwszy w  kronice wielkopol-
skiej, przykład polskiej epiki rycerskiej. 

371	 Niccolò Paganini (1782–1840) – włoski skrzypek i kompozytor. 
372	 Naskie – nasze, swojskie, tutejsze; wyraz przestarzały już w XIX 

wieku.
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niech wypływa wyłącznie z naszej odrębności plemien-
nej i niech przemawia pełnym głosem do naszego du-
cha, niech nas samych roznieca, wzburza, wyszlachetnia 
i  wyolbrzymia. Największą sławę podręcznikową, naj-
większą popularność snobistyczną mają w  literaturach, 
co prawda, te dzieła, które przetłomaczone na wszystkie 
języki ludzkie, dają pewną sumę satysfakcji artystycznej 
każdemu przeciętnemu alfabecie; największą jednak pry-
mordialną373 wartość i największą moc zbawczą mają te 
drugie dzieła, nieprzetłomaczalne, w obcym języku kale-
kie i kuse, a będące ogniwem rdzenia narodowego i dające 
sumę rozkoszy duchowej najtęższym moralnie i najświa-
domszym intelektualnie warstwom społecznym swego 
narodu; przykładem nieprzetłomaczone rdzeniowe dzieła 
ducha polskiego: Wesele, Chłopi, Popioły i Na wzgórzu 
śmierci374.

Życzyłbym więc polskiemu powieściopisarstwu, aby 
wśród jego nowych utworów znalazły się tomy w całej 
Europie echem odbijające, sympatetyczne375 człowiekowi 
myślącemu w każdym idiomie, egzaltujące, ba! nawet i cu-
dzoziemskie masy; ale polski dramat historyczny, według 
mojej, zresztą bezpretensjonalnej teorii, winien mieć tak 
konkretne znamię odrębności szczepowej, aby utwory 
jego działały z  jak największą dynamiką intensywną 
w sferach dojrzałych i  świadomych – swoich, a z małą 
ekspansywnością na szerokie, nieprzygotowane warstwy 
rodaków, nie mówiąc już o mowie publiki obcej.

373	 Prymordialny  – leksem związany zapewne z  dziewiętnasto-
wiecznym czasownikiem „prymować” – wieść prym, być pierw-
szym.

374	 Wesele – dramat Stanisława Wyspiańskiego (1901), Chłopi – po-
wieść Władysława Stanisława Reymonta (1904–1909), Popioły – 
powieść Stefana Żeromskiego (1904), Na wzgórzu śmierci 
(1897) – dramat Jana Kasprowicza.

375	 Sympatetyczny – przychylny.
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Ten tedy nowy dramat historyczny musi się fundo-
wać na drobiazgowej i  źródłowej znajomości i wżyciu 
się osobistym w kolejne epoki bytu politycznego, na we-
wnętrznym przeżyciu wszystkich kolejnych faz egzysto-
wania polskiego, na miłości i nienawiści ściśle osobistej 
do najróżnorodniejszych objawów i  typów narodowego 
temperamentu i charakteru i wreszcie na despotycznym 
opanowaniu kolorytu językowego i mistrzowskim mo-
dulowaniem mowy marzonej i odtwarzanej epoki. Nad 
polem chwały epików epidermy polskiej zapada bezpow-
rotny zmierzch; nowi pisarze historyczni będą musieli 
sięgać głębiej i wnętliwiej do czasów i  środowisk mniej 
efektownych, mniej pitkowybickich, mniej fanfaronicz-
nie heroicznych, mniej reklamowanych przez oficjalną 
historię. Trzeba będzie może, grzebiąc się aż do praiłów 
narodowego bytowania376, wyemancypować raz na zawsze 
pojęcie polskości spod patronatu katolickiej ortodoksji 
i w wielkich freskach i gobelinach chutnego377, szumnego 
i pysznego życia szlacheckiego udowadniać inteligentnej 
publice, że obok tej Polski, co się upijała, rąbała, a po-
tem waliła pięściami w piersi w konfesjonałach głupawo- 
-chytrych bernardynów, kapucynów, dominikanów, pija
rów itp., istniała potężna mózgiem, myślą, charakterem, 
imponująca podobłocznym szybowaniem wolnej myśli  
Polska mniejszości, Polska akatolicka, Polska huma
nistyczna, Polska ariańska, Polska farmazońska, Polska 
Sejmu Czteroletniego, Polska romantyczna, cywilizowana 
do szpiku kości już w  pierwszej połowie XVI wieku. 
Przykro to sobie np. powiedzieć, ale wobec takich 

376	 Nawiązanie do wyrażenia Stanisława Przybyszewskiego „praiły 
bytu” (idem, Confiteor, „Życie” 1899, nr 1, s. 1).

377	 Najprawdopodobniej nawiązanie do słownictwa stosowanego 
przez Przybyszewskiego. 
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pratypów kultury polskiej, jak Ostroróg378, Stanisława Cio-
łek z Żelechowa379, Krzycki380, Modrzewski381 i inni, stojący 
u wrót naszego cywilizacyjnego życia polskiego – dzisiej-
sze reprezentacyjne typy intelektualnej, socjalnej i mo-
ralnej kultury naszej mają wymiary karle i pigmejskie382.

(Dok. nast.)

[cz. II383] 
				              (Dokończenie)

Nie tylko żadnych koneksji nie ma czynić autor na rzecz 
ciężkomyślności i apatycznej ataraksji „człowieka z par-
teru”, ale również żadnych koncesji dla dumy stadowej, 
dla ciżby tłumowych idolów, bożyszcz, bałwanów, haseł, 
godeł, uświęcanych przywar, głupstw lub zbrodzieństw 
narodowych, podnoszonych do godności paladynów384. 
Niech tam gdzie indziej przed ludem i gminem nikt „świę-
tości nie szarga”, bo to dowodzi złego smaku, nietaktu 
i  zuchwałości, atoli przed inteligencją trzeba i  najmi-
styczniejsze, najdroższe tajemnice ogółu, najgruntow-
niejsze dogmaty i najogólniejsze hasła, najdelikatniejsze 

378	 Jan Ostroróg (ok. 1436–1501)  – pisarz polityczny; autor m.in. 
Monumentum pro Reipublicae ordinatione, czyli Memoriału 
w sprawie uporządkowania Rzeczypospolitej (ok. 1477); znanego 
też pod tytułem Memoriał o naprawie Rzeczypospolitej. 

379	 Stanisław Ciołek (1382?–1437) – biskup poznański, poeta.
380	 Andrzej Krzycki (1482–1537) – humanista i poeta, prymas Pol-

ski, sekretarz Zygmunta I Starego.
381	 Andrzej Frycz Modrzewski (ok. 1503–1572) – pisarz polityczny 

i reformator społeczny, autor dzieła O poprawie Rzeczypospolitej 
(łac. 1554, pol. 1557).

382	 Nawiązanie do Pigmejów, grupy afrykańskich ludów niskoro-
słych. 

383	 W oryginale ta część była oznaczona błędnie numerem III.
384	 Paladyn – znakomity rycerz i towarzysz władcy. 
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wierzenia – poddawać bezlitosnej analizie, aby umna385 
elita, ta decydująca miazga narodu jątrzona, obrażana, 
wstrząśnięta, z  równowagi wyprowadzona, do muru 
niejako przytłoczona – musiała zastanawiać się, myśleć 
i w rezultacie kochać swą przeszłość narodową, swą oj-
czystość, taką, jaką ona faktycznie i pozytywnie była, a nie 
gloryfikowaną i wyidealizowaną na benefis rządzącej kasty 
narodu et ad usum386 delfinów387.

Dlatego też nowy dramaturg winien mieć w sobie wiele 
elementów oskarżyciela obyczajów, a nic z przymiotów 
dworaka-pochlebcy, wiele z „ducha, co wiecznie prze-
czy”388, a nic, dosłownie nic z ducha doktryn, które całą 
naszą przeszłość w czambuł potępiają i w barbaryjnym 
zacietrzewieniu w jedną z najczęstszych moralnie historii 
rzucają błotem swego nieuctwa i guanem389 swych katyli-
narnych390 namiętności.

I dopiero wyrzekłszy się wszelkich koncesji oportu-
nistycznych, wszelkich ustępstw utylitarystycznych, nie 
mówiąc już o absolutnym lekceważeniu uczuć wstydliwo-
ści u maluczkich (gdyż teatr nie jest instytucją dla guwer-
nantek i progenitury391), ma autor dramatyczny – człowiek 
wolny, krwią z serca spółczesnego pisząc, możliwość zakli-
nania pełnych i rzetelnych nastrojów przeszłości, pętania 
w niewolę spoistej formy artystycznej chaosu minionego 
bezpowrotnie życia, stwarzania z największym wysile-
niem energii plastycznej i w największym spokoju histo-
riozoficznego ustalenia się, ma możność stwarzania dzieł 

385	 Umny (daw.) – mądry, rozumny.
386	 Et ad usum (łac.) – i na użytek.
387	 Delfin – tu w znaczeniu: następca tronu i w użyciu metaforycz-

nym. 
388	 Aluzja do słów Mefistofelesa w Fauście Goethego.
389	 Guano – zeschłe odchody ptaków morskich.
390	 Katylinarny (przest.) – wichrzycielski, warcholski. 
391	 Progenitura (daw.) – potomstwo. 
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soczystych i mocnych di sangue i di lussuria392, postaciowa-
nia rewelacji historycznych o najwyższym typie, istotnych 
i plemiennych znaków (signes) narodu, z którego twórca 
„miała zaszczyt” wyjść. Dzisiejszy twórca musi to sobie 
uświadomić, że minęły już bezpowrotnie czasy arkadyj-
skie despotyzmu maleńkich Torquemaduraków393 przy-
wiślańskich, czasy, w których obcinano skrzydła o  lotki 
wszystkim młodym orłom i sępom polskim. Dziś nas za-
tem drzemiący jeszcze, ale już w ostatecznym przedświcie 
wielomilionowy naród nie potrzeba „krzepić na sercach” 
i dodawać nam otuchy militarnymi awanturami i krzep-
kością mięśni śp. rycerzyków. O tym ma się dowiadywać 
dziś inteligencja polska ze sceny, na której historyczny 
dramat się gra: jak daleko w obłokach szybowała myśl 
polska? Z jakimi szczytami europejskiej myśli się równała? 
Jakie były wspólne sensoria narodowe, uczuciowe, jak wy-
glądały gejzyrowe wybuchy duszy polskiej? Jak szalał ten 
przewspaniały tygrysi temperament? Do jakich padołów 
i nizin doszedł upadek przy zachodzącym słońcu poli-
tycznej egzystencji? Jak dynastyczną nacją byliśmy w zło-
tych, purpurowych czasach, kiedy gronostajowy płaszcz 
Jagiellonów394 sięgał od morza do morza, a wolne duchy, 
filozoficzni argonauci395, liberały i fundatorzy nowych sekt 
gromadami uchodzili do tej skróś wolnej, tolerancyjnej, 
potężnej, myślącej, Jaśnie Oświeconej Polski. Skończyły 
się smętne czasy eunuchowskiego pisania dla pożytku 

392	 Di sangue (wł.) – z krwi; di lussuria (wł.) – z pożądania, z na-
miętności.

393	 Torquemaduraki – leksem utworzony od nazwiska znanego hisz-
pańskiego inkwizytora, Tomása de Torquemady (1420–1498).

394	 Jagiellonowie – dynastia zapoczątkowana przez Władysława II 
Jagiełłę, panowała w  Polsce od 1386 roku do śmierci Zyg-
munta II Augusta w 1572 roku. 

395	 Argonauci – w mitologii greckiej uczestnicy wyprawy po „złote 
runo” (runo cudownego baranka).
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familii polskiej, ze schlebianiem trawiącym „z ducha wy-
trzeźwionym czcicielom pieczeni”396, z  adoracjami dla 
częstochowskich amuletów, z gloryfikacjami zwierzątek 
herbowanych, tarzających się po „deptanej ziemi”. Z Polski 
wczorajszej zrobił sobie Beocję mistrz Henryk397 i w  tej 
Beocji zasiadł na stolcu demiurga-kacyka dzięki rów-
nemu, powszechnemu, jawnemu głosowaniu wszystkich 
z ducha analfabetów; z tego stolca zamianował najmiło-
ściwiej swoim następcą… pana W. Gąsiorowskiego398. Ale 
całe młode pokolenie polskie przeszło już do porządku 
dziennego nad tą tragedią wielkiego talentu.

W opozycji do przemożnej dziś większości młodzi 
pisarze historycznych utworów zasiadać będą we frygij-
skich czapkach399; znudziła nas już doszczętnie ta głupia 
rola Fellacha400 czy Mazepy401, przywiązanego do rumaka, 
który kuleje na trzy nogi. Wszystko, co większy tylko męt 
czyni, co rwie łańcuchy, targa obroże, zabija zło w  jego 
symbolach, podpala próchno kiepskich i podłych insty-
tucji, jest nam błogosławionym i ukochanym. Nie można 
służyć dwom bogom: interesowi klas i wyzwoleniu na-
rodu; któryś z bogów tych musi być wyrzucon w odmęty 
niebytu, a dzień jutrzejszy poświadczy, czy odmłodzona 

396	 Nawiązanie do utworu Słowackiego o  inc. Wielcyśmy byli 
i  śmieszniśmy byli…: „Teraz jesteśmy z  ducha wytrzeźwieni, / 
Bracia rozumni – czciciele pieczeni…”. Po raz pierwszy wiersz 
został ogłoszony z  autografu przez Antoniego Małeckiego 
w  1866 roku w  pierwszym tomie Pism pośmiertnych Juliusza 
Słowackiego.

397	 Mistrz Henryk – Henryk Sienkiewicz (1846–1916).
398	 Wacław Gąsiorowski (1869–1939) – publicysta i powieściopisarz.
399	 Czapka frygijska – symbol wolności, nakrycie głowy znane już 

od starożytności.
400	 Fellach – nazwa rolnika w krajach arabskich.
401	 Iwan (Jan) Mazepa (1639–1709)  – hetman kozacki, dążył do 

oderwania Ukrainy od Rosji; do jego losów nawiązał m.in. Sło-
wacki w Mazepie (1840).
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wolna myśl polska zaparła się choćby na moment swej 
pramacierzy. Chociaż ciała mdłe i  słabe, duchy z dnia 
na dzień bardziej ochocze i ogniste. Trzeba nam będzie 
pisać dramaty fanfaryczne, grzmiące jak pobudki i  sy-
gnały dantońskie402 i  dantejskie, potępieńczo smutne, 
ale krwi chciwe, krwi głodne, krwi żądne, jak pieśni 
„naszych” druidów. Trzeba nam lepić i na nogi stawiać 
Winkelrydów403 i Wallenrodów404, władcze, nabrzmiałe 
wolą typy cezaryczne czy robespierryczne405, byle bestie 
ludzkie urodzone do zwycięstw. Nie „perkalikowe” Po-
łanieckiego406 powioną przed nami sztandary i nie stare 
dostojniki podyktują siwym gentlemanom, tajnym rad-
com narodu instrukcję z Rzymu, co mają robić poveri 
Polacchi407, aby nie gniewać Lohengrina408 z Pottsdamu.  

402	 Nawiązanie do George’a Jacques’a Dantona (1759–1794) – jed-
nego z przywódców rewolucji francuskiej (1789–1799).

403	 Winkelrydzi – od nazwiska legendarnego szwajcarskiego boha-
tera Arnolda Winkelrieda (?–1386). Do jego postaci nawiązał 
Juliusz Słowacki („Polska Winkelriedem narodów”) w Kordia-
nie (1834). 

404	 Wallenrodzi  – od postaci Wallenroda (Konrada von Wallen-
rode, ?–1393), wielkiego mistrza krzyżackiego, przedstawionego 
przez Adama Mickiewicza w powieści poetyckiej Konrad Wal-
lenrod (1828).

405	 Nawiązanie do postaci Gajusza Juliusza Cezara (100–44 p.n.e), 
wodza i polityka rzymskiego i Maximiliena Robespierre’a (1758–
–1794), przywódcy jakobinów podczas Wielkiej Rewolucji Fran-
cuskiej.

406	 Stanisław Połaniecki  – bohater powieści Henryka Sienkiewi-
cza Rodzina Połanieckich (1894), kupiec i przedsiębiorca, który 
w krytyce młodopolskiej stał się symbolem dorobkiewiczostwa 
i merkantylizacji ideałów. „Perkalikowe” – nawiązanie do słów 
Połanieckiego: „Ja umiem i to dobrze umiem farbować perka-
liki […]” (H. Sienkiewicz, Rodzina Połanieckich, wyd. 2, War-
szawa 1897, t. 2, s. 108).

407	 Poveri Polacchi (wł.) – biedni Polacy.
408	 Lohengrin  – postać z  legend arturiańskich; także tytuł opery 

Richarda Wagnera (premiera 1850).
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Musi choćby ze zgliszcz i ruin powstać z martwych w ca-
łej swej olbrzymiej krasie idea republikańska, którąśmy 
pierwsi z cywilizowanych społeczeństw w spadku wzięli 
po Romie!

A twórca dramaturg-taumaturg, który te prawdy 
pierwszy w potężnej, pancernej, trombitowej409 mowie 
wypowie, zapewne nie wybiegnie z nimi po mszy z ko-
ścioła ani też z żadnego z trzech „kół polskich”410; może 
jednak i oby wybiegł, jak ten Konrad z Wyzwolenia411, 
z żagwią płonącą w ręku z teatru, w którym „życie Polski” 
gra się. 

Ma tedy zadanie polski dramat historyczny, idąc 
równym krokiem z potężnym rozwojem wiedzy histo-
rycznej w  ostatnich czterdziestu latach  – w  śmiałych 
kolorystycznych aktach-dokumentach udowadniać pol-
skim, miarodajnym sferom inteligentnym, że wierutnym 
i bezecnym fałszem jest, jakobyśmy w siedmiu wiekach 
żywota naszego narodowego byli konglomeratem tylko 
katolickich czered czerstwych, krzykliwych, głupowato 
w liberum veto zakochanych, ekstazujących się raz na ty-
dzień podczas efektownego ceremoniału pasożytnicznych 
bonzów, a żyjących na co dzień w zagłobowym412 zby-
dlęceniu i połanieckiej obłudzie. Ma obowiązek polski 
dramat historyczny zdobywać dla miłości do przeszło-
ści całe rzesze tych inteligentnych spółcześników, którzy 
widząc polskość wszędzie dziś wiązaną ze wszystkim co 
najwstrętniejsze: z egoizmem klas posiadających i wy-
zyskujących, z cyniczną taktyką polityczną szowinistów, 
z  dzikim barbarzyństwem spekulantów sklepikarzy, 

409	 Trombitowy – od „trombita”, ludowy instrument dęty.
410	 Polskie kluby poselskie w parlamentach państw zaborczych.
411	 Aluzja do bohatera dramatu Stanisława Wyspiańskiego Wyzwo-

lenie (1903).
412	 Aluzja do Zagłoby, bohatera Trylogii Sienkiewicza.
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z czarnymi secinami413 klerykałów – zaczynają z wolna 
sympatyzować z kosmopolitycznymi ideałami stronnictw 
przyszłości i choć nie plują i nie kopią w ten trup nieist-
niejącej ojczyzny naszej, stają się z dnia na dzień gorsi od 
najgorszych, bo obojętni. Moim marzeniem jest zyska-
nie całej mocy talentów młodego pokolenia dla dramatu 
historycznego, szczególnie tych synergetycznych z glebą 
polską, a – progresistów, bezwzględnie plemiennie ty-
powych, jak Reymont414, Miciński415, Ign. Grabowski416, 
Orkan417. Niechby ta publiczność sześciu większych miast 
polskich, znudzona już i zręcznymi felietonistami scenicz-
nymi i posępnym, doktrynerskim protokołowaniem pro-
cesów życiowych na scenie i błaznowaniem mazurskich 
farceurów418, rozgorzała miłością do tych bezpowrotnie 
zapadłych świetnych czasów i do tych ludzi, tworzonych 
na miarę Fidiaszów i Michałów Aniołów419, a nie skro-
jonych na miarę dzisiejszych krawców. Niechby sobie ta 
polska publika uświadomiła raz w druzgocąco desperac-

413	 Secina (przest.) – setka.
414	 Władysław Stanisław Reymont (1867–1925) – polski pisarz mo-

dernistyczny, w 1924 roku laureat Nagrody Nobla za Chłopów 
(t. 1–4, 1902–1909).

415	 Tadeusz Miciński (1873–1918) – modernistyczny poeta, drama-
turg, prozaik, publicysta, autor m.in. tomiku W mroku gwiazd 
(1902), dramatu Kniaź Patiomkin (1906), powieści Nietota 
(1910).

416	 Ignacy Grabowski (1866–1933) – pisarz i publicysta, autor utwo-
rów dramatycznych, m.in.: Franek Cygan (1904), Król Stanisław 
August (1908). Wiele jego utworów było wystawianych, ale nie-
drukowanych.

417	 Władysław Orkan, właśc. Franciszek Ksawery Smreczyński 
(1875–1930)  – poeta, pisarz, publicysta, autor m.in. powieści 
Komornicy (1900).

418	 Farceur (fr.) – niepoważny, żartowniś.
419	 Fidiasz (ok. 490 – ok. 420 p.n.e.), Michał Anioł, właśc. Michel

angolo di Ludovico Buonarotti Simoni (1475–1564)  – wybitni 
rzeźbiarze grecki i włoski. 
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kim momencie, do jakiego stopnia ohydnego, parszywego 
upadku doszło nasze życie oficjalne po 100 latach smętnej 
z rosyjskim barbarzyństwem symbiozy.

Ponieważ jednak te utwory dramatyczne mają lepem 
świadomego kunsztu artystycznego przyciągać najwy-
brańsze krytyczne warstwy społeczne do umiłowania 
dawnych dziejów i „samostwierdzenia się w swym jeste-
stwie historycznym”420 dzisiejszego pokolenia, przeto ten 
lep kunsztu winien być uwodzącym i doskonałym w miarę 
sił utalentowanych twórców. Przede wszystkim więc cała 
praca musi powstawać pod godłem antydemokratycznym 
de vulgo incognitis421, w opozycji do wszelkich tendencji 
„przystępności”, łatwozrozumiałości, lekkostrawności itp. 
Publika inteligentna nie jest dorastającym dzieckiem, nie 
przychodzi do teatru dla panoramy i  lalek, ale dla pod-
niesienia swej skali myślowej, dla wyszlachetnienia swej 
taktyki uczuciowej, dla artystycznie złagodzonych sensacji 
zmysłów i dla skróś religijnego ukorzenia się pychy mate-
rialistycznej i racjonalistycznej obrazami niedoli i upadku 
gatunku. 

420	 Prawdopodobnie parafraza znanego zdania o  uznawaniu się 
narodu w swoim jestestwie. Zob. M. Mochnacki, O literaturze 
polskiej w wieku XIX, z przedm. A. Drogoszewskiego, Warszawa 
1911, s. 188.

421	 De vulgo incognitis (łac.) – nieznane zwykłym ludziom, o tym, 
co nie jest powszechnie znane.
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Kronika literacka i artystyczna  
[rubryka, fragment: rec. Pieśń o domu naszym 

W. Pola. Obraz Jana Matejki:  
Upadek Polski]

[…] A gdyśmy tu już na to zaszli pole423, niech nam wolno 
będzie zacytować jeden z ustępów ostatniej pracy poetycz-
nej Wincentego Pola (Pieśń o domu naszym)424 popierają-
cych przedziwnie dopiero co wyrzeczone zdanie.

Nie wysilaj na wiatr ramię 
Nie zacieraj ziemi znamię 
Biada! biada! Narodowi 
Co chce zwrócić dziejów prądy 
Co o sobie tak stanowi 
Że chce zmienić Boże sądy 
I na poprzek prawdy Bożej 
Być narodem – bez Narodu 
I bez krzyża u rozdroży, 
Nie zacieraj ziemi znamię 
Nie łam, czego Bóg nie łamie425, 

422	 Biogram autora – zob. s. 151, przyp. 1.
423	 Chodzi o przyjmowanie różnych postaw wobec spraw narodo-

wych.
424	 Wincenty Pol (1807–1872)  – polski poeta romantyczny i  geo-

graf, autor m.in. Pieśni o domu naszym (Lwów 1866).
425	 W. Pol, Pieśń o domu naszym, s. 74. Szujski nie zachowuje inter-

punkcji oryginału. Poza tym opuścił jeden wers: „Być Narodem, 
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a niżej

Klątwą ziemi Samozwańce 
I nikczemny duch po buncie… 
Boć mądrości Bożej solą 
Poznaczone wielkie ślady 
A kto naród z tego toru 
Zwrócić zechce świętokradzko 
Syn to gwałtu syn to moru 
Co nie stanie sprawą bracką426.

Takich ustępów pełnych głębi, pełnych mądrości naro-
dowej pełno jest w ostatniej publikacji Wincentego Pola. 
Nie popieramy tego serdecznego uznania liczniejszymi 
cytacjami, bo wątpimy, aby znalazł się ktokolwiek, co by 
się nie starał o poznanie Pieśni o domu w całości, pieśni, 
którą recenzent w odcinku „Czasu” nazwał hazardownie 
trochę – biblią narodową427.

Wincentemu Polowi przypadła w dziale straż ojczy-
stej tradycji szlacheckiej przeszłości, pieśń wspomnienia 
o narodowym obyczaju, pieśń o dawnych domowych cno-
tach, słowem odtworzenie w pieśni dodatniej strony tej 
przeszłości, utrzymanie przywiązania do wszystkiego, co 
swojskie. Najznakomitszymi utworami tego kierunku są 
niezaprzeczenie Pieśń o ziemi naszej, Mohort428 i  świeżo 
zjawiająca się „pieśń o domu”, aczkolwiek pod względem 

bez przewodu –”, który u  Pola poprzedza słowa: „Być naro-
dem – bez Narodu”. 

426	 Ibidem, s. 77. Także tu nie została zachowana interpunkcja. Po-
nadto opuszczone zostały dwa wersy, które w cytacie powinny 
być podane jako trzeci i  czwarty: „Co by śmiał się rwać swą 
wolą, / w poprzek woli wiernej Rady”. 

427	 Bibliografie nie notują recenzji Pieśni o domu naszym w „Czasie”.
428	 Pieśń o  ziemi naszej (Poznań 1843), Mohort. Rapsod rycerski 

z podania (Kraków 1854) – utwory Wincentego Pola.
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artystycznym wielka między tymi trzema utworami na 
korzyść dwóch pierwszych zachodzi różnica. Umiłowanie 
tego kierunku, przejęcie się nim artystyczne tak silne, że 
poetę z duszą i ciałem opanował, że samą jego osobę prze-
tworzył w typ zamierzchły, czysto szlacheckiej przeszłości, 
a przynajmniej w znakomitą jego reprodukcję, sprawiło, 
że Wincenty Pol pozostał specjalistą w poetycznym two-
rzeniu, nadał wszystkim utworom swoim wybitną cechę, 
którą wszakże nie tak oryginalną, jak jednostajną i jedno-
stronną nazwać należy. Chciano uzurpować dla tej cechy 
tytuł najbardziej narodowej, ale tytuł ten uzurpować się 
nie da, bo do objęcia narodu okiem wieszczym trzeba 
więcej jak jednego punktu patrzenia. Otóż znakomity 
poeta, jak wielu innych celnych w naszej literaturze du-
chów i wielkich zdolności, jak np. powieściopisarze nasi 
historyczni, utonął w szczegółach swej artystycznej pro-
dukcji, a chcąc z nich wydobyć się na wyższe, władnące 
całością czucia narodowego stanowisko, wziął w  ten lot 
wiele prawd wielkich, wiele spostrzeżeń trafnych, zdoby-
tych w studium owych szczegółów, ale nie podołał dostać 
się do wnętrza przeszłości, do tajemniczej jej świątyni; 
nie podołał wydobyć prawdy przedmiotowej w epokach, 
postaciach, które poza właściwą, najbliższą jego sferę wy-
chodziły, a nie podoławszy, uciekł się do uniwersalnego 
środka, do przeciągnięcia, że się tak wyrażę, produkcji 
swoich jedną farbą panującą, urobioną z materiałów, jakie 
miał właśnie pod ręką. Dlatego to wyborny pędzel, który 
mu służył przy tworzeniu Przygód pana Winnickiego429, 
opuścił go, gdy mu przyszło malować olbrzymią Jana 

429	 Przygody pana Winnickiego – utwór Pola wydawany pod róż-
nymi tytułami od 1840 roku (Lwów); zob. np. Pamiętniki J.P. Be-
nedykta Winnickiego. Gawędy, t. 1: Przygody J.P. Benedykta 
Winnickiego, wyd. 3 poprawne, Petersburg 1853. 
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Tarnowskiego430 postać, dlatego jego malowidła żywią się 
zawsze tradycjami wieku Augusta III431 i  schyłku ośm-
nastego wieku, a i w tych ostatnich wpada Wincenty Pol 
często w przeciwieństwo z uznanymi prawdami histo-
rycznymi, ilekroć od szczegółu idzie do ogółu, ilekroć się 
puszcza w rymowaną historiozofię polską. Od kilku lat ży-
wioł refleksyjny, mistyczny prawie, przeważa w tworzeniu 
Wincentego Pola, a żywioł ten urobił się na studiach arty-
stycznych ulubionego szlacheckiego świata w poetyczną 
teorię, często ciemnę i mglistą, to znowu błyszczącą bry-
lantami prawd przedziwnych, epigramatycznych, czasem 
zaś wpadającą w  tony goryczy, a nawet pewnego orygi-
nalnego cynizmu. Na teorii tej, będącej jedyną w swoim 
rodzaju mięszaniną starego kościelnego ducha i  starej 
szlacheckiej tradycji, powstała większa część „drobnych 
poezji”, osnutym został pełen znakomitych piękności poe
mat Wit Stwosz432, a obecnie Pieśń o domu naszym.

Wyczarowywanie prawdy i  życia, oto tajemnica two-
rzenia poetycznego. Ale są różne w tym tworzeniu stopnie. 
Geniusz poetyczny Wincentego wydobywa z przeszłości 
szlacheckiej prawdy i postacie, które nie wypełniają sobą 
całego ideału narodowego, ale podają niejedno pióro orle 
do skrzydeł, które ku temu ideałowi naród niosą. Tycze 
się to i ostatniego poematu naszego poety. Zanadto w nim 
onej jednostronności, owej barwy podmiotowej autora, aby 
się mógł zwać „biblią narodową”, zanadto rozmiłowania się 

430	 Jan Tarnowski – bohater utworu Pola Pacholę hetmańskie. In no-
mine Domini! Diariusz Walentego Rożanki dworzanina niekiedy 
Jegomości Pana Jana z Tarnowa, hetmana wielkiego koronnego, 
ad perpetuam rei memoriam spisany. Ksiąg pięcioro, t. 1–2, War-
szawa 1862.

431	 August III (1696–1763) – król Polski w latach 1733–1763. 
432	 W. Pol, Wit Stwosz. Poemat z pomników historycznych XV wieku, 

w:  idem, Nowe poprawne i powiększone wydanie, t. 4, Wiedeń 
1854. 
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w czysto szlacheckiej atmosferze, aby wystarczył wyczer-
pujący kodeks prawd zbawczych, zanadto nawet elastycz-
ności i niejasności pojęć, aby nie był wziętym jako broń 
pewnych wstecznych wyobrażeń, którym z natury swojej, 
jako prawdziwy płód twórczy nie służy, ale też zanadto 
także wielkich, dodatnich stron z przeszłości narodu wy-
niesionych, zanadto wiele prawdziwych zdobyczy intuicji 
poetycznej, zanadto religijnego i politycznego kordiału433, 
aby naród nie miał złożyć hołdu wdzięczności pieśniarzowi 
swemu, który w takiej chwili takim obdarzył go pokarmem 
duszy, pokarmem na dni ciężkie, w których trzymać się 
musimy całą siłą narodowych tradycji i zbroić wszystkimi 
świętościami narodowymi.

W przeważnej części ziem polskich życiu narodo-
wemu pozostał jedyny przytułek dom, życie rodzinne. 
Zaciekłość prześladowcy zamknęła mu wszystkie inne 
przybytki; przyszedł czas, gdzie jak pierwsi chrześcijanie, 
nawet z wiarą narodu, nawet z modlitwą przychodzi kryć 
się w domowe zacisze. W takiej to chwili podaje twórca 
Pieśni Janusza434 pieśń swoją o domu naszym, o wierze 
ojców, obyczajach przodków, o służbie narodowi i jej trud-
nościach, każe się trzymać wiary tradycji, prawd, które 
szczodrą sypie ręką. Nie miniemy się zapewne z głosem 
publicznym, gdy uznamy w tym nieprzypadkowym zej-
ściu się pieśni i życia jeden dowód więcej na wyjątkowe 
poezji naszej w narodzie stanowisko, że uznamy służbę 
słowa twórczego nie jako zamknięte w sobie pole działa-
nia, ale jako służbę obywatelską, a dank435 tej służby od-

433	 Kordiał (daw.) – szlachetny mocny trunek lub lek wzmacniający 
serce.

434	 Pieśni Janusza. Powst. 1831–1833, t. 1, Paryż 1833 [1835]. Od 
1863 roku wydawane razem z Pieśniami Janusza. Powst. przed 
i w 1846, t. 1–3, Lwów 1863.

435	 Dank (daw.) – nagroda, podziękowanie. 
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damy dzisiaj starcowi, który wtórzył naszym dziejom od 
wesołych dni świetnych 1831 roku nadziei, a  teraz zbroi 
nas na wytrzymanie skutków „strasznego programu”436. 

Po ten dank, po to uznanie pracy, wytrwałych i ob-
szernych studiów, sumiennej uprawy bożego daru swego, 
po to uznanie służby narodowi na polu sztuki swojej, 
zgłasza się młody twórca olbrzymiego obrazu, wystawio-
nego świeżo w domu Towarzystwa Naukowego Krakow-
skiego, noszącego nazwę: Upadek Polski. Nigdy podobno 
sprzeczniejsze nie zeszły się produkcje jak pojawiająca się 
właśnie Pieśń o domu naszym, utwór poety starego poko-
lenia, a ów obraz młodego a znanego chlubnie w kraju i za 
granicą artysty. Tamta, wydobywająca same złota z prze-
szłości, podająca kordiał wiary i tradycji, ta oddzierająca 
zaschnięte rany i „szarpiąca do wnętrza trzew naszych”437, 
tamta pomijająca zapomnieniem winy przodków, ta wy-
wołująca z  grobu ich prochy i  zaklinająca je potężnie 
w dawne kształty, aby stanęły przed pokoleniem dzisiej-
szym w chwili, gdzie skutki ich przewinień najstraszniej, 
najboleśniej uczuć się dają. I  zapyta niejeden w duchu 
swoim poetę: Ratować nam każesz się przeszłością jako 
środkiem uniwersalnym, a zapominasz, że pokutujemy za 
jej grzechy i winy, pokutujemy za ową głupotę, obżarstwo 
i pijactwo czasów saskich, które często w zbyt pięknych 
przedstawiasz kolorach? Zapyta niejeden malarza: Od-
dzierasz zaskrzepłe rany, przypominasz zamierzchłe winy, 
albo żeśmy dosyć ich nie odpokutowali? Inni drażliwsi 
w dzisiejszym społeczeństwa naszego rozbiciu posuną się 
dalej. Jedni powiedzą poecie: Nie chcemy tych prawd, 
przy których zginęliśmy; drudzy powiedzą malarzowi: 
Nie chcemy prawd, którymi ucisk swój tłumaczą przed 
światem nieprzyjaciele.

436	 Źródła cytatu nie udało się ustalić.
437	 Źródła cytatu nie udało się ustalić.
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Takąż miałaby być odprawa ducha publicznego dwom 
służebnikom narodu, z których pierwszy śpiewał mu lat 
trzydzieści w złej i dobrej doli, a drugi, acz młody, pro-
wadził przeszłość na płótno pędzlem, jakiemu równego 
przedtem w Polsce nie było? Mieliżby odejść obydwa, 
każdy wyzyskiwany przez nieprzyjaciół drugiego, wiel-
biony przez jednych, a potępiany od drugich, gdy oby-
dwa dla kraju, narodu, dla imienia polskiego pracowali? 
Sprawdziłaby się wtedy piękna zwrotka z Pieśni o domu 
naszym:

Synu ziemian i rycerzy 
Twardo Polska synów dzierży,  
Nikt tu w służbie nie pogłaska 
Bo narodu dziwna tkliwość 
Bez zasługi jego łaska 
A wyjątkiem sprawiedliwość. 
Lekko cenić zwykł poczciwych 
Nienawidzić zwykł rozumnych 
A obdarza złych i chciwych 
A wynosi tylko dumnych438.

A przecież oba płody ostatniej chwili tak sprzeczne kie-
runkiem, tak różne treścią, uzupełniają się nawzajem tak, 
że na jednym mógłbyś wyczytać drugi, z pozycji pojąć 
negację, z negacji pozycję. Czemuż przypisać ów nasz dzi-
siejszy rozgrom, owo rozbicie, zniszczenie, nad którym 
boleje poeta, jak nie owemu upadkowi tradycji i wiary na-
rodowej w przeszłości, która ostatniego obrońcę w Rejtana 
postaci na obrazie Matejki znajduje; czemuż przypisać 
ów straszny upadek przedstawiony na obrazie, jeżeli nie 
zatraceniu cnót, tradycji i prawd, które głosi w najcel-
niejszych swoich ustępach Pieśń o domu naszym? Tak bo 

438	 W. Pol, Pieśń o domu naszym, s. 92.
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każdy prawdziwy płód z ducha kochającego sprawę pły-
nący niesie w sobie jedne i też same prawdy, a nieuprze-
dzeni przyjmują tę prawdę podług słów Biblii: Fortes non 
scandalizantur439. 

Wypowiedziawszy nasze zdanie o poemacie Wincen-
tego Pola, chcielibyśmy z równą szczerością wypowiedzieć 
go o obrazie Jana Matejki. Nie zadziwi się zapewne nikt, że 
posługiwaliśmy się porównaniem i zestawianiem dwóch 
utworów tak różnych genezą, przedmiotem, a nawet środ-
kami wykonania, boć dzisiaj nikt już zapewne nie wątpi 
o  jednym źródle i początku każdego dzieła sztuki. Otóż 
wyznamy najprzód, że mamy do czynienia z dziełem nie 
tylko olbrzymich fizycznie, ale i duchowo olbrzymich roz-
miarów, a jeżeli Pieśń o domu tchnie duchem liry i epopei, 
dzieło Matejki przemawia do nas puzanowym440 tonem 
wielkiego narodowego dramatu.

Obraz Matejki w znaną historyczną chwilę Rejtanowej 
protestacji zestrzelił historyczność zbiorową całej epoki 
upadku. Owa samowładcza przeszłość oligarchii nieza-
wisłych królików polskich wylatująca z obrazu w postaci 
starca, który przerażony tym, co zrobił, stoczy się nie-
bawem w przepaść niewoli za ramami obrazu zionącą, 
owa przeszłość dni poprzedzających straszne dzieje 
Stanisława Augusta, w  których idea państwa zginęła 
wśród sprzecznych prądów oligarchicznego egoizmu, ów 
długi szereg bezpośrednich przyczyn podziału od kon-
federacji warszawskiej Czartoryskich441, przez głupotę  

439	 Fortes non scandalizantur (łac.) – mężni nie upadają na duchu, 
nie ulegają grzechowi.

440	 Puzanowy – od puzan, czyli dzisiejszy puzon, instrument mu-
zyczny. 

441	 Czartoryscy  – ród magnacki herbu Pogoń Litewska. Książę 
Adam Kazimierz Czartoryski był jednym z głównych przeciw-
ników politycznych Stanisława Augusta Poniatowskiego. 
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radomskiej442, nieporadność i luźność barskiej do konfe-
deracji Ponińskiego443 i Targowicy prowadzących, a upo-
staciowanych w figurach przypominających Ryszeliego444 
Polski kanclerza Michała, prymasa Poniatowskiego445, 
Karola Radziwiłła446, Ponińskiego, Szczęsnego447 i Branic-
kiego448, ów na trzecim planie stojący król (król u nas 
był niestety zawsze na trzecim planie), smutny i bezsilny, 
grzeszny, ale z dobrymi chęciami, postawiony w równej 
od głównych przyczyn oddali z ową grupą szarpiącego 
się i dźwigającego narodu, zakończonego jak piramida 
owym młodzieniaszkiem podnoszącym czerwoną czapkę 
męczeńskich, a nadaremnych powstań – za nimi ściany, 
z których patrzy cynizm gwałtu w postaci Repnina449, cy-
nizm polityki w postaci Katarzyny450, poza którymi żela-
zny pierścień bagnetów zaglądających do drzwi – a wobec 
tego piekielnego kłębka wiekowego złego – postać leżąca 

442	 Konfederacja radomska (1767) – konfederacja zawiązana prze-
ciw Stanisławowi Augustowi Poniatowskiemu i  obozowi re-
form. 

443	 Adam Poniński (1732–1798) – marszałek Sejmu Rozbiorowego 
1773–1775.

444	 Chodzi o Armanda-Jeana du Plessis de Richelieu (1585–1642) – 
kardynała, pierwszego premiera Francji (1624–1642).

445	 Michał Jerzy Poniatowski (1736–1794) – książę, prymas Polski, 
przeciwnik reform ustrojowych.

446	 Karol Stanisław Radziwiłł, zw. Panie Kochanku (1734–1790) – 
książę, wojewoda wileński, marszałek generalny konfederacji 
radomskiej. 

447	 Stanisław Szczęsny Potocki (1752–1805) – wojewoda ruski, tar-
gowiczanin.

448	 Franciszek Ksawery Branicki (ok. 1730–1819) – hetman wielki 
koronny, targowiczanin. 

449	 Nikołaj W. Repnin (1734–1801) – rosyjski generał i dyplomata, 
w latach 1764–1769 ambasador w Warszawie, inicjator konfede-
racji radomskiej, przywódca wojsk rosyjskich podczas powsta-
nia kościuszkowskiego.

450	 Katarzyna II (1729–1796) – cesarzowa rosyjska.
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na ziemi z szkaplerzem na piersiach, wołająca ochrypłym 
głosem ostatnie słowa przestrogi – postać, która za chwilę 
wstanie i dostanie się pod moc tych bagnetów, aby ją do-
prowadziły do stanu, w jakim się obecnie większa część 
Polski znajduje – wszystko to układa się w jednę straszną, 
logiczną, konsekwentną całość, obejmującą silnym ramie-
niem cały ogrom narodowego nieszczęścia.

Ale komentując w ten sposób obraz Jana Matejki, ob-
raz, który pod względem wykonania technicznego staje 
na wyżynie dzisiejszej sztuki, wypowiedzieliśmy zarazem 
jego krytykę. Obraz ten bierze jednę, oderwaną chwilę 
dziejową i czyni ją reprezentantką epoki całej upadku na-
szego, wprowadzając w nią żywioły tego upadku z całej 
wzięte epoki: łączy historyczność chwili z alegorią, a na-
rażając się na ogromne trudności tej kombinacji, podlega 
z natury swojej najsprzeczniejszym ocenieniom, tłumaczy 
owe niezliczone pretensje, tyczące się wprowadzonych 
osób, przedstawicieli idei i kierunków dziejowych, które 
się w  konsekwencji alegorycznej obok siebie znalazły. 
Alegoria ograniczyła w  obrazie Matejki historyczność 
momentu, a historyczność momentu ograniczyła alego-
rię, obie musiały sobie wzajemnie poczynić koncesje, aby 
służyć głównej myśli obrazu.

Ta główna myśl obrazu, jak ją szukać? Gdzie ją zna-
leźć? Miałażby ona zamykać się, jak się obawiało wielu, 
w dantejskim: Perduta gente?451 Miałżeby artysta uczy-
nić alegorycznym przedstawicielem narodu – leżącego 
na ziemi Rejtana, który na twarzy nosi wyraz znużenia, 
konwulsycznego zmordowania?

Pierwszemu przeczymy stanowczo, drugie przyjąć 
musimy.

451	 Perduta gente (wł.)  – słowa z  III pieśni Piekła, pierwszej czę-
ści Boskiej komedii Dantego. W ówczesnym przekładzie Juliana 
Korsaka (1807–1855), wydanym pośmiertnie w 1860 roku: „na-
ród zatraconych”.
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Gdy wszystko ulegnie niszczącej zarazie n e g a c j i, 
gdy w konwulsyjnej, chorobliwej walce wewnętrznej stara 
tradycja idzie do grobu, gdy stronnictwa o wykluczają-
cych się wzajemnie programach spychają się wzajemnie 
w przepaść zguby, gdy w  tym strasznym pośpiechu nie 
możne się rozwinąć żadna myśl zbawcza, której by ne-
gacja namiętna nie złamała i nie zniszczyła, gdy wolność 
walczy z  porządkiem, sprawa niepodległości sprawie 
wewnętrznego przeobrażenia przeszkadza, gdy na trzeci 
plan zepchniętą zostanie władza monarsza, władza jedno-
cząca usiłowania ogółu, a na czoło narodu pcha się coraz 
inny „samozwańczy” zbawiciel, gdy ten naród obejmie 
wtedy żelazna obręcz niewoli, ściśnięta potężną przemocy 
dłonią, gdy doleje żaru do wewnętrznych kłótni o wol-
ność, o prawa, których nie ma, o przodowanie w naro-
dzie ambicją i dumą, gdy podeprze konferencje i spiski, 
choćby w różnym przedsięwzięte celu, przez zbrodniarzy 
jak Poniński, ideologów jak Rzewuski452, obrażonych jak 
Szczęsny lub głębokich polityków jak Michał Czartory-
ski453; gdy tak zwycięży w narodzie negacja: wtedy duch 
tego narodu jest owym leżącym na ziemi, sponiewieranym 
i  ledwo oddychającym Rejtanem, a  jedyną iskrą nadziei 
owa czapka czerwona w rękach przyszłości, którą wdział 
na siebie Kościuszko.

Przed trzema laty odegrał się przed oczyma naszymi 
dramat podobnej co do skutków treści, owoc tejże samej, 
zgromadzonej przez lata niewoli, negacji. Ów chłopiec 
z obrazu, urósłszy w męża, cierpieniem i walką leżał przed 
rokiem jeszcze, równie rozpaczny i ubezwładniony jak 
jego duchowy protoplasta na obrazie Matejki. W dramacie 

452	 Seweryn Rzewuski (1743–1811) – hetman polny koronny, targo-
wiczanin.

453	 Michał Fryderyk Czartoryski (1696–1775) – kanclerz wielki li-
tewski, jeden z przywódców stronnictwa Familii. 
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tym nie brakło żadnego z czynników politycznych pierw-
szego obrazu, chociaż epoki owe całym morzem krwi 
oddalone od siebie, chociaż od tego czasu posłaliśmy 
całe legiony męczeńskich duchów do nieba. Tenże sam 
wróg, żelaznym ściskający nas pierścieniem, a na arenie 
politycznego życia wobec tego wroga kilka negujących się 
wzajemnie i spychających kierunków, wstrętny narodowi 
alians z Moskwą podający Margrabia454, posuwający się do 
środka proskrypcji455 i – ponętny nade wszystko narodowi 
widok na bliską niepodległość otwierający „samozwańce”, 
rezykujący go do zbrojnego powstania, wojujący niepod-
ległością, jak niegdyś wojowano wolnością!… W środku 
między nimi – ciżba dobrych chęci, szlachetnego zapału, 
morze poświęceń bez granic, masa nowo przybyłych do 
obozu narodowego sił młodych, pozyskanych czerwoną 
czapką Kościuszki!

A więc: Perduta gente! powiecie? Nakreśliłeś obraz 
straszniejszy od obrazu Matejki… Nie! Nie! Nie! Gdy do 
obozu narodowego nowe przybyły miliony, gdy te mi-
liony odbyły kolejno krwawy chrzest męczeństwa, gdy się 
spłaciły wiekowe długi względem piastowskiego kmiecia, 
gdy egoizm wolności i kasty zastąpiła myśl odrodzenia 
wymagająca poświęceń bez końca, gdy dla tej myśli zgi-
nęło tysiące i  tysiące, gdy z pierwszego planu zginął ów 
wzgląd na osobiste zyski i  ambicje, gdy słabszymi wy-
dajemy się może wobec ludzi, ale czyściejszymi wobec 
Boga, czyściejszymi po tym ogniu cierpień niesłychanych, 
któż by zwątpił pomimo wszystkiego, co nas spotkało, że 

454	 Margrabia  – Aleksander Wielopolski (1803–1877), ziemianin, 
polityk; rzecznik ugody z Rosją; od 1861 roku dyrektor Komi-
sji Rządowej Wyznań Religijnych i  Oświecenia Publicznego, 
od 1862 roku naczelnik rządu cywilnego Królestwa Polskiego, 
w 1863 roku inicjator tzw. branki (nadzwyczajnego poboru do 
wojska), a także wydalenia z kraju Kraszewskiego.

455	 Proskrypcja (z łac. proscriptio) – banicja.
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jesteśmy bliżsi Jego sprawiedliwości, że zbliżamy się do 
chwili dodatniego działania, gdzie wszystko, co zniszczyła 
podwójna negacja, połączy się i  zrośnie! Zwątpi chyba 
ten, który nie ma szkaplerza wiary wiszącego na piersiach 
Rejtana, ten, który zapomniał słów Krasińskiego: 

Naród nie zginie…456 

Oby ten drugi obraz namalowany przez nas piórem sta-
wał przed oczyma tym, którzy na obraz Matejki patrzą! 
Negacją zbliżają się narody tylko do zguby, poznaniem jej 
strasznych skutków powstają z upadku! Czas nam! 

[…]457

456	 Wydaje się, że Szujski mógł mieć w pamięci raczej słowa „Pol-
ska nie zginie”, pojawiające się w wierszu Krasińskiego Do Elizy, 
którego fragmenty (inc. Patrz wokół ciebie na rzymskiej rów-
ninie…) ogłosił „Dziennik Literacki” (1859, nr 101); przedruk 
pt.  Roma, „Dziennik Poznański” (1860, nr 3). Frazy zbieżne 
znaczeniowo z  wymienionymi (m.in. wielokrotnie powtó-
rzona „Będzie Polska, w  imię Pana”) można odnaleźć także 
w  poemacie publicystycznym Krasińskiego Dzień dzisiejszy, 
publikowanym m.in. bezimiennie w Paryżu w 1862 roku oraz 
w: Z. Krasiński, Poezje, t. 3, Lipsk 1863, który niezależnie od tych 
słów może stanowić ciekawy kontekst wypowiedzi Szujskiego. 

457	 Opuszczono fragmenty dotyczące innych książek i pism oma-
wianych przez Szujskiego w ramach rubryki.
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Obraz Jana Matejki Upadek Polski. 
(Objaśnienie)

Obraz p. Jana Matejki przedstawia straszną chwilę dzie-
jową, gdy konfederacja Adama Ponińskiego, przez króla, 
senatorów i posłów podpisaną została, a Tadeusz Rejtan, 
poseł nowogrodzki, protestujący przeciw niej kilkudzie-
sięciogodzinnym w sali sejmowej przebywaniem, złamany 
fizycznie i moralnie, ostatnie jęki boleści z piersi szlachet-
nej wydobywał.

Mocarstwa biorące udział w  pierwszym rozbiorze 
Polski459, związawszy się ze sobą traktatem podziałowym 
petersburskim (5 sierpnia 1772 r.), zażądały od króla Sta-
nisława Augusta zwołania sejmu, który miał ów czyn 
przemocy uznać i usankcjonować. Nie spodziewając się 
wszakże, aby sejm zwyczajny, na którym do spraw pań-
stwa całego dotyczących jednomyślności było potrzeba, 
podział uznał i potwierdził, postarały się mocarstwa o na-
cisk wewnętrzny i zewnętrzny, aby żądania swoje przypro-
wadzić. Wojska rosyjskie, pruskie i  austriackie otoczyły 
Warszawę, a poseł rosyjski Stackelberg460 użył znanego 
z nikczemności Adama Ponińskiego, kuchmistrza w.[iel-
kiego] k.[oronnego], do zawiązania konfederacji, która 

458	 Biogram autora – zob. s. 151, przyp. 1.
459	 Rosja, Prusy, Austria.
460	 Otto Magnus Stackelberg (1736–1800) – dyplomata rosyjski.
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narzucona sejmowi, usuwała ów niemożebny do wypeł-
nienia warunek jednomyślności, bo konfederackie sejmy 
stanowiły prostą większością głosów o sprawach Rzeczy-
pospolitej.

Konfederacja związaną została bezprawnie, bo poza 
izbą sejmową, w pałacu samegoż Ponińskiego. Z gotowym 
aktem przez kilkunastu jurgieltników461 Moskwy podpi-
sanym przyszedł na pierwszą sesję sejmową (19 kwietnia 
1773) Adam Poniński i chciał uzurpować laskę marszałka 
konfederackiego sejmu. Wtedy wystąpił z opozycją Tade-
usz Rejtan z kilku współtowarzyszami, a porwawszy laskę 
marszałkowską, zażądał zagajenia sejmu zwyczajnego.

Przez 19, 20 i 21 kwietnia trwają obywatelskie wysilenia 
Rejtana. Dnia 20 kwietnia wchodzi Poniński z prostym ki-
jem (bo Rejtan laski nie puścił), staje we drzwiach i wzywa 
posłów do rozejścia się, aby doświadczyć, czy znajdzie 
posłuch i uznanie. Udało się Rejtanowi wstrzymać po-
słów. Nazajutrz pozywa Poniński Rejtana i próbuje przez 
Marcina Lubomirskiego462, posła sandomierskiego, tegoż 
samego fortelu. Gdy Lubomirski, w imieniu jego ogłosił, 
że sesja solwowana463, a posłowie ku drzwiom się ruszyli, 
Rejtan rzucił się na ziemię przed drzwiami, aby ich nie 
puścić. Ogromna większość wyszła, Rejtan wołając: „Idź-
cie na śmierć i potępienie wieczne, depczcie to łono, które 
się zastawia za całość i  swobody wasze”, z  szesnastoma 
pozostał w izbie…

Stało się to po południu dnia 21 kwietnia. Przez resztę 
dnia, przez noc z 21 na 22 pozostał Rejtan w izbie sejmo-
wej w końcu sam jeden, bo towarzysz jeden po drugim go 

461	 Jurgieltnik  – w  XVIII wieku urzędnik opłacany przez obce 
rządy za popieranie ich interesów w Rzeczypospolitej. 

462	 Marcin (Jerzy Marcin) Lubomirski (1738–1811)  – konfederata 
barski, potem poseł na Sejm Rozbiorowy. 

463	 Solwowana – odroczona, zawieszona.
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opuszczali, pozostał, nie uznając owej sesji 21 kwietnia za 
legalnie solwowaną i spodziewając się może, że jego opór 
poruszy sumienia.

Ale dnia 22 kwietnia rano czekało go srogie roz-
czarowanie. Król zagrożony najazdem Warszawy przez  
50-tysięczną armię rosyjską podpisał konfederację, podpi-
sali ją wszyscy prawie senatorowie i posłowie; opór dalszy 
Rejtana był bezskutecznym. Do sali, gdzie leżał zmordo-
wany straszną boleścią, zaczęli się schodzić posłowie i se-
nat – Poniński zwyciężył, mocarstwa zaborcze postawiły 
na swoim.

Rejtan opuścił izbę, a niebawem i Warszawę. Znany jest 
szczegół, że Poniński ofiarował mu 2000 dukatów, aby nie 
bruździł. – „Przywiozłem 5000, dam ci je, byleś się zrzekł 
laski i zdrady” odpowiedział Rejtan. 

Tadeusz Rejtan skończył życie w pomieszaniu zmysłów 
8 sierpnia 1780, połknąwszy szkło z wytłuczonej w napa-
dzie szaleństwa szyby.

Obok pamiętnego na zawsze imienia jego zapisujemy 
imiona czcigodne innych protestujących na owym pa-
miętnym sejmie, a mianowicie: Feliksa Turskiego, biskupa 
łuckiego, Korsaka, Dunina, Kożuchowskiego, Bozukiewi-
cza i Jerzmanowskiego464, posłów. 

464	 Posłowie Sejmu Rozbiorowego, którzy wsparli Tadeusza Rej-
tana i Samuela Korsaka (1745–1794), stojących na czele opozycji 
przeciw obradom tego sejmu: Feliks Paweł Turski (1729–1800), 
Rupert Dunin, Stanisław Kożuchowski (ok. 1712–1776), Franci-
szek Jerzmanowski (1837–1802), Bozukiewicz – być może chodzi 
raczej o  Stanisława Bohuszewicza Minkowskiego (1751–1817). 
Zob. J. Szujski, Tadeusz Rejtan na sejmie 1773 roku. Prelekcja na 
dochód Towarzystwa św. Wincentego, [b.m., b.r.], s. 10, 13 (odb. 
z „Przeglądu Polskiego” 1872, z. 5). W tomie czwartym Dziejów 
Polski (Lwów 1866) wymienia Szujski Bokuziewicza (ibidem, 
s. 498). 
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Obraz zatem przedstawia pamiętną chwilę 22 kwietnia, 
gdy senatorowie i posłowie zgodzili się ostatecznie i pod-
pisali akt konfederacji Ponińskiego, a zgodziwszy się na 
środek, zgodzili się i na podział kraju. Rejtana, szalonego 
rozpaczą, wypędza z sali zwycięski Poniński, pokazuje mu 
drzwi, w których stoi – wojsko najazdu.

Ależ jeźli owa pamiętna chwila strasznego dramatu 
tłumaczy nam ustawienie i  akcję obrazu, to po zrozu-
mienie jego składowych części, jego postaci trzeba nam 
się uciec do całej historii upadku Polski, a mianowicie do 
historii wszystkich trzech podziałów.

Artysta nazwawszy obraz swój Upadkiem Polski, wpro-
wadził weń momenta jego z  trzydziestolecia Stanisława 
Augusta i jego poprzedników. Znajdujemy też w obrazie 
postacie, które do sceny 1772 r. wcale nie należały, których 
działalność albo ją uprzedzała, albo po niej w dwadzieścia 
lat (1793 r.) nastąpiła.

Starzec na pierwszym planie obrazu w  wspaniałej 
szubie, któremu pióro wylatuje z ręki, a który uchodząc, 
krzesło przewrócił, przypomina z  rysów Franciszka 
Salezego Potockiego465, zwanego królikiem Rusi, naj-
możniejszego pana Polski, należącego do stronnictwa 
hetmańskiego466 w r. 1764, do konfederacji radomskiej 
w r. 1767, znanego z Marii Malczewskiego467 wojewodę, 
który w 1773 r. już nie żył (um. 1771 r.).

465	 Franciszek Salezy Potocki (1700–1772)  – ojciec Stanisława 
Szczęsnego Potockiego, usiłował udaremnić wybór Stanisława 
Augusta Poniatowskiego na króla, jeden z przywódców konfe-
deracji radomskiej, związany ze stronnictwem hetmańskim. 

466	 Stronnictwo hetmańskie  – stronnictwo hetmanów Franciszka 
Ksawerego Branickiego, Seweryna Rzewuskiego, Stanisława 
Szczęsnego Potockiego sprzeciwiające się reformom Stanisława 
Augusta Poniatowskiego. 

467	 Maria (1825) – powieść poetycka Antoniego Malczewskiego (1793– 
–1826) – poety, przedstawiciela romantycznej szkoły ukraińskiej.
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Obok Adama Ponińskiego, twórcy konfederacji na 
sejmie 1773 r., widzimy po prawej postać Szczęsnego Po-
tockiego, po lewej Ksaw.[erego] Branickiego, hetmana 
w.[ielkiego] koronnego, twórców konfederacji targowic-
kiej, a więc pośrednie przyczyny drugiego podziału, do-
konanego w r. 1793 na sejmie grodzieńskim468.

Na przeciwnym krańcu obrazu umieścił artysta dwie 
postacie z różnych czasów rozmawiające z sobą. Michała 
Czartoryskiego, kanclerza w.[ielkiego] lit.[ewskiego] 
zgrzybiałego starca, który w r. 1764 stał na czele ruchu re-
formistycznego, opartego na polityce rosyjskiej, i Michała 
Poniatowskiego, brata króla i prymasa Polski, który trzy-
mając się tejże polityki przez ciąg Sejmu Czteroletniego, 
w r. 1794, podczas trwającego w Warszawie powstania, 
umarł, wskutek trucizny, aby ujść grożącej zemście agito-
wanej ludności.

Pomiędzy ową postacią przypominającą Fr.[anciszka] 
Sal.[ezego] Potockiego a  Szczęsnego, umieścił artysta 
głowę Karola Radziwiłła Panie Kochanku469, przyjaciela 
politycznego Potockich, w r. 1764 marszałka konfederacji 
radomskiej, a później członka obradującej w Biale na Szlą-
sku470 generalności konfederacji barskiej. 

Ponad głową Radziwiłła przedkłada harbajtlowy471 
statysta słuchającej szlachcie sprawę bieżącą. Przypo-
mina on Jacka Małachowskiego472, kanclerza w.[ielkiego]  
kor.[onnego] z lat 1788–1793, który, jak wieść niesie, do-

468	 Sejm grodzieński – ostatni sejm I Rzeczypospolitej, obradujący 
od 17 czerwca do 23 listopada 1793 roku. 

469	  Zob. s. 327, przyp. 446. 
470	 Biała na Śląsku – w XIX wieku należała do Austrii, położona 

w parafii Jabłonków. 
471	 Harbajtlowy – przymiotnik od „harbajtel”, nazwy siateczki za-

kładanej na włosy z tyłu peruki.
472	 Jacek Małachowski (1737–1821) – przeciwnik reform i Konstytu-

cji 3 Maja.
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niósł posłowi rosyjskiemu o gotującym się zamachu stanu 
dnia 3 maja 1791.

Między głowami Szczęsnego i  Ponińskiego widać 
twarz przypominającą żywo rysy Voltaire’a473 i – biskupa 
wileńskiego Massalskiego474. Twarz zwrócona do króla 
w ubiorze księżym jest twarzą Kołłątaja475, podkanclerzego 
kor.[onnego] i znanego czynnika476 w wypadkach 1794 r. 

Nad głowami sprawców obu zabójczych konfede-
racji wisi portret patronki, Semiramidy477 północy, 
Katarzyny II. W loży siedzi między damami kniaź Repnin, 
ambasador rosyjski po rok 1770, inaugurator panowania 
stojącego pod lożą Stanisława Augusta i najlepszy przed-
stawiciel bezprzykładnego gwałtu Moskwy.

Inne postacie, jak np. owa miarkująca gestem rąk rwią-
cego się z oburzeniem szlachcica, a chwytająca osobę, 
w której J. Małachowskiego widzieliśmy, nie mniej owa 
z czapką powstańczą i młodziuchną twarzą wyrostka, wy-
tłumaczy sobie Publiczność bez komentarza. 

473	 Voltaire, właśc. François-Marie Arouet (1694–1778) – francuski 
pisarz i filozof oświeceniowy, autor m.in. utworu Kandyd, czyli 
optymizm (1759), Traktatu o tolerancji (1763).

474	 Ignacy Jakub Massalski (1726 lub 1729–1794) – przeciwnik re-
form, targowiczanin, potępił insurekcję kościuszkowską.

475	 Hugo Kołłątaj (1750–1812) – działacz na rzecz reform ustrojo-
wych i pisarz polityczny.

476	 Czynnik/czyniciel (daw.) – ten, kto czyni, działa; działacz. 
477	 Semiramida – legendarna królowa asyryjska.
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Wstęp [do: Z roku 1866. Rachunki] 

W dawne czasy, gdy człowiek życiem złamany przywlókł 
się pod furtę klasztorną i rozpaloną głowę pokrył kaptu-
rem, aby mu gorzeć przestała, a pierś odział włosiennicą, 
aby z jej wnętrza ból przeszedł na ciało – gdy mu odśpie-
wano Requiem479 nad trumną-kolebką, w której umierał 
światu, a rodził się klasztornej ciszy, zstępował ów rozbitek 
do celi samotnej i siadał w niej spisywać kronikę dziejów, 
w których czynnym być przestał działaczem.

Opadały z niego łachmanami namiętności, ostygało 
serce i głowa, wyjaśniały się źrenice i patrząc z tej wyżyny 
na płaszczyzny świata – chłodno, poważnie, święcie, spi-
sywał dzień po dniu, roczniki znikomości ludzkiej, on, 
co już prawie człowiekiem być przestał. I  czasem chłód 
trumny, często chrześcijański spokój wiał z  kart tych, 
które miały suchość rejestru, ale zarazem smutek jakby 
tętna pogrzebowego dzwonu. 

Tak bywało, dziś nie ma klasztorów, roczników i an-
nalistów, ale zdaje się, że kto zszedł z szeregu walczących 
znużony czy ranny i  siadł na pagórku, przypatrując się 
szermierzom, powinien wziąć kartę do ręki i  zapisywać 
ich dzieje.

478	 Biogram autora – zob. s. 151, przyp. 2.
479	 Requiem (łac.) – msza żałobna. 
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Takim piszący czuje się w tej chwili. To Ja, które z przy-
krością wywołać przychodzi, niemiło brzmi w uchu, ale 
czymże je zastąpić? My byłoby już nadto po królewsku na 
te republikanckie czasy, a w trzeciej osobie wolno tylko 
mówić V. Hugo… W istocie chciałbym o sobie wspomi-
nać jak najmniej, ale wyminąć się z  tym natrętem nie-
podobna… Po cóż tu przypominać, jak się to z szeregu 
żołnierzy przeszło do widzów, do inwalidów i niedołęgów, 
którzy już bić się nie mogąc, jeszcze na walczących pa-
trzeć pragną. Wiemy, że nawet tę ciekawość ma nam za 
złe pokolenie młode… rade, ażeby stary żołnierz ustąpił 
mu miejsca nie tylko w szeregach, ale nawet na pagórku 
i  szedł spać pod tę ziemię, na której tak uparcie siedzi. 
Niestety! Nie umiera się na zawołanie nigdy, nawet gdy 
się najgoręcej tego pragnie i gdy drudzy sobie tego nie-
zmiernie życzą… Złe rośliny trudno się wypleniać dają. 
Zatem żyje się mimo wszystko, co by się przeciwko temu 
życiu powiedzieć dało, a żyjąc, niepodobna siedzieć z za-
łożonymi rękami. Otóż dlaczego się pisze choćby roczne 
sprawozdania… jak stary rocznikarz klasztorny… chcia-
łem już dodać: Sine ira et studio480.

W tej nałogowej cytacie481 łacińskiej, którą od tysiąca 
kilkuset lat machinalnie powtarzają wszyscy, co by ex ira 
et studio482 wytłumaczyć się chcieli, zaszła omyłka… Właś
nie przeciwnie, powinni byśmy się przyznać do roboty 
cum ira et studio483 przedsięwziętej, oboje tu potrzebne. 
Niech Bóg uchowa! byśmy pogląd chłodnego annalisty 
przenieśli do księgi, która ma spisywać jeśli nie dzieje 
nasze, to przygody.

480	 Sine ira et studio (łac.) – bez gniewu i pasji, bezstronnie.
481	 Cytata – w dziewiętnastowiecznej polszczyźnie forma używana 

obok „cytatu” i „cytacji” i częściej od nich. 
482	 Ex ira et studio (łac.) – ze złości i pasji. 
483	 Cum ira et studio (łac.) – ze złością i pasją.
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Co dobre, powinno nas unosić, co złe, musi rozna-
miętniać aż do gniewu, nie zapieramy się ani uwielbienia, 
ani oburzenia, winę obojga przyjmujemy bardzo chętnie. 
Kraj potrzebuje surowego słowa więcej niż uwielbień, 
którymi sam się karmi do zbytku; słowa mężnego aż do 
okrucieństwa, ostrego aż do nielitości, chłosty do krwi. 

Wprawdzie podejmując się ciężkiej misji smagania, nie 
przysparza się sobie przyjaciół, nie ściele miękkiego łoża, 
ale twardym posłaniem jest życie, a w mogile tylko usypia 
się raz na zawsze cicho i wygodnie. Póki się żyje, cierpieć 
potrzeba, lepiej więc cierpieć dla przekonań niż z duszą-
cego milczenia i weszłych wewnątrz oburzeń.

Wstęp ten zapowiada się ostro… ale niech nie przeraża 
to wyznanie wiary, pomiędzy myślą a wykonaniem stanie 
wiele rozmysłów ludzkiej słabości, homo sum484, ręka za-
drży i człowiek powie sobie może:

– Na co to służy?? Dlaczego mam sobie robić nieprzy-
jaciół? Nikogo nie poprawię, a wszystkich rozjątrzę… czyż 
nadąsanych i tak nie dosyć? Będzie to grzeszną słabością, 
nie przeczę, ale któż z nas jest bez grzechu?

Jeszcze słówko, a wstęp będzie skończony (drugi po 
nim następuje natychmiast, aby go wyręczył).

Książeczka ta nie jest zbudowana wedle prawideł ar-
chitektury pisarskiej, niezupełnie wchodzi w gotowe ramy 
rodzajów, nie wiedzieć, co to jest, potrzeba ją wytłumaczyć 
nieco.

Proszę czytać rozdział następny napisany w  innej 
chwili, któregośmy nie mieli odwagi odrzucić ani mu tego 
poświęcić.

484	 Homo sum (łac.) – człowiekiem jestem; fragment słynnego zda-
nia (homo sum; humani nihil a me alienum putto – człowiekiem 
jestem; i nic, co ludzie, nie jest mi obce) rzymskiego komedio-
pisarza Terencjusza (ok. 190–159 p.n.e.).
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Celem zbiorku jest sprawozdanie niezupełnie kroni-
karskie z upłynionego roku i czasów niedawno ubiegłych; 
spowiedź z myśli, zaprzątnień, dzieł, przekonań i faktów 
ważniejszych, które narodowość naszą obchodziły. Nie 
możemy dać pełnego obrazu, ledwie rysy główniejsze do 
niego i kilka słów o  tym, cośmy przeżyli, przecierpieli, 
stracili, nie mówię zyskali… bo zyski są tak drobne, że do 
wymiaru ich potrzeba by mikroskopu…
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[Józef Ignacy Kraszewski485]

Rzeczy ogólne

Szliśmy powoli brzegiem cudownego Jeziora Czterech 
Kantonów486, spoglądając tęsknym okiem na panoramę 
alpejską roztaczającą się ponad spokojnymi wody… i koń-
czyliśmy już smętną rozmowę tę zawsze jedną, a zawsze 
tak bolesną rozmowę o wszystkim minionym, o wszyst-
kich oddalonych i pogrzebionych – westchnieniami… 
które się do połkniętych łez przyznać nie chciały; gdy 
nagle przed oczyma stanął nam ów pomnik w skale wy-
kuty: lew, z bokiem przeszytym włócznią konający i napis 
na kaplicy:

Invictis pax…487

I przypomnieliśmy sobie, żeśmy wygnańcy błądzili po 
wybrzeżach gościnnych swobodnej szwajcarskiej ziemi, 
a nie na naszych równinach mazowieckich u brzegów 
smętnych płowej Wisły.

A była chwila, że nawet kolosalna Righi488 znikła nam 
była z oczów, przed którymi stał szumiący nasz lasek so-
snowy na piaszczystej dolinie…

485	 Biogram autora – zob. s. 151, przyp. 2.
486	 Jezioro Czterech Kantonów – jezioro w środkowej Szwajcarii.
487	 Invictis pax (łac.) – pokój niezwyciężonym. 
488	 Righi (właśc. Rigi) – jeden z najpopularniejszych szwajcarskich 

szczytów, u  stóp którego znajduje się m.in. Jezioro Czterech 
Kantonów; od XVIII wieku chętnie odwiedzany przez turystów. 
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Invictis pax!
Tak! Tak! Pokój niezwyciężonym, choć upadłym. Na-

pis ten nie daremnie uderza oczy nasze… przyrzeka on 
w przyszłości i nam… uspokojenie – ale dziś?? Dziś!

Gdyby dziś spisać można kartę martyrologu naszego, 
historią umęczonego narodu taką, jaka się czyta we 
wnętrznościach serc naszych, w nędzach, spodleniach, 
utrapieniu; gdyby policzyć jęki tych, co konają w syberyj-
skich kopalniach (ułaskawieni na lat dwadzieścia!) i wes-
tchnienia tych, co giną wśród zdziczałych Amerykanów 
i wśród przecywilizowanej Europy i…

Nie kończmy… Na co się to zdało?? Nie mówię o naj-
straszniejszych rysach tego obrazu, o upadku moralnym 
i tylu nieszczęśliwych, wyrzuconych z trybu życia zwyczaj-
nego na wybrzeże nieznane, a zwichniętych rozbiciem…

Na co się to zdało? powtarzałem do towarzysza…. Dzi-
siejsze usposobienie nieszczęśliwego kraju jest takie, że 
dla niego najświętsze prawdy głoszone przez emigracją 
podejrzanymi się zdadzą… Winę wypadków, które tak 
okropne skutki pociągnęły za sobą, kraj przypisuje tylko 
emigracji, chociaż część ich znaczną powinien by przypi-
sać sobie; wszystek żal więc ma do wygnańców i stracił dla 
nich litość, w nich wiarę i ufność, wyparł się ich niemal 
jako synów i braci.

Trudno zaprzeczyć, że choć nie ma do tego prawa, jest 
jednak po części przez wielkość swych cierpień uniewin-
nionym… Jednak to, co się dzieje, stan dzisiejszy, stosunek 
kraju do wychodźtwa (co daleko gorzej, do idei narodo-
wej, którą bądź co bądź – źle czy dobrze – czystą i całą ono 
reprezentuje) – jest upokarzający dla obojga. Zdaje się, 
jakby zapierając się braci nieszczęśliwej, kraj nową przyjął 
wiarę, wiarę zwycięzców, posłuchał rady zdrowej – precz 
z marzeniami – i zasklepić się chciał z ranami, które goi.

To wyklęcie wychodźtwa, dlatego że w  jego łonie są 
żywioły burzliwsze… (choć w mniejszości) – to zaparcie 
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się idei, która świeciła Polsce długie wieki, pociągnęły za 
sobą, logicznie zresztą, przewidziane skutki.

Dosyć jest wejrzeć w głąb tego, co się mówi i pisze po 
dziennikach wychodzących na polskiej ziemi, echem za 
opinią publiczną, wtórem za głosem powszechnym, aby 
się przekonać, jakie zwycięża usposobienie.

Zaczęto od odłożenia na stronę sprawy języka, lite-
ratury, narodowości, ducha, sztuki, wszystkiego, co do 
wyższych potrzeb i pragnień kraju należy: od postawienia 
górą aksjomatu, że przede wszystkim trzeba się starać 
o byt materialny, o podźwignienie z  ruiny majątkowej. 
Dziś weszło to tak w życie, stało się tak dalece wyznaniem 
wiary publicznym, że wstydliwe wyznania sobkostwa 
naj…bardziej poniżającego nikogo nie kosztują. 

Wszystko to jest na potem, gdy będziemy bogaci…
Z tego powodu można by przypomnieć bardzo charak-

terystyczną odpowiedź starego Platera z Dąbrowicy489… 
Któryś z  sąsiadów widząc, jak robił skutecznie majątek, 
spytał go niezręcznie, jaki by był pewny sposób dorobienia 
się fortuny?

– Bardzo prosty – odparł hrabia – trzeba tylko na kilka 
lat kpem zostać…

– A potem? – rzekł szlachcic.
– Potem, jak człowiek przywyknie, to nim już na wieki 

być może. 
Z rady dzisiejszych naszych mężów stanu, którzy na 

cztery rogi świata trąbią, że potrzeba naprzód starać się 
o pieniądze, skutek dla narodu być bardzo może taki, jak 
przewidywał pan kasztelan…

Ale myśmy przywykli bez rozbioru, a nade wszystko 
bez miary i namiętnie brać się – nawet do rachunkowości.

489	 Być może chodzi o  Józefa Antoniego Wilhelma Broel-Platera 
(1750–1832), od 1771 roku właściciela majątku Dąbrowica (Du-
browica) na Wołyniu.
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Wiatr dziś powiał z tej strony… wszyscy, co chcą za ro-
zumnych i poważnych ludzi uchodzić, fundują banki, za-
kładają stowarzyszenia, formują akcyjne przedsiębiorstwa, 
a  książka stała się rzeczą zakazaną… niepotrzebną, 
szkodliwą.

Kto nie ma tego odwagi wypowiedzieć do dna, półgęb-
kiem szepce… o podstawach materialnego bytu…

Nie wiem, skąd wzięliśmy ten pewnik, że byleśmy się 
dźwignęli w dobrym bycie, reszta nam… dodaną zosta-
nie. Skutkiem tego szału jesteśmy dziś do ostateczności 
bezbronni i sromotnie upadli. 

Wcale się sprzeciwiać nie myślemy, że po wielkich 
stratach potrzeba, należy, rozum każe wypełniać szczerby 
oszczędnością, rachubą, surowym życiem i pamięcią na 
jutro.

Owe podstawy materialne, o których dziś tak często 
słychać, są niezawodnie potrzebne; ale one jeszcze nie 
stanowią życia i nie dadzą go, jeśli je stracimy. Można 
by ze św. Pawłem zawołać do dziennikarzy i publicystów 
naszych:

Nollite, extinguere spiritum490. Ducha nie wygaszajcie…
Pieniądz, mienie, dostatki, ziemię odzyszczecie, 

wszystkiego się bowiem dorabia człowiek, tylko nie raz 
straconego ducha, nie raz, a na wieki zerwanych tradycji 
pasem…

I owszem, panowie, pracujcie na grosz, który jest 
potrzebny, ale nie utopcie się cali z duszami w tej robo-
cie, bo możecie z niej wyjść zamożnymi, ale już nie Po-
lakami… Nie śmiem wam przypominać tu znowu słów 
śp. hr. Platera.

Pamiętajcie, że we wszystkim, nawet w dorabianiu się 
podstaw materialnych, miara być powinna, a jej u nas nie 

490	 Nollite, extinguere spiritum (łac.) – ducha nie gaście (Pierwszy 
list św. Pawła do Tesaloniczan, 5, 19).
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ma w niczym. Nie należy się rujnować dla marzeń, dla poe
zji i literatury – ale nie trzeba zapominać, że w nich jako 
w arce przymierza spoczywa skarb narodowego ducha… 
Zresztą nie idzie tu już o literaturę samą – której każecie 
pokutować za to, że nas zbawić, mimo swej wzniosłości, 
nie potrafiła – idzie o rzeczy jeszcze świętsze i droższe. 

Każdy, kto w tych ostatnich chwilach miał zręczność 
zetknąć się w jakikolwiek sposób z krajem, z kimkolwiek 
z  jego dawnych prowincji pod jednym z  trzech rządów 
zostającej, przyzna, że nigdy w nich duch narodowy nie 
wygasł był jeszcze do tego stopnia co teraz, a przynajmniej 
tak nie był przeobrażony jak dzisiaj do niepoznania.

Ale porozumiejmy się, nie idzie nam wcale o ducha 
rewolucyjnego, bo wszelkie rewolucje są nam nienawistne 
i gdybyśmy ich byli mniej robili, daleko byśmy byli dalej 
zaszli – pomiędzy duchem rewolucji a duchem narodo-
wym jest rozstęp ogromny… Dziś w obawie niemożli-
wych robót rewolucyjnych (które wszelki zdrowy umysł 
odpycha) bardzo wygodnie pozbyliśmy się wszelkiego, co 
nam zawadzało… Westchnąć się nie godzi do przeszło-
ści, zapłakać nad ofiarami, żądać miłosierdzia dla braci, 
pamiętać na potrzeby ogólne kraju – aby nie być posą-
dzonym i odepchniętym. Kraj sadzi kartofle… kraj bie-
duje z propinacją491, kraj ekonomuje… i o niczym prócz 
o gospodarstwie swoim myśleć nawet nie może. Prawda, 
że ruiny są wielkie, straty ogromne, ale w kraju z natury 
rolniczym nie są one niepowetowanymi. Nic nie uspra-
wiedliwia wyrzeczenia się duszy dla ciała…

Dziś wszakże inaczej rozgrzeszenia dostąpić nie 
można, jak zrzekając się… przeszłości…

Ciż sami ludzie co wczoraj nie mieli odwagi oprzeć się, 
gdy im rewolucją narzucano, nie śmieli przemówić, dali 

491	 Propinacja – wyłączne prawo szlachcica do produkcji alkoholu.
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się ciągnąć – teraz najgorliwszymi są zwolennikami nowej 
doktryny wyrzeczenia się narodowych tradycji.

Niejeden się oburzy może na ten zarzut… wstydzimy 
się bowiem wyznać jeszcze, żeśmy apostazji bliscy, ale 
w  sercach już jesteśmy apostatami, jak ów książę Lu-
becki492 dla miłego grosza.

Przychodzi się dlatego powoli, nieznacznie, stop-
niowo… naprzód pod dobrym pozorem obowiązków 
względem rodziny, kraju nawet itd., potem, gdy się na 
najświętsze rzeczy zobojętnieje, żadna już ofiara koszto-
wać nie będzie.

Tak mówiliśmy po cichu, chodząc ponad brzegiem 
Jeziora Czterech Kantonów. 

– O! – dodałem – gdybyśmy nie byli prześladowani, 
znękani, spotwarzani, ścigani na majątku, czci, na życiu… 
gdybyśmy nie byli helotami493 tymi, których narody po-
kazują sobie na przykład… (pan Bismarck w swej mowie 
grożącej Prusom rozbiorem494), jakżeby wiele gorzkich 
prawd powiedzieć sobie teraz potrzeba, aby jutro nie było 
za późno!!

– Jestże to przyczyna milczenia? – spytał mój towa-
rzysz. – Sądzę, że nie. – Nieprzyjaciele nasi, choćbyśmy 
milczeli, znajdą przeciwko nam oręże; tych zaś lekarstw, 
jakie my sami dać możemy, nie mogą użyć przeciwko nam, 

492	 Franciszek Ksawery Lubecki-Drucki (1779–1846) – działacz go-
spodarczy i polityk, zwolennik ścisłego powiązania przemysłu 
polskiego z rynkiem rosyjskim.

493	 Heloci – w starożytnej Sparcie ludzie o statusie pośrednim mię-
dzy wolnymi a niewolnikami. 

494	 Chodzi zapewne o mowę parlamentarną Bismarcka z 18 marca 
1867 roku. Zob. B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1867. 
Rachunki, cz. I, s. 405–406 i Mowa hr. Bismarcka, powiedziana 
dnia 18 marca na posiedzeniu parlamentu Północnoniemieckiego 
Związku, objaśniona ze stanowiska historycznego, „Dziennik Po- 
znański” 1867, nr 88–91.



349

Rzeczy ogólne

boć przecie mają choć tyle chytrości, jeśli nie rozsądku, że 
w nich zawartej prawdy niebezpieczeństwa się dowąchają…

Mieliśmy wprawdzie przykłady naszych pisarzy, jak 
Lelewel495, użytych przez Mollerów496 podstępnie za broń 
przeciwko nam, ale jakiż był skutek tego Milutynow-
skiego497 arcydzieła, mającego przekonać o naszym zaco-
faniu, a o postępowości Rosji Europę… Europa nie czytała 
Mollera, a ludzie, co mieli cierpliwość przegryźć się przez 
tę tkaninę fałszów do końca, doskonale ją ocenili. Ani 
Rosja, ani Milutyn, nie zyskali przez to jednego nawet 
przyjaciela, Polsce nie przybył wróg żaden. 

Z obawy więc, aby nieprzyjaciele nie korzystali z tego, 
co my sami sobie wyrzucać możemy, nie pisać jest rachubą 
fałszywą, a może grzeszną…

Tak w  tej stanowczej rozmowie u brzegów jeziora… 
dałem się zwyciężyć przyjacielowi i  skłonić do pisania 
rachunków przeszłego roku…

Nie sądźcie jednak, abym je wam zdał wszystkie… 
wiele zostaje na dnie serca i w głębi pugilaresu498, do nie-
znajomego jutra, poruszę tylko lekko kilka zadań, kilka 
ran dotknę, kilka boleści wypowiem.

Mimo przekleństwa, jakie dziś cięży na całej emigra-
cji, pomimo wstrętu do niej kraju, który wszelkie z nią 
najświętsze nawet węzły potargał – jest ona jeszcze ze 

495	 Joachim Lelewel (1786–1861)  – wybitny polski historyk, zwo-
lennik republikańskiej wykładni dziejów Polski, autor m.in. 
Historyki (1815), Panowania Stanisława Augusta (1818), Dziejów 
Polski potocznym sposobem opowiedzianych (1829).

496	 Chodzi o  Arnolda Wilhelma Moellera (1791–1864)  – pastora, 
niemieckiego nauczyciela geografii i historii.

497	 Nikołaj Milutin (1818–1872)  – rosyjski polityk, autor reformy 
uwłaszczeniowej w  Rosji (1861) i  współtwórca takiej reformy 
w  Królestwie Polskim (1864), autor pracy Материалы по 
делам Царства Польского (1864).

498	 Pugilares (daw.) – portfel.
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swego położenia, gdy ją boleść nie oślepia, gdy cierpieć 
umie, nie szalejąc, najsprawiedliwszym sędzią, bo najbez-
stronniejszym spraw krajowych. W tym, co jej nie tyczy 
przynajmniej.

Nie przyznajemy emigracji prawa mięszania się do 
robót i prac kraju ani dziwacznych pretensji kierowania 
nimi – ale dlaczegóż by stojący na stronie… czyściej i da-
lej widzieć nie mieli od tych, co w kurzawie walki nieco 
pyłem zasypane mają oczy?

Jedynym warunkiem, którego wymagać można, jest 
chłód, wytrzeźwienie, beznamiętność – zaręczyć zaś mo-
żemy, że nienawiści ku nikomu nie mamy w sercu, zemsty 
nie rozumiemy, żalu nie dopuszczamy… a serdeczna mi-
łość dla wszystkich gości w piersi naszej gorętsza może, 
niż gdy ją tchem swym pielęgnowali ci, co dziś…

Invictis pax!!
Pokój zwyciężonym i niezwyciężonym.

Lucerna499, w listopadzie.

499	 Lucerna – kanton i miasto w środkowej Szwajcarii.
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[rec.] Kilka prawd z dziejów naszych,  

ku rozważeniu w chwili obecnej,  
przez Józefa Szujskiego. Kraków, 1867 

Gdybyśmy stanowisko krytyki i obowiązki jej pojmowali 
mniej szczerze i sumiennie, jak to naszym zamiarem; gdy-
byśmy dział literacki w piśmie naszym chcieli zamieniać 
na zwyczajną rubrykę bibliograficzną, w której zapisują 
się nowości bieżącego piśmiennictwa jedynie na to, aby 
jeżli się o nich wspomina nieco szerzej, wzmiankować 
tylko p o c h w a l n i e, natenczas byłoby dla nas rzeczą 
równie łatwą, jak naturalną i wygodną, wystąpić z pa-
negirykiem na cześć broszury pana Szujskiego, która 
zyskała sobie pośród publiczności naszej pewną popu-
larność i uznanie. Tymczasem, oddając wszystkim pisa-
rzom naszym, a w szczególności p. Szujskiemu, wszelką 
cześć, gdzie i kiedy im się należy, uważamy za rzecz obo-
wiązku publicystycznego odpowiedzieć na Kilka prawd 
Pana Szujskiego podobnież k i l k u  p r a w d a m i  z naszej 
strony. Jeżlibyśmy myśl przewodniczącą autora dobrze 
zrozumieli, co przy pewnej, posunionej aż do zbytku 
bujności języka, połączonej z  nieszczególną ścisłością 
rozumowania, rzeczą niezupełnie łatwą, wyprowadza 
autor z błędów i doświadczeń przeszłości polskiej ko-
nieczność nowego systemu politycznego w życiu naro-
dowym polskim. Jak bardzo słusznie i w czym się z nim 

500	 Nie udało się ustalić nazwiska autora tekstu.
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najzupełniej zgadzamy, przypisuje autor główną przyczynę 
wszystkich klęsk i późniejszego upadku Polski rozstro-
jowi wewnętrznemu, dysharmonii między rządem a spo-
łeczeństwem polskim, zatraceniu i  zapomnieniu i d e i 
r z ą d u. Początek owej dysharmonii datuje autor od zgonu 
Stefana Batorego, od wstąpienia na tron Zygmunta III501, 
„odkąd geniusz narodu, Zamojski, popadł w niezgodę 
z  tronem nowego króla”502. W rokoszach Zebrzydow-
skiego503 i  Lubomirskiego504; w  zatargach szlacheckiej 
buty lub magnackiego egoizmu z Janem Kazimierzem505, 
Michałem Wiśniowieckim506 i Sobieskim507 upatruje autor 
dalsze szczegóły owej potęgującej się z każdym dniem 
dysharmonii, której rezultatem pierwszy czyn gwałtu 
z e w n ę t r z n e g o  w   w e w n ę t r z n y m  życiu narodo-
wym, owo nieszczęsne wstąpienie na tron Augusta II508. 
Za jego to rządów, wśród nieszczęśliwie podjętej próby 
Leszczyńskiego509 i zwichnionej interwencji tyle sprzyjają-
cego n i e p o d l e g ł e j  Polsce Karola XII510, ginie zbiorowa 

501	 Zygmunt III Waza (1566–1632) – król Polski w latach 1587–1632.
502	 J. Szujski, Kilka prawd z dziejów naszych…, s. 5.
503	 Rokosz Zebrzydowskiego (rokosz sandomierski) – wystąpienie 

szlachty przeciw Zygmuntowi III Wazie (1606–1609). Mikołaj 
Zebrzydowski (1553–1620)  – marszałek wielki koronny, przy-
wódca rokoszu. 

504	 Rokosz Lubomirskiego – wystąpienie szlachty przeciw polityce 
króla Jana II Kazimierza (1665–1666). Jerzy Sebastian Lubomir-
ski (1616–1667) – marszałek wielki, przywódca rokoszu. 

505	 Jan II Kazimierz (1609–1672) – król Polski w latach 1648–1668.
506	 Michał Tomasz Korybut Wiśniowiecki (1640–1673) – król Pol-

ski w latach 1669–1673.
507	 Jan III Sobieski (1629–1696) – król Polski w latach 1674–1696. 
508	 August II zw. Mocnym (1670–1733) – król Polski w latach 1697–

–1706, 1709–1733.
509	 Stanisław Leszczyński (1677–1766) – król Polski w latach 1704–

–1709, 1733–1736.
510	 Karol XII (1682–1718) – król Szwecji, przyczynił się do detroni-

zacji Augusta II i elekcji Stanisława Leszczyńskiego.
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myśl interesu polskiego i polityki polskiej, rozpoczyna się 
partykularystyczna polityka możnych rodów polskich. 
Obie następne elekcje, Augusta III i Stanisława Augusta, 
stwierdzają już tylko fakt zależności polskiej od zagranicy. 
Sejm Czteroletni dopiero daje znów narodowi, według au-
tora, „politykę interesu i rząd, dwie rzeczy, których Polska 
od dwóch wieków otrzymać nie mogła”511. Mimo to na-
stąpiła katastrofa, wywołana inicjatywą Targowicy, a do-
kończona niefortunnym rezultatem powstania r. 1794512. 
Polska upadła, a nastąpiły dla niej dni niewoli. „Niewola”, 
mówi autor, 

to nie sam ucisk zewnętrzny, to nie samo panowanie tego 
albo owego systemu niemiłego narodowi, to nie przewaga 
tego albo owego narodu, przekomarzającego się nad dru-
gim, to więcej, bo to odebranie narodowi własnego rządu 
i własnej dyspozycji spółeczeństwem. Obłędzie! który mnie-
masz, że dosyć jest chcieć wypędzić nieprzyjaciół, że dosyć 
jest zrobić konspiracyjkę jednę lub drugą, aby być wolnym 
i niepodległym, wynieś się z ziemi naszej, opuść ją na za-
wsze, bo sprowadzasz tylko klęski bez granic, bo policzone 
już dni twoje, które z woli Bożej spędzałeś między nami, bo 
dokonałeś już swego i złożyć nam cię przychodzi do grobu 
z słowem miłości i przebaczenia chrześcijańskiego513. Wie-
cie, co znaczy stać się wolnym? Stać się wolnym to się stać 
zdolnym utworzyć rząd i dokonać reorganizacji spółeczeń-
stwa. A rząd ten nie może być żadną arlekinadą rządu, ale 
rządem organicznym, obejmującym wszystko, a reorgani-
zacja nie może być destrukcją, ale budowaniem!

511	 U Szujskiego: „dał narodowi p o l i t y k ę  i n t e r e s u  i   r z ą d, 
dwie rzeczy, których Polska od dwóch wieków otrzymać nie 
mogła” (idem, Kilka prawd z dziejów naszych…, s. 8).

512	 Chodzi o powstanie kościuszkowskie.
513	 U Szujskiego zdanie to zamknięte jest wykrzyknikiem (idem, 

Kilka prawd z dziejów naszych…, s. 9–10). 
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Pominąwszy nieodpowiednią trochę przedmiotowi 
uroczystość podobnej inwokacji, przyznajemy prze-
cież zasadniczej m y ś l i  jej prawdę i  słuszność. Bez 
wątpienia utrata niepodległości narodowej ma wszę-
dzie zbyt głębokie przyczyny, aby ciążąc zarazem jako 
p r z e s z k o d a  do odzyskania niezależności, dała się 
usunąć „l e k k o m y ś l n ą  k o n s p i r a c y j k ą”514, nie-
zdolną zwykle wywołać choćby tylko sił materialnych, 
potrzebnych do osiągnięcia tak wielkiego celu. Jeżli jed-
nak mamy objawić bez ogródki przekonanie nasze, jest 
owa p r a w d a  ostatnią rzeczywiście p r a w d ą  z kilku 
p r a w d  pana Szujskiego. Odtąd rozpoczynają się rozu-
mowania polityczno-historyczne, które nam dowodzą 
tylko, jak to krótkiego wpływu czasu potrzeba, aby dąże-
nia, charakter i fizjonomia pewnej epoki dziejowej stanęły 
w fałszywym do niepoznania świetle w oczach generacji 
późniejszych. Tak np. można ze stanowiska praktyczno-
ści politycznej, stósowności obranej chwili, przygotowań 
materialnych i  środków zarzucić bardzo wiele konspi-
racjom, konspiratorom i będącym rezultatem ich robót 
ruchom powstańczym polskim. Natomiast nic jaśniej-
szego, jak ich c e l  i   d ą ż e n i e. C e l e m  każdej z owych 
konspiracji jest odzyskanie niepodległości narodowej, 
czyli według definicji p. Szujskiego, „p r z y w r ó c e n i e 
n a r o d o w i  w ł a s n e g o  r z ą d u  i   w ł a s n e j  d y s p o
z y c j i   s p ó ł e c z e ń s t w e m”515. Konspiratorom i konspira-
cjom polskim można, jak powiedziano co dopiero, bardzo 
wiele zarzucić, ale tylko pomięszanie pojęć może ich ob-
winiać, ze stanowiska m y ś l i  n a r o d o w e j, o dążność 
destrukcyjną, antyorganiczną, przeciwną i d e i  r z ą d u. 
Każda z owych konspiracji stawiała przeciwnie r z ą d  jako 

514	 Parafraza słów Szujskiego, w  których nie pojawiał się epitet 
„lekkomyślna”.

515	 J. Szujski, Kilka prawd z dziejów naszych…, s. 9. 
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treść i wyraz woli narodowej, a jeżli kto, to z pewnością 
wszystkie owe konspiracje łączyły w swoim programie 
t r z y  pojęcia – jako c e l  niepodległość polityczną, jako 
ś r o d e k  reformę spółeczną, jako w y r a z  i   ł ą c z n i k 
zarazem owego środka z celem, r z ą d  n a r o d o w y. Pan 
Szujski, przepominając wszystkie te prawdy oczywiste, do-
patruje się w ostatnich czasach przeszłości polskiej jakiejś 
dwoistości, rozprzągającej spółeczność na dwa obozy, 
które w rzeczywistości  w   t y m  znaczeniu, jak autor poj-
muje, nigdy nie istniały. 

Niechaj tu, mówi, nikt nie myśli, kto nie bluźni, żeby któ-
rakolwiek strona miała wtedy (od r. 1815–1830) monopol 
ducha narodowego. Obie miały swoje racje, prawda była 
pośrodku, ale prawda nie dająca się pochwycić od razu. Po 
j e d n e j  stronie było święte pojęcie rządu, po d r u g i e j 
święte pojęcie społecznej reformy. Pojęcia te rozbiły się 
od chwili podziału bardziej niż kiedykolwiek, bo niewola 
stanęła pomiędzy nimi. W obawie przed tą niewolą rato-
wali jedni rząd, póki miał ślad polskości, drudzy spółeczną 
kwestię łączyli z kwestią niepodległości. Jest to ów fatalny 
c i r c u l u s  v i t i o s u s516, który w roku 1863 dobiegł swego 
kresu517. 

W całym tym ustępie prawie tyle błędów, ile wyra-
zów, gdyż walecznicy niepodległości narodowej, po-
cząwszy od ustania pierwszej niewoli na ziemi polskiej, 
począwszy od wstąpienia na tron Augusta II, łączyli za-
wsze ze swym głównym i naczelnym zadaniem „ś w i ę t e 
p o j ę c i e  r z ą d u”518, naturalnie tylko, że w ł a s n e g o. 
Wobec cudzoziemskich rządów Augustów II i  III staje 

516	 Circulus vitiosus (łac.) – błędne koło.
517	 J. Szujski, Kilka prawd z dziejów naszych…, s. 10–11. 
518	 Ibidem, s. 11.
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ś w i ę t e  p o j ę c i e  r z ą d u  Leszczyńskiego; wobec wpro-
wadzonych gwałtem moskiewskim rządów Stanisława 
Augusta występuje „ś w i ę t e  p o j ę c i e  r z ą d ó w” ge-
neralności konfederacji barskiej lub Kościuszki; wobec 
pseudonarodowych rządów Aleksandra czy Mikołaja519 
między rokiem 1815 a 1830 występuje „ś w i ę t e  p o j ę c i e” 
rządów niekłamanie polskich powstania z r. 1831, a nikt 
przy dokładniejszej nieco znajomości charakteru i natury 
późniejszych usiłowań powstańczych i konspiracyjnych 
nie pokusi się zaprzeczyć, że im wszystkim towarzyszyło 
wiernie i nieodłącznie pojęcie i myśl postawienia osobno 
„r z ą d u” polskiego. Tymczasem p. Szujski zdaje się na 
serio twierdzić, jakoby wszystkim owym usiłowaniom, 
z powodu których emigracja, mniemana w nich przodow-
niczka, nie jest u niego w  łaskach, przewodniczył tylko 
pierwiastek dezorganizacji i  anarchii, a  jakoby jedynym 
celem, środkiem i  żywiołem d o d a t n i m  owych usiło-
wań była r e f o r m a  s p ó ł e c z n a! Jak gdyby przeciwnie 
r e f o r m a  s p ó ł e c z n a  nie była tu zawsze środkiem, 
a niepodległość polityczna celem! Stąd też to płynie 
dalszą koleją rzeczy z rozumowania p. Szujskiego ciekawa 
w swoim rodzaju konkluzja, „i ż  r o k  1863  z a m k n ą ł 
n a  z a w s z e  e p o k ę  k o n s p i r a c j i”520 – dlaczego? Czy 
dlatego, że wykazał jej bezużyteczność i niepraktyczność; 
czy dlatego, że smutnym rezultatem oziębił do niej skłon-
ność i pochop ducha narodowego; czy dlatego, że dzie-
dzina prac organicznych otwiera przyszłości narodowej 
prawdopodobnie wdzięczniejszą perspektywę? Nie! Lecz 
dlatego, że 

519	 Aleksander I Romanow – cesarz rosyjski, od 1815 roku król Pol-
ski (zob. s. 160, przyp. 20); Mikołaj I Romanow (1796–1855) – 
cesarz rosyjski, od 1825 roku król Polski.

520	 J. Szujski, Kilka prawd z dziejów naszych…, s. 12.
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r. 1 8 6 3  d o k o n a ł  d z i e ł a  u w ł a s z c z e n i a  l u d u, 
n a d  k t ó r y m  k o n s p i r a c j a  j a k o  z ł e  k o n i e c z n e 
p r a c o w a ł a!…

Jak l i b e r u m  v e t o  po Konstytucji 3 maja było Tar-
gowicą, tak i  l i b e r u m  c o n s p i r o  po usamowolnieniu 
ludu było nią, w  straszniejszej tylko formie. To nie wol-
ność, to socjalizm, to nie niepodległość, to pożarcie przez 
Moskwę!521

Oryginalniejszej n i e p r a w d y  z  pola historiozofii 
dziejów narodowych polskich w ostatnich czasach nie 
powiedział nikt zaiste, bo jak r e f o r m a  s p ó ł e c z n a 
nie była bynajmniej ani wyłącznym celem, ani najważ-
niejszą racją bytu konspiracji, tak też bez i n n y c h, 
w a ż n i e j s z y c h  przyczyn nie byłyby dzieje konspira-
cji bynajmniej zamkniętymi jeszcze w  Polsce dlatego, 
ż e  s p ó ł e c z n i e  „ani jednego człowieka niewolnego na 
ziemi polskiej nie ma”522. Że autor, pomijając uderzającą 
błędność podobnego rozumowania, przyjdzie mimo to 
w dalszym ciągu swego wywodu do wniosku s ł u s z n e g o 
i   p r a w d z i w e g o, to jest do uznania potrzeby i koniecz-
ności podjęcia prac organicznych; że dalej, co mniej 
słuszna i prawdziwa, posteruje ku przystani bezwzględ-
nego przymierza z gabinetem wiedeńskim śmielej i rezo-
lutniej, niżby na to godność i dobrze zrozumiany interes 
narodowy pozwalały; że właśnie w bezwzględności owego 
przymierza będzie upatrywał pożądaną sposobność od-
budowania w duchu, życiu i myśli narodu p o l s k i e g o, 

521	 U Szujskiego wyróżnione jest tylko słowo „u w ł a s z c z e n i a”; 
a liberum veto i liberum conspiro zapisane są kursywą (ibidem, 
s. 12–13).

522	 U Szujskiego: „Bo rok 1863 zamknął na zawsze epokę konspi-
racji, nie zostawiając ani jednego człowieka społecznie niewol-
nego na ziemi polskiej” (ibidem, s. 12). 
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„z a t r a c o n e g o  a   ś w i ę t e g o  p o j ę c i a  r z ą d u”523, 
uważamy za mniej lub więcej logiczne konsekwencje ob-
ranego przezeń stanowiska. Autor mówi: 

Absolutną więc dzisiaj słuszność, powtarzamy, ma droga 
normalnego organicznego rozwoju narodowego, droga 
uporządkowania spółecznego po uwłaszczeniu i  równo-
uprawnieniu. Na polu politycznym, spółecznym, ekono-
micznym drogą jawną i  publiczną winniśmy przyjść do 
zużytkowania wszystkich sił nowych, do wytworzenia 
z  siebie zastępu ludzi publicznych, zaszczyconych zaufa-
niem narodu. Sejm, instytucje publiczne, stowarzyszenia, 
oto legalne i jawne nasze organa, poza którymi nic istnieć, 
nic powstawać nie powinno, które poza zakres działania 
swego wychodzić nie mogą524. 

Wszystko to bardzo dobrze, ale autor, pisząc powyższą 
receptę na obecną chwilę patologii narodu polskiego, za-
pomina, że dwie trzecie części jego znajdują się pod rzą-
dem, który sejmów, instytucji publicznych, stowarzyszeń 
i organów legalnych nie posiada i nie dopuszcza, a że dla 
społeczeństwa polskiego, jeżeli nie chce zaginąć, jeżeli 
nie chce wsiąknąć w całość ciemiężców moskiewskich 
i jeżli pragnie przechować byt swój do lepszych, daj Boże, 
czasów, nie pozostaje nic innego, jak środek wskazany 
i wywołany naturalnie niewolą i uciskiem, k o n s p i r a c j i 
d u c h a  n a r o d o w e g o  p r z e c i w  n a r z u c o n e m u 
g w a ł t o w i. Dlatego też pozwolimy sobie twierdzić, że 
anatemat525, rzucony przez autora tak ogólnie, tak bez 
różnicy, tak bez ścisłej definicji i  analizy tego pojęcia, 

523	 Parafraza słów Szujskiego, w których nie pojawiał się przymiot-
nik „zatraconego”.

524	 J. Szujski, Kilka prawd z dziejów naszych…, s. 13.
525	 Anatemat – anatema. Zob. s. 177, przyp. 58.
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na k o n s p i r a c j ą  n a r o d o w ą, jest bardzo względnie 
tylko prawdziwym. Jeżeli autor pojęcie k o n s p i r a c j i 
ogranicza definicją umowy, zmierzającej do przygoto-
wania środków ku wywołaniu zbrojnego powstania, na-
tenczas winniśmy mu ze stanowiska obecnej chwili i  ze 
względów praktyczności politycznej przyznać z u p e ł n ą 
s ł u s z n o ś ć. Jak jednakże położenie narodu polskiego 
pod różnymi rządami nie jest j e d n y m  i   t y m  s a m y m, 
tak też względnie do tego zmienia i pojęcie k o n s p i r a c j i 
swoje znaczenie. Pod rządem pruskim i austriackim, choć 
także nie bez przeszkód i trudności, pozwalają środki le-
galne na jakiekolwiek utrzymanie i  zachowanie ducha, 
myśli i życia narodowego. Tutaj konspiracja w tym celu 
niepotrzebna, a  jeżli autor ograniczał swój wywód do 
owych d w ó c h  odłamów polskości, natenczas mogli-
byśmy mu do pewnego stopnia przyznać słuszność. Pan 
Szujski miał jednakże niezaprzeczoną pretensją wystą-
pić, jak powiedzieliśmy wyżej, z polityczną receptą dla 
c a ł e g o  narodu polskiego. Cóż, zapytalibyśmy, za środek 
wskaże odłamowi jego pod panowaniem moskiewskim, 
gdzie nie ma ani sejmów, ani prasy, gdzie nie tylko sto-
warzyszenia i przedsięwzięcia ekonomiczne, ale szlachec-
kie zabawy, zjazdy na imieniny, tańce czy kuligi ulegają 
argusowej526 kontroli rozbójniczych czynowników? Pod 
t a k i m  rządem, wzbraniającym każdy, najniewinniej-
szy choćby objaw narodowego i  religijnego życia, staje 
się k o n s p i r a c j a  jedynym a obowiązkowym środkiem 
dla każdego, co się narodowych i religijnych uczuć i na-
dziei lepszej przyszłości nie wyparł. K o n s p i r a t o r e m 
jest pod takim rządem, kto wbrew woli cara, prześla-
dującego katolicyzm, chodzi do kościoła katolickiego; 
k o n s p i r a t o r e m  jest pod takim rządem, kto uczy dzieci 

526	 Argusowy – uważnie czegoś strzegący; od mitologicznego stu-
okiego olbrzyma Argusa.
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własne historii i  literatury polskiej; k o n s p i r a t o r e m 
jest pod takim rządem, kto chrzci dziecko po kato-
licku, nie zapłaciwszy popowi dziesięciu rubli okupu; 
k o n s p i r a t o r e m  jest pod takim rządem, kto zakłada 
czytelnie dla ludu, kto zaprowadza ochronki dla dzieci, 
kto zawięzuje bractwa wstrzemięźliwości, kto chowa 
z prostego miłosierdzia chrześcijańskiego pod swym da-
chem rannego powstańca; k o n s p i r a t o r e m  jest pod 
takim rządem, kto śmie powiedzieć, że jest Polakiem; 
k o n s p i r a t o r e m  jest pod takim rządem Polak piszący 
na kopercie listu polski adres lub rozmawiający po pol-
sku na ulicach Wilna lub Grodna527; k o n s p i r a t o r e m 
jest pod takim rządem lekarz piszący dla polskich matek, 
nie umiejących po moskiewsku, polskie recepty. Czyżby 
p. Szujski i takie konspiracje t a k i c h  konspiratorów prze-
ciw t a k i e m u  rządowi chciał potępiać i  czyżby, mimo 
uwłaszczenia chłopów z  roku 1863, i na t e g o  rodzaju 
konspiracje rozciągał swój a n a t e m a t, swoje wyklina-
jące l i b e r u m  c o n s p i r o? Co do nas, nie chcieliby-
śmy być tyle surowymi co poeta galicyjski, a potępienie 
k o n s p i r a c j i  czynilibyśmy zawsze zależnym od po-
łożenia społeczeństwa, k t ó r e  konspiruje; od wartości 
rządu, przeciw któremu konspiruje; wreszcie od stopnia 
ucisku, przeciw któremu, jeżli się chce zrzec swej właści-
wości, zmuszone samą naturą rzeczy konspirować. Tyle 
zaś niewątpliwie pewna, że potępienie to w tak o g ó l n y m 
i  n i e  r o z r ó ż n i a j ą c y m  zastosowaniu, jak je ze 
strony p. Szujskiego widzimy; że postawienie l i b e r u m 
c o n s p i r o  obok l i b e r u m  v e t o  dlatego, „ż e  w   r o k u 

527	 Wilno i Grodno – miasta polskie, które po rozbiorach znajdo-
wały się na terenach bezpośrednio wcielonych do Cesarstwa 
Rosyjskiego. 
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1863  n a s t ą p i ł o  u w ł a s z c z e n i e  c h ł o p ó w”528, po-
zostanie raczej pomnikiem licencji p o e t y c k i e j aniżeli 
wytrawności p o l i t y c z n e j  tyle zacnego skądinąd au-
tora. Zbliżając się do końca rozbioru broszury p. Szuj-
skiego, o której z powodu rozgłosu, jaki znalazła, szerzej 
nad pierwotny nasz rozpisaliśmy się zamiar, winniśmy 
niestety! poświęcić także jeszcze słów kilka jej językowi. 
Smutna to rzecz doprawdy, jeżli nas nawet koryfeusze 
literatury, jak p. Szujski, do krytyki na tym właśnie polu 
zmuszają. Tak np. jest s c h i z m a  u pana Szujskiego nie-
miecką s z y z m ą;  tak dalej „p r z e k o m a r z a” się u niego 
jeden naród nad drugim; tak następnie „a p l i k u j ą” par-
tie emigracyjne swoje „i d e e”; tak znów „reasumuje” au-
tor to, co każdy spostrzegał; tak jest u niego centralizacja 
„b e z g r a n i c z n i e” szkodliwą; tak pokutuje u  niego 
germanizm „w y s t o p n i o w y w a ć” (steigern) zamiast 
z w i ę k s z a ć  lub s p o t ę g o w a ć. Tak następnie pojawia 
się u niego wyraz z r a t o w a ć  zamiast o c a l i ć529 i rusy-
cyzm, jak np. „Kościuszko wiedział, że by doktryna Koł-
łątajowska nie z r a t o w a ł a, a (zamiast a l e) zhańbiła”530. 
(Ne mene, ne mene a tebe, gospody!531) Mniejsza o teorie, 
które przeminą i ulegną zapomnieniu, jeżeli na trwałość 
sobie nie zasłużyły. Ale język, język przynajmniej niechaj 
nam pozostanie nietkniętym!

528	 U Szujskiego: „rok 1863 dokonał dzieła  u w ł a s z c z e n i a  ludu” 
(idem, Kilka prawd z dziejów naszych…, s. 12–13).

529	 Zob. ibidem, s. 14, 11, 13, 17, 9, 7 i 14. 
530	 U Szujskiego: „Kościuszko […] nie dał się pchnąć w ostatecz-

ność doktryny Kołłątajowskiej, bo wiedział, że by nie zratowała, 
a zhańbiła” (ibidem, s. 9). 

531	 Ne mene, ne mene a tebe, gospody – Nie mnie, nie mnie, ale cie-
bie, Panie. Najprawdopodobniej niedokładne nawiązanie do 
rosyjskiej wersji fragmentu Psalmu 115 (w. 1). 
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Dnia 1 stycznia 1868 r,

Szanowny, nieznany mi panie a bracie!
Na miłe mi wielce pismo wasze nie mam innego spo-

sobu odpowiedzenia, chyba drukiem… Nie raczyliście mi 
powierzyć nazwiska swego ani wskazać miejsca pobytu. 
Boleję nad tym, gdyż za wyrazy pochlebne listu waszego 
chciałbym z serca podziękować w poufny sposób, a z za-
rzutów wytłumaczyć się niekoniecznie coram populo533. 
Korespondowanie drukiem ma swe niedogodności534; słu-
chacze i świadkowie, często gorzej niż profani… lub nie 
rozumieją albo źle rozumieć gotowi… Jeśli prawda qu’il 
faut laver son linge sale en famille535, wielu części naszej 
teraźniejszej bielizny prania wyrzec byśmy się musieli.

532	 Biogram autora – zob. s. 151, przyp. 2.
533	 Coram populo (łac.) – przed ludźmi.
534	 Choć Kraszewski powołuje się na korespondencję prywatną, 

to jego tekst może być pośrednią odpowiedzią na anonimową 
broszurę Królestwo Polskie po ostatnim rozbiciu. Kilka słów na-
pisanych z powodu rozdziałów III i V Rachunków z 1866 r. B. Bo-
lesławity, Drezno 1867. W przypuszczeniu tym utwierdziła mnie 
konsultacja z  Panem Profesorem Tadeuszem Budrewiczem, 
któremu serdecznie dziękuję.

535	 Qu’il faut laver son linge sale en famille (fr.) – że musisz prać 
brudy z rodziną.
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Ale nie – przysłowie to francuskie dobrym było może 
w innych czasach i okolicznościach; my nadto chlubnych 
krwi plam mamy do pokazania, byśmy się obok nich in-
nych obawiać mieli. Zresztą, gdy bielizna do procesu kry-
minalnego, a nawet w policji poprawczej jest potrzebną, 
nie ma się co z nią taić.

Wszyscy, co tak bardzo spierają się o to, że życie pry-
watne zamurowanym być powinno, że osobistości tykać 
się nie godzi, że sławę kraju oszczędzać należy – lękam się, 
żeby się nie okazali interesowanymi.

Kto się nie daje rewidować po kieszeniach, naciąga 
podejrzenie na siebie, że w nich coś niedobrze nabytego 
ukrywa…

Zatem… prawda przede wszystkim… nawet przed 
przyjacielem Platonem536.

Mówmy otwarcie… a zapomnijmy, że nas kto podsłu-
chać może.

Nie czuję się naprzód do tej winy, którą mi zadajesz, 
szanowny anonimie, żem do zbytku był pobłażliwym 
w niektórych ustępach, przesadzenie ostrożnym i nie-
potrzebnie grzecznym  – żądasz po mnie nieubłaganej 
surowości angielskiego Juniusa…537 Nie zawsze jednak 
surowość ma być gwałtowną, aby była skuteczną, nie za-
wsze gniewem buchać należy, aby przekonać, z chłodną 
krwią zadana chłosta… wymierzona sprawiedliwość… 
są skuteczniejszymi. Nie ma słuszności, kto się gniewa, 
mówią na ten raz bardzo trafnie Francuzi.

W przyzwoitej formie można być jednak ostrym i nie-
ubłaganym – rad bym się w niej utrzymać!! Ale czy potra-
fię??… Osądzicie. 

Aż nadto pochlebnie utrzymujesz pan, iż surowo 
wypowiedziana prawda poprawić może i  opamiętać!!! 

536	 Aluzja do łacińskiej sentencji, która w  polskim tłumaczeniu 
brzmi: „Platon przyjacielem, lecz większą przyjaciółką prawda”.

537	 Nie udało się ustalić, o kogo chodzi.
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Niestety, jesteśmy w  tym stadium choroby społecznej, 
że nas nic już nie obchodzi, ani pochwała, ani nagana… 
Patrzaliśmy na skutek bezpośredni pierwszych owych, 
pobłażliwych wedle was, a wedle innych dość surowych 
Rachunków – wszyscy się cieszyli z  tego, co… oberwał 
sąsiad… swojego zbywali się ruszaniem ramion… lub – 
obelżywą wzgardą…

Mylilibyście się wszakże, sądząc, iż ta chwilowa, cho-
robliwa anestezja nas zrażać może od spełnienia obo-
wiązku… Bynajmniej.

Kraków nie razem zbudowany (i nie od razu też go 
obalić można, jak widzimy), poprawa obyczajów społecz-
nych, politycznych, literackich (jeśli się tak wyrazić godzi) 
nie przychodzi z dnia na dzień – Paulatim summa petun-
tur538, mówili ojcowie (gdy się im nic robić nie chciało), 
… my mówmy to sobie na pociechę przy gorzkiej naszej 
pracy ortopedycznej.

Nie będziemy się wam tłumaczyć, dlaczego czuliśmy 
się powołani do pisania Rachunków… spiritus flat ubi 
vult… i uti vult539, może dlatego, że nikt ich inny nie pisał, 
z większym namaszczeniem.

Mamy dziś tyle jeniuszów, talentów wielkich ludzi, mę-
żów stanu, polityków głębokich, myślicieli in partibus540, 
krytyków in potentia541, że z najmniejszego miasteczka 
można by ich zebrać, zdaje się, na zażywienie jakiego 
niewielkiego państewka; zdawałoby się, że z taką potęgą 
olbrzymich dzieł dokonać by można… ale – rzecz się ma 

538	 Paulatim summa petuntur (łac.)  – szczyty (najwyższe cele) 
osiąga się powoli.

539	 Spiritus flat ubi vult… i uti vult (łac.) – Duch tchnie, kędy chce 
i jak chce (Ewangelia według św. Jana 3, 8). 

540	 In partibus (łac.) – dosł. w częściach, częściowo; tu ironicznie: 
częściowych, niedoskonałych, działających w środowisku poli-
tycznym. 

541	 In potentia (łac.) – dosł. potencjalnie, z zamiarem; tu ironicznie: 
krytyków w zamierzeniu. 
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inaczej – nasi wielcy ludzie wszyscy się zużyć obawiają – 
stworzeni się zdają, aby swą wielkość nosili i przeszkadzali 
nią drugim, stojąc jak Diogenesowi ktoś niegrzecznie stał 
od słońca542 – ale nie na to, by pracowali i służyli ad maio-
rem Dei gloriam543 i pro patria544… Ich wielkość to kapitał, 
którego nie włożą tam, gdzie im laurami i złotem procen-
tować nie obiecuje…

Zatem często umierają, nic nie zrobiwszy.
Spójrzcie, a obliczcie po krajach naszych, ile to imion, 

ile indywiduów znakomitych, ile talentów niezaprzeczo-
nych, od pieluch namaszczonych, sławnych a  priori545; 
a pytajcie, co zrobili, robią, a raczej czy kiedy wezmą się 
do czego?

Znać w tym epokę upadku; jeniusze stoją nad drogą, 
ruszając ramionami, patrzą na idących i powracających od 
roboty… to całe ich zajęcie…

Przy ucztach i na zjazdach… po kielichu wina jednym 
i drugim, co za pomysły! jaka twórczość… co za gotowość 
do ofiar, jak wspaniałe plany odrodzenia, jak zdrowe rady 
dla narodu… co za świetne mowy pp. senatorów!… ale 
na mowach, planach, pomysłach i programach kończy się 
u nas wszystko…; czasem na pierwszym zawiązku zwa-
rzonym, gdy kiełkuje… niekiedy na jednorazowej ofie-
rze… z obietnicą, której nigdy nikt nie dotrzyma lub jutro 
przeklinać gotów.

Krytyka, literatura, sprawy stowarzyszeń… wszystko 
spada na ręce spieszącej się, gorączkowej, niedojrzałej 
młodzieży… bo starsi – nie raczą…

542	 Aluzja do anegdoty, zgodnie z którą Diogenes poprosił Alek-
sandra Wielkiego, by mu nie zasłaniał słońca.

543	 Ad maiorem Dei gloriam (łac.) – na większą chwałę Bożą.
544	 Pro patria (łac.) – dla ojczyzny.
545	 A priori (łac.) – od pierwszego; z założenia. 
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Czekają… (nużby się zużyli!) świat jeszcze nie godzien, 
aby mu się objawili…

I źle, źle też idzie bardzo…. A gorzej co dnia…
Bezkarnie jeniusz nawet nie może stać z rękami zało-

żonymi ani pobłażliwie dawać się unosić prądom (choćby 
w duszy protestował w początku)… talenta i charaktery 
wystygają w tej bezczynności…

A praca społeczna idzie często jak pończocha babuni, 
której się czteroletnia prawnuczka dorwała w kątku… 
trzeba ją potem pruć całą.

Zarozumiałości prawnuczek tych mamy wiele, pracy 
niezręcznej ślady na każdym kroku, często zamiast pracy 
i to, co się nią zowie… jest zabawka… zabawka młoko-
sów… gdy…

nam idzie o życie!546

Ludzie poważniejsi, wytrawniejsi, usunąwszy się pod 
namioty, dąsają się na społeczność nie idącą po ich woli, 
a młode ciury gospodarują w obozie.

Gospodarstwa tego ślady noszą starzy, gdy z namiotów 
wyszedłszy za późno, już się muszą naginać do ogółu…, 
i tańczyć, jak im grają.

Kto przeżył nieco lepsze, a przynajmniej poważniejsze 
czasy kraju naszego, musi krwawo zaboleć nad teraźniej-
szymi; jesteśmy na wsze strony w upadku sromotnym, nikt 
nie chce się przyznać do tego, ale ogół żywota dowodzi.

W samym rwaniu się naszym do życia jest jakaś nie-
moc… która do niczego wziąć się nie daje skutecznie, 
wszystko z rąk nam leci.

Bezstronnym okiem spojrzmy na naszą społeczność – 
wszędzie są wyjątki niemiłe i niedobre, u nas wyjątkiem…. 
coś lepszego i czystszego.

546	 Cytat z bajki Ignacego Krasickiego Dzieci i żaby. 
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Życie nasze społeczne, umysłowe drga jeszcze 
i poruszą się impulsją dawniej mu nadaną – ale samoist-
nej siły nie ma.

Dokoła ruiny, a na gruzach zbytek i rozpusta.
Pierwszym znamieniem upadku narodu są jego oby-

czaje… rodzina w  rozprężeniu, węzły najświętsze po-
targane, wstyd utracony, opinia bezsilna, zahukana… 
odepchnięta.

Źle robią i gniewają się, że im to złe ktoś śmie wy-
rzucać – niech oni broją bezkarnie – a świat milczy!…547

Dawniej nie bylibyśmy może bez grzechu, ale nigdy 
bez wstydu. Cechą tej chwili jest właśnie, żeśmy się go 
całkiem pozbyli, zepsucie podnosi czoło do góry i urąga 
się poczciwym…

Swoboda przekonań dochodzi do tego stopnia, iż 
nieraz w przyzwoitych domach słyszeć można rozprawy 
o  tym, co wczoraj było dogmatem, a dziś… jest starym 
łachmanem… Co komu do tego, jeśli mi moje przekona-
nie dozwala skakać i bawić się nad głową nędzy i głodu, 
wobec klęsk publicznych? Czyż nieraz tak nie rozumu-
jemy?

Innych przekonaniem jest, że występek popełnia, kto 
budzi niebezpieczne cienie ojczyzny, uczucie obowiąz-
ków… i ofiary…

Pod tymi wyrazy kryją się mrzonki czerwonych548!!
Przekonania wszelkiej barwy doszły do tej emancypa-

cji, że ponad sobą opinii nie uznają – że wszelkiej zasadzie 

547	 Nic zabawniejszego nad gniewy na dzienniki, na korespon-
dentów, iż śmieją dotknąć, krytykować, wspomnieć o… 
wyższym  (??) towarzystwie… ces va nus pieds!  – Jeśli się nie 
wstydzicie czynów, nie wstydźcie się ich rozgłosu. P. A. [przyp. – 
J.I.K.]. Ces va nus pieds (fr.) – dosł. chodzić boso. 

548	 Czerwoni – przed powstaniem styczniowym zwolennicy walki 
zbrojnej o  poglądach demokratycznych i  radykalnym nasta
wieniu.
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przeczą. Tolerancja dla występków towarzyskich dochodzi 
do apostazji przeciw cnocie i prawdzie.

Wszystko wolno…
Jesteśmy w innym rodzaju przynajmniej tak radykalni 

jak najradykalniejsi nihiliści moskiewscy.
Z tej dawnej świętej polskiej rodziny, z  tego domu 

modlitwy i obowiązków, cnoty i ofiary, z  tego ołtarza, 
u którego ogniska ogrzewały się pokolenia – zrobiliśmy 
kuchnią do wypiekania sobie przysmaczków.

Jęczym na ucisk, stękamy na despotyzm moskiew-
ski, na wynaradawianie germanizmem – ale uderzmy się 
w piersi – czy wobec tej grozy, tych niebezpieczeństw sto-
imy choćby godni męczeństwa czy poszanowania? Nie 
szanują nas, bo my się nie szanujemy sami.

Z małymi wyjątkami w  obrazie krajów naszych… 
wszędzie, co za straszliwa sprzeczność niedoli i swawoli, 
męczarni i  szału, jęku i  tańcu, nędzy i marnotrawstwa, 
głodu i zbytku… Jakie rozdarcie tej społeczności, której 
brat jeden umiera w Sybirze, drugi skacze w Paryżu, trzeci 
się podli w Warszawie… czwarty gra w karty w Ham-
burgu… a piąty z tęsknoty kona w Ameryce…549

Czasem jęk bratni dochodzi uszów, ale nań odpowia-
damy jak Kain –

– Zalim ja jest stróżem brata mego?…550

Wspólnych spraw nie ma już ojczyzna, co najwięcej są 
prowincjonalne, powiatowe, parafialne… Gdybyż obowią-
zek spełniał się choć w progach domu!

A to, czego się dopuszczamy, nie może się nawet sza-
łem ani namiętnością uniewinniać, ani bezwiednym unie-
sieniem…

549	 Nazwy miejsc geograficznych wskazujących na rozproszenie 
Polaków w świecie i czyhające tam na nich zagrożenia.

550	 Słowa Kaina, postaci biblijnej (Księga Rodzaju 4, 1).
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Połowa… (jeśli połowa tylko) tych przestępstw i wy-
stępków popełnia się z zupełną świadomością znacze-
nia ich i następstw, z krwią chłodną, z wyrozumowaną 
umiejętnie ad hoc551 formułką, z filozoficzną podstawką 
i szyderską kopertą przekonania…

Rozumować jest tak łatwo, że nawet najczarniejsze 
rzeczy tą gąbką się bielą, a dziś tyle jest systemów, syste-
mików i teoryjek, że komu co potrzeba, znajdzie gotowe 
na tandecie. 

Chce mu się nic nie robić? Zaszywa się w konserwa-
tystę… Chce mu się nic nie dawać nawet na pomoc na-
ukową…? Znajdzie się w ekonomii politycznej wymówka. 
Chce nic nie myśleć? Zrobi się praktycznym dla przy-
szłego dobra kraju… Wszystkiego umiemy obronić, każdą 
rzecz uniewinnić, a swawola i rozprzężenie powołują się 
na fizjologią i historią.

Nie wiemy przyszłości – Bóg ją piastuje na łonie… 
Deus admirabilis, fortuna mutabilis552, ale jeśli nasze włas- 
ne, domowe sprawy, te, które od nas tylko samych zależą, 
pójdą tym trybem we wszystkich kierunkach, jak dotąd 
idą; jeśli z  roku na rok posuwać się będziemy dalej na 
tej drodze… nietrudno prorokować… upadek ostateczny 
i bezpowrotny.

W sobie zabijamy ojczyznę.
Nie mówię już o wielkiej całości państwowej, która 

rozbita w rzeczywistości, mało w czyim sercu ocalała…, 
ale z innych węzłów, co nas spajały – ile nienaruszonych 
zostało??… Pęka i  rozlatuje się wszystko… Ojcowie, 
dzieci, mężowie, żony, bracia i  siostry… idziemy samo-
pas obcy sobie; nie naród już… ale stado przez wilków 
rozbite…

551	 Ad hoc (łac.) – doraźnie, bez przygotowania.
552	 Deus admirabilis, fortuna mutabilis (łac.) – bóg jest wszechmo-

gący, los jest zmienny.
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Pod pozorem swobody – poszliśmy na wyuzdaną swa-
wolę…

Wszędzie jej pełno – ładu nigdzie… nigdzie poszano-
wania świętości. 

Co gorzej, w miejsce chłodnej obojętności rodzi się 
zawziętość, walki, nienawiści… szermowania podstępne.

Cóż to za znaczący symptom, gdy dziś młodzi a starzy 
dzielą się na dwa uznane, oddzielne, prawie nieprzyjazne 
obozy – gdy młodzi sami tylko chcą być reprezentantami 
życia, a w starych widzą trupy…

Któż wie! Może mają słuszności nieco, wiele jest cielsk 
bez życia – ale w młodych też wiele życia bez rozwagi 
i doświadczenia. 

Uniosła mnie boleść daleko od was i listu waszego – 
widzicie, żem niepobłażliwy. Nie sądźcie znowu, bym 
przesadzał – obraz to jeszcze niepełny, zarys ledwie strasz-
nego jak Matejki wizerunku teraźniejszości.

Każdy inny naród w  tym położeniu nieszczęśliwym 
jak nasz, przeznaczonym się czując do życia i  lepszych 
losów – poczułby instynktem, że mu z ofiarą, z zaparciem 
się dobrowolnym wielu swobód potrzeba, przede wszyst-
kim karności, zgody, jedności.

My zamiast się skupiać jak w wiekach prześladowania 
Izraelici, rozbiegamy się – jak Cyganie.

Oby nas los ich nie spotkał!!
Słyszę poza sobą głos – starą piosnkę tych ludzi, któ-

rzy chcą broić bezkarnie. Zły to ptak, co własne gniazdo 
kala553.

Tak – wy to je kalacie – ja czyszczę. Precz z tego świę-
tego gniazda wyrzucić potrzeba i wyświecić554 po średnio-

553	 Spopularyzowny cytat z utworu Shakespeare’a Jak wam się po-
doba (1600).

554	 Wyświecić (daw.) – wypędzić kogoś skądś. 
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wiecznemu z grodu i gminy – samolubów, samochwałów, 
trutnie a próżniaki, malowanych aktorów poświęcenia, 
warchołów, co sieją niezgodę, papinków555, co przejadają 
krew matczyną na cukierki, utracjuszów, co sypią grosz 
ostatni dla próżności i  szałów, a nie mają go na poda-
tek dla kraju;… wyrodków i wyrzutków… szumowiny od 
góry i brudne drożdże od dołu.

Precz z  tymi niegodnymi imienia, które noszą, by je 
kalali po rynsztokach i gospodach Europy.

Nie kala tego gniazda, kto idzie z biczem i  chłostą, 
a smagając, wygania ze świątyni frymark556, fałsz, rozpustę, 
próżniactwo.

Dziś – oburzy się niejednego sumienie, co by chciał 
broić bezkarnie i po cichu – ale to, co silnym jest potęgą 
prawdy i prawa Bożego – zwycięży nie teraz, to jutro, a po-
świadczy przed przyszłością, że mieliśmy do walczenia 
nie z nieprzyjacielem na kresach, ale z wrogami bytu we 
wnętrznościach naszych.

Silni przekonaniem… powiemy, co ono każe bądź co 
bądź, ani groźba się nas nie imie, ani prośba nas złamie, 
ani wrzawa nie zagłuszy… bo kto ujął pióro, aby spowia-
dał swego czasu niedolę i błędy, ten czuć powinien, że 
kapłański pełni obowiązek.

I gdyby mu w oplwanej szacie chodzić przyszło… pój-
dzie w niej na świadectwo spełnionej powinności.

Nieznany przyjacielu mój – przebacz mi, zabolałem na 
sercu, pisząc… bom widział wiele, cierpiał wiele w dru-
gich i w sobie, a zostało mi nadziei jako nic; żółcią i gory-
czą zapłynęło wszystko.

555	 Papinki – w XIX wieku łakocie, smakołyki; tu raczej w znacze-
niu „papinkarz” – smakowniczek, delikat (dzisiejszy łasuch).

556	 Frymark (daw.) – handel zamienny, ale też szachrajstwo.
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Chciałbym być fałesznym557 prorokiem, pragnę, by mi 
społeczność fałsz zadała, ale czynem – nie słowem.

Słów nam nie braknie, mamy ich do zbytku, rozlegają 
się one na różne tory jak szeroki świat i jak dziś roztargana 
Polska a rozproszone jej dzieci…

Ale nam cichej pracy potrzeba, nie sejmikowego 
gwaru, nie tych wywoływań na wiatr, po których jutro 
leżymy martwi w starym barłogu nieprawości.

Umiemy wszystko oprócz wytrwałej pracy  – zdo-
będziemy się na szyderstwa dowcipne, na teorią w  togę 
przyodzianą, na zapały i uniesienia – a no to chleb po-
wszedni – tylko że nazajutrz – szukaj słowa z wiatrem 
w polu558.

Do roboty nie ma nikogo.
Spytacie może, do jakiej mianowicie zachęcam pracy? 

Co czynić potrzeba? – Odpowiem, jakom nieraz wielu 
już mówił.  – Zacznijcie od spełnienia najmniejszych 
obowiązków, bądźcie na swoim miejscu, w zakresie swo-
jego stanu i powołania ludźmi sumiennymi, poważnymi, 
uczciwymi, a –

całość sama się złoży.
Pożyteczniejszy krajowi jest uczciwy i  pracowity 

szewc niż jenialny przechera, mąż stanu bez sumienia, 
czci i wiary.

Odbudowuje się społeczność i naród pracą jednostek, 
ich udoskonaleniem… ze ściegów składa się szycie ko-
bierca, wyście one ściegi, panowie… Więcej nam zależy 
na kilku uczciwych niż na bohaterach… podejrzanej 
wartości. Cała nasza przyszłość po wstrząśnieniach, które 
społeczność do dna wzruszyły, zależy na odbudowaniu 
na niewzruszonych, surowych podstawach. W chwili tak 

557	 Fałeszny albo faleczny (daw.) – fałszywy.
558	 „Szukaj słowa z  wiatrem w  polu”  – parafraza powiedzenia: 

„szukaj wiatru w polu”. 
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ważnej winnym występku jest każdy, kto pod pozorem 
indywidulanej swobody rzuca się w przepaść zepsucia.

Z myślą powoływania do obowiązków, do pracy, do 
godności, pisaliśmy pierwsze, kreślim tu drugie rachunki.

Tamte były zaledwie ogólnym programem, zarysem 
desideratów559, teraźniejsze oprzemy na faktach, osnujemy 
na historycznym wątku. Dlatego musieliśmy je znacznie 
obszerniejszymi uczynić. 

Nad miłość prawdy i pożytek ogólny innego nie mie-
liśmy celu – wiemy, że odcierpieć trzeba, kto prawdę mi-
łuje…

Ludzka słabość mogła być powodem błędów, zakres 
przedmiotu, warunki, w jakich kraj się znajduje, po części 
tłumaczą usterki mimowolne.

Serdeczne dzięki składamy wszystkim ziomkom 
naszym w kraju i na tułactwie (szczególniej w Austra-
lii i Ameryce zostającym) za uprzejmie udzielone nam 
materiały.

Lucerna, luty 1868. 

559	 Desiderat (łac. desideratum) – dezyderat, akt prawny zawiera-
jący postulaty.
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(Poznań, nakładem J.K. Żupańskiego, 1868)561

Aby napisać książkę, potrzeba właściwie tylko papieru, 
pióra i atramentu. Ażeby ją sprzedać, potrzebną jest jeszcze 
firma, tj. nazwisko autora mające rozgłos. Na Zachodzie 
realna ta prawda, dobrze pojęta przez pisarzy, stojących 
na wysokości ekonomicznych wyobrażeń tego wieku, 
i przez nakładców, obdarzonych nie mniejszym sprytem, 
staje się często bodźcem niesłychanej płodności literac-
kiej. Autorstwo w takich warunkach z pracy umysłowej 

560	 Artykuł nie był podpisany. Z uwag Zygmunta Miłkowskiego 
(zob. następny artykuł w  antologii) można by wnosić, że jej 
autorem był Jan Lam (1838–1886) – pisarz o zacięciu satyrycz-
nym, autor m.in. słynnych Kronik lwowskich (wydawanych od 
1868 roku), ważny dziennikarz „Gazety Narodowej” od 1862 do 
1869 roku. W późniejszym tekście przypisywanym przez Win-
centego Danka Miłkowskiemu ([rec.] Z roku 1868. Rachunki, 
„Niepodległość” 1869, nr 123–124) można natomiast przeczytać: 
„Kończymy prośbą do Bolesławity, aby nie ustawał i złośliwo-
ścią krytyk p. Tarnowskiego z «Przeglądu» i p. Dobrzańskiego 
z «Narodówki» zrazić się nie dał” (ibidem, s. 4). Nie rozstrzyga 
to kwestii autorstwa, a poniekąd obniża także jej znaczenie, bo 
Miłkowski zdecydowanie uznawał sądy Dobrzańskiego i Lama 
za tożsamy głos w dyskursie „Gazety Narodowej”. 

561	 Recenzja ukazała się w  numerach 180, 182, 185 i  189 „Gazety 
Narodowej” z 1868 roku (tu prezentujemy jedynie jej fragment 
z numeru 180).
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staje się rękodziełem, przybierającym w pewnych razach 
olbrzymie, fabryczne prawie rozmiary. Mało który z piszą-
cych umie oprzeć się pokusie, jaką przedstawiają łatwość 
pisania z  jednej, a nalegania wydawcy z drugiej strony. 
Jako rzadki wyjątek przytaczają właśnie dzienniki przy-
kład Dickensa562, który syt sławy i  funtów szterlingów, 
mimo gorących próśb swego nakładcy, nie chce już wziąć 
się do pisania powieści, bo czuje, że w najlepszym razie 
powtarzałby się tylko i naraziłby na szwank reputację, tak 
bardzo zasłużoną. Lamartine563, Dumas564 i wielu innych 
okazało się mniej skrupulatnymi w tej mierze.

My ubodzy, przedzieleni granicami, rozdrobnieni 
w literaturze naszej równie jak w życiu politycznym, nie 
możemy niestety zdobyć się na sowite wynagrodzenie 
materialne dla naszych autorów, a  tym mniej posiadać 
nakładców, którzy by naprzykrzali się choćby najwięcej 
wsławionemu pisarzowi ze swoimi ofertami. Ale to, co 
gdzie indziej sprawić może chęć zysku, to u nas sprawia 
czasem nałóg. Kto popracował jakiś czas w redakcji któ-
regokolwiek pisma polskiego, mógł się przekonać, że jak 
z  jednej strony ochota do czytania nie dochodzi u nas 
najkonieczniejszej swej miary, tak znowu pochopność 
do chwytania za pióro jest tak wielką u bardzo znacznej 
części kochanych naszych ziomków, starych i młodych, 
iż można by ją nazwać nałogiem narodowym. Czasem 
nawet ktoś z łaskawych naszych abonentów, wczytawszy 
się przypadkiem w artykuł, który go zainteresuje, po kilku 

562	 Charles Dickens (1812–1870) – wybitny powieściopisarz angiel-
ski; autor m.in. Klubu Pickwicka (1837), Dawida Copperfielda 
(1850), Wielkich nadziei (1860).

563	 Alphonse Marie Louis Lamartine (1790–1869)  – francuski 
poeta, a także autor pamiętników. 

564	 Alexandre Dumas, ojciec (1802–1870) – powieściopisarz i dra-
maturg francuski; autor m.in. Trzech muszkieterów (1844) i Hra-
biego Monte Christo (1845). 
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tygodniach obdarza nas nim na powrót w kształcie ob-
szernej rozprawy, zawierającej jota w jotę to samo, cośmy 
już raz wydrukowali, ale powtórzone innymi, nie zawsze 
niestety zwięzłymi i czytelnie wypisanymi słowami. Otóż 
to, co się wydarza mniej powołanym, wydarza się także 
niektórym najbardziej utalentowanym, najznakomitszym 
naszym pisarzom. Miewali oni natchnienie, pracowali, 
wzbogacali piśmiennictwo ojczyste i  zasłużyli sobie na 
wdzięczne uznanie ogółu. Ale twórczość nie trwa niestety 
tak długo jak życie ludzkie, a kto nie złoży pióra wraz 
z  jej zniknięciem, ten już nie pisze, lecz  r o b i  książki. 
Książki takie bywają zazwyczaj kompilacjami własnych, 
dawniejszych albo cudzych myśli, faktów, dat i rozumo-
wań, często bez ładu sklejonych. Wprawa w spisywaniu 
dobrze zaokrąglonych frazesów albo w rymowaniu wy-
daje się autorowi dalszym ciągiem zużytego już talentu, 
a pobłażliwszym czytelnikom urok imienia wypisanego 
na okładce starczy za treść dzieła.

Taką to książkę  z r o b i ł  Bolesławita. Streścił kilka-
dziesiąt artykułów dziennikarskich, pospisywał uwagi 
turystów, którym kraj wydaje się nudnym, ażeby mieli 
pretekst do wojażowania za granicą, podolepiał korespon-
dencje z kraju i wyjątki z pism i książek, które mu przy-
padły do gustu, i nazwał to Rachunkami z r. 1867. Pozycje 
fałszywe, alegata565 podejrzane, rezultaty nie zgadzają się 
ze sobą – ale buchalter stary i zasłużony, i można by mu 
dać absolutorium, gdyby największe zasługi mogły zrów-
noważyć niekorzyść, wynikającą dla narodu z źle zesta-
wionego bilansu. Staraniem naszym będzie tedy sprawdzić 
arytmetyczne operacje szanownego autora i wykazać po-
myłki, które popełnił.

Rachunki z r. 1867 obejmują na wzór poprzednich po-
gląd na ogólne sprawy polityki europejskiej, o ile one są 

565	 Alegat (przest.) – dowód, dokument. 
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w związku z naszą sprawą, następnie sprawozdanie z ży-
cia politycznego trzech dzielnic naszej ojczyzny, z wy-
chodźtwa, z  dziedziny literatury, teatru i  sztuki, a  na 
koniec nekrologię polską z r. 1867 i sprawozdanie z udziału 
Polski w przeszłorocznej wystawie paryskiej. Ogromne to 
zadanie chcieć objąć wszystkie objawy życia społecznego, 
politycznego i umysłowego, u narodu znajdującego się 
w  tak różnorodnych warunkach bytu i w chwili, kiedy 
naród ten przebywa najokropniejsze przesilenie, na pod-
stawie faktów i cyfer pokazać mu, którędy iść powinien. 
Bolesławita wziął się do tego olbrzymiego dzieła jakby do 
napisania romansu. Osiodłał wiernego, wypróbowanego 
pegaza, dosiadł go i puścił mu wodze. Poczciwe szkapisko, 
od tylu lat znające upodobania, niechęci i nawyknienia 
swego pana, wiedziało, gdzie zatrzymać się, gdzie prze-
skoczyć, a gdzie wierzgnąć lub stanąć dęba – ale drogi 
nie znalazło do wyjścia z  tego wielkiego labiryntu ludzi 
i stosunków, stanęło przed płotem, którego mu wiek i siły 
nie pozwalały przeskoczyć. Jeździec zlazł, opisał wiernie 
dzieje swej podróży – i Rachunki były gotowe do druku…

Nim przystąpimy do szczegółowego rozbioru poje-
dynczych rozdziałów tej książki, a mianowicie tych, które 
dotyczą znanych nam z bliska stosunków, poczuwamy 
się do obowiązku uzasadnić ten zarzut braku wytrawnej, 
przewodniej myśli, który czynimy z góry Rachunkom Bo-
lesławity. Przytoczymy przykłady, które wystarczą, ażeby 
udowodnić, że autor, oceniając ludzi politycznych, zdając 
sprawę z wypadków, rozbierając krytycznie dzieła litera-
tury i sztuki, powoduje się przywidzeniami, powtarza na 
wiatr cudze, najnierozsądniejsze czasem argumentacje, 
daje się uwodzić osobistej niechęci i zaprzecza nieraz na 
drugiej karcie temu, co powiedział na pierwszej.

I tak w przedmowie zapowiada, że będzie sądzić bez-
względnie nasze społeczeństwo i odpiera z góry zwykły 
w takich razach zarzut: „Zły to ptak, co własne gniazdo 
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kala”. Czytamy w tomie I, str. 13: „Nie kala tego gniazda, 
kto idzie z biczem i chłostą, a smagając, wygania ze świą-
tyni frymark, fałsz, rozpustę, próżniactwo”566.

Dlaczegóż tedy, co wolno Bolesławicie, ma być wzbro-
nionym Matejce? Dlaczego Bolesławita w 2 tomie po-
wtarza z  takim upodobaniem liche koncepta, którymi 
spadkobiercy „frymarki, fałszu, rozpusty i próżniactwa” 
usiłowali mścić się na genialnym malarzu za to, że po-
stawił im przed oczy obraz ohydy, która przed 100 laty 
przylgnęła do ich nazwisk? Bo Matejko nie ma szczęścia 
być miłym Bolesławicie. Pegaz wierzga, gdy przechodzi 
obok Upadku Polski.

Idźmy dalej. Rozbiór dzieł J. Szujskiego dowodzi, że 
autor umie być ścisłym, surowym nawet krytykiem. Dla-
czegóż tak łagodnie obchodzi się z niezręcznym plagia-
tem, który p. Rychtarskiemu podobało się nazwać Historią 
literatury polskiej567 i w którym oprócz tytułu nie ma pra-
wie ustępu niewypisanego z innej, bardzo znanej książki 
bez zacytowania źródła?

Jaskrawsze jeszcze niekonsekwencje znajdujemy w po-
litycznej części Rachunków. Na stronicy 167 Bolesławita 
zarzuca wprost „i m  o p o z y c j i” lwowskiej, że tej ich opo-
zycji „brakło planu, programu i  p o w o d ó w  b y t u”568. 
A  jednakże to, co Bolesławita mówi o  politycznych 
sprawach galicyjskich, jest  – z  wyjątkiem ortografii 
i  stylu – wiernym powtórzeniem leaderów „organu de-
mokratycznego”569. Zarzuca on temu organowi, że jest 

566	 B. Bolesławita, Z roku 1867. Rachunki, cz. I, s. 15 (zob. Teksty źró-
dłowe, s. 372). 

567	 Błędna, podobnie jak u Kraszewskiego, forma nazwiska Lucjana 
Tomasza Rycharskiego i niewłaściwy tytuł. Zob. s. 196, przyp. 111.

568	 Parafraza słów Bolesławity (zob. idem, Z roku 1867. Rachunki, 
cz. II, s. 167, 168), wyróżnienie pochodzi od autora recenzji.

569	 U Kraszewskiego: „organ stronnictwa demokratycznego” (ibi-
dem, s. 168). Chodzi o „Dziennik Lwowski” – gazetę codzienną 
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studentem, któremu tak skandalicznie rosły wąsy, iż po-
rzucił szkoły i wziął się do dziennikarstwa, nie mogąc 
jąć się czego innego – a  jednak adoptuje sympatie, an-
typatie i rozumowania tego studenta w najważniejszych, 
najżywotniejszych dla kraju kwestiach. I  tak np. „organ 
demokratyczny” podsłuchał raz przypadkiem w  jakimś 
towarzystwie, złożonym z  ludzi wykształconych, że wy-
słanie delegacji do Rady państwa nazwał ktoś ubliżeniem 
godności narodowej. „Organ demokratyczny” nauczył 
się na pamięć tej formułki i aplikuje ją dotychczas przy 
każdej sposobności z najkomiczniejszą w świecie emfazą. 
Bolesławita nie rozbiera kwestii, na czym tu właściwie po-
lega „ubliżenie godności narodowej”, ale powtarza bez na-
mysłu tę samą formułkę za „organem demokratycznym” 
i narzeka na wysłanie delegacji. Nim jeszcze wytchnął po 
tych narzekaniach, narzeka znowu na Czechów, iż n i e 
wysłali delegacji do Wiednia, i upatruje w tym sztuczkę 
moskiewską. Więc Polacy ubliżyli swojej godności naro-
dowej, ponieważ nie poszli za podszeptami moskiewskimi 
jak Czesi?? Nie, ale zrzekli się swej godności, bo poszli za 
p. Ziemiałkowskim570, a pegaz Bolesławity wierzga i bierze 
na kieł, gdy jest mowa o p. Ziemiałkowskim! W ogóle 
sądzi on tego męża stanu zaocznie, bez przesłuchania 
świadków, i zarzuca mu między innymi, iż będąc w r. 1861 
wybranym do Rady Państwa, 

spełnił wprawdzie na tym stanowisku pokładane w  nim 
nadzieje, ale znużony w ciągu ciernistej swej kariery, mniej 

wydawaną we Lwowie w  latach 1867–1871; redaktorem odpo-
wiedzialnym był Hipolit Stupnicki (1806–1878). W podtytule 
widniała informacja „organ demokratyczny”.

570	 Florian Ziemiałkowski (1817–1900) – działacz polityczny o po-
glądach konserwatywnych, od 1867 roku poseł na galicyjski 
Sejm Krajowy i prezes Koła Polskiego do austriackiej Rady Pań-
stwa; w latach 1873–1888 minister ds. Galicji.
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szorstką już robił opozycję rządowi, okazywał się skłon-
nym do kompromisów itp. (Ob. Tom 1, str. 518)571. 

Każdy wie, że w r. 1861 nie Ziemiałkowski, ale dr Smol
ka572 spomiędzy posłów miasta Lwowa wybranym był do 
Rady Państwa.

Tych kilka przykładów wystarczy podobno na uspra-
wiedliwienie naszego zdania, że autor Rachunków lek-
komyślnie, bez dokładnej znajomości wypadków, bez 
wyrobionego i  stałego własnego przekonania, ale za to 
z wieloma osobistymi uprzedzeniami i niechęciami po-
rwał się do dzieła, które z wielką pewnością siebie sta-
wia jako drogowskaz narodowi w trudnej jego wędrówce. 
Przeszłego roku wydał on kategoryczny sąd o Galicji, nie 
widziawszy jej nigdy; obecnie po kilkodniowym poby-
cie we Lwowie ma się już za dość dobrze poinformowa-
nego i wydaje zmodyfikowany nieco, ale za to stanowczy 
i ostateczny wyrok. Nie zostawia on na nikim z nas jednej 
poczciwej nitki oprócz – na panu Miłaszewskim573. Jeżeli 
p. Miłaszewski nie znajdzie kiedyś miejsca w panteonie 
polskim, nie będzie to winą Bolesławity. Drobiazgowa 
ta w porównaniu z  innymi sprawa zdaje się tak blisko 
obchodzić autora Rachunków, że snuje się ona jak nić 

571	 U Kraszewskiego: „Spełnił on na tym stanowisku pokładane 
na nim nadzieje; ale może przydłuższą walką i zetknięciem się 
z życiem praktycznym znużony nie tak już stanowczym, nie tak 
szorstko opozycyjnym okazywał się jak dawniej w stosunkach 
do osób, od których go przekonania polityczne dzieliły” (idem, 
Z roku 1867. Rachunki, cz. I, s. 519).

572	 Stanisław Smolka (1810–1899) – liberalno-demokratyczny po-
lityk galicyjski; od 1868–1871 prezes lwowskiego Towarzystwa 
Narodowo-Demokratycznego, podtrzymującego idee niepodle-
głościowe.

573	 Adam Aleksander Miłaszewski (1827–1893) – aktor, dyrektor te-
atrów prowincjonalnych w Galicji, w latach 60. XIX wieku także 
w Krakowie i Lwowie. 



[Anonim]

czerwona przez dwa grube tomy. Jeżeli potomność zechce 
z  tomów tych sądzić o  stanie sztuk pięknych w Polsce 
za naszych czasów, będzie musiała przyznać, że Matejko 
był w  gruncie rzeczy tylko partaczem, ale natomiast 
dzisiejszy dyrektor teatru lwowskiego położył pierwszy 
kamień węgielny do polskiej świątyni piękna. Już z daw-
niejszych krytyk jego wiemy, że pani Miłaszewska574 jest 
pierwszorzędną gwiazdą na widnokręgu artystycznym 
Europy, a tegoroczne przekonały nas jeszcze mocniej, że 
pegaz Bolesławity bez wielkich wysileń przesadza ten nie-
znaczny rowek, dzielący sztywną powagę i wzniosłość – 
od śmieszności.

Po tych wstępnych uwagach rozbierzemy szczegółowo 
rozdział po rozdziale Rachunków za rok 1867 i będziemy 
się starali rozwinąć i poprzeć dowodami ogólne nasze 
zdanie o tej książce.

574	 Joanna Miłaszewska z Kotowskich (1826 – po 1887) – aktorka 
polska.
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[Zygmunt Miłkowski575]
[rec.] Z roku 1867. Rachunki,  

przez B. Bolesławitę576 

[cz. II] 
(Ciąg dalszy)

Dwa następne rozdziały poświęcone są Wielkopolsce 
i Prusom Zachodnim. Stanowią one weselne tony w peł-
nym bólu i  skarg tomie. Poznańskie, jak w  roku po-
przednim (Rachunki 1866), tak i w tym (1867) jest dla 
Bolesławity krainą predylekcyjną. Wszystko tu lepiej jak 
gdzie indziej… Nie będziemy mu przeczyli, ale pozwolimy 
sobie tę zrobić uwagę, że ponieważ Poznańskie zasługuje 
na pochwały, ponieważ w Prusach Zachodnich obudziło 
się z długiego zadrzemania życie narodowe, więc w Polsce 
nie jest tak bardzo źle, jak autor we wstępie powiedział. 
Można w niej się dokopać i czegoś dobrego. Gdyby książka 
nie była tak straszliwie drogą, polecilibyśmy czytelnikom 
„Niepodległości” nabycie jej dla odczytania rozdziału 

575	 Zygmunt Miłkowski, pseud. Teodor Tomasz Jeż (1824–1915) – 
powieściopisarz, polityk demokratyczny, powstaniec, emigrant. 
Związany ze Zjednoczeniem Emigracji Polskiej (1866–1871), 
polską organizacją polityczną założoną w  Paryżu. Współtwo-
rzył „Niepodległość” jako organ prasowy tej instytucji, a w 1867 
roku był jej redaktorem naczelnym. Z Kraszewskim łączyły go 
skomplikowane relacje, od szacunku i przyjaźni do krytycznego 
dystansu. Nazwisko autora recenzji podane za Wincentym 
Dankiem, badaczem publicystyki Kraszewskiego.

576	 Recenzja ukazała się w numerach 85–87 „Niepodległości” z 1868 
roku (tu prezentujemy jej części z numerów 86 i 87).
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o Prusach Zachodnich. Rozdział ten zrobił na nas takie 
wrażenie, żeśmy przy końcu onego nie mogli powstrzy-
mać się od wykrzyknika: n i l  d e s p e r a n d u m!577… Jesz-
cze nie zginęła!… 

Ach!… Ale następny!…
Biedna ta Galicja!… Nie mogła sobie zarobić na sym-

patię Bolesławity. W rzeczywistości – według nas, nie jest 
ona ani gorszą, ani lepszą od innych działów Polski; nie 
przewyższa ani też ustępuje w niczym samemu Poznań-
skiemu. Otworzono jej trochę więzienie i wołają na nią 
ze wszystkich stron: wyjdź i  tańcz!… A ona ruszyć się 
lęka z obawy, aby jej przed nosem drzwi nie zatrzaśnięto. 
Oto jej położenie. Byłoby ono innym, gdyby sobie sama 
wyjście wyłamała; ale że tego nie uczyniła, więc dźwiga 
na sobie brzemię oktrojowanej578 swobody, brnie w błocie, 
popełnia jawne podłości, a  tymczasem w głębi zaczyn 
polski fermentuje. Cierpliwości!… Jeżeli i ona wypławi 
się przez lat trzydzieści w kąpieli n a d a n e j  wolności jak 
Poznańskie, to i ona zdobędzie się na… Towarzystwo Na-
ukowej Pomocy579. Spodziewamy się po niej nawet czegoś 
jeszcze więcej; lecz na wszystko trzeba czasu. Tej potrzeby 
Bolesławita nie uwzględnił i zrobił sobie z Galicji b è t e 
n o i r e580, po której jeździ.

Czytaliśmy kilka recenzji Rachunków napisanych 
w  Galicji. Ci, których Bolesławita ugryzł, odgryźli się 
mu. Nie są to więc recenzje, ale następująca rozmówka: 
zaczepka  – „Ty gałgan”  – odparcie „Ty sam gałgan”. 

577	 Nil desperandum (łac.) – nie rozpaczaj, nie trać nadziei.
578	 Oktrojowany – przymiotnik od „oktrojować” – narzucić jakieś 

prawa.
579	 Towarzystwo Naukowej Pomocy dla Młodzieży Wielkiego 

Księstwa Poznańskiego  – organizacja społeczno-edukacyjna, 
założona w przez Karola Marcinkowskiego i Macieja Mielżyń-
skiego w 1841 roku.

580	 Bète noire (fr.) – czarna bestia.
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[rec.] Z roku 1867. Rachunki, przez B. Bolesławitę

„Narodówka” mianowicie, używszy do odgryzienia się 
swego redakcyjnego pajaca, autora Kronik lwowskich581, 
umotywowała swoją odpowiedź zarzutem nieznajomości 
kraju, uczynionym autorowi Rachunków. Jest to zarzut, 
nie powiemy przez grzeczność, głupi, ale jak najbar-
dziej dziecinny. Bo czyż żeby poznać Galicję, potrzeba 
koniecznie wiedzieć, jak wygląda p. Dobrzański sparo-
wany z p. Lamem? Czy potrzeba co drugi dzień oblicza 
ich oglądać? Czyż z tą samą słusznością, z powodu nie-
jednakowości w zapatrywaniu się na rzeczy, nie mógłby 
o nieznajomość Galicji pomówić „Narodówki” „Czas”, 
„Czasu” „Dziennik Lwowski”582, „Dziennika Lwowskiego” 
„Przegląd” krakowski, „Przeglądu” krakowskiego „Na-
rodówka” i  tak dalej, w kółko? Gdyż Galicja jest takim 
społeczno-polityczno-jeograficzno-etnograficzno-lingwi-
styczno-humorystycznym rarytasem, aby do ocenienia 
zaszłych w niej zdarzeń i okazanych objawów nie wy-
starczało: urodzić się Polakiem, znać własnego narodu 
przeszłość i teraźniejszość i posiadać własność, która nie 
każdemu, nawet najprawdziwszemu, przez samego Go-
łuchowskiego583 wyświęconemu Galicjaninowi, jest daną, 
wnikania w tajemnice z przeszłości płynących i z teraź-
niejszego położenia wynikających stosunków? Bolesławita 
urodził się Polakiem, zna własnego narodu przeszłość 
i teraźniejszość i jeżeli posiada własność wnikania w ta-
jemnice dziejowo-politycznych stosunków, może Galicję, 
nigdy w niej nogą nie postawszy, a  tylko wedle zdarzeń 
i objawów sądząc, znać lepiej aniżeli najtężsi głowacze 
redakcji „Gazety Narodowej”.

581	 Miłkowski ma na myśli Jana Lama. 
582	 „Dziennik Lwowski” – zob. s. 379–380, przyp. 569. 
583	 Agenor Gołuchowski (1812–1875) – konserwatywny polityk ga-

licyjski, w  latach 1850–1859, 1866–1868, 1871–1875 namiestnik 
Galicji. 
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Załatwiwszy się z tym studenckim zarzutem, wracamy 
do rozdziału Galicja. Uderza w nim jedna rzecz: autor 
wszystko w czambuł gani; wszystkich, wyjąwszy jednego 
Dobrzańskiego, chwali. Osobistości, które wymienia, są to 
sami zacni i nawet znakomici ludzie: Gołuchowski („hr.” 
lub „hr. namiestnik”) i  Ziemiałkowski, ks. L. Sapieha 
i Smolka, Borkowski i Lipczyński, Ujejski i Sztarkiel584. 
O Gołuchowskim z wielką czcią mówi, bez względu na 
to, że nie kto inny, tylko on, jest głównym sprawcą tego 
olbrzymiego politycznego paskudztwa, jakiego się sejm 
lwowski dnia 2 marca 1867 r.585 dopuścił. Fakt gani, ale 
sprawcę chwali. Oburza się na Galicję, że niegościnną 
jest dla emigracji, bez względu na to, że głównym tej 
niegościnności sprawcą jest ów rodak-namiestnik, któ-
rego kariera rozpoczęła się od obław na… Polaków (sic!) 
i który do emigracji polskiej (nie ma reguły bez wyjątków) 
antypatię czuje i  z nią się bynajmniej nie tai. Fakt gani, 
ale sprawcę chwali. Jestże w tym przedstawieniu owa za-
powiedziana tak dosadnie we wstępie prawda? Nam się 
wydaje, że gdyby autor zadał był sobie pracy i wszystkich 
ganionych faktów sprawców poodszukiwał, to Galicja 
w jego sprawozdaniu wydałaby się lepiej. Szkoda, że tego 

584	 Ważne postaci galicyjskiej polityki i publicystyki: Leon Sapieha 
(1803–1878)  – galicyjski działacz polityczny i  gospodarczy, 
w  latach 1861–1875 marszałek galicyjskiego Sejmu Krajowego, 
zwolennik pracy organicznej; Leszek Dunin Borkowski, właśc. 
Aleksander Dunin-Borkowski, (1818–1896)  – hrabia, działacz 
polityczno-kulturalny, satyryk, publicysta; Ignacy Lipczyński 
(ok. 1811–1872) – ziemianin, poseł do galicyjskiego Sejmu Krajo-
wego pierwszej kadencji (1861–1867); Sztarkiel – Juliusz Starkel 
(1840–1918) – pisarz, publicysta, działacz społeczny; współpra-
cował m.in. z „Dziennikiem Literackim”. 

585	 Uchwała z dnia 2 marca 1867 roku – na jej mocy zdecydowano 
się wysłać delegację do Rady Państwa w Wiedniu, co oznaczało 
odstąpienie od koncepcji federacyjnego związku z Austrią i nie-
sprzeciwianie się ugodzie austro-węgierskiej. 
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nie uczynił w  imieniu… prawdy. Gdyby to był uczynił, 
inaczej by mu się sprezentowały te liczne stowarzysze-
nia – to instynktowe sondowanie grzechu, ta macanina po 
ciemku – za pomocą których Polacy spod austriackiego 
zaboru samoistnej drogi dla siebie szukają, a które Bole-
sławicie wydają się śmiesznymi i niedojrzałymi. Nie godzi 
się o śmieszność pomawiać niewprawnych i niedoświad-
czonych; nie można dojrzałości wymagać od kiełkującego 
ździebełka. W Galicji praca – narodowa praca – dopiero 
się rozpoczęła i  jest jeszcze w pieluchach, na pasku me-
nerów586, zalecających się tym głównie, że się podobijali 
widniejszych stanowisk za pomocą siadywania na dwóch 
stołkach, galicyjsko-polskim i  austriacko-galicyjskim. 
Dowodzi to zręczności, którą gawiedź podziwia, której 
tymczasem ufać musi i  za którą owczym idzie pędem. 
W tym tkwi powód wszystkich podłości i głupstw galicyj-
skich i do tego powodu powinien się był autor Rachunków 
przyczepić. Skutków nie masz bez przyczyn. Nie na to 
Austria przez lat 90 Galicję w powijakach trzymała, ażeby 
Galicja w roku 1867 była czystą i rozumną. Zapaskudziła 
ją Austria; oczyszczać się musi sama. To nie tak łatwo, jak 
się zdaje. Trzeba pierwej wydychać wszystkich Gołuchow-
skich i Ziemiałkowskich, Potockich ministrów i Potockich 
nieministrów, redakcje „Czasów” i redakcje „Narodówek” 
i potem dopiero można będzie na polską trafić drogę.

Byłoby jeszcze dużo do powiedzenia o Galicji w Ra-
chunkach i o pierwszym tomie Rachunków w ogólności, 
lecz musimy się ograniczać. Zrobimy więc jeszcze dwa 
zapytania Bolesławicie:

Dlaczego on napisał w jednym miejscu: „dzienniki pol-
skie wychodzące za granicą, szczególnie Po z n a ń s k i?”587. 

586	 Mener (daw.) – przywódca stronnictwa.
587	 Niedokładne nawiązanie do słów Kraszewskiego. Zob.  B. Bole-

sławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1867. Rachunki, cz. II, s. 180.
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Byliśmy tego przekonania, że „Dziennik Poznański” nie 
jest zagranicznym.

Skąd on powziął wiadomość o „dobroci” monarchy 
austriackiego588? Nam się zdaje, że nie można dobrym na-
zywać takiego monarchy, co posługiwał się takim à la Mu-
rawiew589 narzędziem, jak Hajnau590, co obcasami kopie 
padające mu do nóg matki, co… jest drapieżnym zwie-
rzęciem z powybijanymi zębami. 

Przejdźmy do tomu drugiego.
Sprawozdając z tomu drugiego, musimy zmienić po-

rządek rozdziałów. Pierwszy, oznaczony cyfrą VIII i  ty-
tułem Wychodztwo, odkładamy na ostatek, chcąc o nim 
obszerniej nieco pomówić. Po nim następuje Dzienni-
karstwo. Autor tłumaczy powody smutnego stanu publi-
cystyki polskiej pod zaborami moskiewskim, pruskim 
i austriackim i daje charakterystykę celniejszych pism, 
zwłaszcza politycznych. Charakterystyka to bardziej 
dowcipna aniżeli krytyczna. „Narodówka” nazwana jest 
kucharką, co się wydała za starego kawalera, „Czas” de-
wotką, co bardziej pilnuje kościoła aniżeli obowiązków 
małżeńskich, „Dziennik Lwowski” młodzieńcem, co 
szkół nie skończył, bo mu skandalicznie wąsy rosły. Prze-
sadę dowcipu widzimy w insynuacji, jakoby temu ostat-
niemu rząd usiłował zrobić reputację przez… konfiskaty 

588	 Franciszek Józef I  (1830–1916)  – cesarz Austrii, król Węgier. 
O  „dobroci” władcy, bez dodatkowej argumentacji, mowa 
w: B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1867. Rachunki, cz. I, 
s. 590.

589	 Michaił Nikołajewicz Murawjow (1796–1866)  – w  czasie po-
wstania styczniowego generał-gubernator wileński, ze względu 
na okrucieństwo w stosowaniu kar zwany „wieszatielem”.

590	 Hajnau, właśc. Julius Jacob von Haynau (1786–1853) – generał 
armii austriackiej, zasłynął brutalnym stłumieniem powsta-
nia węgierskiego (przy wsparciu Rosji) w 1849 roku, a później 
okrutnymi rządami jako namiestnik Węgier i Siedmiogrodu. 
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i  procesa. Ale ta insynuacja jest, zdaje się, zajączkiem 
pokutującym w mózgu Bolesławity. Spotkamy się z nią 
w  innym, ważniejszym miejscu; tu zaś ograniczymy się 
na jednej uwadze. Autor schłostał niemiłosiernie „Gazetę 
Narodową” – bardzo słusznie. Dała ona obrzydliwy przy-
kład perekiństwa591, przechodząc z obozu polityki zasad 
do obozu polityki utylitaryzmu – zrobiła się galicyjską, 
austriacką – wstyd straciła – puściła się na nierządnictwo. 
Autor wytknął jej to. Lecz dlaczegóż tak względnie, ła-
godnie i pobłażliwie obszedł się z „Dziennikiem Poznań-
skim”, który utylitaryzm podniósł na wysokość systematu 
i posunął aż do bezsensu („nam nie potrzeba pojęć”592)? 
Potrzeba być ślepym, żeby nie widzieć, że „Dziennik Po-
znański” jest politycznym mentorem „Gazety Narodowej”: 
ten poważny, ta roztrzepana. Autor Rachunków uważał za 
stosowne oczy na to zamknąć, a żeby snadź nie być zmu-
szonym wygadać się źle o faworycie, nie wniknął w treść 
organu Wielkopolski, ograniczając się jedynie zewnętrz-
nymi onego zaletami. To niesprawiedliwie i… niepraw-
dziwie.

Rozdział następny: Literatura.

Literatura – powiada autor – od lat kilku, kilkunastu prawie, 
z wolna coraz wyraźniejsze wdziewa znamiona upadku. Te 
siły młode, które jej przybywają, z  niewielu wyjątkami, 
przynoszą z sobą przy talencie czasem, przy zarozumieniu 
przerażającym, upokarzające nieuctwo. Młodzieniec, który 
na ławie szkolnej poczuł w sobie ogień święty po świerz-
biączce do pióra, poczyna od rozbratania się z nauką, czyni 
jako ów, co by z domu rodzicielskiego uszedł, wyrzekając 
się spadku ojcowskiego, i puścił na awantury. Stworzywszy 
wierszyk, a uchowaj Boże! śmiałą krytykę, próbę siły i n 

591	 Perekiństwo – zdrada.
592	 Cytatu nie udało się zlokalizować. 
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a n i m a  v i l i593, rozpina skrzydła  j e n i u s z o w i  i  nie chce 
znać pracy. A   kt o  k i e dy ko lw i e k  pr a c y  i   k s z t a ł-
c e n iu  s i ę  w ł a s n e mu  p o ł o ż y ł  g r an i c e  c h o ć by 
w   s t aro ś c i, t e n  z e z n a ł, ż e  s i ę  ż yc i a  w y r z e k a… 
b o  ż yc i e  c a ł e  j e s t  t r u d e m, n aby w an i e m, a   k t o 
n i e  p o s tę puj e   –  c of a   s i ę594. 

Wielka prawda!… którą nie do samej tylko literatury 
zastosować należy. Dlatego też zapisujemy ją starannie, 
ku własnemu i czytelników naszych rozważaniu – i obok 
niej stawimy drugą prawdę w tymże rozdziale zapisaną: 
o nowatorach historycznych, usiłujących dzieje Polski, 
na niepodległość się wybijającej, przykroić do formułek 
utylitaryzmu politycznego. 

P. J. Szujski, p. K. Jarochowski – pisze Bolesławita – z po-
gardą niemal patrzą na tych, co nie widzą w Stanisławie 
Auguście niewinnej ofiary, a  w bohaterach Baru bezro-
zumnych szaleńców, którzy rozbiór kraju sprowadzili. 
Apologia Targowicy już jest na widnokręgu… przybywa 
ukaże się!…595 

Broni jednakże poetycznej, nie zaś politycznej „bez-
warunkowych szaleńców” strony; upomina się dla nich 
o przebaczenie, nie zaś o uznanie: jest bowiem tego prze-
konania, że „Polska oporem biernym na drodze legal-
nej więcej by dla przyszłości uczyniła niż chwyceniem za 
broń”596.

593	 In anima vili (łac.) – na lichej duszy.
594	 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1867. Rachunki, cz. II, 

s. 214. Wyróżnienie pochodzi od Miłkowskiego.
595	 Ibidem, s. 239.
596	 Ibidem, s. 267.
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„Opór bierny na drodze legalnej”597?… „organiczna 
praca w granicach prawem przepisanych”?… „ratowanie 
Polski przez potęgowanie Austrii”?… „wyczekiwanie na 
boże zmiłowanie”?… Wszystko to są dzieci jednych rodzi-
ców: dyplomacji wydanej za mąż za rozum stanu mężów, 
co ojczyznę bardzo miłują, ale bardziej jeszcze… ciepły 
kącik, jakie takie zachowanie u ludzi i…

Niech czuły słuchacz w duszy swej dośpiewa, co po 
„i” następuje. My Bolesławicie wręcz powiemy, że z bier-
nego oporu jeszcze się żadne dla nikogo piwo nie uwa-
rzyło i  dla Polski nie uwarzy; że doradzanie biernych 
oporów było i  jest odrywaniem biernej większości od 
pracy, która dlatego też owoców jeszcze nie wydała. Za 
ten „bierny opór” mamy mu do zarzucenia coś już więcej 
jak fałszywy ton lub nieprawdę. Szkoda. Piękny talent 
do tego cechu zapisany wyda owoce… bolesne. Bierny 
opór pracy zastąpić nie jest w stanie. „A  k t o k o l w i e k 
p r a c y  i   w ł a s n e m u  k s z t a ł c e n i u  s i ę  g r a n i c e 
p o ł o ż y ł   e t c.”598 (patrz wyżej).

W rozdziale, o  którym piszemy, autor przechodzi, 
oceniając niektóre objawy na polu literatury religijnej 
i filozoficznej, ekonomiczno-politycznej, publicystycznej, 
naukowej do historycznej. Z powodu tej ostatniej podnie-
siemy następujące oświadczenie: 

Powiemy to, może wbrew zdaniom wielu, ale z  najmoc-
niejszym przekonaniem, wyrobionym najbezstronniej-
szym zbadaniem wypadków, że powstanie ostatnie nie 
tylko przewidzianym było przez Moskwę  – ale może ta-
jemnie, a zdradliwie podżeganym599. 

597	 Ibidem, s. 267. Koleje cytaty to swobodne parafrazy. 
598	 Parafraza słów Kraszewskiego. 
599	 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1867. Rachunki, cz. II, 

s. 258.
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Pomiędzy tym oświadczeniem a insynuacją reputacji, 
urabianej przez rząd austriacki „Dzien.[nikowi] Lwow-
skiemu” za pomocą konfiskat, zachodzi bliskie pokre-
wieństwo. Jest to, jak powiedzieliśmy wyżej, swego rodzaju 
zajączek. Według autora Rachunków Moskwie od 1815 roku 
chodziło o zniszczenie i pochłonięcie iluzyjnej odrębności 
Polski i w tym celu, ażeby mieć pretekst, wywołała sama 
powstanie 1863 r. Czyż moskiewscy mężowie stanu, my-
śląc nad tą rzeczą przez lat 48, nie mieli czasu przekonać 
się, że podobne środki, iluzyjne odrębności zmieniają na 
prawdziwe? Morze krwi trudnym jest do przebycia. Uni-
fikacja na papierze jest złudzeniem, w które sami Moskale 
nie wierzą, mając przed oczami przykłady narodów mało 
licznych, słabych, jak Czesi, Serbowie, Bułgarzy, Irland-
czycy, co po dwóch, czterech wiekach budzą się nagle 
i przypominają sobie najpierwej – co?… krew. To, co oni 
dziś w Polsce dokazują, nie wypływa z obmyślanego z góry 
systemu, ale z  tego, że ich powstanie z systematycznego 
siodła wysadziło. Mszczą się więc na Polsce – i politykę 
zemsty, która systematyczną być nie może, motywują 
a   p o s t e r i o r i  w sposób taki, że umysłom wrażliwym 
sprawiają optyczne złudzenia, ukazujące im system tam… 
gdzie go być nie może. 

(Dok. nastąpi)

[cz. III] 
(Dokończenie)

Rozdziały Teatr, Sztuka, Mogiły i Polska na Wystawie Po-
wszechnej 1867 pomijamy… z żalem – wiemy bowiem, 
że czytelników naszych wszystko, co polskie, żywo in-
teresuje – ale cóż robić!… Przystępujemy do rozdziału, 
którym się tom drugi rozpoczyna:

Wychodztwo.
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Nim jeszcze Rachunki do rąk się nam dostały, wyczy-
taliśmy w paru recenzjach, że Bolesławita o Wychodztwie 
odzywa się z „gorącą sympatią”. Odczytawszy uważnie 
rozdział nam wyłącznie poświęcony, powiedzieliśmy sobie 
w duchu szczerości:

– Wolelibyśmy, aby się o nas Bolesławita odezwał był 
z gorącą… antypatią.

Przepraszamy znakomitego autora za szczerość. Wyda 
się mu ona może niewdzięcznością. Jednakże zdaje się 
nam, że zdołamy się wytłomaczyć. 

Bolesławita – o  ile wiemy – jest półemigrantem. Nie 
przyjął on pozycji wyraźnej jak ongi Mickiewicz, Słowacki, 
jak Lelewel i inni, co się nie najgorzej Polsce zasłużyli, po-
mimo że byli wyraźnie emigrantami, i dlatego zapewne nie 
ma jasnego o zadaniu i znaczeniu polskiego wychodztwa 
pojęcia. Amfibiczność600 pozycji odbija się na jego sądach 
i wyrokach. Skarcił Galicję za niegościnność dla emigracji 
i upomniał się dla niej… o politowanie i pobłażanie.

Wychodztwo zwłaszcza polityczne jest położeniem 
wyjątkowym i nienaturalnym, wymagającym głębszego 
nieco zastanowienia, zaczerpniętego nie tylko z Grotiusa601 
i Vatela602, traktujących tę kwestię teoretycznie, ale oraz 
z dziejowej praktyki, z życia, z  tych antecedensów603, co 
na poplątanych ścieżkach międzynarodowych stosunków 
stoją niby drogowskazy. Tej pracy autor Rachunków sobie 

600	 Amfibiczność – tu w znaczeniu niejednoznaczność, dwoistość; 
od „amfibium” – ziemnowód, wodnoziemne zwierzę. 

601	 Hugo Grotius, Huig de Groot (1583–1645) – holenderski praw-
nik (specjalista prawa międzynarodowego), dyplomata i filozof; 
rozgłos zdobyła przede wszystkim jego praca O prawie wojny 
i pokoju (De iure belli ac pacis, 1625).

602	 Emmer (Emer, Emerich) de Vattel (1714–1767) – prawnik, pu-
blicysta i  dyplomata szwajcarski. Jego dzieło Prawo narodów 
(Le droit des gens, 1758) przez długi czas uchodziło za najlepsze 
dzieło z dziedziny prawa międzynarodowego. 

603	 Antecedens – fakt poprzedzający stan obecny.
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zadać nie raczył i dlatego nie dowiedział się, że każdego 
wyjątkowego, nienaturalnego położenia właściwością jest 
dążenie powrotu do położenia regularnego i naturalnego. 
Wychodztwo polityczne jest narzędziem tego dążenia, 
określającego jego naturę i  rację bytu. Jest ono zlane 
w jedno z kwestią polską, jak zlanym w jedno z kwestią 
grecką było niegdyś greckie, z włoską włoskie, z francuską 
francuskie, z hiszpańską hiszpańskie, jak jest obecnie nie-
mieckie i irlandzkie. Wyobraża ono niezałatwioną sprawę 
i jako jej wyobrazicielstwo ma w niej głos, należący się mu 
z prawa natury.

A kto ma prawa, ten ma i obowiązki. A jakiej natury są 
prawa, takiej natury są i obowiązki.

Prawa wychodztwa polskiego są polityczne: więc i jego 
obowiązki są polityczne.

Zatem nie jest to bynajmniej zaletą jego, że, według 
świadectwa Bolesławity, polityką się nie zajmuje. Gdyby 
tak było w rzeczy samej, powinien był je schłostać gorzej, 
jak Galicję, gorzej nawet jak „Narodówkę” i Dobrzań-
skiego – powinien był je nazwać zgnilizną, trupem, zgrają 
komediantów, prezentujących światu kwaśne oblicza na 
oszukanie świata, będącego dla nich szerokim szpitalem. 
Ponieważ mu się tak wydało: czemuś tego nie uczynił? 
Czemuś na niepełniących obowiązków swoich nie skie-
rował ciosów chłosty ognistej? – oto powód, dla którego 
wolelibyśmy jego antypatię.

W sympatii upomniał się o politowanie i pobłażanie.
O, nie!… Wychodztwu należy się obywatelskie równo-

uprawnienie. Nie jesteśmy lepsi; ale też nie jesteśmy gorsi 
od krajowców. Polska nie przestała być naszą ojczyzną 
i nasz głos jest tak dobrym, jak głos każdego obywatela 
i jak każdy zasługuje na uwzględnienie.

Bolesławita jest w błędzie, twierdząc, że się emigracja 
polityką nie zajmuje. Ten błąd postawił sobie a   p r i o r i 
jako dowód emigracyjnej niewinności i do niego nałamał 
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cały swój sympatyczny wylew uczuć – przez co w punkcie 
wychodnim postawił nieprawdę, a w wywodach wyrządził 
wychodztwu dotkliwą krzywdę. Nieprawda w założeniu 
pociągnęła za sobą nieprawdę w sprawozdaniu. Ażeby sa-
memu sobie nie zaprzeczyć, o emigracji przebywającej we 
Francji wspomniał pobieżnie, a wyliczając stowarzysze-
nia polityczne, wymienił Mierosławskiego i Bulewskiego, 
o Zjednoczeniu604 ani wspomniał i milczeniem pominął 
całą organizacyjną pracę, jaka w jego łonie odbywała się 
w 1867, a której nie wiedzieć nie mógł, bo był sam wraz 
z  Mierosławskim podany na kandydata do komitetu. 
Zresztą był w Paryżu podczas wystawy. Pisząc coroczne 
Rachunki, powinien się był rozpytać.

Najpełniejszy obraz w Rachunkach przedstawia, dzięki 
ob. Kałussowskiemu605, emigracja polska w Ameryce prze-
bywająca, chociaż i w tym obrazie są duże luki, jak np.: nie 
znajdujemy żadnej wzmianki o partiach przybyłych tam 
w 1849 i 1850 roku ani o gminach Zjednoczenia, pozosta-
jących ze Zjednoczeniem w Europie w ciągłych stosun-
kach. Ob. Kałussowski nie mógł, przesyłając Bolesławicie 
noty, o tych ostatnich nie wspomnieć. Zdaje się więc, że 
w  tym względzie autor Rachunków dopuścił się umyśl-
nego ignorowania… w dobrej intencji… dla zasłonięcia 
emigracji od zarzutu zajmowania się polityką i ukazania 
jej polskiej publiczności jako białą gołębicę, której piórek 
nie walają takie mikroskopiczne plamki jak Mierosławski 
ze swoim Towarzystwem, składającym się z wykreślo-
nych, i Bulewski ze swoją niefortunną odezwą. Zjedno-

604	 Zjednoczenie Emigracji Polskiej  – zob. s. 383, przyp. 575. Od 
maja 1868 roku Miłkowski należał do Komitetu Reprezentacyj-
nego tej organizacji.

605	 Henryk Kałussowski (1806–1894) – działacz emigracyjny w Bel-
gii, a od 1838 roku w Stanach Zjednoczonych, członek Zjedno-
czenia Emigracji Polskiej. Dostarczał Bolesławicie informacji 
o emigracji w Ameryce.
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czenie liczy obecnie 900 członków, a w 1867 liczyło, pod  
Kom.[itetem] Reprezentacyjnym, 1500. Plama za duża!… 
fakt obwiniający za wielki!… więc go schował… Za to nie 
przepomniał o  O e u v r e  d u  c a t h o l i c i s m e, konfe-
rencji ks. Bauera, Towarzystwie Historyczno-Literackim, 
szkołach, klasztorach, Towarzystwie Dobroczynności, To-
warzystwie Czci i Chleba606 etc. Zaprawdę, w Rachunkach 
1867 emigracja polska wygląda tak niewinnie, jak obie-
cujący łagodnej natury chłopiec, z którego będą ludzie, 
byle go ostro nie zażywać. Zamilczał o Zjednoczeniu i… 
Towiańczykach607.

[…]608

Tym sposobem pisma emigracyjne, przy pomocy wia-
tru, który im za prenumeratę nic nie płaci (dlatego też są 
ubogie), pełnią patriotyczną powinność. Są one ofiarą – 
wdowim groszem – przed którą moralizujący Bolesławita 
powinien był przynajmniej czoła uchylić, jeżeli za sto-
sowne nie uważa w drobniuchnej jakiejś cząstce swoim 
talentem ją wesprzeć. 

Więc o pismach emigracyjnych nie godziło się wyrzec: 
„w istocie nie widzimy potrzeby ich”609. Bo przypuściwszy 

606	 Inicjatywy i  organizacje emigracyjne. Zob. też: L. Liévin, La 
Conférence de l’abblé Baüer, „La Liberté” 10.12.1867, s. [2].

607	 Towiańczycy  – członkowie Koła Sprawy Bożej (1842–1878), 
zainicjowanego w Paryżu przez Andrzeja Towiańskiego (1799–
–1878) ruchu moralno-religijnego, opartego na wierze w  na-
dejście Królestwa Bożego na ziemi i  szczególną rolę narodu 
polskiego w dziejach. Należało do niego wielu wybitnych emi-
grantów, jak Adam Mickiewicz czy Juliusz Słowacki. 

608	 Opuszczono fragment, w którym autor recenzji przytacza ob-
szerny cytat z  Rachunków, zawierający wątpliwość Kraszew-
skiego co do sensu wydawania polskiej prasy emigracyjnej 
w  sytuacji jej małej poczytności. Cytat ten inicjuje polemikę 
Miłkowskiego w tej sprawie. 

609	 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1867. Rachunki, cz. II, 
s. 196. 
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nawet, że to, cośmy o wietrze napisali, jest złudzeniem, 
to sama emigracja potrzebuje pokarmu polskiego słowa. 
Czyżby Bolesławita przez sympatię dla niej chciał jej to 
odjąć? Pisma krajowe są takie drogie! Jedna z  tańszych, 
„Gazeta Narodowa”, kosztuje we Francji kwartalnie fr. 23, 
a „Niepodległość” fr. 4. c. 30. 

Na tym kończymy naszą recenzję, powtarzając, co-
śmy na początku onej powiedzieli, że powinszować należy 
Bolesławicie pomysłu Rachunków i dodając uwagę, która 
mu może do przyszłych (1868) Rachunków się przyda, 
a mianowicie: ażeby się powodował nie sympatiami i an-
typatiami, ale sumiennością i sprawiedliwością.

Dodajmy także jedno żądanie: Niech też nam co napi-
sze o tym mężu głośnego imienia i wielkiego talentu, któ-
rego zapraszano na katedrę literatury polskiej na jednym 
z polskich uniwersytetów i on jej nie przyjął dlatego, że 
ofiarowano mu tylko… 500 talarów rocznie610. Autor Ra-
chunków musi go znać. Nam się wydaje, że on niekoniecz-
nie patriotycznie postąpił, pozbawiając słuchaczy wpływu 
żywego słowa, a publiczności polskiej przykładu, który by 
może niejednego zachęcił do… czytania pism polskich.

610	 Aluzja do zawiłej sprawy kandydatury Kraszewskiego na sta-
nowisko profesora w katedrze literatury polskiej Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, toczącej się w latach 1866–1869. O niemożności 
zrealizowania przez Kraszewskiego tej ambicji nie przesądziły 
raczej kwestie finansowe. 
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Wstęp  
[do: Z roku 1869. Rachunki. Rok czwarty] 

Wyrzekając się ciężkiego obowiązku zdawania rocznego 
rachunku z przebiegu naszych spraw domowych, zastrze-
gliśmy sobie wykonanie częściowe tego zadania w innej 
formie.

Użyteczność rzutu oka na świeżo upłynnione wypadki, 
żywym węzłem łączące się z teraźniejszością, wątpliwości 
nie ulega. Sama wrzawa i  zaciętość krytyki dobitnie jej 
dowodzi. Sąd taki doraźny, jeśli nie ma może absolut-
nej i ostatecznej wagi późniejszych wyroków w sprawach 
ubiegłych i skończonych, wyprowadza na jaw wiele mate-
riału dziejowego, który by inaczej zaginął na zawsze.

Dzisiejsze pojęcie dziejów, jeśli nie u nas, to u innych 
narodów, wymaga od dziejopisa, by tym się nawet posłu-
giwał, co dawniejszym zdało się nie mieć żadnej historycz-
nej wartości. Wszystko, aż do najdrobniejszych faktów, 
ma głębokie znaczenie dla głębiej wglądającego umysłu, 
bo wszystko płynie z  jednego źródła ducha ludzkiego, 
którego twory są stanu świadectwem.

Często fenomen obyczajowy ze sfery powszedniego 
bytu, jak Fraunhoferowska linia612, świadczy o pewnym 

611	 Biogram autora – zob. s. 151, przyp. 2.
612	 Fraunhoferowska linia – linie spektralne w optycznym widmie 

słońca, zbadane przez Josepha von Fraunhofera (1787–1826), 
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pierwiastku składowym w społeczeństwie, choć dla dzieci 
jest tylko zabawką.

Żadna chwila w  życiu naszego narodu na większą 
uwagę i pilniejsze badanie nie zasługiwała nad dzisiejszą. 
Wszystko w niej znamionuje przesilenie stanowcze, nowy 
żywot lub zgon prowadzić za sobą mające. Stojemy na 
przełomie, a dzieje ducha naszego tym ważniejszym są ob-
jawem, że on podlega wpływom, działaniu nań trzech sił 
różnych, że jeden w sobie, w trojakim się dziś przedstawia 
nam stanie fizjognomii troistej. Eksterminacyjny system 
moskiewski, równie jak swoboda i uznanie austriackie, 
równie jak pozorne zobojętnienie i negacja pruska, któ-
rym w pomoc przychodzą pseudozachowawcze domowe 
siły, są dla nas ciekawym a boleśnym doświadczeniem in 
anima nobili613.

Z tego trojga rodzą się trzy stany społeczne zupełnie 
różne, obserwacji godne, na siebie znowu oddziaływa-
jące… Nic godniejszego zastanowienia nad to, co się od-
bywa przed oczyma naszymi, w łonie narodu, broniącego 
się wpływom zewnętrznym. Ten proces konserwacyjny, 
którym tak różne interesa się posługują – znamionujący 
chwilę obecną, ma też znaczenie głębokie nie bez związku 
z ogólnym stanem ducha w Europie. Zdaje się nawet, iż tu 
większą rolę odegrywa wpływ obcy, naśladownictwo niż 
własne samoistne natchnienie.

Jest to moment walki o  śmierć lub życie; chociaż ci, 
co radzi by nas widzieć umarłymi, już nieraz dali na po-
dzwonne614.

niemieckiego astronoma i  fizyka. Pozwoliły na odkrycie, że 
każdy z  pierwiastków chemicznych jest związany z  zestawem 
tych linii. 

613	 In anima nobili (łac.) – na człowieku.
614	 Podzwonne (daw.) – bicie w dzwony kościelne na pogrzeb.



401

Wstęp [do: Z roku 1869. Rachunki. Rok czwarty]

Nie przeczę wielkiej wagi zewnętrznych wpływów, 
które na osłabły naród, znękany stuletnimi walkami, na-
der silnie działać muszą; widziemy w łonie społeczeństwa 
naszego, we wnętrzu narodu, tam już, gdzie pozornie 
wpływ obcy nie dosięga, przesilenie stanowcze, które 
o przyszłości ma wyrokować. 

Tu tradycje przeszłości, tu cywilizacji potrzeby, tu 
chwilowe wymagania wyjątkowego położenia, zamęt 
pojęć wywołany zwątpieniem, konieczność obrony, róż-
ność poglądów i wyboru środków tworzą walkę żywiołów 
chwilami przerażającą.

Do boju z zewnętrznym nieprzyjacielem przybywa 
nam straszniejszy stokroć, wewnętrzny: z samymi sobą. 

Nieprzyjaciela też nie mamy groźniejszego nad nas 
samych. Każde ze stronnictw idzie swą drogą, swą myślą, 
swym gwałtem, usprawiedliwianym siłą przekonań lub 
interesów, nie chcąc najmniejszej cząstki dążeń i czynów 
uronić na ofiarę wspólnej potrzebie, zagrożonej narodo-
wości. Walka żywiołów w nas się poruszających docho-
dzi chwilami do tego stopnia natężenia, iż grozi istnieniu 
resztki narodu. Żaden z nich ustępstwa uczynić nie chce, 
a często z boleścią przekonywać się potrzeba, że skrajne 
obozy nasze ostatecznie wolałyby może koniec Polski niż 
poświęcenie tego, co zowią zasadami swoimi.

Nie ma już placu neutralnego, na którym byśmy się 
wszyscy spotkać mogli. Przed laty kilkudziesięciu, kilku-
nastu ten neutralny plac, wśród którego ustawała wszelka 
walka, na którym rozbrojeni spotykaliśmy się wszyscy, 
podając sobie dłonie bratnie – istniał jeszcze, dziś mowy 
być o tym nie może. Liczę to do najstraszniejszych feno-
menów teraźniejszości. 

W tym względzie, jak w  wielu innych, powstanie 
r.  1863 miało następstwa niezmiernej doniosłości. Cały 
naród w nim uczestniczył w  ten lub inny sposób i kto 
nie winien był czynu, winien był współczucia, słabości, 
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milczenia, przyzwolenia; a nic przecie tak nas ostatecznie 
nie rozłamało jak ono.

Najsmutniejszą w świecie uwagę tu dodać potrzeba, 
że tam, gdzie prześladowanie jest najcięższe, ono stanowi 
jeszcze spójnię społeczną, ono trzyma składowe części na-
rodu w pozornym związku i całości, gdy, jak na przykład 
w Austrii, swoboda wywołuje ostateczne rozprzężenie.

Nie jest li to psychologicznym fenomenem najwięk-
szego znaczenia?

Dla nas ani ucisk, ani prześladowanie, ani negacja, 
ani europejskie zobojętnienie dla sprawy naszej, nie ma 
tak wielkiej doniosłości jak nasze wewnętrzne walki, na-
strój i eksterminacja, której my się sami na sobie dopusz-
czamy – w chwili, gdy najprostsza rachuba skupiać by się 
nam nakazywała.

Jak przepotężne siły zużywają się na tę walkę bratnią, 
jeśli nie bezowocną, bo nic nie mija bezskutecznie – to ze 
wszech miar nader groźną – wskazać nie mamy potrzeby. 

Z bliska się wpatrując w  ten bój żywiołów różnych, 
z każdym dniem wyraziściej się wyosabniających, wi-
dziemy w nim mnogich przyczyn skutki. Odbija się w tym 
i walka, która całą w tej chwili Europę zaprząta – walka 
ducha postępu, nieświadomego dróg, choć świadomego 
celów swoich, z  duchem zachowawczym bezwzględnie, 
z duchem bojaźliwym lub samolubnym zwrotu i nieru-
chomości. Ta walka, która we wszystkich sferach życia, 
począwszy od religijnej do ekonomicznej, objawia się 
wszędzie – żywo też odzwierciedla się u nas. Są przy-
czyny, dla których ona też gwałtowniejszą jest niż gdzie 
indziej.

Postęp a rewolucja jeszcze jasno rozłączonymi nie zo-
stały; z obawy rewolucji zapiera się wielu postępu, który 
jest prawem nieuniknionym. Dla nas rewolucja ma zna-
czenie inne może niż dla drugich narodów: była zawsze 
obfitą w  klęski, duch jej z  tradycjami naszymi się nie 
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godzi – a więc z obawy rewolucji gotowiśmy często choćby 
do średnich wieków zawrócić.

Pośrednie stanowisko postępowych ludzi, niewierzą-
cych w rewolucję, pragnących historycznego rozwoju na 
podstawach przeszłości – dotąd nie zajęte prawie i nie-
wzmocnione, liczy u nas za mało świadomych stronników. 
Zawsze do krańcowości skłonni, przerzuciliśmy się w dwa 
obozy, z których w jednym ultramontanizm zacięty z mo-
narchiczną teorią władzy Bożej i wybranych społeczeń-
stwa przewodźców, z wiarą w to, że ludzkość zawsze ma 
pozostać bezwiedną masą, kierowaną przez namaszczo-
nych i uprzywilejowanych – w drugim panuje rewolucja, 
socjalizm, rzeczpospolita demokratyczna i  teorie dotąd 
nieusprawiedliwione.

Mówiliśmy to w  Rachunkach z  r. 1868, iż pierwsza 
z  tych partii u  nas, a  po części też i  w Europie, silnie 
jest zorganizowaną, z  ludzi wybrańszych złożoną, ma 
potęgę inteligencji, wpływów, stosunków i kapitałów. Po 
drugiej stoją masy niedorosłe, dorabiające się uznania, 
w periodzie kształtowania, który zawsze osłabia, z dobrą 
wiarą w potrzeby reform, a niepewnością dróg i świadków, 
jakimi osiągnione być mogą, a z tego powodu rzucające się 
do często rozpaczliwych.

Średni obóz, jeśli go tak nazwać można – jest garstką, 
jest pewną siłą tylko dlatego, że ma prawdę po sobie i że 
musi mieć przyszłość, jest siłą, co zwycięży, ale jak wielu 
zwycięzców okupi tryumf straty wielkimi. My mamy 
właśnie zaszczyt liczyć się do straconych forpocztów tego 
obozu.

Nim powolną pracą, mozołem i potem dokupimy się 
uznania, obraz społeczeństwa naszego fermentującego na 
przyszłość jest smutny i groźny. 

Sprawa postępu historycznego, normalnego jest nam 
wspólną z całą Europą, walczymy o to, co ona – ale być 
bardzo może, iż gdy prawda zwycięży  – my właśnie 
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padniemy ofiarą. Historia idei posługuje się narodami 
jak jednostkami, któż wie, czy my, fałszywy obierając kie-
runek, nie będziemy jednostką ofiarną i trupem, co pod-
ściele się pod stopy zwycięzcy?

Od r. 1863, badając społeczność naszą aż do roku 1869, 
widziemy jedno wyraźnie i groźno: przewagę wzrasta-
jącą bezwzględnego konserwatyzmu, idącego coraz dalej, 
śmielej coraz – a dochodzącego w r. 1869 do użycia za 
narzędzie cynicznego sarkazmu i deptania tego, cośmy 
dotąd z pobożną miłością szanować, tłumaczyć i opłaku-
jąc nawet, czcić umieli. Dość tu tymczasowo wspomnieć 
Tekę Stańczyka615. Jako produkcja umysłowa nie jest to 
utwór nawet miernej wartości, jest to konwulsyjne gru-
biaństwo – ale psychicznie fakt wielkiego znaczenia. Jaka 
tam choroba w  tym ciele, na którym wrzód taki mógł 
nabrać.

Teką Stańczyka ukonstytuowała się, uznała, przyszła 
do świadomości partia ultrakonserwacyjna nią się obwo-
łali, dodając sobie ducha, ci, co z Polski gotowi dla spokoju 
i wypoczynku zrobić ofiarę.

Na tej drodze od r. 1863 do 1869 przeżyliśmy sto lat. Nie 
powiem, ażeby duch zachowawczy, jak wszystko, co jest, 
nie miał słusznych przyczyn bytu, a nawet pewnych nie 
niósł z sobą korzyści. Wzięty jako żywioł, na którym nam 
zbywało, do pewnego stopnia usprawiedliwia się i jest na-
wet użytecznym. Ale pojęty, jak go pojmują utrafeodały, 
ultramontanie, ultralegitymiści (bez dynastii) i ultraob-
skuranci616, podżegający lud z ambon przeciwko oświa-

615	 Teka Stańczyka – zbiór pamfletów politycznych w formie fikcyj-
nych listów, publikowanych w „Przeglądzie Polskim” od maja 
do grudnia 1869 roku, a w 1870 roku wydanych osobno. Auto-
rami byli: Józef Szujski, Stanisław Tarnowski, Ludwik Wodzicki, 
Stanisław Koźmian. 

616	 Obskurant – człowiek zacofany.
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cie szatańskiej – jest bezwiedną może, ale niezawodną 
do zabicia ducha narodowego dźwignią. Nim nas poźrą 
obcy – ów konserwatyzm oczyszcza ze wszystkiego, co by 
wygodne połknięcie utrudniać mogło.

Na próżno, w imię tradycji katolickich i monarchicz-
nych Polski, obóz ten się głosi jedynym spadkobiercą 
przeszłości. Ludzie, co go składają, nie wiedzą chyba – że 
spadkobiercą może być tylko młodość i życie, a nie trup 
i zgnilizna. Stanęli oni na zasadzie, iż postępu nie ma i być 
nie może; że należy zawrócić ludzkość z awanturniczych 
dróg, na które się puściła, a kazać jej znów wegetować 
z łaski Bożej; że duch nie o swej sile, walce i pracy swo-
bodnie ma się dorabiać przyszłości, ale pójść powinien 
pod ferułą617 oo. jezuitów posłuszny i zrzec się rozumu dla 
autorytetu. Na próżno by tu zdrowy rozsądek stawił histo-
rię i rzeczywistość przeciw tym mrzonkom ludzi władzy 
chciwych – oni oparci o Kościół (który podkopują), zwo-
lennicy bezwładności, rzucają wprawdzie z dala bombami 
sarkazmów, ale rozprawiać nie raczą.

Tymczasem świat idzie wielkimi krokami naprzód, 
mimo nich, a nic nie dowodzi, że dorabiając się nowego 
kształtu, często potworne przybiera. E pur si muove618.

Kwestia ogólna szczęściem nie należy do nas, tylko 
o tyle, o ile się u nas, w naszą miejscową przerabia.

Tej objawy zaprawdę są ciekawe.
Ze starej społeczności polskiej pozostałe ruiny są jesz-

cze znakomitą kupą gruzów. Wśród niej nierzadko trafia 
się pysznie wyrzeźbiony posąg, wspaniałe popiersie, strza-
skaną marmurową kolumnę, płyty porfiru619 i okruchy 
malachitów.

617	 Feruła (daw.) – władza.
618	 E pur si muove (wł.). – a jednak się porusza.
619	 Porfir – rodzaj skały.
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Nowa społeczność nasza w dorobku; nie ma ona ze-
wnętrznego uroku, nie ma powabu, wygląda prozaicznie, 
poezja jej bluszczem nie ukoronowała, zapracowane jej 
dłonie pieszczotliwych nie mają kształtów. Obóz to wy-
robników przyszłości, do którego by należeć, trzeba mieć 
odwagę i hart duszy. 

Nie dziw więc, że co między jasno oznaczonymi – starą 
a nową społecznością w półświetle, półcieniu, nie należąc 
do żadnej, wegetowało, przerzuca się łatwiej ku uroku 
pełnym gruzom i złomom – niż do zasmolonych pracow-
ników jutra…

To, co nie jest niczym, woli być skoligaconym z jaśnie 
wielmożnym trupem niż pozostać bez jenealogii i bez 
przeszłości nowym, choć żywym człowiekiem…

Zwiększa się obóz zachowawczy, nie zawsze wsku-
tek przekonań, werbuje czarem, stosunkiem, słodyczą, 
a przede wszystkim interesem.

W objęciach tych ruin, pod nimi jeszcze złego prze-
strzeń ogromna, którą one władają  – są potęgą raczej 
bierną i oporną niż czynną – ale skupioną i silną.

Garnie się ku nim, co nie ma w sobie samoistności.
Nie wahamy się z tym uznaniem, które powinno tylko 

pobudzić do czynu, iż dziś społeczność zachowawcza 
polska jest w  istocie silniejszą od tej, która iść naprzód 
pragnie. 

Powody łatwe do obrachowania.
Kierunek naprzód nie jest oznaczonym ściśle, każdy 

szuka dróg nowych, gdzie chce. Sam pochód wyraża nie-
pewność, szukamy żywota nowego na wszelkich drogach, 
często na manowcach. Ci, co iść nie chcą, mają ściśle 
oznaczoną i pracę, i  stanowisko: opierać się i  stać. Oni 
więc są chwilowo silniejsi jak oblężona twierdza, w której 
dziesięciu przeciwko stu bronić się może. Cała też to do-
czesna ich pociecha chwilowa, bo przyszłość do nich nie 
należy. Stojąc tak pod kruchtą, wymrą sobie powoli.
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Przypatrzmy się wszakże, do czego dziś wiedzie i jaki 
wpływ ma ten konserwatyzm bezwzględny. Widziemy 
go naprzód w kościele połączonym z tymi, którzy pragną 
dla Kościoła nowej organizacji w formie absolutnej mo-
narchii i władzy w  jednę dłoń skupionej. Tu, ponieważ 
Kościół wedle nich tolerancji jest przeciwnym, i oni też jej 
za zasadę ani równouprawnienia wyznań nie przyjmują, 
co wbrew interesowi Polski stoi.

Po wtóre, że Kościół dla utrzymania się przy wrze-
komej sile nie przebiera w  przymierzach, my idziemy 
z Kościołem bądź co bądź, przymierza więc jego, choćby 
przeciwko interesom narodowym, przyjąć musimy za 
swoje. Najlepszą ilustracją jest całe postępowanie księdza 
arcybiskupa eksprymasa, który systematycznie niszczy, co 
katolicyzm polskim czyniło620, ażeby pruskie przymierze 
państwu papieskiemu pozyskać. 

Przyjąwszy teorie, których Kościół chwilowo dla 
obrony swej używa, jak daleko zajdziemy? Może nawet 
do wprowadzenia języka moskiewskiego do rytuału, może 
i do większych ustępstw jeszcze. 

W innej sferze konserwatyzm ten obdarzył nas już 
całą szkołą historyczną nową621, opartą na obaleniu 
wszystkiego tego, z  czego przeszłość sobie stawiła ide-

620	 Mowa zapewne o  Leonie Przyłuskim (1789–1865), arcybisku-
pie gnieźnieńskim i poznańskim oraz prymasie Polski w latach 
1845–1865. Opowiadał się za legalizmem, pod naciskiem władz 
potępił powstanie wielkopolskie w 1846 roku, ale wchodził też 
z nimi w konflikt i angażował się w działania na rzecz zachowa-
nia autonomii Wielkiego Księstwa Poznańskiego.

621	 Chodzi o  tzw. krakowską szkołę historyczną, reprezentowaną 
m.in. przez Waleriana Kalinkę, Michała Bobrzyńskiego, Józefa 
Szujskiego. Ten styl myślenia historiograficznego cechował kry-
tyczny stosunek do polskiej historii, zwłaszcza do osłabiających 
władzę monarszą działań szlachty, które doprowadziły do zabo-
rów Rzeczypospolitej.
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ałów posągi. Ta szkoła usprawiedliwia u nas absoluty-
zmu zachcianki w całym dziejów przebiegu, idei polskiej 
nie chcąc zrozumieć i podporządkowując ją potrzebom 
czasu. Szkoła ta bezmózgim utopistą zowie świętego 
Kościuszkę, zbójcami tych, co kiedykolwiek o ojczyzny 
zbawieniu marzyli. Z wolna przez nią przechodzimy do 
kanonizacji Stanisława Augusta, do zupełnego oczyszcze-
nia Targowicy. Wedle niej Bar i kościuszkowska rewolucja 
nas zgubiły.

Dalej  – konserwatyzm ten w  sferach życia i  czynu 
dzieli społeczność, utrzymuje różnice kastowe, wyłącza 
żywioły, które w starej Rzeczypospolitej nie miały bytu 
uprawnionego i – gdy naród potrzebuje sił wszelkich – od-
rzuca siły, byle nie uznać tego, co nowo przyszło do bytu.

Chcemy być bezstronni i  sprawiedliwi, stronnictwo 
zachowawcze ma też i daje nam pierwiastki, które (jake-
śmy powiedzieli) na korzyść obrócić by się mogły, gdyby 
w inszej formie przychodziły.

Ciągły opór nieprzyjaciołom kraju, zagładźcom naro-
dowości wyrobił u nas – to prawda – miłość opozycji, cho-
robę sporu, pragnienie negacji – zaprzeczenie namiętne 
autorytetom i  powagom, jednym słowem niesforność. 
Idea ładu, porządku, karności, posłuszeństwa (o ile ona 
swobodnego rozwoju ducha ludzkiego nie tamuje) – jest 
nam potrzebną. Właśnie obozowi postępowemu pod tym 
względem wiele braknie. Uczyć się powinniśmy. 

Główną barwę społeczeństwu polskiemu nadają dziś te 
dwa prądy przeciwne. Fatalność chciała, byśmy tu w dziw-
nym zmuszeni często być stosunku z  nieprzyjaciółmi 
naszymi. Moskwa przebiera się za postępową, będąc ra-
dykalną, co jest zupełnie różnym; ilekroć występujemy 
naprzód, pozornie zdajemy się z nią w  jedną iść drogę. 
Tak samo znowu konserwatyści spotykają się z nią często 
w jednym kierunku poszanowania władzy, nie oglądając 
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[się] na jej źródło. Dramat nasz domowy odegrywa się na 
tym to be or not to be622 – Shakespeare’owskim. 

Czy będziemy mieli siłę w tym stanie, pod tą presją, 
wyrobić się na nowy naród, czy nie?

Że starym już nie możemy istnieć, na to zgadzają się 
wszyscy, chociaż konserwatyści, nie przyznając się do 
tego, wrócić by radzi do starej Polski tylko z przywilejami 
starymi.

Dla nas odmłodzenie zdaje się bytu warunkiem. Nie 
wyłącza ono pierwiastków historycznych i gruz, posągi, 
malachity i porfiry mogą wnijść do nowej budowy, ale 
trzeba też do niej dużo ciosu, wapna i świeżo wypalonej 
skromnej cegły ludowej.

Zapomnieliśmy wszakże, iż jesteśmy tylko sprawoz-
dawcami znikającej teraźniejszości, a program przyszłości 
do nas nie należy. 

622	 To be or not to be (ang.) – „Być albo nie być” – słynne słowa 
z Hamleta (1601) Shakespeare’a.
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Pobyt w Dreźnie. Działalność Kraszewskiego 
jako wychodźcy, r. 1863–1872 

[…]624 W rzeczywistości pierwszy rocznik Rachunków po-
wstał pod wpływem dwu niezharmonizowanych w umyśle 
autora poglądów: 1) że w kraju widać wszędzie straszne 
zobojętnienie, a co gorsza dążność do apostazji narodo-
wej; 2) że przecież są w nim objawy żywotności. Drugi po-
gląd narzucał się postrzegaczowi, gdy rozpatrywał fakta, 
gdy się zastanawiał nad działalnością wybitnych jednostek 
i stowarzyszeń; pierwszy zaś zrodził się w duszy Kraszew-
skiego pod wpływem bólów i  tęsknot wychodźcy, który 
z usposobienia będąc niezmiernie wraźliwym i draźli-
wym, wyjątkowe wypadki uogólnia i do charakterystyki 
ogółu włącza, a pragnąc poprawy doli narodu gorąco, 

623	 Piotr Chmielowski (1848–1904) – najwybitniejszy i najbardziej 
pracowity krytyk pokolenia pozytywistów oraz historyk litera-
tury. Obejmował swoją refleksją dzieła romantyków, pozyty-
wistów i młodopolan, a także interesował się literaturą dawną. 
Uwieńczeniem jego wieloletniej pracy były m.in. sześcioto-
mowa Historia literatury polskiej (Warszawa 1899–1900), Meto-
dyka historii literatury polskiej (Warszawa 1899), Dzieje krytyki 
literackiej w  Polsce (Warszawa 1902). Monografia poświęcona 
Kraszewskiemu była drugim ważnym tego typu dziełem po 
książce Adam Mickiewicz. Zarys biograficzno-literacki (War-
szawa 1886) i bywa z nim porównywana.

624	 Opuszczono fragmenty niezwiązane ściśle z problematyką an-
tologii.
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niecierpliwi się, że tej poprawy nie widzi i gotów każdej 
chwili do zwątpienia, że w ogóle kiedykolwiek nastąpi. To 
draźliwe usposobienie nie mogło być dobrym przewod-
nikiem w rozpatrywaniu objawów życia narodowego, bo 
nie pozwalało dokonać rachunków z całym potrzebnym 
ku temu spokojem i  skrupulatnością. Ono kazało Kra-
szewskiemu, lubo sam przecież był zwolennikiem pracy 
organicznej i korzystania z okoliczności dających moż-
ność choć częściową rozwojowi narodowemu, widzieć 
w zabiegach o ugruntowanie bytu materialnego wyrze-
czenie się ducha, a w głoszeniu zasad karności i porządku 
wyrzeczenie się idei narodowej. Sam on bardzo dobrze 
rozumiał różnice pomiędzy jednymi a drugimi objawami, 
ale nie umiał tego rozróżnienia przeprowadzić w ocenie 
ówczesnego położenia kraju. Ponieważ zaś Galicja miała 
możność swobodniejszego niż inne dzielnice rozwoju, 
przeciwko niej głównie wymierzył swe ciosy, mówiąc 
o niej z przekąsem i drwinami jako o prowincji zacofanej, 
zardzewiałej, podzielonej na kasty, zamkniętej w ciasnym, 
zaściankowym życiu, ogłupiałej, bez oświaty, bez dzienni-
karstwa, bez chęci do czytania. Wyrzekał przeciwko „lu-
dziom porządku”625, dotkliwe robił wymówki, że Galicja 
emigrantów odpychała, uspokajał jej obawy co do dążno-
ści rewolucyjnych na wychodźtwie, zaznaczając, że one są 
bardzo nieliczne i bez znaczenia. Wbrew ogólnej charak-
terystyce nastroju ducha w kraju, ale dla tym dosadniej-
szego napiętnowania niedołęstwa Galicji, przeciwstawił 
jej W.[ielkie] Ks.[ięstwo] Poznańskie, gdzie we wszystkich 
kierunkach widział tylko dobre, jasne strony, tak że je za 
wzór innym dzielnicom podawał. A w malowaniu wad ga-
licyjskich użył barw krzykliwych, wyrazów draźniących, 
zapomniawszy o przestrodze, którą niedawno drukował 

625	 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1866. Rachunki, s. 113.
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w „Haśle” (11 list z wygnania)626 przeciwko jątrzeniu się 
wzajemnemu. Tym mniej uzasadnioną charakterystyka 
ta wydać się musiała, że gdy przyszło mówić o najcelniej-
szych utworach literackich r. 1866, autor musiał podnieść 
z uznaniem i pochwałą dzieła wyszłe w Galicji spod pióra 
Małeckiego, Pola, Szujskiego i  że wśród dziennikarstwa 
galicyjskiego, które surowo ocenił, oddał uznanie świeżo 
w połowie r. 1866 założonemu przez Stanisława Tarnow-
skiego, Józefa Szujskiego i Stanisława Koźmiana627 „Prze-
glądowi Polskiemu”, który, nawiasem dodać potrzeba, 
głosił się wtedy zwolennikiem i przedstawicielem demo-
kracji. Ta sprzeczność sądu ogólnego o duchu prowincji 
ze szczegółowymi wywodami mogła zachwiewać ufność 
czytelników do poglądów autora; byłaby jednakże mniej-
szego znaczenia, gdyby obok narzekań na upadek ducha 
narodowego znalazła się była rada wyraźna i praktyczna 
na zapobieżenie złemu. Niestety! Kraszewski dał tylko 
folgę wezbranemu uczuciu, lecz nie przypomniał sobie 
przestrogi nieraz przez siebie powtarzanej, że lamenty nic 
zbudować nie mogą.

Mimo te wady pierwszego rocznika Rachunków, spra-
wił on głębokie wrażenie, ponieważ nasuwał do rozwa-
żania sprawy ogromnego znaczenia  – przez samo ich 
zestawienie lub natrącenie tylko. Szczególniej w Galicji 
roztrząsano je i dyskutowano poruszone w nich kwestie, 
często nie zgadzając się na zdania Kraszewskiego, ale 

626	 Zob. J.I. Kraszewski, Listy z wygnania, „Hasło” 1865, nr 115. „Ha-
sło” – lwowskie pismo polityczno-literackie, wychodziło w 1865 
roku trzy razy w  tygodniu; współtworzone przez Władysława 
Zawadzkiego (1824–1891) i Józefa Ignacego Kraszewskiego, a od 
38 numeru przez Tadeusza Nowakowskiego.

627	 Stanisław Koźmian (1836–1922)  – polityk galicyjski, reżyser 
i dyrektor teatru; autor m.in. znanej pracy Rzecz o  roku 1863, 
t. 1–3, Kraków 1894–1898. Chmielowski pominął Ludwika Wo-
dzickiego (1834–1894).
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zawsze ze czcią je przyjmując. W „Przeglądzie Polskim”628 
podał recenzją Józef Szujski, rozwodząc się najdłużej nad 
ogólną charakterystyką usposobienia narodowego oraz 
stosunków galicyjskich. Starał się w niej wykazać mylność 
zapatrywania Kraszewskiego na upadek ducha narodo-
wego, brak uwzględnienia przezeń warunków rozwoju 
Galicji od lat stu, zaprzeczył, żeby wychodźcy mogli ja-
śniej i bezstronniej widzieć sprawy krajowe, i wytknął 
autorowi Rachunków, że w nich nie ma „ani wyraźnej 
rozprawy z objawiającymi się kierunkami pracy w na-
rodzie, ani wyraźnego programu na przyszłość”629. Co 
do zaprzątnienia przeważnego podstawami materialnymi 
bytu robił słuszną uwagę, że 

wyzbycie się intelektualnych potrzeb bywa bardzo często 
skutkiem zupełnego materialnego upadku, że nawzajem 
materialne podniesienie się rodzi samo z siebie potrzebę 
intelektualnego zaspokojenia630, 

i wyrażał ufność w  siłę naszej narodowości, że potrafi 
pokonać przeszkody i dawniejszy swój idealny kierunek 
doprowadzi do pożądanej i  życiodajnej harmonii z  re-
alnym.

Wszystkie te atoli uwagi, lubo w treści bardzo dojmu-
jące, ujęte były w formę pełną uszanowania dla niezmor-
dowanego od lat tylu pracownika na polu piśmiennictwa. 
Toteż nie popsuły one na razie stosunków Kraszewskiego 
z „Przeglądem Polskim”. Autor nasz dał nawet do tego 

628	 R. 1867, t. III, 495–501 [przyp.  – P.Ch.]. Chmielowski niepre-
cyzyjnie odesłał do pisma. Zob. J. Szujski, Kronika literacko-
-artystyczna [rubryka, fragment: rec. Z r. 1866 Rachunki przez 
Bolesławitę], „Przegląd Polski” 1867, z. 12, s. 495–501 (zob. Teksty 
źródłowe, s. 151–164).

629	 Ibidem, s. 496 (zob. Teksty źródłowe, s. 154).
630	 Ibidem, s. 497 (zob. Teksty źródłowe, s. 157).
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miesięcznika jednę ze swych powieści tendencją demo-
kratyczną przenikniętych, pn. Hybrydy; względem Szuj-
skiego jednak zachował w duszy urazę, która stłumiona 
z początku, tym silniej objawiła się następnie.

Pomiędzy puszczeniem w świat pierwszego a napisa-
niem drugiego rocznika Rachunków odbył Kraszewski 
w  r. 1867 wycieczkę do Galicji, którą częściowo zwie-
dzał i  w roku poprzednim, bawiąc w  Krynicy i  zwie-
dzając Tatry631. Kilkanaście dni przepędził w Krakowie, 
którego, jak wiemy, został honorowym obywatelem632; 
poświęcał się studiom w  Bibliotece Jagiellońskiej, 
a uproszony przez Towarzystwo Wzajemnej Pomocy633 
słuchaczów uniwersytetu miał na jego dochód trzy 
odczyty o Dantem634, poecie od młodych lat ulubionym 
wielce i  tłumaczonym z  zamiłowaniem. Odczyty miały 
nadzwyczajne powodzenie; ale wyższe towarzystwo po-
dobno stroniło od znakomitego pisarza i  zachowaniem 
się swoim rozdraźniało i tak nie najlepiej dla siebie uspo-
sobione jego serce. Z Krakowa pojechał Kraszewski do 
Lwowa dla powtórzenia odczytów na cel podobny. Tu 
spotykały go wszędzie owacje zarówno od literatów, jak 
od Rady Miejskiej, która mu nadała honorowe obywa-
telstwo, jak od tłumów, które go uroczyście na dworzec 
kolei odprowadzały. Ale tu znów podobno namiestnictwo 

631	 Pisarz przybył do Krakowa 15 czerwca 1866 roku, a  po kilku 
dniach wyjechał do Krynicy i Zakopanego.

632	 W 1867 roku Kraszewski był w Krakowie od 26 kwietnia.
633	 Towarzystwo Wzajemnej Pomocy Uczniów Uniwersytetu Ja-

giellońskiego – działające od 1866 roku.
634	 Zob. M. Frąckiewicz, Józef Ignacy Kraszewski w Krakowie i we 

Lwowie w r. 1867 i odczyty jego o Dantem. Wspomnienia z prze-
szłości w  setną rocznicę urodzin, Kraków 1912. Pierwsze frag-
menty przekładu Boskiej komedii (wierszem białym) Kraszewski 
ogłosił w „Bibliotece Warszawskiej” 1866, t. 1, s. 389–398. 
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nieprzychylnym nań okiem patrzyło i kroki jego podejrz-
liwie śledzić kazało635. 

Z Galicji udał się Kraszewski do W.[ielkiego] Ks.[ię-
stwa] Poznańskiego. Spotkało go tu zarówno w Pozna-
niu, jak na prowincji, mianowicie w Miłosławiu w domu 
hr. Mielżyńskiego636 nader serdeczne i pełne uwielbienia 
przyjęcie.

To naoczne przyjrzenie się stosunkom tych dwu dziel-
nic przyczyniło się niewątpliwie do uwyraźnienia wielu 
szczegółów w sądzie Kraszewskiego o nich, ale nie wpły-
nęło na zmianę tegoż w całości. Toteż gdy przystąpił do 
pisania Rachunków z  r. 1867, nieporównanie więcej niż 
poprzednio nagromadził faktycznego materiału, lecz na 
jego podstawie uważał się za uprawnionego do zaostrzenia 
jeszcze swej niepochlebnej opinii o Galicji, której politykę, 
życie społeczne, dziennikarstwo nader ostrymi obarczył 
zarzutami, znowu jak poprzednio przeciwstawiając jej 
rozumne postępowanie W.[ielkiego] Ks.[ięstwa] Poznań-
skiego oraz świeżo teraz do sprawozdania wprowadzonych 
Prus Zachodnich. Ogrom materiału sprawozdawczego 
przywalił takiego nawet olbrzyma pracy jak Kraszewski, 
nie dozwalając mu, przy znanym pośpiechu w robocie, 
dokładnie i krytycznie się w nim rozpatrzyć; stąd omyłki 
faktyczne, niedokładne rozejrzenie się w stosunkach po-
litycznych, brak jasnego zdania o tym, co należało robić, 

635	 Pół wieku pracy przez Wł. Sabowskiego i  A. Nowoleckiego, 
str. 59. [przyp. – P.Ch.]. Pełny tytuł: Pół wieku pracy. Rys życia 
i  zasług Józefa Ignacego Kraszewskiego z  powodu 50. rocznicy 
jego działalności, Kraków 1878. Władysław Sabowski (1837– 
–1888)  – pisarz, publicysta, współredaktor wielu pism krajo-
wych i emigracyjnych; w latach 1864–1869 na emigracji w Pa-
ryżu i Brukseli. Aleksander Nowolecki (1825–1884) – księgarz 
i wydawca. 

636	 Seweryn Mielżyński (1804–1872)  – ziemianin, działacz poli-
tyczny, kolekcjoner zamieszkały w Miłosławiu k. Wrześni.
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a czego zaniechać, sprzeczności w sądach, nieraz bardzo 
rażące, były koniecznym wynikiem zbyt pośpiesznego re-
jestrowania faktów i charakteryzowania ludzi. Tam, gdzie 
nie unosiła go niechęć, uprzedzenie, gdzie zresztą miał 
dostarczone notatki przez mężów dobrze obznajomionych 
z przedmiotem, jak np. w obrazie działalności W.[ielkiego] 
Ks.[ięstwa] Poznańskiego i Prus Zachodnich, Rachunki 
były i są dotychczas cennym nabytkiem w sprawie rozja-
śnienia naszego życia spółczesnego; ale tam, gdzie autora 
porywała niewątpliwie szlachetna w źródle, lecz nieroz-
ważna częstokroć w  wykonaniu namiętność karcenia 
zdrożności społecznych albo błędów politycznych i gdzie 
samemu potrzeba było roztrząsać stosy zapisek najróżno-
rodniejszych, jak w obrazie Galicji lub w charakterystyce 
ogólnej; tam przesada w sądach, a omyłki w faktach są, 
niestety, bardzo częste.

Krytyka galicyjska przyjęła ten rocznik Rachunków 
z oburzeniem, nie szczędząc autorowi bolesnych zarzu-
tów. Najobszerniej, najszczegółowiej i niewątpliwie naj-
dotkliwiej wystąpił przeciwko niemu Stanisław Tarnowski 
w „Przeglądzie Polskim”637 w świetnie napisanej, ale zja-
dliwej, naigrawającej się recenzji. Ze zręcznością niepo-
spolitą wyłowił on z dzieła najbardziej krzyczące omyłki 
i  sprzeczności zarówno w sądach o Galicji w ogóle, jak 
o Szujskim w szczególności, którego w pierwszym rocz-
niku Kraszewski wychwalał, a w drugim ostro ganił i to 
za te same utwory; i przywodząc motto na czele Rachun-
ków, jak i innych pism Bolesławity postawione: all is true 
(wszystko jest prawdą), pytał z gryzącą ironią, kiedy autor 
mówił prawdę, a kiedy nieprawdę.

637	 R, 1868, t. 4, str. 143–170 [przyp.  – P.Ch.]. Zob. S. Tarnowski, 
[rec.] Rachunki z  roku 1867 przez B. Bolesławitę. Poznań na-
kładem Żupańskiego 1868. II tomy, „Przegląd Polski” 1868, z. 4, 
s. 156–170 (zob. Teksty źródłowe, s. 187–217). 
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Kraszewski na czele trzeciego rocznika Rachunków 
podniósł tę walkę przeciwko sobie do znaczenia strasz-
nego symptomatu638, dowodzącego zgnilizny moralnej 
społeczeństwa. 

Wrzawa – pisał tu – którą wywołały ostatnie z r. 1867 Ra-
chunki, była charakterystyczną: przekonała nas, na jak 
niewielu sprawiedliwość, rozwagę, powiedziałbym nie-
ledwie uczciwość liczyć dziś można. Cóż nam szkodzi, że 
nas zbezczeszczono, że poważniejsi nawet pisarze ze stu-
dencką zarozumiałością, z osobistych pobudek rzucali na 
nas w błoto powalanym kamieniem? Nam jest to niemal 
chlubą, ale jakżeż smutnym symptomem dla kraju i czasu 
ta krytyka maluczka, czepiająca się drobnostek, zaciera-
jąca prawdę dla stosunków i nie umiejąca wynaleźć lepszej 
broni nad osobistości i grubiaństwa? Znamy dzieje krytyki 
społecznej nadto, byśmy nie wiedzieli, że skuteczną być 
może tylko taka, której autorów palą, kamienują i  wie
szają…639

Bolało go to najwięcej, że wszelka powaga i karność 
ustały. 

W chorobliwym ciele – wołał – mnożą się wrzody, które 
także kosztem zdrowia i siły aspirują do samoistności. Nasi 
wielcy ludzie niemający siły do czynu podobni są właśnie 
do nich, cała ich wielkość w gorączkowym narwaniu i pęk-
nięciu… a rozlaniu się w plugastwo640.

638	 Symptomat – symptom, oznaka czegoś, objaw.
639	 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1868. Rachunki. Rok 

trzeci, Poznań 1869, s.  2–3 (zob. Teksty źródłowe, s.  230, 231). 
Słowo „uczciwość” wyróżnione przez Chmielowskiego.

640	 Ibidem, s. 12–13 (zob. Teksty źródłowe, s. 237).
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Swego krytyka z „Przeglądu Polskiego” w osobnym 
traktuje ustępie, robiąc aluzje do jego obrony Szujskiego 
i do zmieszania się z tłumem napastników: 

Największą karą – pisał – dla utalentowanego pisarza, jak 
Stanisław Tarnowski, umieszczenie go w  tym towarzy-
stwie, w którym nikt z  jego przodków nie bywał, a  jemu 
też nie życzylibyśmy drugi raz w  nim gościć. Przyjaźń 
nie zobowiązuje poza prawdę, poza przyzwoitość pewną 
i poszanowanie własnej godności w cudzej. Daj Boże, by 
szanowny krytyk nie dożył tej chwili, gdy go złamanego 
pracą ulicznicy, wracającego z pogrzebu za poły z szyder-
stwem szarpać będą. Ale jeśli kiedy, kiedyś… zaboli go 
serce a zapłonie mu twarz, niech sobie przypomni, że mu 
lekceważenie oddaje lekceważeniem nieubłagany sędzia 
spraw ludzkich… los, Opatrzność, Bóg641. 

Zaprawdę, trzeba było wielkiego bólu i rozgoryczenia, 
ażeby aż do takich posunąć się argumentów.

Kraszewski zwątpił teraz o skutku Rachunków, ale nie 
zwątpił, jak powiada, o obowiązku służenia prawdzie i nie 
dał się jeszcze odwieść od wytykania wad i  zdrożności, 
w  tym przekonaniu, że „nie po raz to pierwszy zepsuta 
i  zużyta społeczność odtrąca rękę podającą jej gorzkie 
lekarstwo”642. Tego lekarstwa nie brak i w trzecim rocz-
niku Rachunków, ale krytyki poprzedniego poskutkowały 
bądź co bądź o tyle, że rozdzielone zostało trochę równo-
mierniej pomiędzy różne strony kraju. Galicja wprawdzie, 
jak dawniej, tak i teraz, najsurowszą dostała naganę; za-
rzucił jej mianowicie, że się ledwie poczuwa do związku 
z resztą kraju, a w łonie swym jeszcze ma kilka odrębnych 

641	 Ibidem, s. 5 (zob. Teksty źródłowe, s. 232). Słowo „ulicznicy” wy-
różnione przez Chmielowskiego.

642	 Ibidem, s. 6 (zob. Teksty źródłowe, s. 233).
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światków643; ale przynajmniej więcej tu znajdujemy wia-
domości faktycznych o  ludziach i  stosunkach, o  sejmie 
i delegacji, a mniej wyroków ogólnikowych. Prócz tego 
wrażenie nagany zmniejszyło się wskutek upatrzenia teraz 
stron słabych i w życiu W.[ielkiego] Ks.[ięstwa] Poznań-
skiego, któremu autor wytknął, że chwalić je można, ale 
zganić w czymkolwiek niebezpieczniej może niż Galicję, 
i z obawą wyraził przypuszczenie, „aby to zbytnie zami-
łowanie spokoju nie znamionowało… powolnego niedo-
łężnienia… zgrzybiałości”644. Zarzuty robione ogólnemu, 
jak sądził, nastrojowi dotyczą dwu głównie punktów: 
obsunięcia się idealnych dążności i tamowania swobody 
słowa. Pierwszy uważa za zgubny i pod względem ogól-
noludzkim, i pod względem narodowym: 

Oblewając naród rozgorączkowany  – powiada  – zimną 
wodą, można mu sił dodać, to prawda, ale zbytek w ochła-
dzaniu tym i chorobę też, i śmierć sprowadzić może. Sza-
nujemy ludzi wszelakiej pracy, przecież ostatecznie na co 
się to wszystko zdało, jeśli bogactwo ma nam dać chleb 
i mięso, a uczynić z nas bezmyślne zwierzęta! Kroplą ide-
ału zaprawić trzeba życie, aby je wypić można… o tej kro-
pli nie zapominajmy. Mierzcie ją, panowie realiści, bardzo 
skromnie, nie dawajcie się nam upijać, zgoda – ale nie daj-
cie zbydlęcieć645. 

Nic słuszniejszego nad te słowa w  zasadzie, lecz 
dziwnie one brzmią jako zarzut ogólny zrobiony społe-
czeństwu, i  to zrobiony przy zobrazowaniu wspaniałego 
rozwoju sztuki polskiej! Zwłaszcza gdy będziemy mieli na 
pamięci, że w innym miejscu tychże Rachunków znajduje 

643	 Z roku 1868. Rachunki, str. 264 [przyp. – P.Ch.]. 
644	 Tamże, str. 498 [przyp. – P.Ch.].
645	 Tamże, str. 837 [przyp. – P.Ch.]. 
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się gorąca zachęta do rozwijania przemysłu i handlu646. 
Drugi punkt poruszony został przez Kraszewskiego 
w myśli wyrobienia wychodźtwu prawa zabierania głosu 
w kwestiach krajowych: 

Nie tłummy żadnej idei – wołał – nie ukrócajmy swobody 
myśli i słowa, nie żądajmy zamknięcia ust dlatego, że nie 
nasze przekonania głoszą… Zostawmy świątobliwemu 
bractwu wydającemu „Czas” nawoływanie stanu oblęże-
nia, cenzury, represji i  pieczętowania gęby… Polska sza-
nowała zawsze każde przekonanie uczciwe i  sumienne, 
a  prawdy interesem jest, aby wywalczyła sobie uznanie 
i w walce zwycięstwem panowanie zyskała647. 

Wymaganie to i  samo w  sobie, i  ze względu coraz 
wzrastającej nieufności stronnictwa zachowawczego do 
myśli i projektów przychodzących z wychodźtwa było nie-
wątpliwie zupełnie usprawiedliwionym.

Rzeczywiście coraz bardziej u nas ustalało się wtedy 
przekonanie, że o  tym, co i  jak robić należało dla oży-
wienia i podtrzymania energii narodowej, tylko ludzie 
żyjący w kraju, a więc najlepiej znający zarówno jego po-
trzeby, jak siły i środki do ich zaspokojenia, radzić i roz-
strzygać powinni. Stąd też zaczęto silniej nastawać na 
niewłaściwości, a potem i na szkodliwość rad i wskazó-
wek pochodzących od ludzi, którzy żyjąc na obczyźnie, 
lubo najgoręcej kraj kochać mogli i życzyć mu jak najle-
piej, z położenia przecież swego nie mogli się całkowicie 
przejąć warunkami istnienia, jakie w  różnych dzielni-
cach różnie się przedstawiały, a  stąd pochopni byli do 
stawiania programów fantastycznych, nie mogących być 

646	 Tamże, str. 248–253 [przyp. – P.Ch.]. Odnośnika do tego przy-
pisu Chmielowskiego nie było w tekście.

647	 Z roku 1868. Rachunki, str. 639 [przyp. – P.Ch.].
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urzeczywistnionymi lub też nawet grożących popsuciem 
tych nawet skąpych w mierze, a niedostatecznych w treści 
swej koncesji, jakie zyskano już w jednej z dzielnic, w Ga-
licji. A ponieważ prawdziwe siły intelektualne w nowym 
mianowicie wychodźtwie były nader nieliczne, upadek 
wpływu emigracyjnego, niedawno tak wielki, łatwo teraz 
się dokonywał. Jeden Kraszewski był niewątpliwie w moż-
ności silnie zaważyć na szali, na której znaczenie emigra-
cji spoczywało, lecz autor nasz dobrze umiejący wytknąć 
śmieszności, błędy i zboczenia nie potrafił równie dobrze 
a  stanowczo nakreślić dodatniego programu, trzeźwego 
w myśli zasadniczej, jasnego i możliwego w jej zastosowa-
niu do praktyki. Widzieliśmy już jego chwiejność w takich 
nawet poglądach, które zasadniczymi każdy nazwać musi, 
a chwiejność ta miała pozostać cechą jego umysłu i nadal. 
Słowa jego wskutek popularności nazwiska i poczytności 
pism mogły istotnie ogromne mieć znaczenie i wywrzeć 
wpływ na kierunek myśli i dążności wykształconego spo-
łeczeństwa, ale jak w walce zachowawców z postępow-
cami na Litwie i Rusi648, jak podczas redagowania „Gazety 
Polskiej”649, tak i obecnie nie zdołał stanąć na tej wyży-
nie, do której powoływało i upoważniało jego stanowi-
sko w narodzie, nie zdołał jasno, wyraźnie, szczegółowo 
i stanowczo powiedzieć, jaką drogę postępowania uważa 
za zbawienną, co robić i jak robić należy, ażeby uratować 
byt narodowy, ażeby wśród grożących niebezpieczeństw 
umieć się pokierować, a wśród nastręczających się spo-

648	 Chodzi o złożone relacje Kraszewskiego z konserwatywną „ko-
terią petersburską” i  opozycją liberalno-demokratyczną w  la-
tach 40. XIX wieku, o których pisał Chmielowski w rozdziale V 
swojej książki o pisarzu.

649	 „Gazeta Polska” – gazeta o charakterze informacyjno-politycz-
nym, wydawana w  Warszawie w  latach 1861–1907; w  latach 
1859–1863 redagowana przez Kraszewskiego (wtedy osiągnęła 
najwyższą poczytność). 
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sobności polepszenia bytu nie dać się uwieść pozorom. 
Jak dawniej, tak i teraz narzekał głośno na upadek ideałów 
i charakterów, na zrzucenie powag i chodzenie samopas; 
ale nie wskazywał, czym zapobiegać lub przeciwdziałać 
upadkowi, czym wdrażać do karności. Jak dawniej, tak 
i  teraz wyznawał się zwolennikiem umiarkowanego po-
stępu i bolał, że położenie jego ze względu na to przeko-
nanie jest najsmutniejsze, bo przez krańcowe stronnictwa 
napastowanym bywa ciągle, a sama zasada za mało liczy 
świadomych stronników, lubo ma podstawę w całym na-
rodzie; ale jak dawniej, tak i teraz nie określał dokładnie, 
na czym ten postęp umiarkowany polega, boć dawniejszy 
ogólnik, że winien być urzeczywistnieniem nauki chrze-
ścijańskiej, tak samo jak obecny, że odrzucając rewolucję, 
ma żądać „historycznego rozwoju na podstawach prze-
szłości”650, prawie za żadne określenie poczytanym być 
musi. Zaprzeczyć oczywiście nie można, że Kraszewski 
do postępowych należał umysłów, ale postępowość jego 
była nieoznaczona, pod każdym nowym wrażeniem nowe 
wchłaniająca w siebie pierwiastki lub się ich pozbywająca.

Chwiejność ta ujawniła się w r. 1869 w sprawie wagi 
niemałej. W „Przeglądzie Polskim” z  tego roku ukazała 
się głośna i osławiona Teka Stańczyka, będąca namięt-
nym wyrazem stronnictwa zachowawczego, które pragnąc 
zwrócić społeczeństwo na drogę pracy organicznej, by 
legalnymi środkami dobijać się w monarchii austriackiej 
możliwie korzystnego dla narodowości polskiej stanowi-
ska, usiłowało obrzydzić wszelkie zachcianki rewolucyjne 
i posłużyło się w tym celu bronią ironii i sarkazmu. Nie-
podobna jeszcze dzisiaj orzec stanowczo, czy wystąpienie 
to było usprawiedliwione jakimiś istotnie groźnymi ob-
jawami, czy też wynikło przeważnie z wyolbrzymionego 

650	 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1869. Rachunki. Rok 
czwarty, Poznań 1870, s. 7 (zob. Teksty źródłowe, s. 403). 
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lękiem konserwatywnym widma rewolucji. To drugie 
przypuszczenie można by poprzeć słowami jednego z au-
torów Teki, Józefa Szujskiego, który w r. 1865 twierdził, jak 
już wiemy, stanowczo, że 

tylko biurokratyczna przewrotność lub zamknięte w czte-
rech ścianach śledziennictwo 651 może nas posądzić o kno-
wania i dążenia rewolucji652;

ale nie wiedząc na pewno, jakie wpływy podziałały na 
radykalną w tym względzie zmianę jego pojęć, nie można 
rozstrzygnąć, czy i o  ile wyprawa przeciw knowaniom 
i dążeniom rewolucji w roku 1869 była uzasadniona w Ga-
licji. W każdym jednak razie, nie zgadzając się nawet na 
właściwość wyboru chwili ku tej wyprawie ani też na 
sposób draźniący, w  jaki została wykonana, przeciwnik 
rewolucji, a zwolennik pracy organicznej i legalnej musi 
uznać słuszność samej myśli zasadniczej, z której owa 
wyprawa wynikła. Kraszewski, jak wiadomo, po krótkiej 
chwili zawahania się w r. 1864 niejednokrotnie potem, 
jak i przedtem, sam przeciw rewolucji i  spiskom wystę-
pował, a nie dalej jak w Rachunkach z r. 1868 doszedł do 
wyraźnie wypowiedzianego zdania, że powstanie z r. 1863 
„niewczesne i nieszczęśliwe” upadło „zabite samo przez 
się lekkomyślnością, złą wiarą, zepsuciem ludzi, którymi 
posługiwało”, gdyż jakkolwiek znajdowali się w nim bo-
haterowie, ale więcej było „szalbierzy i marnotrawników 

651	 Śledziennictwo (przest.)  – hipochondria, ciągłe niezadowole-
nie.

652	 J. Szujski, O broszurze p. Pawła Popiela pod tytułem List do 
księcia Jerzego Lubomirskiego, Lwów 1865, s. 10. Chmielowski 
podaje cytat niedokładny. Powinno być: „tylko biurokratyczna 
przewrotność lub zamknięte w czterech ścianach śledziennic-
two może nas posądzić o chęć odnowienia anormalnego stanu, 
o knowania i dążenia rewolucyjne!”.
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ducha i zasobów narodu”653. Zdanie to może być mylnym 
lub prawdziwym, w każdym razie świadczy, że w pierwszej 
połowie r. 1869, kiedy te Rachunki były pisane, Kraszewski 
należał do przeciwników rewolucji. Tymczasem po prze-
czytaniu Teki Stańczyka, która się od maja 1869 ukazywać 
zaczęła, wywołując za każdym ciągiem nader krzykliwie 
objawiające się oburzenie, mianowicie we Lwowie, który 
był w Tece jako siedlisko knowań rewolucyjnych przedsta-
wiony, Kraszewski, lubo nie stał się rewolucjonistą, lubo 
do pracy organicznej wciąż zachęcał, połączył się przecież 
stanowczo z  tymi, którzy w Tece Stańczyka dojrzeli od-
stępstwo narodowe, nową Targowicę. Porównanie jej do 
pamfletów Miniszewskiego654 uznał za doskonałe; autorów 
okrzyknął samozwańcami, którym się zdaje, „że na wiel-
kich ludzi urosną, gdy poczciwszym w oczy naplują”655. 
W Rachunkach z r. 1869 poświęcił obszerny wstęp scharak-
teryzowaniu nastroju ducha, którego wynikiem była Teka. 
Jednę jej tylko przyznał dobrą stronę, mianowicie żądanie 
karności, ale we wszystkich innych punktach jej dążeń 
widział dowody okropnego zwyrodnienia konserwatyzmu 
„dochodzącego do użycia za narzędzie cynicznego sar-
kazmu i deptania tego, cośmy dotąd z pobożną miłością 

653	 Z roku 1868. Rachunki, str. 8 [przyp. – P.Ch.]. Zob. Teksty źró-
dłowe, s. 234.

654	 Józef Aleksander Miniszewski (1821–1863) – pisarz i publicysta, 
autor m.in. broszury Rzut oka na rozwój polityczny i społeczny 
w Królestwie Polskim od roku 1831 do naszych czasów. Ruch polski 
z roku 1861 (Lipsk 1862), w której zadawał trudne pytania o sku-
teczne sposoby działań służących narodowi i  społeczeństwu: 
„Jakież widoki może mieć u  nas powstanie zbrojne? Gdzież 
organizm społeczny, gdzie warsztaty usystematyzowanej pracy, 
gdzie kapitały, gdzie nareszcie ta jednolitość pierwiastków 
w  skład społeczeństwa wchodzących, która jest nieodzowną 
w  narodzie do wielkich przedsięwzięć politycznych” (ibidem, 
s. 53). Zasztyletowany jako przeciwnik powstania. 

655	 „Omnibus” 1869, zeszyt V, str. 9 [przyp. – P.Ch.].
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szanować, tłumaczyć i, opłakując nawet, czcić umieli”656. 
Program stańczyków, zdaniem jego, to nie praca orga-
niczna, ale samobójstwo moralne i narodowe, zrzeczenie 
się najświętszych praw „dla spokoju i wypoczynku”657 na 
rzecz religii i legitymizmu. „Nim nas poźrą obcy – wołał 
Kraszewski – ów konserwatyzm oczyszcza ze wszystkiego, 
co by wygodne połknięcie utrudniać mogło”658.

A przecież w gruncie rzeczy stańczycy – naturalnie 
pomijając szyderską formę, którą Kraszewski całkiem 
słusznie krytykował659 – nie wypowiedzieli o patrioty-
zmie wybuchowym nic więcej nad to, co autor Rachunków 
z r. 1868. Jakże wytłumaczyć tę zmianę w ocenie wypad-
ków i  poglądów? Niewątpliwie pewną rolę odgrywało 
w niej podraźnienie silne względem „Przeglądu Polskiego”, 
w którym Teka się mieściła; ale byłoby ubliżeniem charak-
terowi Kraszewskiego przypisywać temu podraźnieniu 
znaczenie główne. Nie, autor nasz uległ tylko, jak nieraz, 
naciskowi opinii ogólnej i przekonania swoje zmodyfiko-
wał. W r. 1869 i kilku następnych powszechnie rozumiano 
i wykładano dążność stańczyków jako odstępstwo od idei 
narodowej; niewątpliwie człowiek przyzwyczajony do ści-
słego i stanowczego, a zarazem chłodnego formułowania 
swoich poglądów nie dałby się zwieść opinii chociażby 
ogólnej, ale szukałby w samym utworze uzasadnienia ro-
bionych mu zarzutów; Kraszewski atoli przy znanej swej 
wraźliwości takiego skontrolowania zdań przeprowadzić 
nie zdołał i dopełniał to, co czytał, tym, co słyszał wokoło 
siebie. Nieprzyjazny względem stańczyków nastrój był 

656	 U Kraszewskiego: „dochodzącego w r. 1869” (idem, Z roku 1869. 
Rachunki, s. 9).

657	 Ibidem.
658	 Z r. 1869. Rachunki, str. 1–40, 41–82 [przyp. – P.Ch.].
659	 Zob. „Omnibus” V, 9, 10 [przyp. – P.Ch.].
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wówczas zbyt wyraźny i stanowczy, ażeby nie miał pociąg
nąć za sobą tak wraźliwego pisarza jak Kraszewski.

Zajęcie takiego stanowiska względem stronnictwa za-
chowawczego poprowadziło naszego autora do nachylenia  
się wyraźniejszego ku stronnictwu demokratyczno- 
-postępowemu, do podjęcia mianowicie dwu kwestii ob-
rabianych wtedy gorączkowo: stanowiska szlachty i stanu 
średniego w społeczeństwie oraz znaczenia katolicyzmu 
ultramontańskiego, propagowanego u nas szczególniej 
w W.[ielkim] Ks.[ięstwie] Poznańskim i Galicji pod ułud-
nym, ale pociągającym pozorem zachowania i obrony 
narodowości.

[…]660

660	 Opuszczono dalszą część rozdziału, niezwiązaną bezpośrednio 
z zaprezentowanymi tu wątkami.
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Poznań 2018



• tom 11 – Bartłomiej Krupa, Spór o Borowskiego, Poznań 
2018

• tom 12 – Marek Stanisz, Spory o sonet we wczesnoroman-
tycznej krytyce literackiej, Poznań 2019

• tom 13 – Tomasz Sobieraj, Artysta, sztuka i  społeczeń-
stwo. Spory i polemiki wokół Confiteor Stanisława Przy-
byszewskiego, Poznań 2019

• tom 14 – Agnieszka Kwiatkowska, Polemika wokół Puł-
tawy i Jagiellonidy, czyli oświeceniowy spór o kształt 
eposu, Poznań 2019

• tom 15 – Sylwia Karolak, Spory o Kamienie na szaniec 
Aleksandra Kamińskiego, Poznań 2019

• tom 16 – Lucyna Marzec, Spór o Granicę Zofii Nałkow-
skiej, Poznań 2019

• tom 17 – Maria Jolanta Olszewska, Spór o przyszłość li-
teratury polskiej, czyli polemiki ze Stefanem Żeromskim 
po jego odczycie Literatura a życie polskie, Poznań 2019

• tom 18 – Dariusz Pawelec, „Powinna być nieufnością”. 
Nowofalowy spór o poezję, Poznań 2020

• tom 19 – Rafał Moczkodan, Uchwały Związku Pisarzy 
Polskich na Obczyźnie – stosunek emigracji do kraju, Po-
znań 2020

• tom 20 – Paweł Mackiewicz, Spór o realizm 1945–1948, 
Poznań 2020

• tom 21 – Maciej Gorczyński, Wacław Borowy versus 
Adam Grzymała Siedlecki. Spór o racje literatury polskiej, 
Poznań 2022

• tom 22 – Krzysztof Fiołek, Młodopolski spór o Sienkiewi-
cza. Kampania oskarżycielska „Głosu” i reakcje obrońców 
Litwosa, Poznań 2021



• tom 23 – Małgorzata Okulicz-Kozaryn, Brzozowski con-
tra Miriam. Spór jednostronny, Poznań 2022

• tom 24 – Tadeusz Budrewicz, Radosław Okulicz-Kozaryn, 
Estetyka „zdrowego rozsądku”?, Poznań 2020

• tom 25 – Elżbieta Winiecka, Wpływologia. Międzywojenne 
dyskusje wokół Pana Tadeusza i futuryzmu jako elementy 
sporu o wpływy, zależności i plagiaty, Poznań 2023

• tom 26 – Jolanta Pasterska, Spory o powieść w dyskusjach 
krytycznoliterackich drugiej emigracji niepodległościowej, 
Poznań 2021

• tom 27 – Wiesław Ratajczak, Spór o Wyzwolenie w roku 
1903, Poznań 2024

• tom 30 – Sylwia Panek, Irzykowski wobec futurystów, Po-
znań 2024

• tom 31 – Marcin Jauksz, Między idealizmem i natura-
lizmem. Jana Gnatowskiego i Józefa Kotarbińskiego dysku-
sja o modelu literatury i krytyki nowoczesnej, Poznań 2023

• tom 32 – Maciej Junkiert, Romantyczne zmagania z prze-
szłością, Poznań 2024

• tom 33 – Agata Zawiszewska, Spór o Polską Akademię 
Literatury, Poznań 2022




