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The paper concerns Russian contemporary politically engaged literature and takes into considera-
tion the writings of an acclaimed Russian prose-writer, radical anti-Kremlin opposition activist – 
Zakhar Prilepin. A political turn in Russian contemporary literature is a way of raising an objection 
to the political authorities, who bring an incessant pressure on the society to reproduce the offi cial 
public discourse. It is also the act of uniting particularities of aesthetics, existence and politics, as 
well as breaking with the vision of literature distanced from the public issues. The common ground 
for Russian writers’ political commitment is a resistance to the postmodernism paradigm connected 
with an attempt to defi ne the conditions and mechanisms of new ideology (in the „new realism” 
current). Deeply political writings of Prilepin seem to be an anti-liberal and anti-individualistic 
rebellion, as well as a thorough critical study of Russian contemporary society. The revolutionary 
prose-writer is against the doctrine of cultural pluralism, the activities of neo-liberal ruling elite, the 
growing political authority of Russian middle class and the dominant vision of collective memory.
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1. Uwagi wstępne

Zakreślenie granic pojęcia literatury zaangażowanej oraz próba 
(re)konstrukcji jej założeń, implikacji i znaczenia są od pewnego cza-
su przedmiotem debaty w literaturoznawstwie, socjologii, a także antro-
pologii literatury (Dunin 2004; Ziętek-Maciejczyk et al. 2006; Czapliń-
ski 2009; Olejniczak et al. 2012). Wielogłos opinii na temat zakresu tego 
pojęcia оstatecznie łączy się we wspólny postulat znalezienia aktualnej, 
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ponowoczesnej defi nicji. Celem niniejszej pracy nie jest jednak opis histo-
rii i przegląd rozmaitych formuł społecznego i politycznego zaangażowania 
literatury. Artykuł ma być przyczynkiem do analizy najnowszej literatury 
rosyjskiej, w której można dostrzec zwrot ku polityce. Wyrazistym przykła-
dem tej tendencji jest proza pisarza i społecznika Zachara Prilepina, przed-
stawiciela radykalnego skrzydła zaangażowanych rosyjskich literatów.

Rozważania podjęte w artykule dotyczą zatem związków między litera-
turą a polityką. Podstawą teoretyczną, porządkującą dociekania, jest koncep-
cja Pierre’a Bourdieu, który wyznacza trzy modele relacji sztuki do polityki. 
Sztukę (w tym literaturę) zaangażowaną miałoby charakteryzować jedno-
znaczne wskazywanie programu politycznego (Bourdieu 2001: 329–340).

2. „Spojrzałem wokół siebie – duszę moją zraniło ludzkie 
cierpienie”1

Wielu badaczy rosyjskiej kultury zauważa, że jedną z właściwości literatury 
rosyjskiej, co najmniej od końca XVIII wieku2, jest jej wymiar społeczny, otwie-
rający pole dla myśli politycznej – krytycznej i opozycyjnej wobec autorytar-
nej władzy3. Najczęściej zakładają oni, że jest to typowy rys literatury rosyjskiej 
(Iwanowa 2003, 2011), wyraz „szerokiej duszy” rosyjskiej4. Z punktu widzenia 

1 Pierwsze zdanie z Podróży z Petersburga do Moskwy Aleksandra Radiszczewa (wydanie 
polskie 1954).

2 Rok wydania Podróży z Petersburga do Moskwy (1790) jest traktowany jako sym-
boliczna data narodzin inteligencji rosyjskiej, A. Radiszczewa uznaje się za jej pierwszego 
przedstawiciela (cf. Bierdiajew 2005: 19). Fundamentem tożsamości tej unikatowej w Europie 
warstwy społecznej było poświęcanie się wspólnej sprawie – działaniu na rzecz emancypacji 
ludu. Najważniejszym komponentem ich etosu jako rzeczników i opiekunów ludu było zatem 
gorliwe zaangażowanie społeczne i polityczne (Smoleń 2010). 

3 Na temat zaangażowania społecznego i politycznego literatury rosyjskiej (cf. Wołodźko-
-Butkiewicz 1995, 2004).

4 To przekonanie pojawia się u Nikołaja Bierdiajewa (2005: 56–71) w rozdziale Litera-
tura rosyjska i jej proroctwa. Bierdiajew wplata również komentarz na temat istotnego miejsca 
literatury rosyjskiej w historii rosyjskiej myśli XIX i początku XX wieku w pracy Rosyjska 
Idea. Pogląd o profetycznym charakterze literatury rosyjskiej powtarzać się będzie później 
w wypowiedziach rosyjskich literaturoznawców i kulturoznawców.
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kulturowej teorii literatury5, przeniesienie dyskusji na obszar literatury było ra-
czej wynikiem braku alternatywnego forum dla debaty politycznej. Tendencja ta 
najjaskrawiej uwidoczniła się w XIX wieku, kiedy nowe prądy społeczne i inte-
lektualne, przenikające do Rosji, komentowali przede wszystkim literaci6. W XX 
wieku literatura była z jednej strony katalizatorem zmian społecznych (głównie 
za sprawą tzw. grubych czasopism literackich7), a z drugiej żyrantem obowiązu-
jącej ideologii. Stąd bierze się przekonanie rosyjskich badaczy o literaturocen-
trycznym charakterze ich kultury (Bierg 2000, Nakoneczny 2007: 84, 87).

Pierwszym odruchem twórców w latach 90. XX wieku było zerwanie 
z politycznością literatury. Dominującym nurtem literackim w Rosji stał się 
wówczas postmodernizm, oznaczający m.in. autotematyzm oraz uwolnie-
nie literatury od celów pozaliterackich. Bezpośrednio po upadku Związku 
Radzieckiego pisarze kategorycznie odcięli się od przymusu zaangażo-
wania, zanurzając się w prywatność, jednakże po roku 2000 nie mogli już 
ignorować wyzwań postsocjalistycznej rzeczywistości. Nastąpiło ponowne 
otwarcie literatury rosyjskiej na kwestie polityczne, ideologiczne i społecz-
ne – literatura rosyjska znów przeistoczyła się w manifest zaangażowania8.

Polityczne odczytanie działalności artystycznej literatów-społeczników, 
takich jak Zachar Prilepin, Dmitrij Bykow czy Siergiej Szargunow, pozwa-
la widzieć w niej odpowiedź na problem pustki tożsamościowej po upadku 

5 W ujęciu Ryszarda Nycza kulturowa teoria literatury zakłada, że niemożliwe stało się 
mówienie o literaturze w kategoriach nieuwarunkowanego kulturowo, autonomicznego, jed-
nostkowego dzieła sztuki (Nycz 2006: 21). Ponadto badania kulturowe odżegnują się od po-
strzegania literatury jako ekspresji prywatnej osobowości. W tym ujęciu literatura jest jedną 
z wielu praktyk symbolicznych, poddanych społecznym regułom produkcji i kontroli (Burzyń-
ska, Markowski 2006: 539).

6 Należy nadmienić, że problem postępowej, ideowej inteligencji (przyszłych dekabrys-
tów), szeroko komentuje Aleksander Gribojedow w Mądremu biada (1824); Iwan Turgieniew 
w utworze Ojcowie i dzieci (1862) opisuje nowe pokolenie społeczników, późniejszej radykal-
nej inteligencji; zagadnienie socjalizmu połowy XIX w. pojawia się u Nikołaja Czernyszew-
skiego w powieści Co robić (1863), a rodzący się socjalizm rewolucyjny ocenia Fiodor Dosto-
jewski w Biesach (1871). Trzeba przy tym zaznaczyć, że interpretacja polityczna nie jest jedyną 
możliwością odczytywania dzieł klasyki literatury rosyjskiej.

7 „Tołstyj żurnał” – dosłownie „grube czasopismo” to popularny w Rosji przedrewolu-
cyjnej oraz w Związku Radzieckim typ czasopisma literacko-artystycznego i społeczno-
-politycznego (zazwyczaj miesięcznika) o dużej objętości. Obecnie wydawane najczęściej 
w formie elektronicznej.

8 Mimo że nurt literatury zaangażowanej nie dominuje we współczesnej literaturze ro-
syjskiej, w ostatnich latach można zaobserwować jego wyraźną obecność.
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Związku Radzieckiego oraz na negatywne społeczne skutki transformacji 
ustrojowej lat 90. Zaangażowanie autorów w debatę na temat rozbitej toż-
samości zbiorowej społeczeństwa rosyjskiego wiąże się z upolitycznieniem 
tekstów literackich. Co znamienne, wymienieni pisarze poszukiwali jednej 
wspólnej narracji. Celem dla rosyjskich pisarzy społecznie zaangażowanych, 
kategorycznie odcinających się od estetyki, poetyki, a nade wszystko fi lozofi i 
postmodernistycznej (odwołującej się do koncepcji końca historii i wielkich 
narracji9), miałaby być nowa spójna ideologia, stanowiąca fundament nowego 
ładu społecznego i tożsamości zbiorowej. Wydają się oni przekonani, że „spo-
łeczeństwo istnieje jako wymiana narracji – w procesie nieustającym, niegoto-
wym, niezakończonym. Wymiana (…) polegać może na prostej wzajemności 
(…) lecz może także obejmować usuwanie jednych narracji i zastępowanie 
ich nowymi” (Czapliński 2009: 17). Można zatem mówić o zwrocie politycz-
nym w najnowszej literaturze rosyjskiej, którego wynikiem jest nowy realizm.

3. „Realizm jest naszą wiarą”10

Nowy realizm jako prąd literacki narodził się na początku XXI wieku11 
(Wołodźko-Butkiewicz 2004: 248–249). Do głosu doszli marginalizowani do 
tej pory autorzy, piszący o życiu przeciętnych Rosjan, między innymi Oleg 

 9 „Wielka narracja” to pojęcie oznaczające uniwersalistyczną opowieść, zakreślającą ob-
raz świata, porządkującą rzeczywistość i stanowiącą podstawowy układ odniesienia dla wszel-
kich działań ludzkich (np. nowoczesna wiara w oświeceniowy Rozum). Koniec wielkich narracji 
wieszczyli najważniejsi teoretycy postmodernizmu, m.in. J.F. Lyotard (1997), F. Fukuyama (1996). 

10 Cytat z artykułu teoretyka rosyjskiego nowego realizmu, Olega Pawłowa, Mietafi zika 
russkoj prozy, <http://lib.ru/PROZA/PAVLOV_O/kritika1998.txt_with-big-pictures.html>, 
01.06.2013 (przeł. K.U.R.).

11 Dotychczas, poza pojedynczymi próbami konceptualizacji pojęcia nowego realizmu 
na rosyjskich konferencjach literaturoznawczych, nie powstało żadne kompletne opracowanie 
naukowe, dotyczące literatury tego nurtu lub niezinstytucjonalizowanego ugrupowania lite-
rackiego, występującego pod tą samą nazwą. W Rosji toczy się żywa dyskusja na temat pojęcia 
nowego realizmu, a uczestniczący w niej krytycy literaccy podzielili się na dwa obozy. Wśród 
zwolenników i obrońców młodego pokolenia znaleźli się przede wszystkim Andriej Rudalow 
i Walerija Pustowaja. Po stronie przeciwników, którzy zwykli nazywać je „dyktaturą cham-
stwa” lub „bękartami literatury rosyjskiej”, znaleźli się m.in. Siergiej Bielakow, Igor Frolow 
czy Michaił Bojko. Niniejszy spór opisał w dużym skrócie Andriej Moskwin we wstępie do 
Antologii współczesnego dramatu rosyjskiego (2013).
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Pawłow, Michaił Butow, Alieksiej Warłamow. Skupiali się przede wszystkim 
na szarzyźnie codzienności, atmosferze marazmu czy zmaganiach człowieka 
z przytłaczającą rzeczywistością (Wołodźko-Butkiewicz 2004: 90). W ślad 
za nimi zadebiutowało młode pokolenie niepokornych literacko i politycznie 
pisarzy: Siergiej Szargunow, Roman Sienczin, German Sadułajew, Andriej 
Rubanow, Michaił Jelizarow, Zachar Prilepin i inni. Nowy realizm miał być 
reakcją na bezideowy, według nich, literacki nurt postmodernizmu. 

W programowym manifeście Siergieja Szargunowa z 2001 roku, От-
рицание траура, pojawił się postulat przywrócenia literaturze jej społecz-
nego znaczenia. Padały także pytania o egalitaryzm kultury rosyjskiej oraz 
zarzuty wobec literatury postmodernistycznej, oskarżanej o elitaryzm i nad-
mierny autotematyzm. Młodych twórców drażniła intertekstualność, frag-
mentaryczność, a także ekskluzywne gry literackie. Były to przede wszyst-
kim argumenty polityczne i ideowe, autor manifestu w mniejszym stopniu 
zwracał uwagę na zespół cech kompozycyjnych, artystycznych czy styli-
styczno-językowych, jakie miałyby cechować nową literaturę.

Wciąż trudno mówić o jednorodnym nurcie nowego realizmu. Jeśli 
jednak przyjąć, że elementami tworzącymi nowy kierunek literacki mogą 
być wspólne idee, zbieżny światopogląd artystów oraz wspólne tematy lub 
motywy, można traktować nowy realizm rosyjski jako osobny prąd literac-
ki. Charakteryzowałoby go krytyczne podejście do rzeczywistości, rewizja 
postmodernistycznej refl eksji nad społeczeństwem i kulturą oraz powrót do 
realizmu, rozumianego jako metoda twórcza. Ważnym komponentem no-
wego realizmu jest odwoływanie się do rosyjskiej tradycji literackiej – za-
równo do wielkich realistycznych powieści XIX-wiecznych, jak i do rosyj-
skiego modernizmu i ruchów awangardowych początku XX wieku. Powrót 
do korzeni był wymierzony przeciw postmodernizmowi, którego reprezen-
tanci kontestowali bądź wyśmiewali kanon rosyjskiej literatury klasycznej 
(Wołodźko-Butkiewicz 2004: 229–247). Według Szargunowa, zadaniem 
nowego pokolenia pisarzy realistów jest twórczość, która stanowiłaby ak-
tualny komentarz do realiów społecznych, nie tracąc przy tym wysokiej 
wartości estetycznej. W przeciwieństwie do postmodernistów, nowi reali-
ści nie mają zamiaru parodiować rodzimej rzeczywistości12. Pojawia się 

12 Powyższe sądy na temat rosyjskiego postmodernizmu oraz przemian w najnowszej li-
teraturze rosyjskiej pochodzą ze wspomnianego manifestu Siergieja Szargunowa Отрицание 
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zatem wyraźna dychotomia między literaturą rodzimą, „swoją”, która po-
winna być traktowana jako poważna refl eksja nad rzeczywistością, a zapo-
życzoną, „obcą” dla rosyjskiej kultury, postrzeganą jako zlepek niejas nych, 
nieprzydatnych, a nade wszystko niewyszukanych artystycznie „sztuczek 
literackich”. Nowy realizm, zgodnie z założeniami Siergieja Szargunowa 
oraz wtórujących mu Walerii Pustowej (w manifeście z 2005 roku Pora-
żency i prieobrażency. O dwuch aktualnych wzgladach na riealizm) i An-
drieja Rudalowa (w krytycznym szkicu z 2010 roku Katiechizis „nowogo 
riealizma”. Wtoraja wołna), jest przede wszystkim zwrotem ku narodowej 
tradycji literackiej i oznacza „w prostej linii przynależność do rosyjskiej 
kultury i tradycji. Celem nowego realizmu jest ochrona narodu przed real-
nym zagrożeniem utraty włas nej tożsamości” (Rudalow 2010).

Poprzez debiut Zachara Prilepina w 2003 roku nowy realizm zyskuje 
wyrazisty i radykalny odcień polityczny i ideologiczny. W swoich licznych 
artykułach na temat założeń nowego realizmu autor deklaruje, że głównym 
zadaniem pisarzy społeczników, skupionych wokół tego nieformalnego ugru-
powania, jest symboliczne i faktyczne obalenie władzy oraz zaprowadzenie 
nowego ładu. Fundamentem twórczości ma być więc także antysystemo-
wość. Zmiana społeczna powinna się dokonywać w realnej walce politycznej 
pozostającej w sojuszu z literaturą.

Nowi realiści określają się mianem awangardy literackiej. Hasła nawo-
łujące do utworzenia wspólnej literacko-społecznej, antysystemowej ba-
rykady przywodzą na myśl porewolucyjne ugrupowanie Lewego Frontu 
Sztuki13. Oprócz częściowo zbieżnych, skrajnie lewicowych i radykalnie 
narodowych ideałów obie formacje łączy przede wszystkim przekonanie 
о podstawowej funkcji sztuki, którą miałoby być poszerzanie świadomości 
społecznej i pielęgnowanie idei rewolucji. W centrum zainteresowania obu 
awangard znajduje się rzeczywiste, współczesne społeczeństwo. 

траура, dostępnego on line < http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2001/12/shargunov.html>, 
13.03.2014.

13 Lewy Front Sztuki (ros. ЛЕФ: Левый Фронт Искусств) – ugrupowanie artystyczne, 
działające w Moskwie, Odessie i innych miastach w latach 1922–1928. Opowiadało się za 
„literaturą faktu”, ukazującą rewolucyjne przemiany społeczne, i za twórczością „proletariacką”. 
Głównym przedstawicielem LEF-u był Włodzimierz Majakowski.
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4. „Nowy Gorki się zjawił”14

Pierwszym rzecznikiem idei poszukiwań wielkiej narracji, wskazują-
cej społeczeństwu spójny obraz świata, jest Zachar Prilepin. Jako zagorza-
ły oponent tezy, że człowiek powinien pragnąć jedynie własnej wolności, 
buntuje się on przeciwko porządkowi liberalno-demokratycznemu, zbudo-
wanemu na fundamentach wolnego rynku oraz przeciwko wpisanemu weń 
założeniu o ekspansywnym charakterze ludzkiej natury. Osią nowej rosyj-
skiej narracji ma być, w jego opinii, konfl ikt, bunt i opór oraz towarzysząca 
im propozycja nowego porządku społecznego. W prozie Prilepina powra-
cają wciąż te same diagnozy społeczno-polityczne: kapitał, który przekra-
cza granice państw narodowych, jest przyczyną zaniku ich suwerenności, 
relatywizm zrównuje tożsamości i przekształca tradycyjną wiarę czy religię 
w styl życia, sieciowy wyzysk pogłębia dystanse społeczne, liberalne rela-
cje seksualne niszczą rodzinę i równowagę demografi czną społeczeństwa. 
Ponowoczesność odbiera miejsca pracy, dobytek, ciepło wspólnoty oraz 
prawo do dumy narodowej.

Zachar Prilepin to jeden z najbardziej popularnych pisarzy rosyjskich 
ostatnich lat. Zadebiutował w 2004 roku powieścią Patologie, poświęco-
ną wojnom czeczeńskim. Jest laureatem kilkunastu prestiżowych nagród, 
a także bardzo płodnym i aktywnym publicystą. Prilepin to także zdeklaro-
wany radykalny opozycjonista, członek koalicji antykremlowskiej Inna Ro-
sja oraz aktywny działacz zdelegalizowanej partii narodowo-bolszewickiej. 
Ta artystyczno-polityczna organizacja, zwana też „sojuszem ekstremistów”, 
miała być pierwszą rosyjską „opozycją antysystemową”, która zrywała 
z podziałem na lewicę i prawicę.

Podstawą niniejszej analizy są powieści Patologie (2004), Sańkja 
(2006) oraz Cziornaja obiezjana (Черная обезьяна) (2011), a także zbiór 
opowiadań Wosmiorka (Восьмерка) (2012) oraz tom publicystyki I k nam 
jediet Pierieswiet. Otcziot za nulewyje (И к нам едет Пересвет. Отчет 
за нулевые) z lat 2000–2011. Celowo wyeksponowano problemy społeczne 
i polityczne, jakie porusza Prilepin, nie zostały natomiast podjęte rozważa-
nia dotyczące poetyki i estetycznej strony jego twórczości.

14 Wypowiedź rosyjskiego krytyka literackiego Pawła Basińskiego na temat twórczości 
Prilepina <http://www.rg.ru/2006/05/15/sanjka.html>, 01.06.2013.
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5. Kto winien?15

Proza Prilepina koncentruje się wokół problemów społeczeństwa rosyj-
skiego. Głównym bohaterem jego powieści i opowiadań rzadko bywa jed-
nostka. Na pierwszy plan wysuwa się zbiorowość, kolektyw. Nawet jeśli 
pojawia się centralna postać utworu, to pozostaje ona przypadkowym repre-
zentantem ogółu. Współczesne społeczeństwo rosyjskie jawi się zaś jako 
odpodmiotowione i bierne, amorfi czna masa, którą można formować w do-
wolny sposób. Prilepin wielokrotnie podkreśla, że naród rosyjski został po-
zbawiony swojej najważniejszej cechy – energii – a wraz z nią przypisy-
wanego mu dionizyjskiego pierwiastka, odpowiedzialnego za wolę buntu 
i rewolucji. Według pisarza winna tej sytuacji jest władza, która działając 
w ramach neoliberalnego ustroju, wyrwała własne społeczeństwo z gruntu, 
w którym było ono zakorzenione.

Otaczająca Rosjan rzeczywistość jest opresyjna – kwestie socjalne nie 
dają większych perspektyw na odnalezienie życiowej równowagi, a poli-
tyczne zamykają drogę społecznym zmianom. Bohaterowie Prilepinowskiej 
prozy borykają się z bezrobociem, z kolei zatrudnieni zarabiają zbyt mało. 
To ludzie o niskim statusie społecznym, robotnicy, pielęgniarki, nauczycie-
le itd. Prilepin idealizuje w swoich książkach tę warstwę społeczną – utoż-
samia ją z ludem rosyjskim, upatrując w niej nosicieli owego niedookreślo-
nego pierwiastka rosyjskości. Motyw ukrytych wśród ludu najcenniejszych 
wartości oraz koncepcja rosyjskiego narodnictwa jest eksploatowana przez 
partię narodowych bolszewików16. Najbardziej idealizowani przez Prilepina 
są tzw. ludzie gleby – warstwa chłopska, której, zgodnie z tradycją rosyj-
skiej myśli społeczno-fi lozofi cznej, nadaje się cechy magiczne (Bierdiajew 

15 Tytuł utworu Aleksandra Hercena (oryginalne wydanie 1846; przekł. tytułu K.U.R.). 
16 Ruch polityczno-artystyczny narodowych bolszewików łączy w sobie elementy nacjo-

nalizmu i bolszewizmu. Podbudową ideową ruchu jest „antyzapadnicka” rosyjska doktryna 
geopolityczna, zapoczątkowana w kręgu antybolszewickiej „białej emigracji” między rokiem 
1917 a latami 20. XX wieku (m.in. N. Trubietskoj, L. Gumilow i N. Bierdiajew), której przed-
stawiciele nie czuli związku cywilizacji rosyjskiej z zachodnią. Wbrew emigrantom, krytyku-
jącym Rosję Radziecką z pozycji kultury zachodniej, doktryna eurazjatycka głosiła, że rosyjska 
kultura stanowi połączenie elementów słowiańskich i azjatyckich, a więc geopolitycznie i kul-
turowo Rosja miałaby stanowić „trzeci kontynent” między materialistycznym i dekadenckim 
Zachodem a Orientem (defi nicja Adama Wielomskiego, <http://metapedia.konserwatyzm.pl/
wiki/Eurazjatyzm>, 18.06.2013).
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2005: 12). W ich obrazie odnaleźć można odwołania do tradycji rosyjskich 
jurodiwych czy prawosławnych świętych. To oni przechowują wartości 
związane z patriarchatem, porządkiem, równowagą, wreszcie – z zapomnia-
nym poczuciem dumy. Także tej grupy dotyczy jednak zagrożenie utraty 
„rosyjskości”. Gleba bowiem, na której wzrasta lud, jest coraz bardziej ja-
łowa. Konfrontacja z opresyjną rzeczywistością sprawia, że liczba „ludzi 
gleby” – mieszkańców idealnej, nieskażonej krainy – stale się zmniejsza. 
Prilepinowskiemu światopoglądowi przyświeca ultranarodowe has ło „krew 
i gleba”17.

Najbardziej krytykowaną przez Prilepina warstwą społeczną jest nato-
miast, rodząca się powoli w postsocjalistycznej Rosji, liberalna klasa śred-
nia. Jej przedstawiciele – dobrze sytuowani, wykształceni i obnoszący się 
ze swoją pozycją społeczną – są w powieściach autora przedstawiani jako 
współwinni temu, co złe w obecnej rzeczywistości. Prilepin z łatwością po-
zwala swoim bohaterom odbierać klasie średniej jej majątek i oddawać go 
ludowi. Powiązane z klasą średnią elity kulturowe są przez tychże boha-
terów (na ogół zaangażowanych politycznie) dyskredytowane, a ostatecz-
nie jednoznacznie sądzone i karane. Główne zarzuty, wysuwane pod ich 
adresem, to oddalenie się od społeczeństwa oraz przedkładanie interesów 
własnych nad wspólnotowe cele.

Kolejną kwestią, podejmowaną przez Prilepina, jest postępująca aliena-
cja prowincji18. Pisarz krytykuje protekcjonalną postawę Moskwy wobec 
mieszkańców najdalszych zakątków kraju. Prowincja, jego zdaniem, za-
chowała najbardziej rosyjski kształt, a jej mieszkańcy wyraźnie różnią się 
od mieszkańców stolicy. Ci ostatni świadomie odrywają się od rosyjskich 
korzeni, pozwalając, by kraj zalewała fala zachodniej kultury masowej, 
kłamstw polityków, frustracji i zniecierpliwienia. Element „antyzachodni” 
jest tu niezwykle istotny. Zgodnie z ideologią radykalnej opozycji symbo-
liczna Ameryka (pod tym hasłem, jak się zdaje, kryje się szersza niechęć do 
wszystkiego, co euroatlantyckie lub prozachodnie) jawi się jako monstrum, 

17 Nawiązujące wprawdzie do nazistowskiego hasła „Blut und Boden”, ale w interpretacji 
Prilepina raczej narodnickie, narodowe, nacjonalistyczne niż stricte nazistowskie.

18 W rosyjskim dyskursie publicznym popularne stało się w ostatnich latach dychotomiczne 
zestawianie Moskwy jako centrum i pozostałych obszarów Federacji Rosyjskiej jako prowincji.
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pożerające prawdę i autentyczność – innymi słowy, rdzennie rosyjską mo-
ralność i obyczajowość.

Na kartach Prilepinowskiej prozy powraca także problem niedosta- 
tecznego zaangażowania politycznego społeczeństwa rosyjskiego. Od po-
nad dziesięciu lat nie bierze ono aktywnego udziału w polityce swojego kra-
ju, a wszelkie protesty nie pozostawiają złudzeń co do możliwości zmiany. 
Bohaterowie powieści Prilepina są najczęściej buntownikami, skupionymi 
wokół środowisk opozycyjnych. Nowi dysydenci, choć nie zawsze zgodni 
co do szczegółów przyszłego ładu, twierdzą, że rewolucja jest jedyną meto-
dą, pozwalającą na urzeczywistnienie zmian społecznych. Niejednokrotnie 
manifestują to przekonanie, uciekając się do przemocy.

Istotną rolę w poszukiwaniu tożsamości społeczeństwa odgrywa 
konieczność zmierzenia się z kulturowym i społecznym dziedzictwem 
Związku Radzieckiego. W tekstach Prilepina powraca problem pamięci 
zbiorowej współczesnych Rosjan jako jednego z ważniejszych komponen-
tów ich wspólnej tożsamości. Bohaterowie jego prozy najczęściej pamiętają 
zaledwie schyłek ZSRR, ale jednocześnie drażni ich współczesny dyskurs 
publiczny (szczególnie ten wspierany przez elity kulturalne, powiązane 
ze wspomnianą wyżej liberalną klasą średnią) próbujący dyskredytować 
wagę społeczną tego okresu. Młodzi buntownicy, aspirujący do polityki, 
nie widzą na obecnej scenie politycznej miejsca dla starych działaczy ko-
munistycznych, ale jednocześnie w pewnej mierze próbują dowartościować 
Związek Radziecki. Zwracają przy tym uwagę przede wszystkim na zna-
czenie rozbudowanego systemu zabezpieczeń socjalnych, będącego jednym 
z kluczowych elementów poprzedniego ustroju. Zdaniem Prilepina, Zwią-
zek Radziecki – w przeciwieństwie do obecnego systemu – dowartościowy-
wał warstwy niższe zarówno na płaszczyźnie symbolicznej (jako „państwo 
robotników i chłopów”, nadawał ludowi uprzywilejowaną podmiotowość), 
jak i socjalnej (zapewniał szerokie możliwości awansu społecznego). Pri-
lepin przypomina, że to właśnie z ludu wywodziła się plejada uznanych 
radzieckich uczonych, wojskowych, artystów i intelektualistów. Według 
pisarza właśnie to, co radzieckie, jest kwintesencją ludowego uczestnictwa 
w historii, a powrót do tych ideałów może się przyczynić do budowy egali-
tarnego społeczeństwa.

Najbardziej dotkliwą krytykę Prilepin wymierza we władzę politycz-
ną. W literackim portrecie jest ona skorumpowana, zachłanna, nieuczciwa, 
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antyspołecznie zorientowana. Protagoniści Prilepinowskiej prozy widzą 
w działaniach elit rządzących politykę antyrosyjską (według nich właśnie 
za sprawą współczesnych elit Rosja straciła znaczenie na arenie międzyna-
rodowej i nie ma już pozycji mocarstwa).

6. Co robić?19

Pozostaje pytanie, jaki kształt przybierze nowa „wielka narracja” rosyj-
ska. Prilepin, jako zwolennik narodowego bolszewizmu, operuje swoistą 
racjonalno-emocjonalną mieszanką pojęć i postaw (od lewicowych po pra-
wicowe, od konserwatyzmu po elementy liberalne). Jego celem jest stwo-
rzenie koncepcji rosyjskiego modelu socjalizmu bądź komunizmu narodo-
wego. Aspekt lewicowy w omawianej twórczości to legitymacja państwa 
opiekuńczego. Dążenie do porządku, hierarchii, odwołania do najważniej-
szych tradycyjnych wartości (prawosławie, wspólnota i patriarchat), chęć 
przywrócenia wielkiego, stabilnego, liczącego się na arenie międzynarodo-
wej państwa z silną, bezkompromisową władzą, to inspiracje prawicowe. 
Najważniejsza wydaje się jednak moc niszczycielskiego buntu – żywioł re-
wolucyjny, który, wzniecając światowy pożar, niszczy i oczyszcza wszystko 
dookoła. Podbudową modelu nowego rosyjskiego ładu są elementy fi lozofi i 
XIX-wiecznych narodników, późniejszych eserowców, w końcu wczesnych 
bolszewików. Podstawową wartością w wymienionych ruchach jest lud 
jako nosiciel prawdy20.

Proza Zachara Prilepina, wysoko oceniana przez krytyków pod wzglę-
dem artystycznym, składa się z komponentów nowej ideologii. Mia-
łaby ona doprowadzić do ufundowania nowej tożsamości, będącej hy-
brydą najcenniejszych przed- i porewolucyjnych elementów rosyjskiej 

19 Tytuł społecznej powieści Nikołaja Czernyszewskiego (wydanie polskie 1951).
20 O rosyjskim pojmowaniu i poszukiwaniu prawdy pisał m.in. Marian Broda w artykule 

Sacrum -moc-władza-wiedza-ład-tożsamość-legitymizacja… O rosyjskim pojmowaniu prawdy 
(2007). W tym kontekście prawda wyraża ideał etyczny oraz pożądany i wciąż poszukiwany 
komponent zbiorowej tożsamości Rosjan. Sposób pojmowania przez Rosjan prawdy rozpatruje 
się „w kontekście prawosławia, leżącego w znacznym stopniu u podstaw, odmiennej od Za-
chodu, specyfi ki rosyjskiej mentalności, duchowości, postaw życiowych, tradycji intelektualnej 
i dziedzictwa kulturowego” (cf. Broda 2007). Zgodnie z tą tradycją „odsłonięcie tajonych prawd 
ma uzdrawiać i naprawiać społeczeństwo” (cf. de Lazari 1995).
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samoświadomości narodowej. Prilepina można określić jako pisarza an-
tysystemowego. Kontestuje on system neoliberalny, często określany jako 
darwinizm społeczny. Pisarz zarzuca mu intencjonalną eliminację najsłab-
szych warstw społecznych oraz obcość wobec konstytutywnej dla Rosji 
wspólnotowości. Krytyce poddawane są także współczesne elity rządzące 
jako najwięksi wrogowie Prilepinowskiego ludu. Obecny lider państwa to 
zaledwie menedżer, przedstawiciel dyskredytowanej przez narodowych 
bolszewików, obcej, technokracji. Pieczę nad państwem sprawować powi-
nien człowiek kultury, patrzący na Rosję z metafi zycznej perspektywy. Ów 
postulat koresponduje z przekonaniem autora o literaturocentrycznym cha-
rakterze kultury rosyjskiej. Zachar Prilepin postuluje również sprawiedliwą 
ocenę Związku Radzieckiego, traktując pamięć o nim jako istotny skład-
nik społecznej tożsamości. Występuje nie tylko z pozycji krytyka obecnego 
systemu, ale stara się również być rzecznikiem ludu, proponując radykalne, 
rewolucyjne rozwiązania dla obecnych problemów kraju.
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