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Milosz wobec Brzozowskiego.
O Czlowiecku wsrod skorpionow...
i nie tylko

»Nie boj sie ich ani nie lgkaj ich sléw, nawet gdyby wokoét cie-
bie byly osty i ciernie i gdybys si¢ znalazl wsréd skorpionow”
(Ez 2, 6) — konczac w roku 1962 prace nad Czlowickiem wsrod
skorpionow. Studium o Stanistawie Brzozowskim i zaznaczajac,
ze gléwnym jego celem bylo upomnienie si¢ o ,,wlasciwa ran-
ge krzywdzonego pisarza™, Milosz prawdopodobnie pamigtal
stowa, ktérymi zwraca si¢ Bég do Ezechiasza. Teza Kazimierza
Wyki z 1933 r., iz Brzozowski mial pecha do slowa ,legenda”,
byla pozbawiona wymowy humorystycznej 30 lat pézniej, gdy
rozgrywal sie dramat po$miertny autora Idei... — dramat losow
jego spuscizny, uwiklanej w dziedzine biograficznych plotek,
pomowien, znieksztalcen i spekulacji. Eseistyka, publicystyka
i twdrczo$¢ krytycznoliteracka Brzozowskiego tworzyly catos¢
znang zazwyczaj fragmentarycznie, nieujeta jeszcze w zadna
pelna monografie ,,drég mysli” krytyka-filozofa?, nowe wyda-
niajego pism stanowily nieokreslona w czasie niewiadoma, wigc,
jak pisze Milosz, , kto$ musiat sie zdoby¢ na apologie” (s. 167).

* C. Milosz, Czlowiek wsrdd skorpionsw. Studium o Stanistawie Brzozow-
skim, Paryz1962,s.12. W dalszej czg$ci artykulu strony cytowanych z tej ksiaz-
ki fragment6éw bede podawata w nawiasach w tekscie gléwnym.

> W zasadzie jedyna powojenna ksiazka o autorze Idei byla w tym czasie,
znana Miloszowi we fragmentach z lektury ,,Kultury i Spoteczenstwa” (1961),
monografia Andrzeja Stawara O Brzozowskim (Warszawa 1961), w ktdrej autor,
wedlug opinii Milosza, nieobiektywnie , krytykuje Brzozowskiego ze swoich
pozycji marksisty” (s. 101). W tym miejscu trzeba przypomnied takze przed-
wojenna monografie Brzozowskiego autorstwa Bogdana Suchodolskiego, Roz-
wdj ideologii (Warszawa 1933), ktorej Milosz — jak sam przyznaje — nie znal
(por. C. Milosz, Czlowiek wsrdd skorpiondw..., s. 57) oraz niewielka ksiazeczke
Zdziechowskiego Gloryfikacja pracy-mysh z pism i o pismach Stanistawa Brzo-
zowskiego (Krakéw 1921), do ktdrej Milosz dotarl po ukoriczeniu swojej ksiazki
(por. C. Milosz, Postscriptum, w: Czlowiek wsrod skorpiondw..., s. 168).
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Nia wlasnie jest ksiazka o Brzozowskim, pisana bez ambicji do
»Stawiania kropek nad i, i bez pretensji do oceny trwalej”.

W efekcie w stanowiagcym centralng czes¢ ksiazki rozdzia-
le o filozofii Brzozowskiego, spelniajacym bardziej cele doraz-
ne i popularyzatorskie niz analitycznogeneralizujace (z jednej
strony bowiem oparte na ograniczonym materiale Zrédlowym,
do ktorego miat dostep w Paryzu i za Oceanem sam Milosz,
z drugiej — kierowane pierwotnie do francuskiego adresata,
ktéremu Brzozowski byl juz zupeknie nieznany), aktualizowa-
na jest poetyka tekstu: autor zamiast interpretowa¢ — znika,
by ustgpi¢ miejsca samemu filozofowi, pozwoli¢ mu przemo-
wi¢ wlasnym glosem. W ten sposob merytorycznie zasadnicza
partia monografii Brzozowskiego, przedstawiajaca jego idee
ontologiczne i $wiatopogladowe, przeksztalca si¢ — jak przy-
znaje Milosz — w , katalog filozoficznych motywdéw” (s. 114),
stanowiacych w zasadzie nowe dzielo Brzozowskiego, zlozone
z uporzadkowanych wedlug zagadnien fragmentéw innych dziel.
Komentarz autora zostaje tu ograniczony do minimum i pojawia
sie gléwnie w ukrytym kryterium doboru i kompozycji mate-
rialu, a powsciagliwos¢ interpretacyjna znika dopiero wtedy,
gdy konfrontuje on mysli Brzozowskiego z systemami filozo-
ficznymi spoza jego macierzystej epoki (Jean-Paul Sartre, Borys
Pasternak, Henri Lefebvre, George Lukacs, André Malraux, Si-
mone Weil) po to, by wyeksponowa¢ oryginalnos¢, doniostosc,
a nawet proroczy charakter analiz autora Idei... (,,Sartre mowit
w 1961 z katedry niemal to samo, co Brzozowski napisat ponad
50 lat temu w Ideach” — s. 170). W Historii literarury polskiej
Milosz powtorzy i wzmocni teze sugerowana w Czlowieku wsrod
skorpionow...: niezrozumienie Brzozowskiego przez wspolczes-
nych spowodowane bylo nowatorstwem i pionierska wymowa
jego tekstéw, podjeciem tych tematow, ktdre ,, wynurzyly si¢ na
powierzchnie w polskich i europejskich kregach intelektualnych
dopiero po drugiej wojnie $wiatowej pod wplywem egzystencja-
lizmu i nurtu gloszacego «powrét do wezesnego Marksa» 3.

Calos¢ ujecia kompozycyjnego studium o Brzozowskim wy-
znacza triada: biografia — twérczos¢ — recepcja*. Ukrytym za-
tozeniem Milosza jest przekonanie, zZe dopiero analiza tych trzech
komponentow przeswietli fenomen Brzozowskiego, bedac splo-
tem wspolzaleznosci: sens twoérczosci wylania sie bowiem na tle
sensu znaczenia biografii, ta natomiast uwiklana jest w recepcje

35 C. Milosz, Historia literarury polskiej, Krakéw 1993, s. 431.
4 Por. P.]. Drozdowskie, Stanistaw Brzozowski w swietle dwu analiz, ,,Prze-
glad Humanistyczny” 1987, nr 7/8, s. 29-30.
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samej twoérczosci, recepcja za$ jest nieczytelna bez uprzedniego
zrozumienia pozostalych. W owej triadzie wyrdznione miej-
sce zajmuje tzw. sprawa Brzozowskiego, ktdra zyskuje tym sa-
mym wyjatkowa pozycje w ksiazce Milosza — autor poswigca
jej obszerny rozdzial, przywolujac szczegélowe, wyczerpujace
informacje i anegdoty dotyczace kontekstu i przebiegu wyda-
rzen towarzyszacych rzekomej zdradzie. Rekonstrukcja sytuacji
biograficznej Brzozowskiego przeprowadzana jest przez Milosza
z perspektywy analizy zjawisk i proceséw socjologicznych, poli-
tycznych oraz historycznych, ujawniajacych rzeczywiste oblicze
przyjmowanych wobec Brzozowskiego stanowisk ,,za” i ,,prze-
ciw”. ,,Nie wierzytem, ze Brzozowski byl platnym agentem car-
skiej Ochrany — pisze po latach Milosz — ale oblawa na niego
wskazywala na stale cechy polskiej wspélnoty wiecznie gne-
bionej i zagrozonej, wskutek czego sklonnej obarczy¢ epitetem
«zdrajca» kazdego, kto si¢ wychylil”.

Ostatecznie Milosz rekonstruuje przelomowy i tragiczny
moment biografii Brzozowskiego gléwnie przez pryzmat jego
recepcji. Nie mniej niz odstonigcie motywacji i kulis zachowan
autora Plomieni interesuje go identyfikacja kompleksu ukrytych
zalozen i stylow uzasadnien atakow na Brzozowskiego, formu-
fowanych zaréwno przez jemu wspodlczesnych, jak i funkcjonu-
jacych w oddaleniu czasowym, a mimo to zadziwiajacych upor-
czywoscia trwania. Ta perspektywa czytania przeszlosci zaklada
po pierwsze, ze przeszlos¢ odslania swe znaczenia w kontekscie
pozniejszych oddzialywan oraz dzigki serii pdzniejszych aktuali-
zacji i, po drugie, ze — jak u Wilhelma Diltheya — wspdlczes-
nos$¢ jest nam dana nie tylko wprost, ale przez odnajdywanie
tozsamosci zaszyfrowanej w historii.

I ,,sprawe”, i twdrczo$¢ Brzozowskiego czytaé wiec postana-
wia Milosz, zaczynajac od pozniejszych oddzialywan, uwiklania
znaczen wydarzen i tekstéw w konteksty ich interpretacji, her-
meneutycznego aktualizowania senséw wciaz na nowo. Ta me-
todologiczna perspektywa tematyzowana jest w ksiazce wprost:
»Brzozowski czytany dzisiaj — pisze Milosz — nie jest tym sa-
mym co dla wspdlczesnych, bo kladziemy jego ksiazki na stole
razem z innymi, ktore o wiele pdzniej nadawaly ksztalt tym sa-
mym watkom” (s. 113). Konsekwencja takiego sposobu widzenia
historii i mysli jest projekcja dziela filozofa na ekran dwudzie-
stowiecznej wspolczesnosci, ale konsekwencja jest takze, a moze
przede wszystkim, przekonanie odslaniajace najglebsza chyba

5 C. Milosz, Praypispo latach, w: Czlowiek wsrod skorpionsw, Krakéw 2000,
s.7.
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intencje ksiazki, ktora jest méwienie o nas samych cudzymi my-
$lami, mdéwienie o wspolczesnosci przez odnajdywanie klucza
do jej zrozumienia w przeszlosci, w historycznie uzasadnionych
mechanizmach funkcjonowania kultur i narodéw.

Tematyzowana przez Milosza motywacja zajecia si¢ Brzozow -
skim jest bowiem potrzeba przezwyciezenia dystansu, ekspiacja
wobec pisarza, o ktérym w 1943 r. napisal, ze ,,jest odrazajacy”:
»Dlaczego w roku 1943 w szkicu o Stanislawie Ignacym Wit-
kiewiczu, przyznajac, ze sa dwie osobowosci w polskiej now-
szej literaturze, do ktdrych trzeba ciagle powracac: Brzozowski
i Witkiewicz, napisatem, ze Brzozowski jest odrazajacy? — pyta
Mitosz w ksiazce — [...] Nieuczciwos$é zwykle pochodzi z pod-
szeptow ambicji. Podziemne pisemka prawicowe doprowadzily
mnie do furii, a w nich bez ustanku: Brzozowski, Brzozowski.
Spreparowany przestonit mi prawdziwego” (s. 61). Ambiwalen-
cja Milosza wobec autora Idei... spowodowana byla w latach 40.
zawlaszczeniem Brzozowskiego przez prawice, do czego kry-
tyk dawal zachete, przyznajac si¢ do katolicyzmu Jana Henryka
Newmana, eksponujac role narodu w ksztaltowaniu si¢ swia-
domosci historycznej i etycznej spolecznosci oraz jednostek,
a takze wypowiadajac si¢ pochlebnie o filozofii polskich roman-
tykéw. Sam Miltosz bywal w tym czasie atakowany przez zwolen-
nikéw Brzozowskiego. Gdy w 1942 r. dyskutowal z Tadeuszem
Gajcym, Waclawem Bojarskim, Andrzejem Trzebinskim, ten
ostatni w pdzniejszej polemice na tamach ,,Sztuki i Narodu” —
zarzucajac mu niemoznos¢ sprostania wyzwaniom dnia dzisiej-
szego, ,,drazniaca slepote filozoficzna w niezrozumieniu irracjo-
nalizmu”, apelujac o $wiadomos¢, iz ,, [s|koniczyta si¢ epoka stow
w literaturze musi sie¢ w niej zacza¢ epoka czynu” — wspieral si¢
w swych wystapieniach przeciwko Miloszowi wlasnie autoryte-
tem Brzozowskiego®. Ta ,,prawicowa heca brzydzila mnie — na-
pisze Milosz po latach — w moim zajeciu sie¢ Brzozowskim po
wojnie wolno dopatrze¢ si¢ zamiaru go odkazenia i dojscia z nim
do zgody™’.

Nie lekcewazac tej motywacji ksiazki, wprost wyartykulowa-
nej przez autora, mozna doj$¢ do wniosku, ze rzeczywista, pod-
skorna, gleboka i najbardziej znaczaca jej geneza, wyplywajaca
z zalozenia juz sygnalizowanej metody jej autora (zalozenia, ktd-
re tematyzuje zreszta Milosz nie tylko w ksiazce o Brzozowskim,
ale chocby recenzujac listownie Osobowosc¢ i bistorig¢ Walickiego,
gdzie, akceptujac charakter naukowego pisarstwa, zwierzasie: ,,ja

¢ Por. A. Franaszek, Milosz. Biografia, Krakow 2011, s. 340.
7 C. Milosz, Prypis po latach, s. 6.
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jako eseista, nie historyk, wolalbym silniejsze powiazanie z tym,
co nas dzisiaj niepokoi”®), jest préba wypowiedzenia siebie,
wlasnej sytuacji i jak najbardziej aktualnych diagnoz wspolczes-
nej Miloszowi terazniejszosci. W istocie i w konsekwencji zatem
»rzecz o Brzozowskim jest ksigzka o samym Mitoszu”, a ,,spra-
wa Brzozowskiego” jest poniekad takze jego sprawa — jak pisano
tuz po opublikowaniu ksiazki w Polsce’. ,,Rzeczywiscie — przy-
zna Milosz po przeszlo 50 latach — nadajac ten tytul utozsamilem
sie z florenckim samotnikiem miotajacym si¢ wsrod jadowitych
podejrzen”, ,,pamieé o swoich doswiadczeniach zmienila dzielo
szkolarza w dzielo wspdlczucia”®. Dlatego ,,szkic niniejszy nie
jest chlodng rozprawa badacza” (s. 34), i dlatego — znéw zwie-
rzenie kierowane listownie do Walickiego — ,,nie mam zadnych
ambicji pionierskich badan, kawalek wiosta jest mi potrzebny
jako czlowiekowi”!l.

Tragiczny wybér: ,,by¢ Polakiem czy by¢ czlowiekiem” wy-
razal bowiem wspdlny merytoryczny dylemat Brzozowskiego
i Milosza, a praktyczna decyzja o zyciu na obczyznie stanowi-
ta ich wspdlng wlasnos¢. Ksiazka o Brzozowskim okazuje si¢
w pewnym sensie zakamuflowanym zwierzeniem samego Mi-
losza, czego najglebszym $wiadectwem jest zbieznos¢ proble-
moéw, tematow, watkow, jakie wydobywa z pism Brzozowskiego
Milosz, z tymi, ktore wyraznie pojawiaja sie (czy tez wkrot-
ce pojawia sie) i w jego twérczosci. Obecny w Czlowieku wsrod
skorpionow... silny, nie zawsze artykulowany wprost watek oso-
bisty, odstaniajacy najwartosciowszy wymiar ksiazki, narzuca
zatem pytanie o inspiracje — drogi dialogu Milosza z Brzozow-
skim — izacheca do zbadania nieusystematyzowanych wyraznie
punktéw wspdlnych obu twoércow. Zacheca do tego zreszta sam
Mitosz wkomponowanym w tekst wyznaniem, w ktorym méwi
o dlugu zaciagnietym przez cale pokolenie u autora Kulrury i 2y-
cia, w tresci i radykalizmie jego postawy. Pisze:

Po bardzo dlugiej przerwie od roku 1930-1932, kiedy jako zielony
mlodzieniaszek przeczytatem kilka toméw Brzozowskiego, do roku
1959, kiedy postanowilem zabra¢ si¢ do niego gruntownie — po-
wstalo we mnie potpodejrzenie, pSlpewnosé, ze to on wlasnie byt
regulatorem. I bodaj nie jestem w tym zaciaganiu dlugu wyjatkiem.

8 List Mitosza do A. Walickiego z 19 listopada 1960 r., w: A. Walicki, Spo-
tkania z Miloszem, Londyn 1985, s. 164.
o Por. D. Ulicka, Sprawa nie tylko Brzozowskiego, ,Miesiecznik Literacki”
1982, nr12.
o C. Milosz, Przypis po latach, s. 9.
= A. Walicki, op.cit., s. 163.
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Moje pokolenie wystawione na wiatry historyczne, czy wrecz wy-
stawione do wiatru, usilowalo dos¢ niedoleznie umiesci¢ jednost-
ke w spoleczenstwie, pogodzi¢ sztuke z zaangazowaniem. Filozofia
uniwersytecka przynosila mato pozytku. [...] Natomiast aktualnosci
spolecznych obowiazkéw literatury tykali whasciwie tylko marksisci,
ale beznadziejnie wulgaryzujac, ani talentem, ani wiedza nie mogli
réwnad sie z Brzozowskim. Zestawieni z nim, stabli. (s. 59-60)

Skupiajaca si¢ na pokoleniowym watku genezy Czlowicka
wsrod skorpionow... Marta Wyka napisze, ze $lad prowadzi ku
wspolnym przezyciom pokolenia Milosza. Brzozowski nadawat
sens jego ideowym rozterkom. Istnieje bowiem znamienite po-
krewienstwo pomiedzy umyslowa inicjacja samego Brzozow-
skiego a poszukiwaniami Milosza i jego réwiesnikéw'?. Bedac
zatem dla pokolenia 1910 ,partnerem niechcianym” (Ludwik
Fryde) lub ,,partnerem koniecznym” (Kazimierz Wyka), Brzo-
zowski okazuje si¢ wyjatkowo przydatny: ,,Wchodzi w te at-
mosfere niepokoju, pesymizmu, ale rowniez zachtannosci inte-
lektualnej, ale réwniez glodu wiedzy filozoficznej i politycznej,
wyjatkowo harmonijnie. Broni go i zaleca wlasne zawiklanie,
wlasny niepokoj, wlasne nieustanne poszukiwanie uzasadnien
ogolnych dla losu szczeg6towego ™.

Jaka posta¢, forme, temperature pokoleniowe inspiracje
Brzozowskim przybieraja w twoérczosci Mitosza?

Pierwsza odslona wplywow Brzozowskiego wiaze si¢ z za-
cheta, jaka mlody Milosz w latach 30. czerpal z pism krytyka
do — jak sam pisze — ,, lewicowego fanatyzmu”':

[...] jedynym kryterium osadzania dziela sztuki jest jego rola spo-
teczna — deklarowal stanowczo, w stylu Brzozowskiego, piszac
w 1931 r. list do Jaroslawa Iwaszkiewicza — Czy wiersz jest do-
bry, poznajemy rozpatrzywszy wplywy, jakie wywrze na psychi-
ke spoleczng. Dos¢ juz nastawienia liberalnego, réwnouprawnienia
wszystkiego, trzeba rehabilitowad fanatyzm?.

Kulminacje nastrojéw rewolucyjnych osiaga Mitosz w po-
gardliwym w stylistyce i tonie Bulionie z gwogdzi (,Zagary”
1931), bedacym gwaltownym atakiem na brak glebszych intelek -

2 Por. M. Wyka, Mifosz i Brzozowski, w: Poznawanie Milosza. Studia i szki-
ce 0 tworczosci poety, red. J. Kwiatkowski, Krakéw 1985, s. 510.

3 M. Wyka, op.cit., s. 551.

™4 C. Milosz, Przypis po latach, s. 6.

5 List Mitosza do Iwaszkiewicza z 1 listopada 1931 r., Wilno, w: C. Milosz,
J. Iwaszkiewicz, Portret podwdjny, Warszawa 2011, s. 51-52.
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tualnych motywacji polskich twércéw. Ich ,,stosunek do zagad-
nien spolecznych i politycznych jest niezorganizowany, czysto
uczuciowy” — pisat Milosz z pretensja — podczas gdy ,,[a|rtysta
kieruje hodowla ludzi [...], sam ukfad i dobor stéw, uzycie pew-
nych metafor, takie lub inne operowanie rytmem lub rymem —
wszystko to wywiera ogromny wplyw na umystowos¢ odbiorcy
iryje sie gleboko wytyczajac nawet przekonania polityczne”.

Dzielo sztuki winno by¢, wedlug Milosza, oceniane z per-
spektywy motywacji politycznych, sztuka jest utylitarnym ,,na-
rzedziem w walce spoleczenstw o wygodniejsze formy bytu [...].
Producent débr artystycznych powinien mieé jasny i wyrazny cel.
Tym celem powinno by¢ urobienie takiego typu czlowieka, jakize
wzgledéw spolecznych jest w najblizszym czasie potrzebny”¢.

»Bulion z gwozdzijest dziko totalitarny, ale to w matym stop-
niu wywodzi si¢ z ducha rosyjskiego, to Brzozowski jest za to
odpowiedzialny, troche go posunalem” — przyznaje Milosz po
latach w rozmowie z Aleksandrem Fiutem. Brzozowski, odno-
tujmy, funkcjonuje w tym tekscie jako ukryte, niestematyzo-
wane, bo nieprzywolane z nazwiska, zrédlo radykalizmu; dlug
Milosza polega na znalezieniu w pewnych punktach ideologii
autora Ku/tury i Zycia argumentow dla rehabilitacji wspomina-
nego w liscie do Iwaszkiewicza, a pozadanego przez niego naéw-
czas, fanatyzmu.

Powtarza zatem Milosz za Brzozowskim atak na postawe
bierno-kontemplacyjna, bedac — jak on — rzecznikiem aktyw-
nosci artysty i jej spoleczno-politycznego znaczenia. Powtarza
ten atak w wersji patetycznej i zwulgaryzowanej, tendencyjnie
zideologizowanej, takiej, jaka zaprezentowal mlodopolski kry-
tyk w serii artykuléw z 1905 r., zadajac bezposredniego udzia-
tu sztuki w Zyciu spolecznym, formutujac dyrektywe literatury
politycznie zaangazowanej i dydaktycznej, oskarzajac wreszcie
sztuke niewlaczajaca sie na poziomie prezentowanych tematow
i formulowanych przestan o blahos¢, a jej twércéw — o tchdérzo-
stwo i bezsilnos¢.

Ta dyrektywa wyznaczajaca intencje i cele literatury laczona
jest przez Milosza z po raz pierwszy tak wyraznie tematyzowa-
na w polskiej krytyce literackiej przez Brzozowskiego, a w la-
tach 20. i 30. XX w. okreslajaca juz niemal calg awangarde,
$wiadomoscia formy jako struktury znaczacej, takze w aspekcie
spolecznym i utylitarnym; tak jak Brzozowski — Milosz opowia-
da sie w szkicu za traktowaniem technicznych i kompozycyjnych

¢ C. Milosz, Bulion z gwogdzi, ,Zagary”, grudzien 1931, cytaty za: C. Mi-
tosz, Przygody mlodego umystu, Krakéw 2003, s. 31.
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(rymy) aspektoéw dzieta jako zagadnien w ostatecznej instancji
politycznych.

Mimo skrajnosci reprezentowanej w tym tekscie postawy
Milosz zdradza w nim state — z ducha Brzozowskiego wilasnie —
motywy swego pdzniejszego pisarstwa: atak na antyintelektu-
alizm, nieufno$¢ wobec spontanicznej emocjonalnosci i przeko-
nanie o odpowiedzialnoscispoleczno-moralnejartysty: ,,zamiast
emocjonalnosci — dyktatura intelektu, zamiast biologii — so-
cjologia” — przekonuje. ,,Marze o szkole literackiej — zwierza
sie Iwaszkiewiczowi — ktdra by postawila jako naczelna zasade:
poezja organizacja intelektu i zakazalaby w definitywny sposob
zwalczac wszelkie bezposrednie uniesienia”". , Kiedyz nareszcie
sztuka bedzie budowla oparta na ziemi? Dotychczas jest koloro-
wym balonikiem bujajacym wysoko nad otwartymi z podziwem
gebami thamu 8.

Ten Miloszowy, artykulowany podzniej przez niego na roz-
ne sposoby, atak na antyintelektualizm powtarza w pewnym
sensie motywy sprzeciwu Brzozowskiego wobec wyabsoluty-
zowanej sztuki Miriama czy $wiatopogladowych zalozen este-
tyki symbolizmu. Brzozowski portretowany w Czlowieku wsrod
skorpionow... jest filozofem sojusznikiem w kampanii antyinte-
lektualnej samego Milosza. I cho¢ mlodopolski adwersarz Brzo-
zowskiego zarzuci mu, iz w jego pismach ,,mysl [...] ukorzyta sie
[...], aby wlez¢ w czyn”" (Karol Irzykowski), a pézniejszy inter-
pretator jego postawy (Tomasz Burek) bedzie przekonywac, nie
bez shusznosci przeciez, ze Brzozowski, ,,stajac zawsze po stronie
aktywizmu filozoficznego, bedacego wyrdznikiem nowych pra-
déw filozoficznych — nietzcheanizmu, bergsonizmu, pragma-
tyzmu — przeciwstawia si¢ intelektualizmowi”*, to sam Milosz
wyeksponuje te watki, motywy i momenty fenomenu Brzozow-
skiego, ktore stawiaja go po stronie mysli usytuowanej bieguno-
wo wobec emocji. Argumenty eksponowac bedzie Milosz trzy.

Po pierwsze, metoda Brzozowskiego, ktéra zrodzona jest
z intelektualnej pazernosci, rzec by mozna — zarlocznosci, me-
toda majaca swe korzenie w przekonaniach antropologicznych
krytyka, zgodnie z ktérymi, jak pisze Milosz, ,gléwna prze-
szkoda w dazeniu do pelnego czlowieczenstwa jest niewiara

7 List Milosza do Iwaszkiewiczaz 20 pazdziernika1931r., Wilno, w: C. Mi-
losz, J. Iwaszkiewicz, op.cit., s. 50.

8 C. Milosz, Bulion z gwoidzi, s. 31.

19 K. Irzykowski, Czyn i stowo, Krakéw 1980, s. 421.

2> T. Burek, Czrery dyskusje Karola Irzykowskiego, w: Problemy literarury
polskiej lar 1890-1939, seria 1, red. H. Kirchner, Z. Zabicki, Wroclaw 1972,
s. 149.
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w intelekt” (s. 14). ,,Spokdj to pulapka zeslizgiwania sie w bez-
wiad” (s. 15).

Po drugie, sprzeciwy krytycznoliterackie Brzozowskiego,
z ktérych Milosz wskaze na protest autora Legendy Milodej Pol-
ski... wobec biernej wzruszeniowodci Stefana Zeromskiego,
przeciwstawionej zdecydowanie wyzej ocenianej woli Fiodora
Dostojewskiego. Notabene w watku krytycznoliterackim Mi-
tosz wierny postawie antywzruszeniowosci zgani Brzozowskiego
za impresjonistyczng jego zdaniem metode¢ uprawiania krytyki
(zob. s. 41).

Po trzecie wreszcie, co najistotniejsze, bo Zywotnie intere-
sujace samego Milosza ze wzgledu na aktualnosc oceny sformu-
fowanej przed laty: krytyczna ocena polskiej inteligencji, ktora
,mysl zastepuje towarzyskoscia” (s. 16). ,,Z jakim panskim spo-
kojem, z jaka dezynwoltura sadéw tu klepano po ramieniu idee
i ludzi” — pisal Brzozowski w Plomieniach bedacych, jak pisze
Mitosz w Historii literatury polskiej, ,,manifestacja intelektual-
nych mozliwosci autora”?.

Potrzebe autentyzmu, traktowania problemdw i mysli na se-
rio, niecheé¢, a nawet moralne potepienie wobec ,,zabawowego”
stosunku do zycia intelektualnego, wobec traktowania go jako
towarzyskiej gry dostrzega Milosz u Brzozowskiego, interpre-
tujac te zjawiska w aktualizowanej na biezaco w dialogach z Ta-
deuszem Kronskim i Andrzejem Walickim kategorii alienacji,
rozumianej jako ,,zafalszowanie $wiadomosci, oddanie jej na tup
irracjonalizmu”?; ,,polska inteligencja nie znosi tylko jednego:
przejecia sie zagadnieniami fundamentalnymi” (s. 124) — pod-
sumowuje Milosz — ,,dramat Brzozowskiego moze by¢ wiec
mierzony pdzniejszymi sukcesami Boya” (s. 159).

Ale ,,emancypacja umystowa rownala si¢ dla Brzozowskiego
protestowi przeciwko swemu rodzinnemu srodowisku, tj. prze-
ciwko Polsce rozczulajacego obyczaju katolickiego kosciotka,
kultu narodowego meczenstwa i programowego antyintelektu-
alizmu. By¢ czlowiekiem czy by¢ Polakiem, w ktorym czlowiek
przez sama przynaleznos¢ do narodowej grupy i poddanie si¢ jej
nakazom jest umniejszony?” (s. 98).

Protest przeciwko antyintelektualizmowi laczy si¢ — zaréw-
no u Brzozowskiego, jak i u Milosza — z protestem przeciwko
polskosci, rozumianej jako zbiér romantycznych symboli i ge-
stow (tu podobienstwo z Brzozowskim zapowiada pdzniejsza

»1 C. Milosz, Historia literarury polskiej, s. 431.
»2 M. Janion, Kronski — Mifosz. Epizod z dziejow mysh i poezji, w: Do
Europy — tak, ale 2 naszymi wmarlymi, Warszawa 2000, s. 230.
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zbieznos¢ w tej kwestii Milosza z Gombrowiczem?). Jak Plo-
mienie zdradzaja antypolska obsesje Brzozowskiego (wedhug
Milosza trzeba je interpretowac jako prébe pojedynku ,,z obse-
sja wyzwolenia sie od Polski” — s. 18), jak jego listy** i Legen-
da Mtodej Polski... dowodza szyderczego stosunku ich autora do
bogoojczyznianego i epigonsko-romantycznego tradycjonali-
zmu polskiego, jako zapis przeprowadzanej przez niego bez-
kompromisowo krytyki polskiej kultury szlacheckiej opartej na
ludowym katolicyzmie” — tak cala tworczos¢ Mitosza poswiad -
cza, sam przyznaje, jego ,,alergie na polskosc¢”*. W Zniewolonym
umysle, komentujac swoje ,,zapasy z polskoscia”%, Milosz napi-
sze deklaracyjnie: ,,O moim konflikcie z polska obyczajowoscia
[...] $wiadcza wszystkie moje ksiazki”?®. W Rodzinnej Europie,
w eseju Podroz na Zachod, wyzna:

23 O relacji Milosz — Gombrowicz patrz: A. Mencwel, Dialog nie dopowie-
dziany: Gombrowicz i Milosz, w: Poznawanie Milosza 2. Czes¢ druga 1980-1998,
red. A. Fiut, Krakéw 2001, s. 125-155. Uwidaczniajaca si¢ w ironicznym sto-
sunku do tradycjonalizmu polskiego zbieznos¢ postawy Milosza z mysleniem
zaréwno Brzozowskiego, jak i Gombrowicza posrednio wskazuje na podobien-
stwo autora Legendy Miodej Polski i tworcy Ferdydurke. Podobienstwo to (Brzo-
zowski — Gombrowicz) interpretuje Marta Piwinska (zob. M. Piwiniska, Legen-
da romantyczna i jej szydercy, Warszawa 1973, s. 147-148). Gombrowicz jednak
po lekturze Miloszowego Czlowicka wsrod skorpiondw... eksponuje roznice
swego $wiatopogladu z filozofia Brzozowskiego: ,, Widze nawet, czytajac pra-
ce Milosza, ze jestem w sprzecznosci z tym filozofem [Brzozowskim| tak ostrej
i zasadniczej, jak moze dzi$ zaden z o$wieconych Polakéw” (W. Gombrowicz,
Dziennili (1961-1966), Paryz 1971, s. 51). O ,,symetrycznoéci przeciwienstwa”
Brzozowski — Gombrowicz pisze Andrzej Walicki (zob. A. Walicki, Stanistaw
Brzozowski. Drogi mysli, Warszawa 1977, s. 465-466).

24 Apogeum goryczy wobec Polski wyraza Brzozowski w listach stanowia-
cych reakcje na oskarzenie go o wspdlprace z ochrana: ,,Z Polska oczywiscie
moje rachunki zamkniete. [...] W Polsce nie chce leze¢ nawet po $mierci. Pew-
nych rzeczy sie nie przebacza” (S. Brzozowski, Listy, t. 1, Krakéw 1970, s. 515,
606).

25 Religijnos¢ ,, Polski zdziecinnialej” oddaja stowa z Legendy...: , Polak wie,
Ze msze si¢ odprawia, ze zona i stuzba chodza do spowiedzi, ze jest swiecone
i ze przed $miercia trzeba bedzie o tym wszystkim pomysle¢” (s. 47). Ade-
kwatnym portretem tak pojetej mentalnosci byly dla Brzozowskiego powiesci
Sienkiewicza ( tu Legenda. .. jest kontynuacja kampanii antysienkiewiczowskiej
krytyka) — Brzozowski eksponuje wstret, jaki wzbudza w nim , polska bez-
troska polaniecczyzna, ktdra ukula sobie religie po prostu z niecheci myslenia,
zastanawiania si¢ nad czymkolwiek, ktdra rezygnuje ze wszystkiego, byle sie jej
dobrze spalo” (s. 48).

2 W Prywatnych obowigzkach Milosz — postawiwszy pytanie: ,,Czy mozna
by¢ wiernym literaturze polskiej, ja lubi¢, jej shuzy¢, a zarazem okazywa¢ naro-
dowa jakby obojetno$c¢?” — przyznaje otwarcie: ,,na polskosc¢ jestem alergicz-
ny” (s. 82).

7 Okreslenie A. Fiuta — zob. A. Fiut, Moment wieczny. Poezja Czestawa
Mifosza, Libella—Paris 1987.

28 C. Milosz, Zniewolony umyst, s. 129.
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Polska nam cigzyla. Mieszka¢ w niej to bylo jak chodzi¢ po tafli
lodu — a pod nig wykrzywialy si¢ miliony zdeformowanych kosz-
marnych twarzy. Brak jednolitego wzorca uniemozliwial odbidor
czlowieka ,,jako takiego” — na pierwszy plan wysuwal si¢ jego sta-
tus: inteligent, chlop, Zyd. I nie polityka okresu naszego dziecin-
stwa ponosila za to odpowiedzialnos¢, ale stulecia®.

O ile jednak Milosz miat alergie na stowo ,,nar6d” (w ksiaz-
ce o Brzozowskim pisze na przyklad, ze ,naréd” i ,narodowy”
to stowa, ktdre ,,pomiedzy r. 1918 i 1939 tak zostaly zmonopo-
lizowane przez endecje, ze nie o$mielil si¢ ich wymawia¢ zaden
lewicowiec ani liberal, bo «narodowy» znaczylto prawicowy” —
s. 48)° — o tyle dla Brzozowskiego kategoria narodu okreslata
dobitnie konieczna i potrzebna forme ludzkiego uspolecznienia
podporzadkowang wartosciom.

Przezywany zatem zaréwno przez Brzozowskiego, jak i przez
Mitosza protest przeciwko swemu srodowisku®, wywolujacy atak
na apati¢ intelektualng jako na jego rekojmie i gwarancje, owo-
cowal, podkresla Marta Wyka*?, podobnymi $ciezkami odnajdy-
wania rozwiazan. Koncepcja Marksa, ateizm i Rosja wskazywaly
perspektywe wyjscia poza polski zascianek. Rosja znaczyta dla
Brzozowskiego tyle, co aprobata i podziw dla inteligencji rosyj-
skiej, dla jej chlonnosci na nowe w filozofii i literaturze; kultura
rosyjska dzialala wyzwalajaco i wzmacniala moralnie. Podobnie
dla Milosza — jak wspomina w Zniewolonym wmysle lata swojej
mlodosci:

Coraz cze$ciej w naszych rozmowach zaczelo pojawiad sie stowo
Rosja [...]. Tamten $wiat znany z ksiazki pojawiat sie jako $wiat
postepu, kiedy poréwnywalismy go z naszymi stosunkami, kt6-
re moglismy ogladac z bliska [...]. Ruch nacjonalistyczny — opar-
ty na drobnomieszczanstwie i zubozalej inteligencji, popieral rzad
do coraz ostrzejszych dyskryminacji [...]. Czyz mozna si¢ dziwi¢,

29 C. Milosz, Rodzinna Europa, Warszawa 1990, s. 174.

3> Polemike z Miloszem na ten temat prowadzit Andrzej Walicki (zob.
A. Walicki, Spotkania z Miloszem, s. 146-151); o stosunku Milosza do pojecia
narodu mowa w ksiazce Aleksandra Fiuta (zob. A. Fiut, Wobec narodu, w: Mo-
ment wieczny. Poezja Czestawa Mifosza, Paryz 1987, s. 128-138).

3t [...] wszyscy byliémy zrewoltowani przeciwko swemu $rodowisku wy -
wodzilismy si¢ z inteligencji, ktora w tej cz¢sci Europy byla synonimem zubo-
zalej szlachty albo drobnomieszczanstwa [...]. [...] status spoleczny nas wszyst-
kich byt nieokreslony, mysla przebywalismy w wieku XX, ale tradycje naszych
rodzin cofaly nas wstecz”. C. Milosz, Zniewolony umyst, s. 78.

32 M. Wyka, op.cit., s. 552.
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7ze patrzyliémy na Rosje jako na kraj, gdzie znaleziono rozwiazanie
wszystkich dreczacych nas probleméw?*

Fascynacja Rosja, bedaca w duzym stopniu wilasnie fascyna-
cja marksizmem, zacheca zatem Milosza do poswiecenia roz-
budowanych partii ksiazki analizie oraz ocenie filozofii Marksa
sformutowanej przez Brzozowskiego. Interpretujac ten watek,
Milosz ceni autora Legendy Mlodej Polski... za, jak dopowie juz
w Historii literarury polskiej, intuicje potrzebna do rekonstrukeji
tez wczesnej mysli Marksa mimo: po pierwsze — niewydanych
jeszcze wowczas tekstow filozofa z tego okresu (Rekopisy ekono-
miczno- filozoficzne, 1933), po drugie — przeksztalceri wezesnych
idei Marksa dokonanych przez niego samego w pismach p6zniej-
szych, po trzecie — zaciemnienia intencji filozofii Marksa przez
wydobycie wylacznie deterministycznych watkow materializmu
dziejowego w stronniczych interpretacjach Engelsa. Stad, jak
diagnozowal Brzozowski w Ideach..., ,by¢ marksistg jest to dzis
najlepsza moze droga prowadzaca do $lepoty i nieczulosci bez-
wzglednej na wszystkie zagadnienia marksowskie” (s. 39).

Brzozowskiego lektura Marksa zakorzeniona jest w dialek-
tycznym stosunku do romantyzmu i postawie dystansu wobec
»naukowego $wiatopogladu”. Wedlug autora Legendy Miodej
Polski... scjentystyczna orientacja poznawcza i $wiatopogladowa
drugiej polowy XIX w. opiera si¢ na postromantycznym duali-
zmie duszy i $wiata, stanowiacych oddzielne porzadki ontolo-
giczne i aksjologiczne. ,,Swiat Darwina jest tylko jedna z meta-
morfoz $wiata Rousseau” (s. 38).

Tymczasem Brzozowski — pisze z aprobata Milosz — nie robit nic
innego, jak prowadzil dalej swoja operacje¢ odrywania si¢ od darwi-
nizmu i jego pochodnych. Materializm historyczny w jego ujeciu nie
mial i nie mégl mieé nic wspélnego z calym repertuarem teorii, do
jakich daly asumpt nauki przyrodnicze, byt ich przeciwienstwem
i rehabilitowal jednostke w jej dzialalnosci, w jej praxis. [...] Jesli
marksistom obce bylo wyzwalajace znaczenie pism Marksa, bo na-
$§ladujac Engelsa wydobywali z nich ,, koniecznosciowe”, determi-
nistyczne koncepcje, sami ponosili wine. (s. 39)

33 C. Milosz Zniewolony umyst, s. 82. Z czasem Milosz przyznaje si¢ do
wzrastajacego w nim krytycyzmu wobec Rosji, w Rodzinnej Europie o literatu-
rze rosyijskiej pisze: ,,Glebia literatury rosyjskiej byla dla mnie zawsze podej-
rzana. Co z glebi, jezeli kupuje si¢ ja za zbyt duza cen¢? Czy z dwojga zlego nie
wolelibysmy raczej «plytkosci», byle z nia razem mie¢ porzadnie zbudowane
domy, ludzi sytych i zapobiegliwych? I co z potegi, jezeli zawsze jest potega
centralnej wladzy, a tymczasem w zaniedbanym prowincjonalnym miasteczku
niezmiennie powtarza si¢ Rewizor Gogola?” (s. 151-152).
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Oczywiscie interpretacja obecnosci marksizmu w mysli
Brzozowskiego jest funkcjonujaca w ksiazce podskornie proba
rozpoznania i artykulowania przez Milosza wlasnej tozsamosci
historiozoficznej, diagnozowaniem powodow i motywacji wha-
snej, jak napisze pdzniej, ,,muzykalnosci na marksizm”. Rekon-
struujac swoj stosunek do marksizmu w latach 30., w Rodzinnej
Europie Milosz pisal, ze nie deklarowat si¢ wéwczas jako mark-
sista, bo nie czytal Kgpitatu, ze bardziej niz rozumem kierowat
sie ,,wechem, ktory ostrzegal przed izmem?”, ze nie zapuszczal
sie w zawilosci filozofii ,,czemus dla niego podejrzanej”, ze do
klasycznych dziel Feuerbacha, Engelsa i Lenina podchodzit ,,po
literacku”. Z drugiej strony przyznaje, iz ,,doswiadczenie mark-
sistowskie” — ,ostatecznie bardzo zlozone” — bylo mu ,jak
najbardziej potrzebne”?.

W rozmowie z Renatg Gorczynska, probujac niejako pod-
sumowac ten watek i oddajac marksizmowi pewne zashugi, jed-
noznacznie go zdezawuuje: ,,uwazam marksizm za filozofie fal-
szywa i szkodliwa. [...| Natomiast nie neguje, ze dzieki niemu
nastapilo uswiadomienie sobie historycznosci”®.

Stosunek Milosza do marksizmu rozpatrywany na tle pro-
wadzonych przez niego na przelomie lat 50. i 60. analiz tekstow
Brzozowskiego pozwala odnotowad, ze wspolne sa Brzozow-
skiemu i Miloszowi dwa sprzeciwy zwiazane z tym problemem.
Po pierwsze — sprzeciw wobec wykladni ,,marksizmu krzepna-
cego w kosciol”, czy to przez ,,obowiazujace” politycznie i okre-
sowo jego wykladnie, czy tez w obrebie dyrektyw niewychodze-
nia przez jego ,,wyznawcow” poza materialistyczna wizje swiata,
opdr wobec laczenia go z mysla metafizyczna i religijna (nieorto-
doksyjng wspdtobecnos¢ marksistowskich inspiracji z refleksja
religijna odnotowac trzeba w tym miejscu w tworczosci zarow-
no Brzozowskiego, jak i Milosza). Po drugie — laczy Milosza
z Brzozowskim sprzeciw wobec interpretacji marksizmu przez
Engelsa, podnoszacego skrajnie deterministyczny, odpodmio-
towiony wymiar proceséw historycznych:

Z biegiem czasu zostanie uznang niezaprzeczalna prawda, ze Marks
byt przede wszystkim poteznym intuicyjnym umystem filozoficz-
nym: ale tego si¢ nie zrozumie, pdki bedzie krazy¢ bajeczka o filo-
zofie Engelsie, ktéry byt pierwszorzednym publicysta, ale absolut-
nie nie wchodzi w rachube jako filozof.

34 C. Milosz, Rodzinna Europa, s. 120-121.
35 E. Czarnecka [R. Gorczyniskal, Podrdgny swiata. Rogmowy z Czestawem
Mitoszem. Komenrarze, New York 1983, s. 86.
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Historyzm dogmatyczny — cytuje Milosz z przekonaniem
Brzozowskiego — réwnie dobrze jak dogmatyczny naturalizm jest
zamaskowang formga teoretycznego i etycznego nihilizmu. (s. 48)

Czytany w duzej mierze ,przez” Brzozowskiego Marks
funkcjonuje zatem dla Milosza w latach 60. jako symbol poza-
danego uwrazliwienia na myslenie historyczne, jako dyrektywa
sytuowania czlowieka w historycznym kontekscie, poniewaz,
jak napisze autor Rodzinnej Europy, ,[c|ztowieka mozna dosie-
gnaé tylko z ukosa, poprzez wszystko co jest jego przedluzeniem
i ciagla maskarada, czyli w jego momencie historycznym”*.
Marks z uporem przeciwstawiany Engelsowi wspiera tez, co naj-
wazniejsze, eksponowang przez Milosza w filozofii autora Idei.. .,
a bliska jemu samemu, perspektywe antropologiczna oparta na
przeciwstawieniu ludzkiego pozaludzkiemu, a ludzkosci (tj. hi-
storycznosci wlasnie) — przyrodzie.

Owo marksowskie, zaposredniczone przez lekture pism
Brzozowskiego, uwrazliwienie na historyzm zdradza zapowiedz
juz drugiego (po temacie zagrozenia formga polskosci) watku 13-
czacego plaszczyzne czytania przez Mitosza mysli autora Kulrury
i2yciaz podejmowanym przez niego dialogiem z Witoldem Gom-
browiczem. Przypomnijmy: gdy Gombrowicz apeluje po lekturze
Zniewolonego umystu i Zdobycia wladzy o wyzwolenie si¢ Milosza
spod wplywu dialektyki i Historii, ten, podejmujac wazny dla
siebie temat, formuluje w publikowanym w ,,Kulturze” tekscie
Gombrowiczowi (1953) poglebiona refleksje o antynomii tego,
co uniwersalne i jednostkowe, ogélne i szczegotowe, historycz-
ne i ponadczasowe: ,,Zeby by¢ historycznym trzeba by¢ ponad-
historycznym. Ale to zdanie odwrdcone tez jest prawdziwe. Nie
zdobedzie perspektywy wiekéw, kto nie tkwi w swojej epoce”?.
W lekturze Brzozowskiego Milosz eksponuje zatem ponownie to,
co stanowi jeden z gléwnych motywoéw jego tworczosci i wyzna-
cza plaszczyzne innych ideowych sporéw.

Historyzm funkcjonuje zatem w mysli Brzozowskiego w osta-
tecznej i najbardziej interesujacej Mitosza postaci jako sposob
sytuowania si¢ ludzkosci w opozycji do Natury, do przyrody,
bedacej rzeczywistoscia wobec czlowieka niezalezng i uprzed-
nig. Przeciwstawiajac si¢ wszelkim ,filozofiom bytowym”,
Brzozowski widzi swiat jako przestrzen dzialalnosci czlowieka,
jako ustanawiana w czynie (pracy) i powolujaca wartosci relacje
cztowieka w stosunku do rzeczywistosci. ,,[JJedyna rzeczywi-
stoscig jest konkretna poszczegdlna wartosé, samoustanawiajacy

3¢ C. Milosz, Rodzinna Europa, s. 158.
37 C. Milosz, Gombrowiczowi, ,,Kultura” 1953, nr 10, przedruk w: C. Mi-
losz, Kontynenty, Krakow 1999, s. 274.
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sie czyn, wyrazajacy si¢ w dziataniu, sadzie, odczuciu” (s. 77);
»nie w poznaniu bytu lecz w stworzeniu czlowieka lezy podsta-
wowe zadanie ludzko$ci” (s. 76); ,,swiat nie jest zadna zamknieta
dokonang caloscia, lecz suma wielu proceséw, z ktérych kazdy
dazy do zorganizowania calosci bytu” (s. 68) — mnozy Milosz
cytaty z pism Brzozowskiego, wyprowadzajac gléwny wniosek:
»stad zamiast przeciwstawienia podmiot — przedmiot wyste-
puje u Brzozowskiego inne ludzkie — pozaludkie” (s. 67).

Tak przeczytany Brzozowski jest dla Milosza poszukiwanga fi-
gura postawy symbolizujacej odpowiedzialnos¢ czlowieka two-
rzacego histori¢ wobec Natury.

Z perspektywy lat Milosz pisze w Ziemi Ulro:

Teraz widze ni¢, ktéra laczy rézne moje fazy, tj. wplywy jakim ule-
galem: dogmatyka katolicka, St. Brzozowski, O.W.M., heglizm
w osobie mojego przyjaciela Tadeusza Juliusza Kronskiego, Swe-
denborg, Simone Weil, Szestow, Blake. T4 nicia jest moj antropo-
centryzm i nieche¢ do Natury?.

Pojecie antropocentryzmu shuzy tu Miloszowi jako formutla
uspdjniajaca wystepowanie w jego biografii tworczej inspiracji,
aw konsekwencji — watkéw, tradycyjnie sytuowanych biegunowo:
tematyki marksistowskiej i wrazliwosci religijnej, postawy ,,spe-
cjalisty od komunizmu” i ,, poety lirycznego”, prawdy historycznej
i przekraczajacej ja, ale na niej opartej, wartosci uniwersalne;j.

Antydogmatyzm, przekraczanie i wspotwystepowanie w dia-
chronicznym porzadku — wydawaloby si¢ — sprzecznych inspi-
racji i stanowisk $wiatopogladowych stusznie eksponuje tez Mi-
tosz w pisarstwie Brzozowskiego:

Zaledwie zaczeto go zalicza¢ do rozsadnych pozytywistow — pisat
o autorze Idei... — przerzucil sie na propagande wysmiewanej mo-
derny. Zaledwie wyrobil sobie nazwisko jako naczelne piéro kry-
tyczne Mlodej Polski, obrdcil si¢ przeciwko niej w imie marksizmu
i socjalizmu. W tym tez mdg} osigs¢ i jako wolterianin, humanita-
rysta, materialista zbiera¢ oklaski na lewicy. On natomiast wdal si¢
w dziwaczne rozmy$lania nad Heglem i Marksem |...]. I byl nietak-
towny: przyznawat sie do wiary w Boga. (s. 142-143)

Odnotowujac przeciwienstwa ideowe stanowiska Brzozow-
skiego, Milosz upomina si¢ o odnalezienie ,, wyzszej racji” bie-
gunowo skrajnych postaw krytyka, zdiagnozowanie ich pod-
skornej spéjnosci.

38 C. Miltosz, Ziemia Ulro, Warszawa 1982, s. 87.
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W istocie malzenstwa miedzy filozofiami, tak charakterystyczne
dla Brzozowskiego, nasuwajga zbyt wiele refleksji, by zby¢ je naga-
na. Godzenie $wiatopogladéw sprzecznych jest nie wiecej niz kary-
godnym eklektyzmem, tylko jednak wtedy, kiedy rozpatrujemy te
$wiatopoglady w chwili, wylaczajac czas, ktéry w nich si¢ wyraza
i w nich pracuje. (s. 104)

Brzozowski bowiem — przekonuje Mitosz — , nie wyrzekat
sie swoich wczesniejszych pogladéw |...], w kazdym jego ru-
chu mozna wyczu¢ te samg orientacje i ruch nastepny ja tylko
wzmacnial, jakby cale zycie wyrabial sobie tylko srodki pojecio-
we, posuwajac si¢ od niedostatecznych do bardziej zadowalaja-
cych” (s.58).

Perspektywa antropocentryzmu zatem, tlumaczaca, czy tez
usprawiedliwiajaca wspotwystepowanie sprzecznosci w ide-
owym przestaniu Brzozowskiego, jest najsilniej podkreslana
przez Milosza cecha jego pisarstwa, ale przede wszystkim jest
odnajdywanym z nim powinowactwem, eksponowana przez
Milosza zbieznoscig sposobu myslenia autora Idei... z tesknota
przekraczania biegunéw w dokonywanych przez siebie same-
go wyborach ideologicznych i estetycznych. To przekraczanie
opisa¢ mozna przede wszystkim jako uwidaczniajaca si¢ w jego
tworczosci dynamike naprzemiennych skrajnosci (np. okresowo
uprawiana poezja spoleczna i pézniejszy deklaracyjny i praktycz-
ny sprzeciw wobec niej, tematyka lewicowo-spoleczna i watki
metafizyczne), a takze utozsamié ze stawianym sobie postulatem
odnajdywania sposobu laczenia opozycyjnych wyboréw, z po-
trzeba odnajdywania uzasadnien dla postaw i przekonan alter-
natywnych wobec skrajnosci $wiatopogladowych i poetyckich
(wartodci uniwersalne / wartosdci historyczne, czysta sztuka /
sztuka konkretna®, mistycyzm / idee rewolucyjne°).

39 Por. np. Miloszows tematyzacje tych opozycji z dyskusji z Gombrowi-
czem: ,Mysle, ze $piew przyszlosci moze si¢ narodzic tylko pod pidrem scisle
zwigzanym z czasem terazniejszym. Zarzut, jaki moge sobie postawié, to ten,
Ze moje pioro nie jest dostatecznie terazniejsze, ze nie dotyka calego splotu za-
gadnien, ktore sa”. ,, Tak, ma Pan racje mowiac, ze za malo jest we mnie $piewu
przyszlosci. Bo nie pokazalem moze, jak by nalezalo, Ze protest wobec zabdjczej
bistoricité, ktéra wydraza cztowieka od wewnatrz, tak, ze zostaje z niego tylko
powloka jak u wyschnietego kraba, ze ten protest mozliwy jest jedynie w imig
pelniejszego historycznego spojrzenia, w imi¢ jej dania wolnego pola nowej
czystej walce — tak, aby czlowiek spragniony absolutnych wartosci, przez hi-
storycznos¢ mdgl przezwycieza¢ historycznos¢” (C. Milosz, Gombrowiczows,
w: Kontynenty, s. 273, 272).

4 Wypowiedz mlodego Milosza: ,,Lepiej jesli mistycy katoliccy pozosta-
na nauczycielami nielicznych rewolucyjnych poetéw. Jaki$§ dziennikarz kpit
z polaczenia rewolucjonizmu i mistycyzmu. A jezeli zaréwno mistycyzm, jak
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Swoja nierozstrzygalna ,przypadlos¢ umyshi artysty ze
wszystkimi jego zaletami i wadami” — umyshu, ktdry ,,poste-
powal od przeczenia do przeczenia, prébujac przezwyciezyc
sprzecznosci wlasciwie sie w nich lubowal”*, a takze ich kon-
sekwencje Milosz niejednokrotnie tematyzowal. ,,Ciagle przegi-
nanie si¢ zanadto w jedna czy druga strone, ciaglte skoki z pozycji
historycznej w «wieczno$ciowa» i odwrotnie, z tesknota do ta-
kiego ich polaczenia, ze obie znajda swoj wlasny wymiar — to
byt i jest dla mnie najwazniejszy powdd do zmartwien” — pisat
w tekscie poswieconym Gombrowiczowi*?, a w Rodzinnej Euro-
piewyznawal: , Bylem miedzy dwoma biegunami: kontemplacja
nieruchomego punktu i nakazem czynnego udzialu w historii,
transcendencja i stawaniem si¢. Nie udalo mi si¢ tych skrajnosci
pogodzi¢, a zadnej nie chcialem poswigcic”*.

Milosz w jednej z dotyczacych go antynomii rozgrywal i po-
wtarzal konflikt Brzozowskiego miedzy czynem a stowem (by
nawiaza¢ do tytulu ksiazki mlodopolskiego adwersarza auto-
ra Legendy Mlodej Polski...), zatem miedzy dostrzeganymi zo-
bowigzaniami literatury wobec rzeczywistosci pozaliterackiej
(spotecznej i politycznej), swiadomoscia jej pozaartystycznych
powinnosci, a uchwytywana samoistng wartoscia sztuki, jej
znaczenia uobecnionego w formie. Ten spor okreslal swego czasu
gléwny temat polemiki Irzykowskiego z Brzozowskim, ale roz-
grywal si¢ tez na kartach pism samego Brzozowskiego, owocujac
,konsekwentna niekonsekwencja” (s. 38), nieustannym prze-
mieszczaniem si¢ aprobaty filozofa-krytyka pomiedzy skrajnie
roznymi stanowiskami. Konflikt ten nazywatl i przezywat row-
niez sam Milosz:

Odgadywalem, ze mys$l i stowo nie powinny ulega¢ naciskom mate-
rii, bo rywalizacjiz nig nie potrafia wytrzymac i beda musialy zamie-
ni¢ si¢ w czyn, co oznaczaloby, ze przekreslaja swoje uprawnienia.
Z drugiej jednak strony istniala we mnie zupelnie usprawiedliwiona
obawa przed dematerializacja, rozchwianiem si¢ mysli i stowa.

Whioski wyciaga Milosz zbiezne z gléwnymi i najczestszymi
wyborami Brzozowskiego: ,, Tylko mocny uchwyt za rzeczy do-

i rewolucjonizm sg tylko formami tego samego nasycenia, potrzeba serca, ktére
musi wykraczaé poza granice czasu, granice miejsc? [...] Mozna by¢ dalekim od
mistycyzmu, a mistykow cenic i czu¢. Trzeba tylko wiedzie¢ o braterstwie, jakie
laczy nieprzekupionych” (C. Milosz, Przygody miodego umystu, s. 87).

4t C. Milosz, Rodzinna Europa, s. 123.

42 C. Milosz, Gombrowiczowi, w: Kontynenty, s. 273.

43 C. Milosz, Rodzinna Europa, s. 131.
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tykalne, poddane ciaglej zmianie, a wiec za t¢ dZzwignie, ktdra je
w spoleczenstwie porusza, czyli polityke, méglby od tego urato-
wac” 4,

Owa lacznos$¢ duchowsa Brzozowskiego i Milosza, oparta
wlasnie na ,,podobnych oscylacjach i rozdarciach”, komentowat

swego czasu Jozef Czapski, piszac:

[...] niejedno Milosza i Brzozowskiego laczy: te same pasje spo-
feczne, te same pasje probleméw intelektualnych i swiadomosé
ich absolutnej powagi, ta sama rzetelnos¢ i wrazliwos¢ na moralny
aspekt zagadnien, podobne oscylacje i rozdarcia, ktérych autor ani
nie zamazuje, ani nie ukrywa, ale przeciwnie, probuje doszukac ich
sensu®.

W perspektywie takich wlasnie oscylacji ksiazka Milosza
o Brzozowskim — z pozoru sprawozdawcza zaréwno na plasz-
czyznie prezentowanej biografii, jak i zestawien filozoficznych
tez Brzozowskiego — okazuje si¢ przy uwzglednieniu osobistego
a gleboko ukrytego planu tekstu swego rodzaju ksiazka auto-
biograficzna, ksiazka, w ktorej Milosz, piszac o autorze Idei...,
dokonuje subtelnej, ale wyraznej autokreacji. Przypomnijmy
jeszcze raz stowa Milosza kierowane do Walickiego, odstaniajace
glebokie motywacje zajecia si¢ Brzozowskim: ,,jakis rodzaj wio-
sta byl mi potrzebny jako czlowiekowi”.

Narzedziem tej autokreacji jest zatem sugestia istnienia podo-
bienstw z mlodopolskim krytykiem, jej zakladanym efektem —
zaprogramowanie takiego ,,stylu odbioru” wilasnych wyborow
zyciowo-literackich, ktéry sytuuje Milosza na pozycji osobnej,
pozycji przypominajacej miejsce niedocenionego — a wyjatko-
wego — florenckiego samotnika.

Sytuacja biograficzna zatem — emigracja, oskarzenie o zdra-
de, wrogos¢ w kraju i brak poczucia osadzenia na emigracji — to
biograficzny punkt wyjscia, funkcjonujacy jako swoiste uzasad-
nienie zarysowywanych subtelnie przez Mitosza paraleli. Dalsze
funkcjonuja na plaszczyznie diagnozy zrédel nieporozumien wo-
kot Brzozowskiego. W tym planie ksiazka Milosza, jak stusznie
podkreslata Danuta Ulicka*, jest swoistym traktatem moralnym,
socjologiczno-etycznym wykladem o psychice narodu polskie-
go. Wskazujac bowiem na zrédto wspomnianych nieporozumien
wokot Brzozowskiego (a posrednio takze wlasnego, konfron-
towanego z florenckim samotnikiem, do$wiadczenia), Milosz

44 Ibidem, s. 130-131.
45 J. Czapski, O Brzozowskim, ,,Kultura” 1963, nr 1-2.
46 D. Ulicka, op.cit.
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dociera do trwalych, historycznie uzasadnionych stereotypéw
funkcjonowania polskiej inteligencji, opanowanej intelektualng
biernoscia, rosyjska fobia, dogmatyczna wykladnia kazdej my-
$li czy idei. Taka interpretacja ma w efekcie nie tylko thumaczy¢
nieporozumienia wokdt Brzozowskiego, ale rowniez — zgodnie
z planem hermeneutycznego i antyscjentystycznego aktualizo-
wania analiz wydarzen i tekstéw historycznych — diagnozowac
Mitoszowa wspdlczesno$c.

Plaszczyzneg biograficznych paraleli dopelniaja tematyzowane
niejednokrotnie wiele lat po napisaniu Czlowieka wsrod skorpio-
now..., okresowo zmienne wspoélbieznosci wlasnych wyboréw
$wiatopogladowych i intelektualnych z postawa Brzozowskie-
go: od mlodzienczego radykalizmu i lewicowego fanatyzmu po
najglebsza diagnozowana wspolnote metody myslenia niespo-
legliwego, niekonsekwentnego wobec doktryn filozoficznych
i estetycznych, sytuujacego si¢ poza ideologicznymi biegunami,
gldwnie na zasadzie ich przekraczania. W tym planie ksiazka
Mitosza o Brzozowskim jest wlasnie najsilniej zarysowang pro-
pozycja klucza interpretacyjnego wlasnej tworczosci przez kre-
acje wizerunku siebie jako osobnego intelektualisty, powtarza-
jacego do pewnego stopnia nie tylko los, ale przede wszystkim
uwolniony od uproszczen i dogmatycznych wykladni mysli spo-
sob pisania wybitnego krytyka.

Mitosza ksiazka o Brzozowskim jest jednak takze zasadnicza
pozycja niezbedng dla ,,czytania” twdrczosci samego Brzozow-
skiego, przede wszystkim z perspektywy uchwycenia poczat-
kéw jego ponownego odkrycia. W przedmowie do nowego wy-
dania Czlowieka wsrod skorpionow... w latach 90. Milosz pisze,
ze ksigzka ta nalezy do ,,wieku ideologii”, ktory si¢ skonczyl,
zatem i Brzozowski musi trafi¢ do lamusa®. Zainteresowanie
»zbawionym heretykiem” — by postuzy¢ sie tytulem przedmo-
wy Slawomira Sierakowskiego do niedawno wznowionego wy-
dania Plomieni*® — tego nie zapowiada, i to zaréwno ze wzgledu
na wieloaspektowos¢ i gestosc tresci dziela Brzozowskiego, jak
i wlasnie na owa szalona metode¢ sytuowania si¢ poza bieguna-
mi, poza opozycjami mysli, ktdra okresla tozsamo$¢ wyobrazni
nowoczesnej. W owym procesie ,,wybawiania heretyka” przez
rehabilitacje — zaréwno jego biografii, jak i twdrczej , konse-
kwentnej niekonsekwencji” — ksiazka Milosza z roku 1962 jest
pierwsza.

47 C. Milosz, Praypis po latach..., s. 9.
48 Por. S. Sierakowski, Powrdt zbawionego beretyka, w: S. Brzozowski, Plo-
mienie, Warszawa 2007.
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Milosz’s Response to Brzozowski. On Czlowiek wsrod
skorpiondw... | Man among Scorpions...] and More

The aim of the author of the article is to investigate Milosz’s relation to
Stanistaw Brzozowski. Proceeding from the interpretation of Milosz’s
Czlowiek wsrod skorpionsw..., and diagnosing his personal motivation
for turning to Brzozowski’s works in 1963, the author investigates the
avenues of dialogue between Milosz and Brzozowski, and their unsys-
tematically expresses common points. The article, thus, presents vari-
ous stages of influence of Brzozowski’s work and ideas on Milosz: from
the 1930s, when Milosz was inspired by Brzozowski’s left-wing fa-
naticism, through the common opposition against anti-intellectualism
and the Polish identity understood as a set of Romantic symbols and
gestures, up to the fascination with Russian culture and Marxism. The
deepest affinity of both authors seems to be the attitude of anthropo-
centrism, identified and exposed by Milosz himself, and understood
as hostility towards nature and belief in nature’s determinism, but also
as a formula that gives coherence to the philosophical themes, found in
both authors’ work, which are thought to be polarised and incompat-
ible. In the conclusion, the author of the article states that positioning
himself with reference to Brzozowski was, for Milosz, a tool of self-
creation, an attempt to control the reception and interpretation of his
own work, and to place Milosz in a separate and exceptional position,
akin to the position of Brzozowski, the extraordinary and unrecognized
philosopher and critic of Polish early modernism.

Keywords: Czestaw Milosz, Stanistaw Brzozowski, Mitosz’s self-crea-
tion, Marxism, Russia in Milosz’s works.
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