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EIN SPAZIERGANG NACH OSTEN.
7ZU WOLFGANG BUSCHERS REISEBERICHT
BERLIN-MOSKAU

Die literarische Reportage ,,Berlin-Moskau. Eine Reise zu Full” erschien im Mérz 2003 und
wurde von der Kritik sehr positiv empfangen. Man sah in ihr einen neuen Klassiker der Reise-
literatur' und empfahl den Schulen als Pflichtlektiire fiir den Deutschunterricht’. Der Autor, Politik-
wissenschaftler und Journalist Wolfgang Biischer, wurde fiir sein Werk mit dem Tucholsky-Preis
gewlirdigt, mit der Begriindung, innerhalb von 82 Tagen ,,einen riesigen Raum voller Abenteuer
und literarischer Reminiszenzen erkundet”® zu haben. Was die Jury eine ,,Abenteuer- und Par-
zivalprobe™ nannte, war in der Tat eine beeindruckende Leistung, eine dreimonatige Wanderung
auf einer Strecke von 2500 km zwischen Berlin und Moskau. Das auf der Grundlage dieser
Erfahrung entstandene Buch ist eine fesselnde Beschreibung einer Reise, die zur Begegnung
wurde mit den un- bzw. wenig bekannten dstlichen Gegenden Europas in 1hrer geographischen
und kulturellen, vor allem aber in ihrer historischen Dimension. Denn Biischers ‘Spaziergang’ ist
eine Spurensuche in der Gegenwart und Vergangenheit des Ostens.

,Eines Nachts* — fangt der Bericht an — ,,als der Sommer am tiefsten war, zog ich die Tir
hinter mir zu und ging los, so geradeaus wie mdoglich nach Osten. [...] Uber die Oder, die
Weichsel, die Memel. Uber die Beresina, iiber den Dnjepr* (11)°. Diese Erklarung des Autors
bereitet dem Leser ein Kopfzerbrechen: Was bewegte den zwelundfiinfzigjahrigen Mann, solch
ein Unternehmen zu wagen? Warum entschied er sich, nach Moskau zu gehen, statt dorthin zu
fahren oder bequem zu fliegen? Was hofft er im Osten zu finden? Wie wird seine Begegnung mit
dem Fremden verlaufen?

Die Antworten muss der Leser meist zwischen den Zeilen suchen. Biischer driickt seine Mo-
tive und Erwartungen nicht explizit aus, er deutet sie lediglich an. Im Allgemeinen tritt er hinter
den Text zurlick. Vereinzelte Details aus seinem Leben scheinen ihm als Assoziationen zu Bildemn
und bereits erlebten Situationen wie ungewollt zu entgleiten: Die gleichaltrige Stadt Borodino
verrdt sein Geburtsdatum, der Kampf mit einem Unbekannten in einem Hotel vor Moskau 16st
Ennnerungen an @hnliche Auseinandersetzungen in der Kindheit und Jugend aus, ein Bus aus der

'G. Seibt, Die Beresina ist nur ein Rinnsal, ,,Stiddeutsche Zeitung” 27.03.2003.
’ R. Mischke, Wodka, Gleitmittel ins Vergessen, ,,Frankfurter Rundschau” 29.04.2005.

: http://www.tucholsky-gesellschaft.de/index.htm?Ktpreis/Preistraeger/buescher.htm, 05.09.2005.
Ebenda.

> Alle Zitate aus der 2. Auflage, Rowohlt Taschenbuch Verlag, Reinbek bei Hamburg 2003, gefolgt von der
Seitenangabe in Klammern.
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Heimat bringt die Bilder einer Jugendliebe zuriick. Nur Biischers GrofSvater wird an mehreren
Stellen des Textes erwidhnt. Der Enkel gedenkt des im Krieg verstorbenen Vorfahren, dessen
Ruhestitte unbekannt bleibt, auf den Seelower Héhen, dem ,letzten grofen Schlachtfeld des
Zweiten Weltkrieges* (15), kurz hinter Berlin, und am Denkmal der gefallenen russischen Kom-
mandanten, kurz vor Moskau. Das sind die Eckpunkte der Marschroute der Heeresgruppe Mitte,
hier wie dort wurde die deutsche Wehrmacht von den Russen besiegt. Auch Napoleon ist mit
seinem Heer auf diesem Weg Richtung Moskau gezogen um es zu besetzten und kurz darauf
geschlagen zu werden.

Biischer bewegt sich somit in den alten Bahnen, geht aber mit einem neuen Ziel und emem
frischen Blick. Es ist kein Bulligang des Enkels, was ein katholischer Pole im Gespriach mit dem
Journalisten suggeriert. Wenn der Reporter gut zu machende Siinden erwihnt, dann die ideolo-
gischen seiner Jugend, die ihn an einem Abend allein mit dem Minsker Kommunismus schmerz-
haft bewusst wurden. Unterwegs getroffene Menschen halten den Fullgdanger mal fiir einen
Tollkiihnen, der das Risiko oder eher die Risiken unterschitzt, mal fiir einen Phantasten, der
seinem Traum hinterher geht, dann wieder fiir einen Miiiggdanger, der sich anstindiger Arbeit
und Lebensverantwortung entzieht.

Biischer selbst spricht in seinem Bericht nicht gern iiber die Griinde, nach Moskau zu gehen.
Kurz vor dem Ende des Weges stellt er fest: ,,Moskau zog mich michtig an. Dabei hatte ich keine
pestimmte Vorstellung von meinem Ziel, kein Bild von Belohnungen gleich welcher Art vor
Augen. Moskau war der Magnet, ich der Eisenspann, der darauf zuflog, das war alles, und es war
genug, mich ganz und gar auszufiillen* (214). Aus dem Physikunterricht weil man, dass die
Anziehung zwischen dem Magneten und Eisenspann dadurch entsteht, dass sie gegensitzlich
geladen sind. Denn in der Tat hat der Autor, der sich als einen Menschen des Westens definiert,
eme zwar historisch fundierte, doch ziemlich sentimentale Vorstellung vom unerforschten,
fremden, frischen Osten, den er dem Westen gegeniiberstellt. In einem Interview fiir den Bayeri-
schen Rundfunk sagte er: ,,Der Westen ist ausgelutscht, tausendfach beschrieben und erfahren.
Der Westen das sind wir. Das ist unser Leben, am Ende die Generation Golf, die bis in die

fewnsten Verdstelungen ihrer Kindheitserinnerungen hinein sich bespiegelt. Das, mit Verlaub, inte-

ressiert mich nicht*.

Gewiss ist Blischer nicht der erste, den der Osten, besonders Russland faszinierte und der dort
eme Alternative zur selbstgefdlligen westlichen Zivilisation suchte. Eine lange und immer noch
lebendige Tendenz, sich als eine Opposition zum Westen zu verstehen, ist auch in der russischen
Kultur und Politik nachweisbar’. Wer aber in Biischers Berlin-Moskau eine Stellungnahme in der
alten europdischen Diskussion iiber die Bestimmung der Grenzen zwischen Ost und West
erwartet, wird enttduscht. Der Text thematisiert lediglich die Unmdglichkeit bzw. die Relativitit
solcher Urteile und zeigt, dass der in der Diskussion vertretene Standpunkt vom aktuellen Stand-
-Punkt des Betrachters abhédngt. Eins wird dabei sicher: der Begriff ,,Osten wird negativ konno-
tiert: ,,Der Osten ist etwas, was keiner haben will. Das sich jeder von der Jacke schnippt wie
Vogeldreck. Die Ostjacke verschenken alle gern, sie wird in Ostlicher Richtung weitergeleitet.
Hatte ich 1n Brandenburg gefragt, wo der Osten anfange, war die Antwort gewesen: driiben in
Polen natiirlich. Fragte ich in Polen, hie8 es: Der Osten fangt in Warschau an, na ja, im Grunde
gehort Warschau schon dazu. [...] Eine andere Welt — provinzieller, drmer, dreckiger, dstlich eben.
Ostig, wie wir daheim sagen. Zonig. Ostlich von Warschau stand eine Antwort wiederum auBer
Zweifel: einfach die Landstrae nach Bialystok hoch. Alles, was links von ihr liegt, ist
weiBrussisch-orthodox. Wo also beginnt der Osten? Hart rechts von deinem rechten Stiefel. Wo
die grofen Wilder anfangen und die blassbunten Holzhduser, das blitternde Blau der Zwie-
beltiirme, wo einem auf den endlosen, schmalen Landstraen mehr Pferdewagen entgegen-
kommen, mit ihren typischen kleinen Gummireifen, der Trab des Pferdes unter dem hoélzermnen

°® W. Biischer zit. von S. Wiest im ,,Bayerischen Rundfunk’: http://www.bronline.de/kultur/literatur/lesezeichen/
20030601/20030601 5.htm, 05.09.2005.
"B. Groys, Die Erfindung Ruflands, Miinchen-Wien 1995, s. 7 fF.
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Joch, als Autos. [...] In Belarus sollte es wieder von vorn losgehen. Natiirlich wiirde es dort
heiflen, sei der ehemals polnische Westen des Landes nicht vergleichbar mit dessen immer schon
russischem Osten und so weiter und so fort, der Osten wurde weiter und weiter gereicht, von
Berlin bis Moskau. Bis kurz vorher, um genau zu sein, denn Moskau, so viel sei vorweg-
genommen, Moskau ist wieder Westen“ (61-62). Die Argumente, die bei diesen Kontinen-
talverschiebungen, wie Bilscher die Grenzziehungen nennt, angefiihrt werden sind wirtschaft-
licher sowie religiéser Art. Die EU-Grenze wie die Spurbreite der Bahnen fungieren in den im
Text zitierten Aussagen als gleichberechtigte distinktive Merkmale.

Der Reporter, fiir den der Osten als Reiseziel ohne Zweifel attraktiv ist, hinterfragt diese
Kntenien nicht. Dabei scheint sein Verstindnis vom Westen vor allem auf der Vorstellung einer
Konsumgesellschaft zu beruhen. Polen, ein im Aufbau begriffenes Land, ein groBer Baumarkt,
ein Land im Kaufrausch, ist ihm nicht &stlich genug. Deshalb betrachtet er es als ein Transit-
gebiet, das er moglichst schnell hinter sich lassen will: ,,Polen kam aus der Gegenrichtung und
strebte nach Westen* (30). Es wird erwihnt, dass vor Moskau, das ohne Zégern dem Westen
zugerechnet wird, westliche Waren, westlicher Katzenfutter, Westklopapier sowie Illustrierte mit
schimmernden Autos und nackten Korpern zu kaufen seien (228), wahrend in Moskau selbst die
Limousine, ein echtes Luxussymbol, alle Tiiren 6ffne. Der Westen sei im Osten mit seinen
AuBerlichkeiten prisent: mit soliden und sauberen Toiletten bei Mc Donald’s und im Goethe-
-Institut (118) und dem ,,Archipelag Coca-Cola* im russischen Stidtchen Sofronowo (196). Als
Biischer kurz vor Moskau eine Reisegesellschaft der Amerikaner mit Bauchgurttaschen und
Basecaps trifit, beschreibt er sie als ,,Westmenschen*, die durch ihre ,,besorgt bei der Gruppe
bleibende Fremdheit* unangenehm auffielen (217) und beteuert, diese Massentouristen mit den
Augen eines Russen betrachtet zu haben. Somit glaubt er, nach einigen Wochen unterwegs, sich
nicht nur 1im Aussehen einem russischen Landstreicher angeglichen, sondem auch dem Fremden
in der Denkweise angendhert zu haben. Mit anderen Worten: nach und nach wird er immer
weniger als Ausldnder wahrgenommen und er nimmt immer weniger als Ausldnder wahr.

An diesem mentalen Prozess hat der Leser leider wenig Anteil. Er kann dafiir die Schritte des
FuBgingers verfolgen, die auf dem Weg liegende Orte, StraBen, Ubernachtungs- und Bewir-
tungsstiatten. Kein Panorama von Lindern und Nationen wird gezeichnet, eher ein verdichtetes
Tableau, welches die vorhandenen (auch eigenen) Vorurteile nicht verschweigt. Nur selten er-
laubt sich der Autor ein generalisierendes Urteil wie dieses tiber die sentimentale Liebe der Polen
flir ihre tapfere, leider vollig antiquierte Reiterei (64), liber die Resolutheit der russischen Frauen,
die mit der Haltlosigkeit threr Manner einhergehe (100) und iiber das russische Trinken, das wie
das russische Leben hoffnungslos se1 (154 {.).

Biischer schaut hinter die Fassaden des Kommunismus, auf seine Helden, Denkmiler und
Uberreste: die Schalter in Bahnhofsgebduden, welche die Interessenten zum Verneigen vor oder
Aufschauen zum Auskunftsbeamten zwingen, Kulturpalaste, die die Religiositait der Volker
kanalisieren sollten, Abhorgerdte und nicht abschaltbare Volksempfanger in Hotels. Dabei behilt
er viel Humor, wovon nur ein Beispiel, die Beschreibung eines Zimmers im Hotel Lukaszenko in
Grodno zeugen mag: ,,Das Zimmer war ganz sowjetisch. Rohbau, getiincht, ocker und braun.
Jemand war da gewesen und hatte kontrolliert, ob wirklich jede Spur von Komfort, Schonheit
und Sauberkeit beseitigt war. Es musste eine strenge Kontrolle sein* (71).

Je niaher der FuBlganger Moskau kommt, desto hdufiger beobachtet er, wie das Alte mit dem
Neuen, der Sozialismus mit dem Kapitalismus zu einem hybriden Gebilde verschmelzen. In
Smolensk wird er am gleichen Ort von alten Kommunisten angesprochen, die ithn mit Stalin-
-Flyer begliicken wollen, und von jungen Amerikanern, die dort die Bibel lehren. Besonders
zwiespiltig erscheint Biischer Weilirussland, das Reich Lukaschenkos, ein miides Land, ,,das
komplizierteste Land der Welt* (83) und eine kaum erwachte, schon doppelt geschlagene Nation,
welcher die Geschichte, einem grausamen Croupier dhnlich, im Krieg wie im Frieden immer das
Ungliick hiniiber geschoben habe (88 1.).

Die Geschichte des Raumes zwischen Berlin und Moskau befindet sich ohne Zweifel im
Fokus vom Biischers Interesse. Uber WeiBrussland schreibt er: ,,Wenn das Land etwas im Uber-
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fluss hatte, waren es Monumente, die Erinnerung wog nach Tonnen* (83). ,,Erinnerung war ne-
ben Holz der einzig exportfahige Rohstoff dieses Landes, und aus dem Westen, wo der Stoff
knapper wurde, reisten Reporter, Drehbuchautoren, Schriftsteller an, um ihn hier anzubauen. [...]
Ja, doch, der Osten ist ein Geschichtengrab, ein Tagebau des Tragischen, der Stoff liegt dicht
unterm QGras, er ist wirklich roh, unbearbeitet, ungeschliffen* (199).

Biischer ist einer von den Reportern, die nach Geschichte suchen, ein Erinnerungsarchiologe.
Er besucht Orte wie Tschernobyl oder Katyn, wo neuere und iltere Geschichte wortwortlich
unterm Gras liegen, noch mehr interessiert ihn aber die oral history, die erzihlten individuellen
Schicksale und Familiengeschichten. Die fiir die Gattung der Reisereportage charakteristische
Form der Beschreibung® weicht daher an vielen Stellen der Erzdhlung aus. In einem Raum, wo
Individuen zu Ridchen in der Maschine der ideologischen Systeme, des Nationalsozialismus
sowie Kommunismus, degradiert wurden und wo nun mit unterschiedlicher Geschwindigkeit die
westliche Massenkultur heimisch wird, kommt der Einzelne und sein Drama zur Sprache.

AuBerst verworrene Geschichten von Menschen, die im politischen, nationalen und kultu-
rellen Sinne grenziiberschreitend und grenzauflésend gehandelt haben, werden dem Leser von
deren Augenzeugen bzw. ihren Nachfahren mitgeteilt. Drei Liebesgeschichten ohne Happy End
werden ganze Kapiteln gewidmet: der Liebe einer polnischen Grifin, Klementyna Mankowska,
zu emmem deutschen Offizier, dem Gefiihl eines russischen Partisanen zu Valentina, die sterben
musste, weil 1hr Vater mit Deutschen kollaborierte und der Beziehung des deutschen Hauptmanns
Schulz mit einer Jiidin im Minsker Ghetto. Auch iiber andere Fille wird berichtet: iiber einen
deutschen Fretmaurer aus Chrustowo, der die Polen vor Gestapo warnte, iiber den letzten Ro-
senstiel auf Lipie, den im Krieg die Deutschen vor Polen und die Polen vor Russen verteidigten,
iiber einen jungen russischen Verehrer Nietzsches, dessen deutscher GroBvater als Kommunist in
die Sowjetunion umsiedelte und im Krieg gegen sein Heimatland kimpfte, und iiber Natascha
aus Vitebsk, deren Vater im Gefangenenlager vom deutschen Arzt gerettet, wihrend ihre Tante
auf eine grausame Weise von der Gestapo ermordet wurde.

In jeder von diesen Geschichten laufen die Fronten, Anti- und Sympathien quer durch die
nationalen Grenzen. Es gibt gute und bose Deutsche, Polen, Russen und WeiBrussen. Die einen
Deutschen platonisch liebende Mankowska beschreibt ihr Sohn mit den Worten: ,.Sie leistete sich
den Luxus, die Verhiltnisse persénlich zu nehmen und alle einzeln zu betrachten, sie achtete die

Frage, ob einer ihr sympathisch ist oder sie ihn gar liebt, héher als die, welche Uniform er tragt™
(50-51).

Biischer leistet sich denselben Luxus. Die Landschaft, welche er durchwandert, ist wie ein
bunter Teppich, gewoben aus Einzelschicksalen, die miteinander verflochten sind, der aber auch
immer wieder bekannte Muster wie Liebe, Leiden, Gliick und Ungliick aufweist. Dass die
emnzelnen Strihne zu erkennen sind, resultiert aus der Perspektive eines FulBlgingers. In seiner
Vorlesung u.d.T. Spotkanie z Innym jako wyzwanie XXI wieku (Die Begegnung mit dem Frem-
den als eine Herausforderung des 21. Jh.s) erinnert Ryszard Kapuscinski an die schon in der
Antike geltende Sitte, jeden Pilger gastfreundlich aufzunehmen. In Anlehnung an Bronistaw
Malinowski betont der polnische Reporter, dass die Anndherung an das Fremde eine praktische
Dimension haben miisse: den direkten Verkehr mit einem Menschen, welcher in einem anderen
Kulturkreis verwurzelt ist’.

Der groBe Vorteil des Ganges, der solche Begegnungen méglich macht, mag Biischer zur
Wahl dieser antiquierten Reiseart bewogen haben. Er folgt dem Beispiel seines beriihmten Lands-
mannes, Johann Friedrich Seume, der fast genau zweihundert Jahre friiher, 1803, einen ,,Spazier-
gang" aus Deutschland nach Syrakus unternahm, um die Linder und ihre Einwohner besser zu
erkunden'®. Der Aufklirer lobte den Gang als Symbol der Freiheit, Unabhidngigkeit und Kraft des

® W. Fihnders u.a. (Hrsg.), Paris—Berlin—Moskau: Reiseliteratur und die Metropolen, Bielefeld 2005, s. 35.
? W: ,,Gazeta Wyborcza” 01.10.2004.

'9J. F. Seume, Spaziergang nach Syrakus im Jahre 1802, Erste Ausgabe 1803, zweite verbesserte Auflage:
Braunschweig und Leipzig 1805.
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Menschen, dem der Weg zum Ziel wird''. ,,Wer geht, siecht am Durchschnitt anthropologisch und
kosmisch mehr, als wer fihrt“'” schrieb Seume in einem Reisebericht. Biischer als teilnehmender
Beobachter liegt liber diesem Durchschnitt.





