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Wstep

spotczesny swiat, znaczony procesami globalizacji i probami stan-

dardyzacji kultury, jest dla europejskich literatur romanskich
nietatwym Srodowiskiem rozwoju. Ich glosy, wciaz silne i wyrazne, wspot-
brzmig z wieloma innymi, ktére rowniez pragna zaznaczy¢ swoja odrebnosc¢
w coraz mocniej ujednoliconej rzeczywistosci. Zachowanie réznorodnosci
jezykow i literatur romanskich staje sie prawdziwym i nietatwym wyzwa-
niem. Swiadomi, Zze dziewietnastowieczna idea Romanii jest jedynie mi-
tem, podzielamy przekonanie, ze swiat romanski jest przestrzenia podzia-
téw, réznic i granic, ktoére, zrodzone z dialogu miedzy latinitas i kulturami
lokalnymi, tworzg jego bogactwo i niezwyklos¢. Dzieje Europy romanskiej
to pasjonujaca historia napie¢ pomiedzy uniwersalnoscia, majaca zro-
dlo w mowie i kulturze lacinskiej, a specyfika jezykow, regionow, krain,
prowingcji... Spory miedzy centrum a peryferiami sa niezmienna cecha tej
przestrzeni i by¢ moze stanowig nieuswiadomiona, ukryta strukture debat
o globalizacji. Paryz, Rzym, Madryt niejednokrotnie zdradzaly pragnienie
kulturowej dominacji w stosunku do mniejszosci jezykowych zamieszku-
jacych terytoria panstw, ktorych one byly administracyjnymi stolicami.

Mimo wspolczesnych przemian Europa romanska jest niezmiennie
zjawiskiem fascynujacym i pelnym zycia, ale tez nie do konca poznanym.
W tomie, ktéry oddajemy do rak polskiemu Czytelnikowi, staramy sie
pokazaé, ze w cieniu wielkich literatur romanskich — francuskiej, hisz-
panskiej i wloskiej — istniejg i rozwijaja sie literatury krajow, regionow,
miasteczek i wsi, w ktorych jezyki romanskie zyja wlasnym rytmem, roz-
brzmiewaja innymi akcentami, a stowa, ktorymi sie postuguja, ukltadaja
sie w tekst o odmiennej — zaskakujacej — fakturze.

Punktem wyjscia dla naszej refleksji bylo pojecie ,literatury mniej-
szej”, uzyte przez Gilles’a Deleuze’a i Feliksa Guattariego w ich stynnym
tekscie poswieconym Franzowi Kafce. Formula ta, pozwalajaca ujawnic
subwersywny charakter pisania i ustysze¢ inny glos w obrebie wspolnego
jezyka, data nam sposobnos¢ spojrzenia na ,mniejsze literatury” roman-
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skie bez uprzedzen, uwalniajac od koniecznosci precyzowania ich tozsa-
mosci narodowej czy politycznej i dokonywania wstepnych rozréznien hi-
storycznych.

Moéwiac o ,mniejszych” literaturach romanskich, myslimy zatem nie
tylko o mniejszym ich zasiegu, o mniejszym promieniowaniu, ale przede
wszystkim o tym, ze zyja one niejako w faldzie wielkich jezykéw, rozwijaja
sie w polu dziatania wielkich tradycji literackich - jezyka francuskiego,
hiszpanskiego czy wloskiego — wraz z nimi, ale i wbrew nim. Odsrodko-
wy ruch tych literatur niekoniecznie jest wyrazem opozycji czy postawy
roszczeniowej; bardzo czesto jest intymnym doswiadczeniem wlasnej toz-
samosci, historii, religii, ciata... ,Literatury mniejsze” ujawniaja zwiazek
jezyka z niepowtarzalnym doswiadczeniem czasu i przestrzeni, pokazuja,
jak bardzo dramatyczne jest niekiedy bycie na granicy jezyka oficjalnego
i prywatnego.

Nasza ksigzka nie jest historycznym przegladem ani encyklopedycz-
na prezentacja romanskich ,literatur mniejszych”. Jest proba pokazania
odmiennosci literackiej mowy Katalonczykéw, Belgow, Szwajcarow, Sycy-
lijczykow, Galisyjczykow... — powiesciopisarzy i poetow, kobiet i mezczyzn
poshugujacych sie w tworczosci literackiej stowami i znakami, brzmienia-
mi i akcentami innymi niz te, ktére udzwieczniaja sie w literaturze i jezy-
ku wiekszosci jezykowej czy kulturowe;.

Nie majac na celu przewartosciowywania historii literatury, chcieliSmy
jedynie otworzy¢ dyskusje nad stanem badan nad romanskimi ,literatu-
rami mniejszymi” i zarysowac przestrzen spotkania dla wszystkich, kto-
rych zastanowity ich slowa i melodia, ktorzy dali sie uwies¢ ich gramatyce
i wyobrazni; chcieliSmy stworzy¢ miejsce dyskusji dla tych, ktérzy potrafili
wyzwoli¢ sie z przesadu niepodzielnych opinii i jednoznacznych przyna-
leznosci. Dostrzezenie tej réznorodnosci, pamie¢ o matych literaturach,
empatia, to nie tylko wyraz troski o dziedzictwo, ale tez kwestia doswiad-
czania zycia i stowa. Celnie ujat to uwazny obserwator wielokulturowych
i wielojezycznych spotecznosci, Claudio Magris, piszac:

Moze nigdy nie bedziemy bezpieczni, jesli nie nauczymy sie czu¢ — w sposob

niemal fizyczny — ze przeznaczeniem kazdego narodu jest mie¢ swoja godzine,

ze nie ma w sensie absolutnym cywilizacji wiekszych i mniejszych, lecz tylko
nastepowanie po sobie okreséw dojrzewania i rozkwitu. Zy¢ i pisa¢ znaczy
przemysle¢ we wszystkich czasach i we wszystkich krajach owa ,historie duszy
ludzkiej”, ktora pragnat odtworzy¢ Herder poprzez dzieje literatury swiatowej,
nie wyrzekajac sie idei jej wiecznego uniwersalizmu ani tez nie poswiecajac
dla jednego modelu zadnej z tak réznorodnych form, w jakie sie ona wecielita;

mitos¢ do doskonatosci formy greckiej nie znaczyta bowiem dla Herdera lekce-
wazenia ludowej piosenki litewskiej!.

! Claudio Magris, Dunaj, thum. J. Gniewska, Czytelnik, Warszawa, 1999, s. 27.
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Ksiazka podzielona jest na kilka obszaréw tematycznych. Ukazuja one
miejsca, w ktérych mniejszo$¢ odstania sie w calym swym bogactwie i zto-
zonosci. Czes¢ pierwsza ma charakter teoretyczny — przywotuje i umiesz-
cza w kontekscie romanskiego obszaru kulturowego i jezykowego pojecie
Jliteratur mniejszych”. Nastepujace po niej teksty pokazuja, jak waznym
elementem konstrukcji tozsamosci indywidualnej i zbiorowej jest literatu-
ra. W kolejnej czesci tomu prezentujemy artykuly omawiajace zagadnienie
tozsamosci w powiazaniu z doswiadczeniem przestrzeni, granicy, podrézy
czy tez wlasnego ciata. Teksty zamykajace ksiazke sygnalizuja problemy
spoteczne i polityczne, ktorym twoércy oddalajacy sie od dominujacej poli-
tyki jezykowej musza stawic czoto.

Jestesmy przekonani, ze nastepnym krokiem, jaki nalezatoby poczy-
ni¢ na rozpoczetej w ten sposoéb drodze, jest przedstawienie nowoczesnej
historii ,literatur mniejszych” Europy romanskiej. Nie bylo naszym za-
mierzeniem burzenie hierarchii literatur. W pozbawionym centrum, glo-
balnym $wiecie klasyczne hierarchie stracily juz zreszta swa niegdysiejsza
oczywistosc.

Redaktorzy tomu
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JOZEF KWATERKO

UNIWERSYTET WARSZAWSKI

Literatura mniejsza:
koncept, ideologia, mozliwos¢ tekstu'

ak wiadomo, w muzyce rozroznienie miedzy tonacja majorowa, czyli

durowa, a minorowa, czyli molowa, jest jedynie kwestia skali. Tona-
cje te nie podlegaja zasadzie hierarchii: jedna jest funkcja drugiej, obie
sa komplementarne i wspélnie decyduja o tonalnosci przebiegu muzycz-
nego2.

Na terenie literatury, jej uwarunkowan spolecznych, historycznych,
ideologicznych, a nawet politycznych, uklad ,mniejszy-wiekszy” nie jest
bynajmniej sprawa skali czy czysto artystycznych wspélizaleznosci. Jego
wyznacznikiem jest zjawisko towarzyszace procesom autonomizacji pola
literackiego na rynku débr kultury, ktére socjolog Pierre Bourdieu (1971)
nazwat rywalizacja o ,kapital symboliczny”. Oznacza ono relacje struk-
turalng wewnatrz przestrzeni literackiej, gdzie pisarze majores zajmuja
zazwyczaj pozycje dominujaca, dajaca im wzgledng autonomie na mocy
konsekracji instytucjonalnej (przez Akademie, krytyke czy nauczanie
historii literatury narodowej), a pisarze minores, jaka nie cieszyliby sie
estyma Srodowiskowa, sa naznaczeni stygmatem podrzednosci lub nie-
prawomocnosci, pozostaja w cieniu lub sa rehabilitowani po$miertnie.
Literatura pisana z duzej litery (Barthes, 1972: 41-42; 86-87), czyli upra-
womocniona i zadekretowana jako ,wiekszoSciowa” przez instytucje zycia
literackiego oraz jej rozne instancje (majace juz swoje zrédla w postaci
mecenatu i imprimatur krolewskiego), zaklada istnienie obu tych kategorii
pisarzy. Oprécz prestizu lub jego braku w wymiarze jednostkowym, zja-
wisko dotyczy hierarchizacji gatunkowej, a takze jezykowej. Historycznie

1 Artykut ten powstal w ramach projektu badawczego pt ,Poetyka migracji. Obrazo-
wanie tozsamosci kulturowej w literaturze frankofoniskich Ameryk (Kanada, Karaiby)” re-
alizowanego w ramach subwencji Departamentu Badan Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa
Wyzszego w latach 2007-2010.

2 Ten muzyczny pretekst do dalszej dyskusji zapozyczam ze wstepu do pracy zbiorowe;
Littératures mineures en langue majeure. Québec/ Wallonie-Bruxelles (Bertrand & Gauvin,
2003: 13).
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rzecz biorgc, maszyna literatury wiekszosciowej, jej dynamika kanonizu-
jaca, oddziela zazwyczaj niesprecyzowanym cieciem i spycha na obrzeza
caly archipelag literatur ,mniejszych” (do tego terminu jeszcze powroce)
lub mniejszoSciowych, czyli pisanych przez mniejszosci etniczne w ich
wlasnym jezyku lub w ogélnonarodowym jezyku wiekszosci. Aby zobra-
zowaC w najogolniejszym zarysie te rzeczywistos¢, ktora krystalizuje sie
w potowie XIX wieku wraz z uformowaniem wspoélczesnego rynku edy-
torskiego i czytelniczego, krytyki prasowej i akademickiej oraz naucza-
nia literatur narodowych, socjolodzy literatury postuguja sie konceptem
scentrum” i ,peryferii” (Klinkenberg, 1981: 33-50; D’Hulst, 2005: 32-36).
Rozroznienie to stanowi pewien globalny model stosunkow sit (zbiezno-
§ci, napie¢ i przeciwienstw), gdzie przynaleznos¢ do ,centrum” oznacza
dostep pisarzy do uznania miedzynarodowego przez sukces wydawniczy
i ponadnarodowy zasieg czytelniczy dzieki przekltadom (Casanova, 2008:
23), a ,peryferia” wyznacza strefe ubozsza, mniej wyposazona w Srodki
materialne i kapital symboliczny. Tradycyjnie rzecz ujmujac, peryferia
jest zatem podukladem centrum, zalezy od centrum. Dystans ma rowniez
charakter czasowy, symbolizuje pewne ,,op6znienie”: innowacje formalno-
-tematyczne wypracowane w centrum dochodza do poboczy na zasadzie
retardacji, ktora niejako stanowi sama przez sie o dominacji centrum.
Wedle tych prawidlowosci literature peryferyjna sprowadza sie do
trzech typow sytuacji. Pierwsza dotyczy literatur geograficznie usytuowa-
nych na pograniczu dominujacego systemu literackiego. Przykladem moga
tu by¢ literatury Europy frankofonskiej, takie jak belgijska czy szwajcar-
ska, ktorych rozwo6j naznaczony jest trzema fazami (Klinkenberg, 1981:
35-42): ,dosrodkowg” (centripéete), przypadajaca na lata 1830-1930, kie-
dy to mloda literatura narodowa w trybie ideologicznym uznaje siebie za
centrum, ,odsrodkowa” (centrifuge) z lat 1920-1960, gdzie wielu pisarzy
akceptuje podporzadkowanie sie centrum paryskiemu, oraz ,faze dialek-
tyczna” (dialectique), ktora rozpoczyna sie w latach 60. zeszlego wieku
poszukiwaniem autonomii, ale poza binarnym uktadem centrum-peryfe-
ria — przy czym wszystkie te fazy majg oprécz wymiaru diachronicznego
pewne prawidlowosci synchroniczne: w kazdej z nich mozna wyodrebnic
tak strategie imitacji, jak i zerwania (nierzadko w trybie parodystycznym)
z normatywnym i silnie scentralizowanym uzyciem literackiej francusz-
czyzny. Aby opisac, jak te zjawiska wzglednej dominacji lub emancypac;ji
ksztaltuja sie w literaturze belgijskiej, Jean-Marie Klinkenberg postuguje
sie odpowiednio terminem ,niepewnosci” (zapozyczonym od socjolingwisty
Williama Labova) i ,nieregularnosci” jezykowej (Klinkenberg, 1994: 71-80).
Druga ogoblna sytuacja okresla literatury nazywane ,regionalnymi” lub
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y,dialektalnymi”, ktore tworza podgrupy cieszace sie nawet wzgledna au-
tonomig, ale ktore nie sg w pelni uznane przez centrum za prawomocne
(np. literatura katalonska w obrebie Europy romanskiej). Trzecia sytuacja
cechuje produkcje literacka uznana za marginalna badz ze wzgledu na
uprawianie popularnych gatunkow i form gatunkowych (jak w przypadku
sparaliteratury”, nazywanej przez krytyke niemiecksa jeszcze do lat 80. ze-
sztego wieku literatura ,trywialna”), badz tez — choc¢ redukcja ta wyraznie
dzis tagodnieje — ze wzgledu na rase, pte¢ kulturowa czy orientacje seksu-
alng pisarzy, majace swoje odzwierciedlenie w ich twoérczosci (jak w przy-
padku pisarstwa imigrantéw czy literatury queer). We wszystkich trzech
opisanych sytuacjach, ktére mozna poszerzy¢ o pisarstwo postkolonialne,
kryteria socjologiczne, geograficzne i literackie, okreslajace stosunki hie-
rarchiczne ,dominujacy-dominowany”, moga sie przeplatac¢ i uzupetniac.

W kontekscie dzisiejszej refleksji nad literaturami mniejszymi wyda-
je sie, ze schemat centrum-peryferia posiada warto$¢ poznawcza jedynie
jako uktad otwarty, pozwalajacy wyjsS¢ poza binarne opozycje domina-
cji i subordynacji, oraz domagajacy sie konkretyzacji, tzn. dostrzezenia
wymownych przewartoSciowan zaréowno w obrebie ustalonych kanonéw
i praktyk pisarskich, jak i zmieniajacych sie kontekstow dziejowych. Teo-
rie interakcji i przeptywéw kulturowych w obiegu literackim (Casanova,
2008: 2021, 70-74; Even-Zohar, 1997), w tym badania postkolonialne
literatur spoteczenstw wielokulturowych i wielojezycznych, kwestionuja
logike uzaleznienia od centrum, wskazujac na wymowne interakcje i roz-
poznawalne innowacje estetyczne (Bhabha, 2007: 147-157; Moura, 2007:
150-172), ktore nie tylko stanowia przeciwwage do centrum, ale odwraca-
ja kierunek odniesien, przesuwaja punkt ciezkosci z peryferii na konser-
watywne z natury modele centralne®.

Poza esejem filozoficznym Deleuze’a i Guattariego (1975), rozproszo-
nymi refleksjami Milana Kundery (1996: 172-177; 2006: 90-91) oraz pra-
cami zbiorowymi ukazujacymi gléwnie kwestie metodologiczne (Fraisse,
2000; Bertrand & Gauvin, 2003), brakuje dotad jakiejs wyartykulowanej
teorii na temat literatury mniejszej. Mozemy jedynie moéwi¢ o pewnych
strategiach, ktore pisarze zdominowani lub niedostrzegani odkrywaja lub
prowokacyjnie rozwijaja w dazeniu do uznania swej autonomicznosci. Dla-
tego, idac tym tropem, postuze sie trzema przykladami uznanymi przez

3 W przypadku Francji metropolitalnej sa to takie zjawiska, jak: oralitura pisarzy antyl-
skich (Patrick Chamoiseau, Rafaél Confiant czy Ernest Papin), paraliteratura (np. kryminaty
pisarzy z pokolenia néopolar, jak Jean-Patrick Manchette, Jean-Claude Izzo, Fred Vergas),
literatura neoregionalna (pisarze z tzw. I’Ecole de Brives: Pierre Bergounioux, Pierre Michon,
Richard Millet), czy tzw. literatura beur, czyli pokolenia imigrantéw arabskich urodzonych
lub wychowanych juz we Francji (np. Aziz Begag i Nina Bouraoui).
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krytyke za emblematyczne, cho¢ nie wyczerpuja one catej gamy réznorod-
nych postaw, form oporu, negocjacji lub przystosowania. Ztoza sie na nie
indywidualne Sswiadectwa zaczerpniete z dziennikow i listéw Franza Kafki,
dziet Witolda Gombrowicza i szwajcarskiego pisarza Charlesa-Ferdinanda
Ramuza. Dwa pierwsze przyklady, nieromanskie, dobralem na zasadzie
»egzotopii”, bachtinowskiego spojrzenia na kulture z zewnatrz, ktore przez
analogie moze sprzyjac rozpoznaniu sytuacji pisarstwa mniejszego w ob-
rebie literatur romanskich.

Casus Franza Kafki moze uchodzi¢ za najbardziej wyrazisty i zarazem
najbardziej ztozony przyklad zderzenia miedzy ideologicznymi postulatami
emancypacji czy odrebnosci literatury ,mniejszej” a konkretna praktyka
pisarska w jej estetycznym ksztalcie. Jako zlaicyzowany i zgermanizowany
czeski Zyd, nieznajacy jezyka jidysz, Kafka obserwuje z punktu widzenia
swielkiej” (centralnej), to znaczy niemieckiej literatury, mloda literature
zydowska pisana w jidysz w Polsce na przetomie XIX i XX wieku. W 1911
roku Izaak Lowy, aktor i dyrektor warszawskiego teatru zydowskiego na
tournée w Pradze, wprowadza go w Swiat sztuk, opowiadan i poezji Szole-
ma Alejchema, Icchoka Lejbusza Pereca, Chaima Nachmana Bialika, Mor-
risa Rosenfelda (Moshe Jacoba Altera) i pochodzacego z Rumunii Abra-
hama Goldfadena. Kafka doznaje nieznanego mu dotad poczucia przyna-
leznosci i wspélnoty (Gemeinschaft), organicznych wiezi miedzy slowami
a rzeczami, miedzy jidysz a wlasnym zyciem wewnetrznym (Kafka, 2003:
105-106). W Dziennikach, konkretnie pod data 25 grudnia 1911 roku,
opisujac cechy ,malej literatury”, pisarz wyrazi cala swoja fascynacje ta
skonsolidowana wokoél wlasnej ekspresji jezykowej literatura ,wyobrazo-
nej wspoélnoty”, by postuzy¢ sie pojeciem Benedicta Andersona (1997). Dla
Kafki ,mata literatura” nie jest konceptem ilo§ciowym, ale wyznacznikiem
pewnej sytuacji egzystencjalnej mtodych literatur narodowych, jak zydow-
ska (w jidysz) i czeska, debiutujacych, a zarazem walczacych o przetrwa-
nie. Dlatego termin Literatur der Kleinen Nationen nie tyle odnosi sie¢ do
literatury mniejszosci etnicznej, ile do ,malego narodu” walczacego o swa
afirmacje kulturowa. ,Mata” oznacza dla Kafki literature ,mato znaczacg”,
tak ze wzgledu na swe rozmiary instytucjonalne i zasieg czytelniczy, jak
i na ograniczenie do obsesyjnie narodowych i nieuchronnie politycznych
tematow, ktore bynajmniej nie musza traktowaé o politycznej suweren-
nosci. Jednoczesnie Kafka ukazuje wymowne paradoksy tej literatury.
Z jednej strony tworzy ona ,rodzaj pamietnika pisanego przez narod, kto-
ry jest czyms zasadniczo réznym od dziejopisarstwa” (Kafka, 2003: 206).
Osmoza miedzy literatura a narodem sprawia, ze kazdy pisarz, niezaleznie
od miary swego talentu, jest wielbiony za spoteczna funkcje, ktéra peini
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w imie imperatywow zbiorowych. Dlatego, pisze dalej Kafka, ,,To, co wsrod
wielkich literatur rozgrywa sie na dole i stanowi piwnice w budynku,
bez ktérej mozna sie obejs¢, tutaj dzieje sie swietle; to, co tam wywoluje
przelotne zbiegowisko, tutaj staje sie, ni mniej, ni wiecej sprawa zycia lub
Smierci” (Kundera, 2006: 41). Z drugiej strony Kafka z naciskiem wskazu-
je, ze tam, gdzie stawka jest przezycie, owa nieposkromiona posesywnosc
malego narodu wobec swoich pisarzy jest nie tylko moralnie usprawiedli-
wiona, ale ma tez swoje pozytywne oddzialywanie estetyczne, albowiem
brak uksztaltowanych przez tradycje ,nieodparcie narodowych wzoréw”
(Kafka, 2003: 206), paralizujacych modeli i autorytetéw, odciaza ,mata
literature” — wyzwala w niej ruchliwos¢, energie i spory dajace wolne pole
inwencji, nawet w ramach ,matych”, ograniczonych do jednego widnokre-
gu tematow.

Obierajac za punkt wyjscia opisang przez Kafke sytuacje, Gilles Deleu-
ze i Félix Guattari tworza pojecie literatury mniejszej” (littérature mineu-
re), przypisujac jej trzy cechy konstytutywne: chodzi, po pierwsze, o ,de-
terytorializacje” jezyka, gdzie ten dos¢ brzydki neologizm okresla odleglos¢
od strefy stanowiacej wtasciwe terytorium danej wspolnoty jezykowo-kul-
turowej (co pociaga za sobg problem niewyraznej tozsamosci). W przy-
padku Kafki ten peryferyjny status cechuje jezyk niemiecki w Pradze
oraz czeskiego Zyda piszacego po niemiecku; po drugie, chodzi o natych-
miastowe upolitycznienie wszelkich kwestii indywidualnych (rodzinnych,
miltosnych, matzenskich etc); po trzecie, o przypisanie wypowiedzi literac-
kiej znaczen i wartosci kolektywnych czy tez wspoélnotowych. Obaj wspo-
mniani filozofowie odnosza te cechy zaréwno do ,literatury mniejszosci
pisanej w jezyku wiekszosci”, jak i do ,rewolucyjnych warunkéw kazdej li-
teratury w obrebie tej, ktora nazywa sie wielka lub ugruntowana” (Deleuze
& Guattari, 1975: 33-34). Ot6z zastosowanie tego ostatniego paradygma-
tu budzi istotne watpliwosci ze wzgledu na ryzyko ideologicznych sptasz-
czen i ekstrapolacji. Jak wykazuja to osobno Pascale Casanova (2008:
291-293) i Lise Gauvin (2003: 27-30), pozwala on obu filozofom nagiac
koncept ,literatury mniejszej” do kazdej twérczosci ,wywrotowej” i nazwac
ja ,polityczna”, czy bedzie to pisarstwo Kafki, nacechowane deterytoriali-
zacja niemieckiego, czy Becketta, ktory pisze w innym jezyku niz jego oj-
czysty irlandzki, czy Céline’a, ktory niewatpliwie dokonuje subwersji, lecz
jedynie na rejestrach jezyka francuskiego.

Dos¢ powiedziec¢, ze poetyka Kafki jest wymownym zaprzeczeniem
jego egzaltacji wspoélnotowo-politycznym wymiarem literatury zydowskiej
w jidysz. Kafka nie odczuwa sytuacji jezykowej dyglosji czy politycznej
dominacji Niemcow w Czechach. Nie hierarchizuje zatem jezykéw wedle
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kryteriow narodowo-terytorialnych. Jego stosunek do niemieckiego nie
wynika z konfliktu, ale z samotnosci i dramatycznego poczucia ogotoce-
nia z jezyka. Cho¢ wielbi Goethego, literacki niemiecki, w ktérym pisze,
jest dla niego kulturowo obcy. Nawet niemiecki méwiony nazywa jezykiem
»,Skradzionym”; nieprzypadkowo pisze, ze slowo Mutter, w ktéorym zwraca
sie do swojej zydowskiej matki, jest obce, wymuszone i nie pozwala mu
kochac jej w pelni (Kafka, 2003: 115-116). Hebrajski jest jezykiem religii,
ktora Kafka zna doglebnie z lektur (Baudy, 1995: 60), ale od ktorej jest
odciety, a czeski, znany mu jezyk praskiej ulicy, nalezy juz do innej kul-
tury. Z tego dotkliwego poczucia braku rodzi sie u pisarza kompensacyjne
pragnienie ,reterytorializacji” jezyka, ktéra nadataby jakis sens jego roz-
proszonej tozsamosci. Kafka wymysla zatem wlasny jezyk, ten, ktory za-
wsze pragnal posiasc, a ktorego nie zna: stanie sie nim jidysz jako pewien
potencjal bycia ,miedzy” i ,ponad” rzeczywistymi jezykami; cos, co byto-
by odwrotnos$cia niemieckiego, zamknietego w gorsecie deklinacji i regut
sktadniowych; jidysz wyobrazeniowy, bliski i daleki, fantazmatyczny jezyk
wolnosci, ustny jezyk ludu, niemozliwy jezyk dziecinstwa i niewinnoSci.
Z tej utopii organicznej fuzji z ,matym narodem” i jego jezykiem, z projek-
cji na literature zaangazowana, bezposrednia, prostolinijna, ktora tworzy-
laby jednie i przywracata zagubione wiezi, powstanie co$ nieoczekiwane-
go: pisanie w ,0jczystym” niemieckim jak cudzoziemiec, czego efektem jest
niejednorodnosé, fragmentacja, hermetyzm Kafki, metafizyczna alegoria
zamiast realistycznego przedstawienia spraw zbiorowych, swiat, gdzie, jak
to okresli Kundera (1991: 46), biuro nie jest zjawiskiem spotecznym, ale
istota bezimiennej, powszechnie osaczajacej biurokracji.

Modernizm Kafki jest zatem bardzo wymowny dla rozziewu miedzy
sekspresja wiezi wspolnotowych” (warunkiem wedtug niego koniecznym
dla afirmacji literatury mniejszej) a mozliwoscia tekstu. Kafka jest oczy-
wiscie pisarzem silnie odczuwajacym kulturowa sytuacje ,mniejszego”,
tego, ktory jest na obrzezach, a nie w Srodku. A zarazem jego pisarstwo
podsuwa drogi wyjscia z dylematéw, putapek i aporii tozsamosci ,,matego
narodu”, w ktorej pisarz, chcac nie chcac, pozostaje zamkniety, ukazu-
jac w ostatecznym rachunku, jak ,mniejszo$¢” zmienia sie z kategorii et-
nicznej, politycznej i mimo wszystko zewnetrznej wobec literatury, w we-
wnetrznie literacka, czyli estetyczna.

Dwa nastepne przyklady omowie nieco zwiezlej. Gombrowicza na
pozor rozni od Kafki niemal wszystko: diasporyczna sytuacja wygnanca
(Buenos Aires, Berlin, Paryz), odmowa podporzadkowania sie politycz-
nemu zaangazowaniu emigracji polskiej, sprzeciwienie sie ,polskosci”,
jej mistyfikacji przez to, co nazywa Forma, swiatem spotecznych mitéw,
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zabsolutyzowanych i zastyglych w narodowej ideologii oraz w mirazach
ySwielkiej literatury” (Diaz, 2000: 182). Wreszcie — brak fascynacji wzorami
europejskimi, odrzucenie modernizmu zachodniego lat 60. XX wieku jako
jalowego, snobistycznego, akademickiego, przegladajacego sie w lustrze
autoteoretyzacji. To, co laczy go z Kafka, to poczucie podrzednosci, pe-
ryferyjnosci, ,mniejszosci”. Gombrowicz dzieli pisarzy na dwie kategorie:
na niekwestionowanych mistrzow i geniuszy (jak Shakespeare, Dante czy
Goethe) oraz na pisarzy drugorzednych, ktérych okresla w pierwszym wy-
daniu Ferdydurke z 1938 roku w ten sposob:

[Pisarz drugorzedny| nie jest dostarczycielem Piekna i innych absolutnych
wzruszen — jest to cztowiek, jak wszyscy, niewyrobiony i niewypierzony, kt6-
ry cale zycie usiluje wypowiedzie¢ sie i poda¢ ludziom, zyskac¢ forme i stac
sie dla bliznich jadalnym [...], potrzeba, aby drugorzedny pisarz nie wygla-
szal zadnych praw ogélnych i kosmicznych, gdyz w tym jest sklamany, a jeno
same prawdy osobiste, subiektywne, gdyz w tym jest prawdziwy. (Gombro-
wicz, 1989: 267-268)

Te pierwotna formule odnajdziemy w Dziennikach i innych dzietach
Gombrowicza pod postacig znanych antynomii: ,dojrzatosé-niedojrzatosc”,
»WYZSZ0SC-nizszosc¢”, ,starszosé-mtodosc”, ,ojczyzna i synczyzna”, ,geba
i twarz” (Sandauer, 1984: 109-117). Gombrowicz wypowiada wojne
wszystkim posturom zastyglym w pierwszym czlonie tej dialektyki. W imie
niedojrzatosci, podejrzliwosci wobec wszelkich form zaklamania i pseudo-
dojrzatosci, zdobywa sie na dystans do polskosci narzuconej jako obowia-
zek i ograniczenie. Ot6z istotne jest, ze czyni to zaro6wno przez odrzucenie,
jak i przyswojenie tego, co najbardziej skonwencjonalizowane i utrwalone
spotecznie w jezyku polskiej literatury, to znaczy stylu (Blonski, 1984:
219-221). Okresla sie wobec niego i buduje swoja autentycznosé, przeni-
cowujac tradycje literacka (epopeje narodowa, szlachecka czy sarmacka
gawede) przez upozorowanie, stylizacje, archaizacje, wedle zasady, ktora
Michat Glowinski nazwal ,pusta epickoscia”, najlepiej odstaniajaca gom-
browiczowska ,parodie konstruktywna” (Glowinski, 1984: 368). Jednoczes-
nie dzieki poetyce tragifarsy Gombrowiczowi udaje sie obali¢ utrzymuja-
ce sie w polskiej topografii literackiej granice miedzy literatura powazna
a ,niepowazng”, czyniac groteskowy uzytek z takich form gatunkowych,
jak powies¢ sensacyjna i przygodowa, melodramatyczny kryminat, mie-
dzywojenny romans dla pensjonarek, powies¢ z ,dworku” itp. Inaczej mo-
wiac, Gombrowicz zyskuje swojg oryginalnos¢, przemodelowujac zaro6wno
polskie centrum, jak i peryferie, bedac zarazem wewnatrz i na zewnatrz
narodowej przestrzeni literackiej. Ale za tym spostrzezeniem musi i§¢ na-
stepne. Gest Gombrowicza bedzie tkwit w tym, co Milan Kundera nazywa
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,malym kontekstem” (Kundera, 2006: 38-42) — zagrzebany we wlasnej ro-
dzimosci, niezrozumiaty lub pogardzany przez swoich dopéty, dopoki nie
osiagnie ,wielkiego kontekstu”, czyli obiegu ponadnarodowego, akcesu do
Swiatowej literatury, ktéry w jego przypadku nie przechodzi przez inne
male konteksty — wydania w Buenos Aires wlasnych przekladow na hisz-
panski czy w odcinkach po polsku w emigracyjnej ,, Kulturze” — ale przez
Paryz i réznych mediatorow: ttumaczy, jak Konstanty Jelenski, ,rzeczni-
kow” i ,powiernikow”, jak Albert Camus, Jean-Louis Barrault, Maurice
Nadeau czy Dominique de Roux.

Dla Charlesa-Ferdinanda Ramuza juz pét wieku wczesniej, bo przed
I wojna Swiatowa, Paryz oznacza pielgrzymke do miasta-literatury par
excellence. Aby rozwinac¢ swa parodystyczna gre i pomystowos¢, Gombro-
wicz musial posiadac¢ grunt, z ktorego wyrasta: wysoka kulture literacka
i opanowane Srodki ekspresji literackiej. Ramuz nie moze sie tym szczycic.
W krainie Vaud, gdzie sie urodzil, nie ma widocznej tradycji literackiej;
w Lozannie, z ktérej przybywa do Paryza w 1902 roku, nie ma ani Sro-
dowiska pisarzy, ani rozwinietych instytucji zycia literackiego. Majac na
swym koncie pare malowniczych powiesci realistyczno-obyczajowych osa-
dzonych w kolorycie szwajcarskich gor i jezior, ale napisanych w rejestrze
patetycznym (Aline, Les circonstances de la vie, Le village dans la monta-
gne), Ramuz tudzi sie, ze w Paryzu stanie sie regionalistycznym ,pisarzem
francuskim”. Przez dwanascie lat wszystkie jego umizgi i starania pelzna
na niczym. Stygmat akcentu, chlopska intonacja i brak manier czynia
z niego wiecznego ,wiesniaka paryskiego”, zbyt bliskiego, zbyt kresowego
(,helwetyckiego”), i odwrotnie, za mato egzotycznego, nie dosc ,,obcego”, by
by¢ dostrzezonym i uznanym (Combe, 2012: 73-74). Stajac wobec typowe-
go dla pisarza ,mniejszego” dylematu asymilacji lub dysymilacji, Ramuz
wybiera drugie rozwiazanie, lecz czyni to poza ideg programowego buntu.
Wraca w 1914 roku do Szwajcarii, zaklada z grupa zaprzyjaznionych pi-
sarzy regionalistyczne czasopismo Les cahiers vaudois, ale, co istotne, nie
daje sie ,upupic” regionalizmowi i jego kanonom. By nie skazac si¢ na nie-
byt w centrum, przywlaszcza sobie wlasna peryferyjnosé, przepracowujac
handicap odmiennosci jezykowej na strategie maksymalnego zdystanso-
wania do Paryza, radykalnego odejscia od ,dojrzalej”, literackiej francusz-
czyzny. To wlasnie pomoze mu niewiele pézniej zdoby¢ paryska twierdze
Z pozycji pisarza ,z zapadlej prowincji”. W liscie z 1921 roku do swojego
pozniejszego wydawcy, Bernarda Grasseta, napisze:

Mamy tutaj dwa jezyki, jeden uchodzacy za ,dobry”, ale ktéorym postugiwalis-

my sie zle, bo nigdy nie byt nasz; drugi, ktory, powiedzmy, byt peten btedéw,

ale ktorym postugiwaliSmy sie dobrze, bo byt nasz. Otéz emocje, ktoére odczu-
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wam, zawdzieczam sprawom tutejszym [...]. Napisalem w jezyku, ktory nie byt
jezykiem pisanym (to znaczy, dotad nie). (Ramuz, 1992: 42-43)

Przewro6t dokonany przez Ramuza polega w szczegdélnosci na wprowa-
dzeniu do powiesci chtopskiej jezyka chlopow — nie w dialogach i na pozio-
mie leksykalno-frazeologicznym, gdzie stanowit dotad folklorystyczna glose
ozdabiang kursywa i cudzystowem, ale do samego jezyka narracji, jego
struktury (sktadni, rytmu i prozodii zdania). W Wielkiej trwodze w gérach
(1926) i w Pastwisku na Derborence (1934) nada to francuskiemu nieznana
ekspresyjnosé, stanowiaca integralny sktadnik przekazu, pewien poetyc-
ki pejzaz jezyka wyswietlajacy sie w samym akcie opowiadania. Uczyni
to pisarza jednym z najbardziej tworczych architektow oralnosci w narra-
cji powiesciowej przed Célinem i Queneau (Casanova, 2008: 46; Combe,
2012: 78-79). Jednak, poza samymi procedurami literackimi, cecha, ktora
bodaj najlepiej okresla gest Ramuza, jest to, co wydaje sie wspolnym mia-
nownikiem dla pisarstwa ,mniejszego”, a co Lise Gauvin (2004: 256) nazy-
wa ,nadswiadomoscia jezykowsa”, czyli ,Swiadomoscia jezyka jako miejsca
nadrzednej refleksji [...] obszaru wyobrazniowego zarazem otwartego i ucis-
kajacego”. Chodzi o swiadomos¢ zmuszajaca pisarza do wyboru jezyka,
ktora silnie odciska sie w jego dokonaniach estetycznych i indywidualnej
poetyce. W literaturach frankofonskich zwlaszcza owa nadswiadomosé,
determinowana przez homogenizujaca obecnos¢ ,francuskiego” centrum,
jego kodow kulturowych i norm jezykowych, okresli i uprawomocni dwa
alternatywne zjawiska: strategie mimikry, czyli hiperpoprawnosci jezyko-
wej czy dazen do nierealnej, ,prawie takiej samej, ale nie catkiem” mozliwej
identyfikacji kulturowej (Bhabha, 2008: 184), jak i rozne strategie dywer-
sji wobec literackiego francuskiego, ktore przyjma pod postacia przyswo-
jenia/odrzucenia frankoforiscy pisarze w Belgii, Québecu, Akadii (Nowy
Brunszwik, Nowa Szkocja), Maghrebie, na Antylach czy w podsaharyjskiej
Afryce (Kwaterko, 2003: 17-18).

Kafka, Gombrowicz i Ramuz nie stworzyli w zasadzie zadnej szko-
ty czy nurtu literackiego. Nie byli tez buntownikami owladnietymi misja
zerwania z patrymonium i mitami zalozycielskimi literatur historycznie
ugruntowanych. Mimo wielu réznic ich drogi sie zbiegaja, poniewaz weszli
do plejady literatury europejskiej jako outsiderzy zmuszeni dokonac¢ wy-
boru miedzy uzaleznieniem a samookresleniem mierzonym odmiennoscia
na poziomie stylu, narracji i odniesien kulturowych jezyka ich wlasnej
twoérczosci. Wyrazaja podobny, estetycznie uzasadniony zamiar wykrocze-
nia tak poza granice centrum, jak i peryferii — granice, ktére ich uciskaja
i zarazem ksztaltuja. Rzec by mozna, ze wszyscy trzej sytuuja sie na po-
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graniczu, tworzac pewien obszar mozliwosci dla miedzykulturowych ne-
gocjacji.

Dzis, kiedy wielokulturowosé¢ stala sie doswiadczeniem wszystkich
obszaréw romanskich, a pogranicznosé sktada sie na wlasciwag przestrzen
literatur jezyka francuskiego, hiszpanskiego czy portugalskiego, warto za-
pytac, czy pisarstwo ,mniejsze” zawdziecza swoja wymowe przede wszyst-
kim temu, ze wyraza kontr-dyskurs mniejszosci, jej instynkt zycia i opor
wobec dyskurséw hegemonizujacych, czy moze raczej temu, ze wychodzi
poza dwubiegunowos¢ relacji silniejszy-stabszy, ujawniajac wspoélzalez-
nos$¢ miedzy nimi. W jakich kontekstach historycznych, kulturowych, in-
stytucjonalnych, przewartoSciowanie dyskurséw dominujacych ma cha-
rakter dialektyczny, a w jakich tworzy dla literatury ,wiekszej” dialogiczne
tlo, bez ktorego trudno zrozumiec¢ dynamike jej wlasnych przemian? Czy
w dzisiejszych literaturach romanskich sa sytuacje i warunki sprzyjajace
interpretacji literatury mniejszej jako kategorii kontrapunktowej, ktoéra,
podobnie jak w tonacji majorowej i minorowej w muzyce, wykluczataby
centrum jako strukture uprzednia czy prymarna?
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UNIWERSYTET IM. ADAMA MICKIEWICZA W POZNANIU

Literatury mniejsze:
miedzy literacka ,,nieprawowitoscia’
a ,,polityczna poprawnoscia”?

iteratury powstajace w jezykach ,wielkich literatur narodowych” zwy-

kto sie od pewnego czasu okreslac¢ — nawiazujac do terminu zapropo-
nowanego przez Deleuze’a i Guattariego — przymiotnikiem ,mniejsze”?, co
ma obrazowac ich peryferyjny charakter wobec jezykowego centrum, jakie
stanowi kraj rdzennych uzytkownikoéw jezyka. Jedna z zasadniczych cech
tych literatur — a bede tu sie odnosi¢ glownie do literatur europejskich
powstajacych w jezyku francuskim - jest ujawniana w réznym stopniu
i na rozmaite sposoby przez poszczegbdlnych pisarzy potrzeba usytuowa-
nia sie wobec francuskiej kultury, literatury i instytucji literackich, badz
tez samego jezyka francuskiego, ktéry niejednokrotnie jest postrzegany
jako symbol dominacji kulturowej i politycznej. Zbliza to owe literatury
i owych pisarzy do szczegdlnej sytuacji tworczej, o ktorej mowig Guatta-
ri i Deleuze w Kafka. Pour une littérature mineure (1975), a jednoczesnie

! Termin ,nieprawowito§é” (franc. illégitimité) stosuje tu w nawiazaniu do refleksji Pier-
re’a Bourdies’a i jego kontynuatorow dotyczacej pola literackiego oraz spotecznych praktyk
kulturowych. Na przyktad, dla Jacquesa Dubois, badajacego proces powstawania instytucji
literackich, termin 6w okresla wlasciwosc literatury polegajaca na przekraczaniu ustalo-
nych i legitymizowanych przez instytucje konwencji estetycznych. Jednoczesnie nalezy pod-
kresli¢, ze w odroznieniu od koncepcji autonomicznego pola literackiego Pierre’a Bourdieu,
Dubois twierdzi, ze instytucja literacka jako instancja legitymizujaca nie jest nigdy wolna od
ideologicznych uwiktan (zob. Dubois, 2005: 70, 82-83). Cytaty z niettumaczonych na jezyk
polski dziet w przektadzie autorki artykutu.

2 Wydaje mi sie, ze deleuzjanska koncepcja ,literatury mniejszej” nie zawsze jest wia-
Sciwie rozumiana przez niektérych badaczy literatur frankofonskich i czesto redukowana do
doslownego jej sensu (,deterytorializacja jezyka” jako emigracja pisarza poza rdzenny obszar
postugiwania sie danym jezykiem oraz traktowanie okreslenia ,mniejsza” w iloSciowym badz
jakosciowym sensie tego stowa). I tak, Lise Gauvin, twierdzac, ze literatura québecka nie
miesci sie w koncepcji Deleuze’a i Guattariego, poniewaz jest tworzona w obrebie wspo6lno-
ty stanowiacej francuskojezyczna wiekszos¢ w Ameryce, wydaje sie traktowac te koncepcje
w sposob bardzo dostowny — ilo§ciowy (Gauvin: 2007, 11). Préobuje wyjasni¢ te kwestie w dal-
szej czesci mojego artykutu.
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zmusza badaczy do postawienia pytania zaré6wno o ich autonomie, jak
i o literacka wartos¢ tekstow. Trudno bowiem uznac instytucjonalizacje
i aktualng promocje tychze literatur za probe ich legitymizacji, catkowicie
wolna od ideologicznych, historycznie motywowanych uwiktan. Czy dzis,
gdy rola Francji jako kulturowego centrum wydaje sie silnie kwestionowa-
na, podjecie badan nad tymi literaturami wynika z ich rzeczywistej literac-
kiej wartosci, czy tez moze jest podyktowane pewnego rodzaju ,polityczna
poprawnoscia”, w imie ktorej kazda frankoforiska produkcja literacka jest
godna uwagi juz przez to, ze powstata poza granicami francuskiego ,Sze-
Sciokata” (jak zwa swoj kraj Francuzi)? Czy wartosc¢ dziela moze by¢ gwa-
rantowana instytucjonalnie? Czy dzieto funkcjonujace poza instytucja jest
skazane na zapomnienie?

Pytania te rodza sie niejako z samego faktu, ze kwestionujac wage
jezykowego i kulturowego centrum, literatury te wpisujg sie w problema-
tyke réznicy oraz jej obecnosci w przestrzeni publicznej. Jacques Derri-
da, rozwazajac te kwestie w rozmowie z Elisabeth Roudinesco, wymienia
dwie mozliwe formy tej obecnosci, dwie, jak to okresla, ,polityki rézni-
cy”: republike i demokracje. Pierwsza postrzega réznice jako uniwersa-
lizm, w tym sensie, ze jest ona nieustannym réznicowaniem, stawaniem
sie, odnoszeniem do Innego (zgodnie z Derridianiska ideg différance); dru-
ga natomiast traktuje ja jako rodzaj ,komunotaryzmu”, tzn. narcyzmu
mniejszosci, kultu tozsamosci (Derrida & Roudinesco, 2001: 42-45). Zda-
niem filozofa, zadnej z owych postaw nie mozna przyjmowac bezkrytycznie
i odgoérnie, a wybér jednej z nich uzalezniony jest od konkretnej sytuacji.
Okreslajac sie jako — jednoczesnie — republikanin i demokrata, Derrida
stawia w ten sposéb pytanie o granice solidarnosci z Innym: granicag ta
jest wedlug niego ,logika roszczeniowa”, mozliwa zaréwno w pierwszej, jak
i w drugiej sytuacji. Stad wynika jego sprzeciw wobec wszelkich préb po-
litycznego legitymizowania réznicy, jak to sie dzieje w przypadku zjawiska
political correctness czy parytetow; proponuje rowniez etyczna kontrole
nad etnocentryzmem, ktoéra ma by¢ czujnos¢ (vigilance). Co wiecej, samo
okreslenie political correctness, ktore — przypomnijmy — pojawilo sie na
uniwersytetach amerykanskich jako konserwatywna reakcja na polityke
nauczania obowiazujacg w Stanach Zjednoczonych, polegajaca na ,po-
prawieniu” tego, co ,niepoprawne” w kontekscie uciskanych mniejszo-
§ci (czarnoskorych mieszkancéow, ludnosci hiszpanskojezycznej, kobiet,
ludow skolonizowanych itd.), stosuje sie, zdaniem Derridy, wylacznie do
kontekstu amerykanskiego i nie nalezy go przenosi¢ na grunt francuski,
gdzie zaczelo blednie funkcjonowac jako krytyka wszelkiego dyskursu
odwolujacego sie do norm i przepiséow etyczno-politycznych (nawet jesli
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sa one stuszne)®. Niezaleznie jednak od owych specyficznych lokalnych
uwarunkowan, zjawisko politycznej poprawnosci zacheca z pewnoscia do
postawienia pytania o granice akceptowania réznicy oraz sposoby jej legi-
tymizowania.

Mysle, ze problem ten jest dzi§ aktualny wiasnie w kontekscie lite-
ratur powstajacych w ,wielkich” jezykach narodowych. Aby go rozwazy¢,
powrocmy do samego okreslenia ,literatury mniejsze”. Jak juz wspomnia-
tam, nawiazuje ono do znanego tekstu Deleuze’a i Guattariego. Autorzy
przywoltuja w nim refleksje Franza Kafki dotyczaca ,matej literatury” (die
Kleine Literatur), czyli literatury zydowskiej tworzonej w Warszawie, oraz
literatury czeskiej z poczatku XX wieku. Zdaniem pisarza, charakteryzuja
sie one ,brakiem wybitnych talentéw”, w odréznieniu od ,bogatej w wiel-
kie talenty” literatury niemieckiej (Katka, 1961: 157-158). Biorac za punkt
wyjscia kryteria estetyczne (talent), Kafka ustanawia pewien hierarchicz-
ny porzadek literatur: ,wielka” literatura to literatura ,samolegitymizu-
jaca sie”, utrwalajaca sie ze wzgledu na wartosci estetyczne; ,mata” jest
nie tylko literatura matego (niebedacego mocarstwem) narodu, ale przede
wszystkim literatura, ktéra wymaga szczegoélnego wysitku ze strony pisa-
rzy i krytykéw (czyli lokalnych instytuciji literackich), aby w ogole mogta sie
utrzymac w obiegu. Paradoksalnie jednak Kafka stwierdza, ze to wtasnie
,mala literatura” powoduje wiecksze ozywienie intelektualne niz literatura
yswielka”. Dokonujac ideologicznej lektury tego fragmentu Dziennikéw, De-
leuze i Guattari dopuszczaja sie pewnych niescistosci, uznaja bowiem, ze
literatura czeska i zydowska powstawaly w ,wielkim” jezyku niemieckim
(co prawdopodobnie nie miato miejsca, gdyz — jak zauwaza Lise Gauvin
[2003: 27-29] — musialy powstawaé w jezyku czeskim i w jidysz). W ten
sposoéb jednak mysliciele ci koncentruja swoja uwage na jezyku jako pew-
nego rodzaju normalizujacej i hierarchizujacej wladzy, a zasadnicza cecha
tworzonej w przywotywanej ksiazce koncepcji ,literatury mniejszej” czynia
ydeterytorializacje” owego jezyka. To wlasnie ttumaczy popularnos¢ ich
koncepcji w badaniach nad literaturami frankoforiskimi. Autorzy wstepu
do tomu zatytulowanego Littératures mineures en langue majeure, poswie-
conego wlasnie relacji ,literatur mniejszych” do ,wiekszego” jezyka fran-
cuskiego, stwierdzaja:

S Derrida przypomina tutaj ostra dyskusje, jaka wywotata we Francji publikacja,
w roku 2000, dziennikéw francuskiego pisarza Renauda Camusa. W pismach tych pojawity
sie sformulowania o zabarwieniu antysemickim i rasistowskim. W §wietle prawa francuskie-
go jawne podsycanie takich postaw jest karalne, stad naklad dziennikéw zostal wycofany
z obiegu. Czes¢ opinii publicznej opowiedziala sie jednak za Camusem, uznajac decyzje sadu
za ,cenzure” i zamach na wolno§¢ w imie ,politycznej poprawnosci” (zob. Derrida & Roudi-
nesco, 2001: 51-52).
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Jedynie jezyk jest wiekszy [langue majeure — i okreslenie to pojawia sie tu
w sensie dominacji politycznej i kulturowej — przyp. K. T.-J.] [...] literatury
[natomiast] mniejsze. Z wyjatkiem sytuacji, gdy jakas literacka twoérczosg, ist-
niejaca historycznie, jest na ustugach jezyka i wladzy, i moglaby woéwczas
by¢ okreslona jako ,wieksza” [majeure], literatura |[...] znajduje sie nieustannie
w stanie ,mniejszym” [le mineur], drazac jezyk w samej jego glebi. (Bertrand &
Gauvin, 2003: 14)

Nie trzeba chyba przypominaé, ze dla wielu pisarzy frankofonskich
literatur mniejszych to wtasnie jezyk francuski byl przez lata symbolem
politycznej i kulturowej dominacji. Literatury owe sa naznaczone tym, co
Lise Gauvin (2003: 19-20) okresla jako ,jezykowa nadswiadomosc¢” (sur-
conscience linguistique), oznaczajaca wzmozong refleksje nad natura je-
zyka, pragnienie wyjScia poza neutralny dyskurs etnograficzny, jezyko-
wy dyskomfort. Ta specyficzna koncentracja na jezyku jest z pewnoScia
reakcja na rozpowszechniong, ,esencjalistyczna” — jak to okresla Jean-
-Marie Klinkenberg (2001: 56) — jego wizje, stanowiaca czysto dyskursyw-
na konstrukcje, daleka od rzeczywistej — to znaczy zréznicowanej — sy-
tuacji jezyka francuskiego. Taka wizja, zasadzajaca sie na idei jednosci
jezyka francuskiego, jest — zdaniem belgijskiego jezykoznawcy i socjolo-
ga — szczegblnie wygodnym narzedziem w prowadzeniu polityki jezyko-
wej kraju i ustanawianiu relacji dominacji kulturowej, odwotujacej sie do
tozsamosci narodu i jezyka. Historia wylaniania sie (émergeance) czy tez
autonomizowania literatur frankofonskich (a wiec tworzenia odrebnych
lokalnych pol literackich) w duzej mierze pokrywa sie z proba ustosun-
kowania sie pisarzy wlasnie do znormalizowanego i dominujacego jezyka
francuskiego, wobec ktorego odczuwaja ,jezykowy dyskomfort” czy, jak
to okreslajg Denis i Klinkenberg (2005: 58), nawiazujac do socjolingwi-
stycznej teorii deficytu, ,jezykowa niepewnos¢” (insécurité linguistique).
Uznajac zjawisko jezykowej niepewnosci za charakterystyczne dla auto-
nomizujacych sie literatur frankofoniskich, badacze ci utozsamiajg pewne
tendencje literackie ze znanymi z socjolingwistyki mechanizmami obron-
nymi: niemota, jezykowa hiperpoprawnoscia i kompensacja (2005: 59).
Zaréwno w literaturach Belgii, jak i Szwajcarii, na réznych etapach ich
konstytuowania sie jako literatur zinstytucjonalizowanych, odnalez¢ moz-
na bez trudu szereg literackich zjawisk, ktére — podejmujac gre z jezykiem
francuskim i kulturowym centrum, jakie stanowita Francja — stajg sie
wlasciwie jezykowymi taktykami w sensie, jaki temu okresleniu nadawat
Michel de Certeau®. I tak, we francuskojezycznej literaturze belgijskiej za

4 Michel de Certeau rozumie taktyki jako ,sztuke stabego”, czyli podstepy, na jakie jest
skazany podmiot w sytuacji poruszania si¢ w ustalonym systemie, ktorego czesci nie stano-

wi. W odréznieniu od strategii, taktyki nie tworza wlasnych systemow, lecz nastawione sa na
Sklusowanie” w systemach cudzych (Certeau, 2008: 35-39).



Literatury mniejsze: miedzy literacka ,,nieprawowitoscig” a ,polityczng poprawnoscia”? 29

przejaw tychze taktyk w roznych epokach Klinkenberg i Denis uznaja cze-
sto pojawiajacy sie w tekstach literackich temat milczenia czy jezykowego
wyobcowania, a takze nasilone stosowanie archaizméw, zapozyczen, neo-
logizmoéw, jezyka dzieciecego, jezyka subkultur czy walonskich stéw u pi-
sarzy takich jak Charles de Coster, Emile Verhaeren, Camille Lemonnier,
Henri Michaux, Norge, Pierre Otte (2005: 61). Analizujac relacje pisarzy
frankofoniskich do dominujacego jezyka francuskiego, Lise Gauvin przy-
woluje takze zbior tekstow autoréw belgijskich opublikowany z okazji wy-
stawy w Paryzu w 1990 roku pod wspélnym tytulem Un pays d’irréguliers,
podkreslajacym jezykowe ,nieprawidlowosci”, czyli odwrécenia znaczen,
stowne dryfy, ktore od Alphonse’a Allais’go po Jean-Pierre’a Verheggena,
nie wspominajac juz o surrealizmie, przeksztalcaly jezyk. Lise Gauvin
(2001) stwierdza nawet, ze tytulowa ,nieprawidlowosc¢” jest traktowana
w tym zbiorze wrecz jako rodzaj emblematu i specyficzna cecha tej litera-
tury, zakladajaca odstepstwo od bardziej czy mniej jawnej jezykowej nor-
my. Analogiczne zjawiska obserwuje sie we francuskojezycznej literaturze
Szwajcarii. Daniel Maggetti (1995: 414-418) stwierdza, ze od XIX wieku,
okresu autonomizowania sie tego pola literackiego, problem wspolnoty
jezykowej z Francjg budzi rozmaite reakcje w duchu helweckim: od jego
negowania i wysuwania na pierwszy plan naturalnego stylu majacego od-
dac¢ ,ducha kraju” po proby promowania jezyka regionalnego jako réwno-
prawnego z jezykiem akademickiej normy. Takie oscylowanie pisarzy po-
miedzy afirmacja i wskrzeszaniem miejscowych dialektow (promowanych
przez Jacquesa-Louisa Moratela czy Louisa Favrata) a puryzmem i nad-
poprawnoscia ekspresji (Eugéne Rambert) jest spowodowane lekiem przed
plynaca z Paryza ocena literackich produkcji. Pomimo ukonstytuowania
sie lokalnych instytucji w koncu XIX wieku, kompleks nizszosci fran-
cuskojezycznych pisarzy szwajcarskich wobec Francji wlasciwie nie znik-
natl jeszcze w XX wieku, o czym ma sSwiadczy¢, zdaniem Maggettiego (1995:
450), m.in. wydane w 1956 roku zbiorowe dzielo La langue francaise en
terre romande, a takze rubryki poswiecone poprawnej wymowie w dzien-
nikach Szwajcarii romanskiej®.

5 Podobne taktyki jezykowe odnalez¢ mozna w pozaeuropejskich literaturach francusko-
jezycznych usilujacych uporac sie z kompleksem nizszosci wobec jezyka francuskiego z Fran-
cji. Lise Gauvin (2001) przypomina dwa istotne momenty w literaturze Québecu, kiedy pisarze,
probujac przelamac¢ dominacje jezyka francuskiego z Francji, uciekaja sie w XIX wieku do
huronskiego — jezyka lokalnych wspoélnot etnicznych, a w latach 60. XX wieku pisarze zgro-
madzeni wokot lewicowego czasopisma ,Parti pris” do joual - jezyka klas robotniczych, co byto
wyrazem sprzeciwu wobec wcigz jeszcze kolonialnej sytuacji, w jakiej znajdowato sie wowczas
spoteczenstwo prowincji. Wydaje sie, ze pisarze literatur mniejszych uznaja wynalezienie no-
wego jezyka za jedna z istotniejszych kwestii w procesie tworzenia sie odrebnego lokalnego
pola literackiego.
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Prezentowana tu wizja jezyka, ktora nalezatoby okreslic w kontekscie
naszych rozwazan jako wizje jezyka ,wiekszego”, przyczynia sie z pewno-
Scig do powstania krytycznego stosunku wobec zinstytucjonalizowanej
literatury, zwlaszcza gdy budowana jest ona na fundamencie tak rozu-
mianego jezyka. Deleuze i Guattari, tworzac pojecie ,literatury mniejszej”,
rozmontowuja wtasciwie pojecie literatury jako instytucji: ,To, co mniejsze
[le mineur] nie odnosi si¢ juz do jakichs literatur, lecz do rewolucyjnych
warunkow kazdej literatury, powstajacej w obrebie literatury okreslanej
jako wielka (badz ustalona)” (1974: 33), i to wlasnie ta subwersyjna sita
decyduje o ,politycznym”, jak to okreslaja, charakterze literatury (litera-
tury w ogole, a nie tylko literatur powstajacych w jezykach ,wielkich naro-
dow”). Zasadnicza kwestia deleuzjanskiej koncepcji ,literatury mniejszej”
jest wiec identyfikowanie tego, co literackie, z tym, co rézne (a nie z tym,
co zinstytucjonalizowane i zalegitymizowane). Czy oznacza to, ze w przy-
padku ,literatury mniejszej” kryteria estetyczne przestaja mie¢ znaczenie?
Czy ,literatura mniejsza” to literatura tworzona przez pisarzy pozbawio-
nych talentu? OczywiScie — nie. Zamiarem Deleuze’a i Guattariego nie jest
z pewnosScia promowanie dziet niskiego lotu ani politycznie zaangazowa-
nych, lecz zwrot ku dzietu jako illégitimité, wymykajacej sie kategoriom
sile przemieniajacej Swiat.

Nie wchodzac w szczegoly, mysle, ze deleuzjanska idee ,literatu-
ry mniejszej”, ktéra moze sie dzi§ wydaé¢ nadmiernie zideologizowa-
na i anarchistyczna, mozna obecnie odczytywaé¢ w kontekscie refleks;ji
Jacques’a Ranciére’a (2007c) nad ,polityka estetyki”, a zwlaszcza nad ,po-
lityka literatury”. Sprzeciwiajac sie wykluczaniu sztuki ze spotecznej rze-
czywistosci, francuski filozof dostrzega w niej polityczny potencjal. Wina
za rozdzielenie sztuki i polityki (oraz za dewaluacje tej ostatniej) Ranciére
obarcza modernistyczny paradygmat sztuki, zrywajacy z jej przedsta-
wieniowym charakterem, a co za tym idzie, uznajacy sztuke za autono-
miczna, niepoddajaca sie instrumentalnemu traktowaniu. Autonomia ta
przejawia sie glownie poprzez autonomie jezyka sztuki (Ranciére, 2007a).
Sprzeciwiajac sie takiemu — wynikajacemu z uproszczenia modernistycz-
nego paradygmatu — definiowaniu specyfiki sztuki oraz zwracajac sie ku
romantycznej tradycji laczenia sztuki i zycia, Ranciere (2007c: 12) do-
strzega owa specyfike raczej w sposobie, w jaki sztuka dokonuje ,podziatu
postrzegalnego”, czyli rekonfiguracji pewnego zastanego porzadku i po-
dziatu rél w zyciu spotecznym, pozwalajac odtad dostrzegac to, co byto
niedostrzegalne, i uslyszec¢ to, co bylo niestyszalne. To wlasnie na tak
rozumianym ,upodmiotowianiu” polega jej politycznosé. Wychodzac poza
tradycyjne waskie pojecie politycznosci, francuski filozof nie odrzuca poje-
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cia autonomii sztuki, lecz je przedefiniowuje (traktujac jej modernistyczny
paradygmat nie jako uniwersalistyczny, ale jako uwiklany w okolicznosci
historyczne). Jednoczesnie uznaje, nawiazujac do estetyki Kanta, ze dzie-
to sztuki oddziatuje nie poprzez che¢ wyrazania jakiego$ przeslania, ale
wlasnie przez swa obojetnosé (przez sam fakt, ze jest dzietem sztuki) — jest
zarazem autonomiczne i nieautonomiczne, jest na raz sztuka i polityka
(2007b: 27). Podobnie rzecz sie ma z literatura. Polityka literatury (czy tez
literatura bedaca polityka) to rekonfiguracja klasycznego przedstawienio-
wego porzadku, uznajacego wyzszos¢ czyndéw nad zyciem, dziatania nad
zwyklym ,przezywaniem zycia” i zwiazana z ta rekonfiguracja koncepcja
stowa oraz z woli znaczenia; to zastapienie owego klasycznego hierarchicz-
nego porzadku literatury porzadkiem demokratycznym, w ktorym jednak
moc dzialajacego stowa, jaka przejeli rewolucyjni mowcy z porzadku kla-
sycznego, ustepuje wobec prawdy niemo wypisanej bezposrednio na rze-
czach badz w jezyku. Znaczenie w literaturze nie jest relacjg woli do woli,
ale znaku do znaku, a pisarz ma owe znaki odcyfrowywacé jak archeolog
czy geolog badajacy skamieliny (Ranciere, 2007c: 23-24).

W pewnym sensie za konkretyzacje refleksji Ranciére’a dotyczacej
polityki literatury mozna uznac¢ manifest, jaki w marcu 2007 roku opu-
blikowata w prasie, pod przewodnictwem Jeana Rouauda, francuskiego
pisarza z Francji, grupa czterdziestu czterech pochodzacych z réznych
krajow pisarzy. Nosit on tytul Pour une littérature-monde en francais [O li-
terature-swiat w jezyku francuskim|®. Manifest ten, powstaly w sytuacji,
gdy wiekszos¢ waznych literackich nagrod poprzedniego roku przyznano
pisarzom francuskojezycznym spoza Francji’ (nagrody te nie objety jed-
nak pisarzy francuskojezycznych z Belgii i Szwajcarii), obwieszcza powro6t
,Swiata, podmiotu, sensu, historii” do literatury, ktora, zdaniem autoréow
dokumentu, pozostawala zbyt dtugo w rekach zawodowych krytykow i in-
telektualistow francuskich. Ogélnie rzecz ujmujac, postuluje on powrét
référent oraz fikcji, a takze podkresla site oporu powiesci wobec ,wszyst-
kiego, co zamierzalo ja unicestwi¢ badz podporzadkowac” (Barbery & al.,
2007: 2). Ma to by¢ literatura, ktéra nie opowiada o Swiecie, ale jest swia-
tem. Literatura-swiat to nie tylko zerwanie z modernistycznym, przedsta-

6 Zob. Barbery & al. (2007). Manifest poprzedzit wydanie w tym samym roku zbioro-
wego tomu pod redakcjg Michela Le Bris i Jeana Rouauda (2007) noszacego podobny tytut
— Pour une littérature-monde. Promowat on idee literatury-§wiata w opozycji do narodowej
literatury francuskiej.

7 Nagrody zdobyli: Grand Prix du Roman de ’Académie francaise oraz Prix Goncourt
— francuski pisarz amerykanskiego pochodzenia Jonathan Littel (za ksiazke Les Bienveil-
lantes), Prix Renaudot — kongijski pisarz Alain Mabanckou (Mémoires de porc-épic), Prix
Fémina — kanadyjska pisarka Nancy Huston (Lignes de faille), oraz Prix Goncourt des
Lycéens — pisarka kamerunska Leonora Miano (Contours du jour qui vient).
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wieniowym paradygmatem literatury i jej autonomia (zerwanie gloszone
nieco moze zbyt pézno, gdyz o powrocie referencyjnosci w literaturze fran-
cuskiej mowi sie juz od lat 80.), ale rowniez rodzaj oporu wobec zideologi-
zowanej koncepcji frankofonii, ktéra autorzy manifestu uznaja za ,ostat-
nig postac kolonializmu”, poniewaz utrzymuje ona roznice pomiedzy lite-
ratura francuska z Francji i pozostatymi literaturami tworzonymi w tym
jezyku (,Pour une littérature-monde en francais”, 2007: 2). Nawet jesli
spostrzezenie to dotyczy zasadniczo literatur z obszaréw dawnych kolonii
francuskich, w komentarzach dotyczacych tej publikacji podkresla sie,
ze dla literatur Belgii, Szwajcarii czy Québecu, zinstytucjonalizowanych
i posiadajacych zdecydowanie wieksza autonomie, uznanie przez instytu-
cje francuskie (a Scislej — paryskie) jest ciagle jeszcze synonimem prestizu
(Vandendorpe, 2007: 54).

Zaréwno Deleuze i Guattari, jak i Ranciére wydaja sie uznawac za spe-
cyficzna ceche literatury delegitymizacje zastanego porzadku (spotecznego
lub/i estetycznego). W zwiazku z tym pojawia sie pytanie o adekwatnos¢
tych koncepcji do opisu francuskojezycznych literatur okreslanych jako
ymniejsze”. Czy istnieje jakas specyfika ,innych” literatur powstajacych
w jezyku francuskim? Mysle, ze specyfike te wyznacza potrzeba ich insty-
tucjonalnego legitymizowania w sytuacji zdeterminowanej przez poczucie
zdominowania przez ,wielka” literature francuska.

Wspélczesni badacze literatur frankofonskich, tworzac inspirowane
refleksja socjologiczng modele badan tych literatur, uwzgledniaja owa
specyfike. Na przyktad przywolywani juz wczesniej Jean-Marie Klinken-
berg i Benoit Denis w La littérature belge. Précis d’histoire sociale, czy Da-
niel Maggetti w L’invention de la littérature romande, Sledza proces wyla-
niania sie odrebnego od francuskiego pola literackiego Belgii i Szwajcarii.
Jednoczesnie, chcac zneutralizowac reakcyjny w pewnym sensie charak-
ter tego procesu, proponuja dwubiegunowe modele badan. I tak, Denis
i Klinkenberg (2005) proponuja dla literatury belgijskiej ,model grawita-
cyjny”, w ktorym tendencje odsrodkowe (dazenie do niezaleznosci wobec
literatury francuskiej) sa rownowazone przez tendencje dosrodkowe (asy-
milacyjne) tej literatury. Lise Gauvin, w og6lniejszym ujeciu, podkresla
za Dominikiem Combem istotnos§¢ ,podwoéjnej formy instytucjonalizacji”
w funkcjonowaniu literatur frankofoniskich, czyli koniecznosci odwolywa-
nia si¢ jednoczesnie do centralnych i do lokalnych instancji legitymizuja-
cych (2007: 12-13). Ma to zapewnic ,widzialnos¢” tych literatur zaréwno
w ich wlasnej, jak i francuskiej przestrzeni spolecznej, zobiektywizowac
ich wartos¢ literacka i uchroni¢ przed marginalizacja (2007: 9). Wspélna
cecha tych modeli — przynajmniej w obu przywotanych przykladach — jest
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jednak proba instytucjonalnego gwarantowania obecnosci tychze literatur
W przestrzeni spotecznej, co pozostaje w sprzecznosci z przywotywana tu
ranciere’owska idea nie-woluntarystycznego oddzialywania dzieta sztu-
ki. Odpowiedz na pytanie, ktére postawitam w tytule mojego artykutu,
brzmie¢ bedzie twierdzaco: ze wzgledu na swdj potencjat ,rekonfiguracyj-
ny” literatury te, jak kazda literatura, sytuuja sie w illégitimité wyraza-
jacej sie, w tym konkretnym przypadku, chociazby poprzez stosowanie
opisywanych wyzej jezykowych taktyk; ich instytucjonalizacja natomiast
— z prezentowanej tu perspektywy estetycznej — poddaje w watpliwos¢ ich
wartos¢é (tzn. mozliwosé samoistnego oddziatywania). Jesli bowiem litera-
tura ma upodmiotawia¢, a nie legitymizowac¢, uwidacznia¢, a nie wypo-
wiadac¢ - francuskie literatury ,mniejsze”, niejako ,skazane” na instytu-
cjonalne wsparcie, odbiegaja od idei deleuzjanskiej, dzielac los i funkcje
y,matej literatury” w sensie, jaki temu okresleniu nadawal Kafka.

Jesli wiec owa ,granice”, poza ktora rozpoczyna sie ,polityczna po-
prawnosc¢” literatury, wyznacza estetyka, pozostaje zadac¢ na zakonczenie
ostatnie pytanie: czy w sytuacji, gdy centrum, jakie jeszcze do niedawna
stanowila ,wielka narodowa literatura francuska”, stracilo obecnie zna-
czenie, a w gre zaczynaja wchodzi¢ prawa ekonomii i rynku wydawnicze-
go, instytucjonalizacja ,matych literatur” nie jest jedynym sposobem na
to, aby w ogoéle uslysze¢ glos innych narodow?
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PIOTR SAWICKI

UNIWERSYTET WROCLAWSKI

wLiteratury mniejsze” Hiszpanii
w podre¢cznikach i encyklopediach PWN-owskich

Z acznijmy od skonstatowania swoistego paradoksu. Przekraczajac
granice Pélwyspu Iberyjskiego, natrafiamy na ogét na ziemie, ktérych
mieszkancy postuguja sie dwoma jezykami: kastylijskim (potocznie okre-
Slanym jako ,hiszpanski”) i drugim, lokalnym; czasami wrecz jedynie tym
drugim. Przecietny Hiszpan (czyli ktos, kto habla castellano) nie wyobra-
za sobie wlasnego kraju okrojonego o prowincje baskijskie, Katalonie czy
tez Galicje. Jednoczes$nie jest dla niego czym$ oczywistym, ze okreslenie
Historia de la literatura espanola w tytule dowolnego podrecznika ojczy-
stego piSmiennictwa odnosic¢ sie bedzie wytacznie do tworczosci literackiej
uprawianej tylko w jednym z czterech oficjalnych jezykéw jego kraju; ze
nie znajdzie w nim najmniejszej chocby wzmianki o pisarzach wzbogacaja-
cych duchowy dorobek narodu dzielami spisanymi po katalonsku, baskij-
sku czy galicyjsku. Odstepstwa w tym zakresie naleza jedynie do godnych
odnotowania wyjatkow!.

Spojrzmy wszak na samych siebie. Czy my, Polacy, czy nasze kregi opi-
niotworcze (krytycy, ttumacze, wydawcy), budzace sie w ostatnich dwéch
stuleciach zainteresowanie kulturg pisana odlegtego (cho¢ skadinad z r6z-
nych powodoéw bliskiego nam duchowo) narodu kierowaliSmy w strone
jednego tylko zapirenejskiego jezyka uzywanego na obszarze Hiszpanii,
czy tez — zauwazajac na kazdym kroku réznice kulturowe i obyczajowe
dzielace mieszkancéw poszczegédlnych regionéw — przywiazywaliSmy odpo-
wiednia wage do owych ,literatur mniejszych”, przezywajacych od potowy
XIX wieku okres wyraznego ozywienia? Nie brak, na szczeScie, przykla-
dow potwierdzajacych raczej te druga teze, przynajmniej w odniesieniu do
Katalonczykéw. Wystarczy tu przypomnie¢ osobe i dziatalnosé Edwarda

! Przyktadem moze byé zbiorowe dzieto tréjki autoréw (Carlos Blanco Aguinaga, Julio
Rodriguez Puértolas i Iris M. Zavala) zatytutowane Historia social de la Literatura esparnola
(en lengua castellana), 1979, Madrid: Castalia. Z kolei ttumaczony na polski podrecznik
Angela del Rio Historia de la literatura espafiola zostal opatrzony apendyksem zawierajacym
zwiezte przeglady literatury katalonskiej i literatury galicyjskiej (Rio, 1972).
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Porebowicza (1862-1937), chocby jego pionierska prace Ruch literacki po-
tudniowo-zachodniej Europy (1888-1889)? albo hasto ,Katalonia” z Wiel-
kiej encyklopedyi powszechnej ilustrowanej (1890-1914) (zob. Porebowicz,
1904), ktorego czesc literacka pozostaje najobszerniejszym po dzi§ dzien
opracowaniem dotyczacym literatury katalonskiej we wszystkich polskich
wydawnictwach encyklopedycznych (Sawicki, 2007b: 151-153). Rzadziej
i skromniej odnotowywano literackie tradycje, chocby w postaci ludowej
poezji i dziel o tresciach religijnych, Baskow, a takze odrodzenie — pod
wplywem romantyzmu — poezji galicyjskiej, odwotujacej sie do tradyc;ji li-
ryki Sredniowiecznych trubaduréw dziatajagcych w Galicji i na dworze por-
tugalskim?®. Jak stwierdza wroctawska hispanistka Ewa Krystyna Kulak
(2002: 41), ,osiagniecia pisarzy |...] tworzacych w jezykach mniejszosci
narodowych (czyli — dodajmy — Kataloniczykéw, Galicyjczykow i Baskow)
sg u nas juz w tym czasie przyswojone jako zjawisko, ktore powinno zna-
lez¢ sie w przyzwoitej encyklopedii”.

Czy zatem — zapytajmy — jest rzecza ,przyzwoita” catkowite pominiecie
tych literatur w pierwszym po 1945 roku polskim podreczniku literatury
hiszpanskiej, jaki ukazat sie w 1966 roku naktadem wroctawskiego Osso-
lineum (Strzatkowa, 1966; wydanie 2. ukazalto sie w roku 1968)? Wedle
normy hiszpanskiej — zapewne tak; poza tym — encyklopedia z natury rze-
czy ujmuje wiedze ,powszechna”, a wiec niejako calosciowa, podrecznik
natomiast zaktada okreslony wybor, zgodny z nadanym mu tytutem. For-
malnie rzecz ujmujac, wszystko jest w porzadku, ale... kt6z z milosnikow
Hiszpanii, a takich w latach 60. w Polsce juz nie brakowalo (przykladem
piszacy te slowa), pragnac dowiedzie¢ sie czegokolwiek o ,egzotycznej”
wcigz dla romanisty (nawet dla romanisty) literaturze Hiszpanii, siega,
w pierwszej kolejnosci, po PWN-owska encyklopedie (zwlaszcza gdy istnie-
je swiezo wydany porecznik)?

Skoro weszliSmy juz na teren podrecznikowy, czas to odpowiedni,
by poswieci¢ kilka zdan inicjatywie, ktoéra wydala swoj pierwszy owoc
dziesiec lat pozniej w postaci pierwszego tomu Dziejow literatur europej-
skich, obejmujacego literatury antyczne (lacznie z bizantyjska i nowogrec-
ka) i romanskie. Do tych ostatnich zaliczono: wlosks, francuska (wraz
z twoérczoscia literacka w tym jezyku z terenu Belgii i Szwajcarii), hisz-
panska, portugalska i rumunska*. Koordynatorem i redaktorem nauko-

2 Przeglad Polski” (Krakéw), sierpienn 1888 — czerwiec 1889, oraz réwnolegte wydanie
ksiazkowe; przedruk (pod tytutem ,Po obu stronach Pirenejow”) w tomie Studia literackie
(Krakow, 1951).

3 Tu przykladem moze byé¢ artykul ,Galicyjski jezyk i literatura” w tzw. Encyklopedji
Gutenberga (1929-1938) (zob. EG, 1933).

* Jak wynika ze ,Wstepu” redaktora, miat to byé ,popularnonaukowy zarys”, majacy
»,zaspokoi¢ oczekiwania wspolczesnego czytelnika” (Floryan, 1977: 5).
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wym calosci — nawiazujacej bezposrednio do przedwojennej, 6-tomowej
Wielkiej literatury powszechnej (1930-1933) wydawnictwa Trzaski, Everta
i Michalskiego — byt Wtadystaw Floryan, profesor literatury powszechnej
w Uniwersytecie Wroctawskim, a dzialy poswiecone literaturom Pétwyspu
Iberyjskiego wyszly spod piéra profesor Marii Strzalkowej z Uniwersytetu
Jagiellonskiego, romanistki i hispanistki, autorki przywotanego wyzej Za-
rysu literatury hiszpanskiej’. Innych niz hiszpanska i portugalska litera-
tur zapirenejskich redaktor Dziejow... nie wzial pod uwage; pominieto tez
blisko z kataloniska spokrewniona literature prowansalska (o obu pisal —
przypomnijmy — juz blisko wiek wczesniej Porebowicz w wymienionym tu
studium, omawiajac ich odrodzenie po wiekach uspienia). Trudno byloby
w tej sytuacji przypuscic, by ani sam redaktor, ani wydawnictwo (o dum-
nej nazwie PWN — Panstwowe Wydawnictwo Naukowe), ani wreszcie auto-
rzy poszczeg6lnych opracowan nie styszeli o istnieniu piSmiennictwa ka-
talonskiego, galicyjskiego czy baskijskiego. Uzna¢ wiec wypada, ze mogt
to by¢ tylko wybor swiadomy: do ,rodziny literatur” Starego Kontynentu
wlaczono m.in. literatury ugrofinskie, battyckie i celtyckie, ale dla Kata-
loniczykow i Baskow miejsca przy rodzimym, cho¢ europejskim, stole nie
przewidziano. Zadecydowano tak — zauwazmy — w okresie, gdy po Smierci
dyktatora Hiszpanii kraj ten skupial na sobie przez dluzszy czas uwage
calej Europy, a w dobie transicién, hiszpanskiej transformacji ustrojowej,
przygotowywano i zatwierdzano statuty kolejnych wspélnot autonomicz-
nych — w tym postugujacych sie wlasnymi jezykami Katalonii, Walencji,
Balearow, Galicji czy Euskadi. Nawet jesli byt to efekt zwyklej indolencji,
owe swoiste biale plamy na mapie literackiej romanszczyzny sprawiaja
wrazenie zaprojektowanej niewiedzy. Niewiedzy przysztego uzytkownika
jedynej tego rodzaju publikacji, a zarazem lekcewazenia odbiorcy przez
wydawce — monopoliste.

Tenze monopolista wszakze, zgodnie z tradycja zarysowujaca sie juz
u schytku wieku XIX, przestrzegal w skupiajacym doswiadczonych re-
daktorow Zespole Encyklopedii zasady uwzgledniania tworcow i dziet po-
wstajacych w jezykach o zasiegu regionalnym, co miatem okazje stwier-
dzi¢ i udokumentowac¢ we wczesniejszej publikacji dotyczacej literatury
katalonskiej (Sawicki, 2007b). Dowodzg tego przebadane pod tym katem
wielotomowe encyklopedie uniwersalne, a mianowicie: Wielka encyklo-
pedia powszechna PWN (1962-1970), Encyklopedia powszechna PWN
(1973-1976), Nowa encyklopedia powszechna PWN (1995-1996). Haslo

5 Po émierci prof. Strzatkowej (1975) ,Literature portugalska” poprawita i uzupeknita
Janina Z. Klave.
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,Katalonska literatura” z WEP (1965)°, majace cechy redakcyjnej kompi-
lacji, i uchybienia wynikajace z braku dostepu do najnowszych publikacji
obcojezycznych, posiadato tym niemniej duze wartosci informacyjne i byto
przez kilka dziesiecioleci praktycznie jedynym polskim opracowaniem na
temat literatury wcigz Polakom nieznanej z bezposrednich przekladow
z oryginatu. W pézniejszej edycji 4-tomowej zostalo ono gruntownie prze-
pracowane i zaktualizowane (zob. EP, 1984); drobne korekty i uzupelnie-
nia pojawily sie tez w kolejnej edycji, 6-tomowej (1995-1996), a pierwszej
nieocenzurowanej (zob. NEP, 1996; piszacy te slowa miatl w tym zreszta
swéj udzial, o czym pézniej).

Jak zapewne wszyscy wiemy, Wydawnictwo Naukowe PWN weszlo
w nowe stulecie z ambitnym projektem 30-tomowej Wielkiej encyklopedii
PWN (w skrocie: WE), ktorej pierwszy tom ukazal sie w roku 2001. Tym
razem piSmiennictwu katalonskiemu poswiecono zaledwie jedna szpal-
te, co musialo skloni¢ autorke, katalonistke i zarazem tlumaczke, Anne
Sawicka (UJ), do nadania hastu ,Katalonska literatura” (Sawicka, 2003:
376) charakteru zwieztej syntezy, o wiele skromniejszej objetoSciowo niz
analogiczny tekst sprzed ponad stulecia. W tej sytuacji hasto nie tyle oma-
wia, ile sygnalizuje procesy, zjawiska i osobowosci tworcze z kategorii tych
najwazniejszych. Naleznej uwagi doczekata sie tu jednak — po raz pierwszy
w PWN-owskich publikacjach — kultura i literatura z okresu po wojnie do-
mowe]j (jedna trzecia objetosci catego artykutu). Przywotane w tym miejscu
nazwiska, najczesciej dotad w Polsce zupelnie nieznane, stanowia rodzaj
panoramy, ktorej poszczegolne elementy moga by¢ impulsem do podjecia
prac translatorskich i inicjatyw wydawniczych. Dorobek tlumaczeniowy
ostatnich kilku lat wydaje sie to przeczucie potwierdzac.

Bedace podstawa pracy sekcji romanskiej Zespotu Encyklopedii PWN
zestawy hasel, w odniesieniu do literatur Hiszpanii, nie wyodrebniaty lite-
ratur mniejszoSciowych. Przygotowany w drugiej potowie lat 80. material,
w oparciu o ktory powstawala tzw. WEP II (ostatecznie skonczylo sie na
Nowej encyklopedii powszechnej PWN), nosit nazwe ,Literatura hiszpanska
z katalonska, galicyjska, baskijska”. Poproszony o recenzje tego zestawu
i jego aktualizacje (tekst ten przygotowywalem na poczatku roku 1988),
dokonatem wyodrebnienia z calosci swoistych ,kanonéw” owych trzech
literatur, poszerzajac (w istocie podwajajac) liczbe biograméw poszczegol-
nych twércow. Nie wchodzac w szczegoly, podam tu jedynie, ze literatura
katalonnska miala obejmowac¢ dwadziescia szes¢ hasel, galicyjska — dwa-
nascie, baskijska — dziewie¢. Oznaczatlo to, przy znacznie skromniejszych
propozycjach korekt w odniesieniu do literatury w jezyku kastylijskim,

6 Zob. tez Sawicki (2007b: 163-164).
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wyraznie nadreprezentowanej na tamach poprzednich wydan polskich
encyklopedii powszechnych, wzrost o okoto 40 procent. Oczywiscie, nie
wszystko to, co zaproponowatem, zostato przyjete, badz tez — byto mozliwe
do wykonania. Wielka encyklopedia powszechna II nigdy sie nie ukazala;
zastapil ja nowy, przypomniany wyzej (w kontekscie literatury katalon-
skiej) projekt encyklopedii nowego wieku, czyli edycji 30-tomowej, opar-
tej na urealnionych kryteriach merytorycznych (chodzitlo o wyzbycie sie
calego ,balastu” ideologicznego) i nowoczesnych normach redakcyjnych.
Stajac sie niejako stalym wspoélpracownikiem sekcji romanskiej (w zakre-
sie, jak sadze, znacznie przekraczajacym moje wtasne kompetencje zawo-
dowe), miatem tez moznosS¢ zaopiniowania, dziesie¢ lat pézniej, kolejnego
zestawu hasetl — tym razem dla Wielkiej encyklopedii PWN. W szczegotowej
recenzji przygotowanej w sierpniu 1988 duzo miejsca poswiecilem lite-
raturom mniejszosci narodowych” (jak to wowczas okreslitem), sugerujac
dalsze rozbudowanie trzech odrebnych zestawow hasel, z uwzglednieniem
faktu, ze przy poréwnaniach natury iloSciowej (np. literatury hiszpanskiej
z francuska badz wloska) nie nalezatoby brac¢ pod uwage literatur mniej-
szosciowych, a juz w szczegolnosci — katalonskiej. Te ostatnia — cytuje tu
wlasne stowa — ,mozna np. zestawiac z portugalska czy rumunska, bo jest
to ten sam rzad wartosci”.

Tym razem literature baskijska proponowalem uzupeilni¢ o siedem
nowych hasel, galicyjska — o osiem; przy katalonskiej sugerowatem po-
dwojenie liczby hasetl (poprzednio zaplanowanych byto dwadziescia szes¢).
Aneksem do tej recenzji byly ,,Uwagi i propozycje” przygotowane przez Ow-
czesng dr Anne Sawicka (zbieznos¢ nazwisk nieprzypadkowa), idace na
0go6t znacznie dalej niz moje wlasne (dotyczyly one, cho¢ moze dodaje to
niepotrzebnie, literatury katalonskiej). Musze tu przyznaé, ze dzieki zycz-
liwosci i konsekwencji, czy wrecz uporowi éwczesnej redaktorki dziatu,
p. Ewy Jaszunskiej, znaczna liczba pisanych ,na cztery rece” (Piotr Sa-
wicki, Anna Sawicka) uzupelnien przeszta przez sito wewnetrznych recen-
zentow i redaktorow wyzszego szczebla. Ci ostatni pilnowali, przy kazdym
nowym hasle, by literatura (w tym ,nasze” literatury Hiszpanii) nie ,poze-
rata” przestrzeni, ktorej wciaz brakowalo, oraz by nie mnozy¢ ,zbednych”
wydatkow (szczegblnie w wypadku hasel dawnych, ktérych zawartosc
i forma wydawala mi sie przestarzata bgadz nieadekwatna do znaczenia
danego pisarza czy tez charakterystycznych ryséw jego dorobku twoércze-
go; ta uwaga dotyczy zreszta raczej juz samej literatury hiszpanskiej, czyli
kastylijskojezyczne;j).

Wiele nowych hasel nam odrzucono, zwykle z wyrazana jednoczesnie
nadzieja, by nie rzec — gwarancja, ze wejda one do planowanej z wiel-
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kim rozmachem encyklopedii ,tematycznej”, poswieconej literaturze po-
wszechnej. Do jej przygotowania powolano odrebna redakcje; funkcje
ysredaktora prowadzacego” pelnita p. Ewa Rydlewska. Jej skierowane do
mnie pismo z 20 listopada 2000 roku zapowiadalo ENCYKLOPEDIE LITE-
RATURY o objetosci 320 arkuszy wydawniczych, majacych sie sktadac na
pie¢ tomow plus odrebny tom suplementowo-indeksowy. Podstawa miaty
by¢ hasta ,literackie” sporzadzane dla WE PWN, poszerzone o 25 procent,
ale tez opracowania dotyczace zwiazkow literatury polskiej z innymi, styn-
nych dziet literackich, stynnych postaci, ogélnych tematow, watkow czy
idei przewijajacych sie w literaturze itd. Zgloszona pod moim adresem
propozycja wspoélpracy przy tak szeroko zakrojonym kompendium, ktére
mogloby przyciagnac liczne grono odbiorcow, jako novum na polskim ryn-
ku encyklopedycznym, zawierala tez zadanie objecia ,opieka merytorycz-
na” dziatu literatur Hiszpanii, co wiazalo si¢ z powolaniem mojej skromnej
osoby w sktad Rady Naukowej, pracujacej pod przewodnictwem Redakto-
ra Naukowego prof. Ryszarda Nycza z Uniwersytetu Jagielloiskiego.

W poczuciu spoczywajacej na mnie odpowiedzialnosci, z zapalem
w sercu, przystapitem do dziatania. Zweryfikowalem nadestane mi propo-
zycje uzupelnien opracowanego wczesniej zestawu hasetl (biogramy, hasta
dzietl i postaci literackich), dodalem nowe — w tym takie, ktére zglosili
koledzy zaproszeni przeze mnie do wspélpracy, po czym ruszyliSmy do
intensywnego opracowywania kolejnych tematéw, bo terminy nas gonity.
Na etapie, na ktorym kilkuosobowy zesp6t” konczyt opracowywanie haset
na litere ,,G”, korespondencja z redaktorka dziatu hiszpanskiego sie urwa-
la, a na listy kierowane do red. Rydlewskiej reakcji nie bylo. Zagadniety
o losy calego przedsiewziecia, prof. Nycz odpowiedzial, ze Encyklopedia li-
teratury podobno wyjdzie, ale — bez ilustracji, dla zaoszczedzenia na kosz-
tach edycji. W koncu sprawa ucichta, a owoce naszego wspélnego wysitku
zostaly zmarnowane. Niczym kamien w wode wpadly na dno bazy danych
warszawskiego, od paru juz lat sprywatyzowanego, wydawnictwa. Prywat-
nym wlascicielom spotki rzecz najwyrazniej przestata sie optacac. Kwestia
smaku, a moze tez dobrych obyczajow, pozostal fakt naglego zerwania
kontaktu miedzy zleceniodawca a calym gronem wyprowadzonych w pole,
latwowiernych wspoétpracownikow.

7 W jego sktad wchodzili: Agnieszka August-Zarebska, Beata Baczyniska, Ewa Krys-
tyna Kulak, Piotr Sawicki i Justyna Ziarkowska z Wroctawia; Maria Filipowicz-Rudek (ga-
licystka) i Anna Sawicka (katalonistka) z Krakowa oraz prof. Eugeniusz Goérski (IFiS PAN)
z Warszawy, nie liczac udzielajacej sie autorsko redaktorki dziatu, hispanistki Lucyny Stan-
kiewicz.
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Bylo, mineto. Wydawnictwo Naukowe PWN dziala dalej, rowniez w za-
kresie edycji encyklopedii tematycznych. Dwa lata temu, czystym przypad-
kiem, natknatem sie w ksiegarni PWN-u we Wroctawiu na pieknie wydany
tom o kuszacym tytule Literatura Swiata. Encyklopedia PWN. Znalaztem
w nim nawet, pod hastem ,Hiszpanska literatura”, wlasne nazwisko (zob.
Sawicki, 2007a). Wsrod haset przegladowych pojawila sie tez, niepodpisa-
na, ,Katalonska literatura” (zob. Sawicka, 2007) i ,Baskijska literatura”
(przestarzale opracowanie odrzucone na etapie przygotowywania 5-tomo-
wej encyklopedii, kiedy to zastapitem je wlasnym tekstem, ktory sie najwy-
razniej gdzies w redakcji zawieruszyt — a moze okazatl sie zbyt obszerny?)®.
Brak jest natomiast hasta ,Galicyjska literatura” (autorstwa Marii Fili-
powicz-Rudek i Piotra Sawickiego), przygotowanego dla tej samej edycji®.
Co gorsza, oszczednemu wydawcy ,zapodziata sie” gdzies po drodze... cata
literatura galicyjska, w tym poswiecone jej reprezentantom hasta osobo-
we, z biogramem Rosalii de Castro na czele. Ktorys z PWN-owskich szefow
zapewne liczyl, ze takiego ,drobiazgu” nikt nie zauwazy, w koncu to rzecz
dla szerokiej publicznosci, cho¢ rzekomo ukazujaca ,bogactwo literackiej
dzialalnosci i dorobek tworcow calego swiata” (z noty na oktadce). A do
tego ,Swiata” hiszpanska Galicja pewnie nie nalezy, jeszcze by ciemny lud
mogt ja pomyli¢ z polsko-ukrainska kraina o tej samej nazwie...
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SUPLEMENT I"

Baskijska literatura. Etniczna odrebnosc¢ praiberyjskiego narodu Baskow,
wywodzacego sie od dawnych plemion Waskonow i Kantabréw zamieszkujacych
réwniez znaczne obszary pélnocnej Kastylii, wyraza sie dzi§ najpelniej w powrocie
do ojczystej mowy, euskery, ktéra postuguje sie okolo 750 tys. ludzi. Z biegiem
stuleci przeniknely do niej, wraz z asymilacja chrzescijanskiej kultury, setki ta-
cinskich i romanskich stow, konstrukgcji leksykalnych, a takze wzorcow sktadnio-
wych, a wyzsze warstwy spoleczenstwa przyjely za wlasny jezyk kastylijski; ten
sam proces nastepowal w odniesieniu do tworzonej przez Baskow literatury — az
po czasy wspélczesne wywodzacy sie z narodu Baskéw lub urodzeni na tym tere-
nie pisarze w wiekszosci postugiwali sie hiszpanszczyzna (jak choc¢by M. de Una-
muno, P. Baroja i R. de Maeztu, wybitni przedstawiciele pokolenia 1898). Bliskie
wiezi kulturowe baskijsko-hiszpanskie, brak wlasnego panstwa, mimo poczucia
narodowo-etnicznej niezaleznosci i lokalnych tradycji samorzadowych, ktore naj-
pelniej wyraza symbolika swietego debu z Guerniki (Gernikako arbola), hamowa-
ly rozwdj literatury pisanej; jej nosnikiem byla poczatkowo lacina. Z czasem do
lacinskich zbioréow poezji o tematyce religijnej, ale tez patriotycznej i mitosne;j,
przenikac zaczyna euskera, jak w okreslanej mianem pierwszej baskijskiej ksiazki
Linguae Vasconum Primitiae (Bordeaux 1545) B. Dechepare (D’Etxepare); z inicja-
tywy matki Henryka IV, Joanny, pastor J. de Leizarraga przelozyl na baskijski,
wedlug kalwinskiego katechizmu, Nowy Testament (La Rochelle 1571). O wzgledy
Baskow walczyly ze sobg oba sklécone odlamy zachodniego Kosciota, co zaowo-
cowalo mnogoscia ksiag religijnych, czesto pisanych wierszem, by wykorzystacé
zamilowanie mieszkancow provinces basques/ provincias vascongadas do poezji,
recytacji i zbiorowego $piewu; w tym kontekscie usytuowac tez trzeba poradnik
chrzescijanskiej ascezy, Gero (1643) P. Axulara, zarazem literacki fundament dia-
lektu lapurdyjskiego.

10 Teksty obu hasel encyklopedycznych publikuje sie z drobnymi zmianami natury
technicznej w stosunku do wersji PWN-owskiej (podziat na akapity, rozwiniecie niektérych
skrotow, wymiana cyfr na zapis stowny itp.).
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O ile poczatki baskijskiego piSmiennictwa (w jezyku lacinskim, francuskim,
hiszpanskim oraz lokalnych odmianach euskery) stoja pod znakiem doktrynalnej,
konserwatywnie zorientowanej teologii katolickiej i protestanckiej, znacznie wiek-
sza swobode form i tresci zaobserwowac mozna w poezji, Zywiolowo rozwijajacej sie
juz w okresie poznego Sredniowiecza. W oralnej tradycji literackiej Baskoéw miesci
sie zaréwno nurt heroiczno-epicki (zaginione dzi§ $piewy o bojach z Rzymianami
i wojskami Karola Wielkiego, a takze urywki poematéw o rywalizacji feudalnych
rodéw i stronnictw w lennych wlosciach Korony Kastylii w XIV i XV wieku), jak tez
pies$ni milosne, obrzedowe i okolicznosciowe oraz koledy; ponadto ludowe porzeka-
dia, przypowiesci i bajki blisko zwiazane z francuskim folklorem doby renesansu
i klasycyzmu. Z kolei wplywy hiszpanskiego baroku odnalez¢ mozna w kunsztow-
nej liryce pierwszego Swieckiego pisarza baskijskiego A. d’Oihenarta (Oihenarten
gastaoroa neurthizetan 1657), zarazem autora krytycznego zarysu dziejow Kraju
Baskow (Notitia utriusque Vasconiae, tum ibericae, tum aquitanicae).

W wieku oSwiecenia narasta zainteresowanie samym jezykiem Baskow, ktory
dotad poznawac¢ mozna bylo w Hiszpanii jedynie z dwujezycznych katechizmow
potrydenckich badz z podrecznika R. Mikolety Modo breve de aprender la lengua
vizcayna (1653) opatrzonego rozmoéwkami; donioste znaczenie mialy tu w szcze-
golnosci leksykograficzne prace jezuity M. de Larramendi, a takze dziela jego
wspotbraci zakonnych, S. de Mendiburu (zwanego baskijskim Cyceronem) i A. de
Cardaberaz (autora pamietnych stow ,Bog chce, aby mowa baskijska podniosta
glowe”). Rozwijalo sie pisarstwo dydaktyczne (J. d’Etcheberri), ludowy teatr (grane
w euskera przedstawienia) i poezja; organizowano turnieje poetyckie dla samorod-
nych twoércéw (bertsolari); narodzila sie powies¢, slawiaca uroki zycia wiejskiego
i wykorzystujaca zasoby stowne jezyka ludu (Peru Abarka J.A. Mogela). Pod zna-
kiem ludowosci i odnowionych w okresie romantyzmu uczu¢ patriotycznych prze-
biegalo cale XIX stulecie, znaczone nazwiskami takich poetow jak P. Topet (pseud.
Etchahun), J.-A. Chaho, M. Hiribarren, E.M. de Azkue, autor hymnu baskijskiego
J.M. Iparagirre, F. Arrese y Beitia czy najglosniejszy sposrod nich, Y.B. Elizanbu-
ru (Elissamburu), byly kapitan Gwardii Cesarskiej, zarazem tworca obyczajowej
powiesci Piarres Adame (1889). W okresie Restauracji, tj. po 1875 roku, wyraz-
nie ozywilo sie zycie literackie Baskéw — moéwi sie wrecz o baskijskim odrodze-
niu (euskaro) — ale jego trzonem jest literatura hiszpanskojezyczna, gléwnie proza
(J.M. Goizueta, V. de Arana, C. de Otaegui); na wzor katalonskich, organizowane
sa w San Sebastian zawody poetyckie (Itz-jostaldiak), preznie rozwija sie czaso-
piSmiennictwo (,Revista Euskara”, ,Euskal-Erria”, ,Euskalduna”, a w poczatkach
XX wieku - ,Euskal-erriaren Alde” i ,Gure Herria”).

U schytku XIX stulecia nastepuje wyrazne ozywienie baskijskiego nacjona-
lizmu, ktory od samego poczatku przybiera bardzo wojowniczy i antyhiszpanski
charakter; 6w rys nadal mu w pierwszym rzedzie zalozyciel Partido Nacionalista
Vasco, Sabino Arana, ktéry ojczysty jezyk opanowal dopiero w wieku mlodzien-
czym; pisal w nim wiersze i artykuly, ale wazniejszym od jego wlasnej tworczosci
jest narzucony przezen i przez grono jego zwolennikéw swoisty puryzm jezykowy,
przejawiajacy sie m.in. w odrzucaniu sléw obcego pochodzenia i zastepowaniu ich
neologizmami. Ta doprowadzona do skrajnosci tendencja nie utrzymala sie, gdyz
w obronie dotychczasowej tradycji literackiej staneli najwybitniejsi baskijscy filo-
lodzy, w tym S.A. Lerchundi, J. de Urquijo (zatozyciel ,Revista Internacional de
Estudios Vascos”) i R.M. de Azkue, autor do dzi$§ nieprzescignionego Diccionario
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Vasco-Espanol-Francés (1905-1906); dwaj ostatni byli tez wspoélzalozycielami Aca-
demia de Lengua Vasca (1918).

Gruntownemu odnowieniu badan filologicznych nie towarzyszyla ewolucja
samej literatury, dtugo jeszcze skostniatej w tradycyjnych formach i schematach
tworczosci regionalistycznej (D. Agirre Badiola, N. Ormaetxea — pseud. Orixe —
autor epickiego poematu o Baskach Euskaldunak 1950, i in.). Nowy, ozywczy ton
wprowadzili do rodzimej poezji J.M. Agirre, autor subtelnych, refleksyjnych wier-
szy inspirowanych osobistymi przezyciami, i p6zniejszy o jedno pokolenie G. Are-
sti, ktérego tom Harri eta herri (1964), stanowi wzorzec poetyckiej ekspresji w je-
zyku baskijskim. Do klasykéow XX-wiecznej literatury Baskow, zyjacych po obu
stronach przedzielonego granica panstwowa kraju, badz tez tworzacych na emi-
gracji w okresie dyktatury frankistowskiej (1939-1975), naleza réwniez J. Etxaide
Itarte, J.M. Diharce, J. Mirande, J.M. Lekuona czy Txillardegi (wtasciwie J.L. Alva-
rez Emparanza). Grono najbardziej utalentowanych pisarzy wspotczesnych tworza
urodzeni w latach 40. i 50. R. Saizarbitoria, A. Lertxundi, J.A. Arrieta, thumaczony
w Polsce prozaik B. Atxaga, poeta K. Izagirre oraz eseista i krytyk J. Kortazar.

L. Villasante, Historia de la literatura vasca, Bilbao 1961; 1. Sarasola, Historia
social de la literatura vasca, Madrid 1976; J. Jauristi, Literatura vasca, Madrid
1987; J. Kortazar, Literatura vasca. Siglo XX, Donostia (San Sebastian) 1990.

Piotr Sawicki

SUPLEMENT I1

Galicyjska literatura, piSmiennictwo hiszpanskiej Galicji. W XIII i XIV wie-
ku Galicja byta osrodkiem rozkwitu liryki galicyjsko-portugalskiej (cantigas), a jej
jezykiem poshlugiwano sie w poezji lirycznej na calym Poétwyspie Iberyjskim (poza
Katalonia). Pierwszy Swietny okres literatury galicyjskiej przypada na XIII wiek,
z ktorego pochodza najstarsze zachowane zabytki literackie: utwory stu kilkudzie-
sieciu trubaduréw (m.in. Bernala de Bonaval, Airasa Nunesa ze szkoly composte-
lanskiej, Pero da Ponte, Paio Gomeza Charino ze szkoty krola Kastylii Alfonsa X,
wspottworey religijnych Cantigas de Santa Maria oraz ze szkoty kréla Portugalii
Dionizego I), odnalezione i wydane w XIX wieku w trzech cancioneiros (Cancioneiro
da Vaticana, Cancioneiro da Biblioteca Nacional i Cancioneiro de Ajuda); obejmo-
waly one oprécz poezji ludowej przyklady liryki dworskiej, pochodzenia prowan-
salskiego. Proza tego okresu nie rozwija sie rownie spektakularnie co poezja, na
uwage z powodu wartosci literackich zashuguje XV-wieczny kodeks Miragres de
Santiago, poszerzona wersja lacinskiego Liber Sancti Jacobi, a takze Crénica Troia-
na, przektad znanego dzieta Benoit de Sainte-Maure. Od konca XIV wieku literatu-
ra galicyjska wtapiala sie¢ w kastylijska i na przetomie XV i XVI wieku praktycznie
zamarla na przeciag trzystu lat (tzw. ,ciemne stulecia”).

Zainteresowanie przeszloscia i jezykiem Galicji, rozbudzone w XVII wieku pra-
cami M. Sarmiento, nasilito sie w poczatku XIX wieku, w czasie wojny niepodleglo-
Sciowej i miato charakter polityczny (Proezas de Galicia J. Fernandeza Neiry, Os
rogos dun gallego M. Pardo de Andrade). W potowie XIX wieku dziatalnosé poetow
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romantycznych (J.M. Pintos, F. Aién Paz, N. Pastor Diaz, A. Camino) oraz zorga-
nizowanie na wzor katalonski konkursu poetyckiego Xogos Florais (1861) stworzy-
ly klimat sprzyjajacy rozwojowi poezji, a tym samym calej literatury galicyjskiej,
wkraczajacej w dobe swego odrodzenia (tzw. Rexurdimento). Niezwykle pilne staje
sie w tym okresie odnalezienie wlasnej tozsamosci, odrebnosci kulturowej i naro-
dowej, ktorej podstawy, uwypuklajace celtyckie korzenie mieszkancow Galicji, wy-
pracowane zostaly przez intelektualistéw galicyjskich, m.in. A. Martineza Salazara,
X.A. Saco de Arce, M. Murguie, uczestnikow spotkan tzw. Cova Céltica. W tym
czasie tworzyli m.in. R. de Castro de Murguia — uwazana za matke odrodzonej lite-
ratury galicyjskiej, autorka Cantares gallegos i Follas Novas, M. Curros Enriquez,
autor m.in. O Divino Sainete i A Virxe de Cristal, E. Pondal Abente, autor m.in.
wiersza Os Pinos (od roku 1908 hymn Galicji), V. Lamas Carvajal, autor O cate-
cismo do labrego, popularnego utworu satyrycznego o silnej wymowie spoleczne;j.
Autorem pierwszej powiesci w jezyku galicyjskim, Maxina ou a Filla Esptirea (1880),
byt M. Valladares, jednak zaréwno proza, jak i teatr ustepowaly éwczesnej poezji.

W pierwszych dziesiecioleciach XX wieku podejmowano wiele préb instytu-
cjonalnego ukierunkowania zainteresowan rodzima tradycja, jezykiem i kultura.
Powstala Academia Galega (1906), Seminario de Estudos Galegos (1925), ruch
nacjonalistyczny Irmandades da Fala (1916), czasopisma ,,A Nosa Terra” i ,Nos”;
wokol tego ostatniego skupiato sie wiele wybitnych osobowosci tworczych réznych
pokolen (R. Cabanillas, V. Risco Agiiero, A.D. Rodriguez Castelao, R. Otero Pe-
drayo, A. Cunqueiro, E. Blanco Amor, R. Dieste), pisarzy uprawiajacych réznorod-
ne gatunki, laczacych w swym dorobku przelamujaca regionalistyczne konwencje
poezje i nowoczesna formalnie proze, uwazanag niekiedy za prekursorska dla reali-
zmu magicznego. Tworcy ci, okreslani jako pokolenie ,Nos”, rozwineli zainicjowa-
ne przez Cova Céltica odkrywanie wlasnej tozsamosci, oraz zapoczatkowali enxe-
brismo, nurt w literaturze i mysli, propagujacy powrét do zZrodet i proklamujacy
szczegoblna wiez taczaca Galicyjczykow z ich kraina i jezykiem. Bogactwo awangar-
dowych pradéw w poezji europejskiej pierwszych dziesiecioleci XX wieku odbija
sie echem takze w poezji galicyjskiej, ktéra Wypracowuje jednak oryginalne nurty;
naleza do nich m.in.: neotrobadorismo (F. Bouza Brey, A. Cunqueiro, X.M. Alvarez
Blazquez), hilozoismo (L. Amado Carballo, E. Blanco Amor, X. Siglienza), creacioni-
smo, nurt kreujacy autonomiczne swiaty, ktérego wybitnym przedstawicielem byt
M.A. Pérez Sanchez; na uwage w tym okresie zastuguje réwniez gleboko humani-
styczna poezja L. Pimentela.

Po wojnie domowej 1936-1939, ktéra rozbila jednos¢ sSrodowiska literackie-
go Galicji, a wielu pisarzy skazala na dlugoletnia emigracje do krajow Ameryki
Lacinskiej, alternatywnym centrum kultury galicyjskiej staje sie Buenos Aires,
gdzie dziatali zar6wno na niwie politycznej, jak i tworczej poeci, m.in. E. Pita
(Jacobusland, O ronsel verdegal), L. Seoane, L. Varela Vazquez (Lonxe), oraz pi-
sarze, m.in. A.D. Rodriguez Castelao, R. Dieste. Unifikacyjna polityka rzadu fran-
kistowskiego uniemozliwiata rozwo6j niezaleznej kultury galicyjskiej w pierwszym
okresie powojennym, jednak juz w 1950 roku za sprawa pozostatej w kraju grupy
intelektualistow (R. Pineiro, F. Fernandez del Riego, X. Isla Couto) powotane zo-
stalo do zycia wydawnictwo Galaxia oraz czasopismo ,Grial”, stawiajace sobie
za cel konsolidacje galicyjskiej kultury i rozbudzanie §wiadomosci narodowej, co
zapoczatkowalo powolne lecz konsekwentne odradzanie sie galicyjskiego piSmien-
nictwa w kraju. W latach 50. poezja rozwija sie w wielu kierunkach; obok kulty-
wowanych wczesniej pradow wykrystalizowaly sie takie nurty jak: culturalismo
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(A. Cunqueiro), podejmujacy osobisty dialog z mitami kultury, ,Escola da Tebra”
(M.M. Fernandez Teixeiro, R. Lorenzo, X. Torres), o mrocznej, hermetycznej poety-
ce, wyrastajacej z pesymistycznego klimatu egzystencjalizmu, a takze nurt poezji
zaangazowanej spolecznie i narodowo, ktérego najwybitniejszym przedstawicielem
byt C.E. Ferreiro, autor m.in. Longa noite de pedra. Ozywienie kulturalne przy-
nosi wiele wybitnych osiagnie¢ prozatorskich, oryginalne swiaty literackie kreujq
A. Cunqueiro, E. Blanco Amor, A. Fole, zapoczatkowana zostaje takze wyraznie
odnowicielska tendencja w prozie, Nova Narrativa Galega (X.L. Méndez Ferrin,
C. Casares, M.X. Queizan).

Wejscie Hiszpanii na droge demokracji i uzyskanie przez Galicje autonomii
(1980) otworzylo kulturze nowe perspektywy. Wsparcie instytucjonalne wptyneto
na rozkwit wydawnictw i czasopism literackich, a spektakularna hossa na polu
twérczosci literackiej wydaje sie nadrabiac¢ luki powstate w wyniku nieréwnomier-
nego rozwoju literatury galicyjskiej w toku historii. Posrod mtodszych tworcow wy-
bijaja sie poeci X.M. Alvarez Caccamo, M.A. Fernan Vello, Pilar Pallarés, A. Reixa,
poeta i bard A. Prada, prozaicy A. Conde, A. Risco, M. Rivas, S. de Toro, drama-
turdzy M. Lourenzo, C. Paz6, E. Ruibal, R. Vidal Bolafno.

A. del Rio, Historia literatury hiszparnskiej, t. 2, Warszawa 1972; A. Alvarez
Lugris, ,Notas sobre o papel da traduccion na configuraciéon do sistema literario
galego”, w: Miedzy oryginatem a przektadem, t. VI, Krakéw 2000; R. Carballo Ca-
lero, Historia da literatura galega contempordanea. 1808-1939, wyd. 3, Vigo 1981;
A. Tarrio Varela, Literatura galega. Aportaciéns a unha historia critica, Vigo 1994;
D. Vilavedra, Historia da literatura galega, Vigo 1999.

Maria Filipowicz-Rudek, Piotr Sawicki
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GUILLEM CALAFORRA

UNIVERSITAT DE VALENCIA

Aforysta w Walencji, czyli pisanie dla nikogo

1. Czytelnik najnowszych dziennikoéw pisarzy reprezentujacych litera-
ture kataloniska bardzo tatwo moze dostrzec, ze niektére z tych utworow
zawierajg sporo aforyzméw. Mozna by powiedzieé, ze nic w tym dziwne-
go, skoro dziennik jest gatunkiem catkowicie otwartym, w ktorym pisarz
dos¢ czesto gromadzi fragmenty nalezace do réznych gatunkéw. Dyskurs
narracyjny, dyskurs argumentacyjny, nawet poezja — i oczywiScie tez
aforyzm, przyslowie, fraszka — maja tendencje do wystepowania w za-
maskowanej formie w literaturze autobiograficznej. Dlatego wydaje sie
calkiem naturalne, ze w dziennikach autoréw takich jak np. Toni Molla,
Enric Soria, Rafa Gomar, Josep Iborra i Enric Balaguer znajdujemy liczne
przyktady pisarstwa aforystycznego. Mozemy przytoczy¢ tu kilka przykta-
dow tego zjawiska, zaczerpnietych z dziennika Rafy Gomara zatytulowa-
nego Vianant [Przechodzier] (2006):

La paraula temps acaba en essa de silenci. (Gomar, 2006: 14)!

Les visites donen sempre una doble alegria: una quan vénen i una altra quan
se’n van. (Gomar, 2006: 17)?

La solitud: un espill blanc on es fonen els colors i reverbera qualsevol imatge.
(Gomar, 2006: 51)°

No és que el bitllet siga fals: no existeix el viatge. (Gomar, 2006: 54)*

Dziennik jest w pewnym sensie pojemnikiem, w ktérym wszystko sie mie-
Sci. Na podstawie tego, co w nich znajdujemy, mozna by przypuszczac, ze
przywolani pisarze sg tez znani w katalonskiej literaturze jako aforysci.

1 Stowo czas zaczyna sie na c jak cisza.” Cytaty z niettumaczonych na jezyk polski

dziet w przektadzie autora artykutu.

2 Goscie zawsze sprawiaja nam podwdjna radosé: pierwsza, kiedy przychodza, i druga,
kiedy sobie ida.”

3 ,Samotnos$é: biate lustro, w ktérym zanikaja kolory i odbija sie jakikolwiek obraz.”

4 Nie chodzi o to, ze bilet jest falszywy; to podroz nie istnieje.”



50 GUILLEM CALAFORRA

Jednak wcale tak nie jest i nie ma zadnych przestanek, ktore wskazywa-
lyby na to, ze kataloniscy eseiSci maja zamiar publikowac zbiory afory-
Zmow.

Jesli sie dobrze przyjrzymy temu zagadnieniu, stwierdzimy, iz w ciagu
ostatnich 10 lat wydano bardzo mato zbioréw aforyzmow w jezyku katalon-
skim. Wsroéd tych, ktére sie ukazaty, wyroznia sie tomik Josepa J. Conilla
Submarins de butxaca. Impertinéncies sobre la societat, el llenguatge i els
déus [Kieszonkowe okrety podwodne. Impertynencje o spoleczeristwie, je-
zyku i bogach]. Conill otwarcie odwotuje sie do klasykow aforyzmu, o ktoé-
rych zaraz bedzie mowa, a jego tworczos¢ zawiera to, co osiemnastowiecz-
ni Francuzi nazywali esprit — jest prowokacyjna i niezwykle pojemna.

N‘hi ha que tenen tanta pressa a canviar el mén que sovint es despreocupen
d’entendre’l abans; n‘hi ha d’altres, per contra, que en tenen tan poca que no
es preocupen gens d’entendre’l, no fos cosa que, en acabar, descobrissin que
no és tan meravell6s ni tan perfecte com postulen. Vet aci la gran tragedia de
les ideologies politiques contemporanies. (Conill, 2008: 20)°

També es pot trair, per un excés de fidelitat. (Conill, 2008: 33)°

Criden els fanatics: ,Mort als qui no pensen com nosaltres!”. El pensador ho
entén perfectament: ,Mort als qui pensen!”. (Conill, 2008: 51)”

Certes veritats s’assemblen a les plantes carnivores, devoren aquells que s’a-
turen a ensumar-ne la flaire. (Conill, 2008: 123)8

Tym niemniej ten zbiér aforyzméw az do dzisiaj praktycznie nie zostat
zauwazony ani przez krytyke, ani przez czytelnikéw, chociaz ksiazka uka-
zala sie nakladem dos¢ znanego wydawnictwa (Pages), a wczesniej otrzy-
mala jedng z najwazniejszych katalonskich nagrod literackich (czyli Na-
grode im. Josepa Vallverdu dla najlepszego eseju w jezyku katalonskim).
W ciagu dwoch lat, jakie uptynely od wydania, ksiazka doczekata sie tylko
jednej recenzji opublikowanej przez Amadeu Viana (2008) w Revista de
Catalunya, ktora, nawiasem mowiac, pochodzi z samego aktu prezentacji

5 Niektorzy tak sie spiesza, by zmieniaé¢ $wiat, ze nie zadaja sobie trudu, by go naj-

pierw zrozumie¢; innym dla odmiany w ogodle nie jest do tego spieszno i wcale im nie zalezy,
by go zrozumieé¢, a to dlatego, by przypadkiem nie odkry¢ na koncu, ze nie jest ani tak
cudowny, ani tak doskonaly, jak twierdza. Stad bierze sie wielka tragedia wspétczesnych
ideologii politycznych.”

6 Mozna zdradzi¢ tez z nadmiaru wiernosci.”

7  Fanatycy krzycza: «Smieré¢ tym, ktorzy nie mysla tak, jak my!. Mysliciel doskonale
to rozumie: «Smier¢ tym, ktérzy myslal».”

8 Niektore prawdy sa podobne do roslin miesozernych: pozeraja tych, ktérzy przystaja,
by je powachac.”
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zbioru. Warto zauwazy¢ przy okazji, ze ksiazka Conilla zostata zaprezen-
towana w miescie, w ktorym ja wydano (czyli w Lleidzie) oraz w Walencji
(Conill jest Walencjaninem z Castelld), a nie w kulturowej stolicy Krajow
Katalonskich — Barcelonie.

Tak wiec, z punktu widzenia socjologii literatury, mamy tu do czynie-
nia z dos¢ ciekawym zjawiskiem: wydaje sie, ze pisarze, ktorzy bez trudu
mogliby sta¢ sie aforystami, nie zajmuja sie tym gatunkiem literackim,
a jednoczesnie krytycy i czytelnicy nie wykazujg zainteresowania ksigzka
wydanag przez bardzo btyskotliwego aforyste. Zjawisko to z kolei nie bardzo
wspbélgra z faktem, ze w krajach katalonskojezycznych znaczna czesc¢ inte-
lektualistow jest w stanie cytowac (nawet z pamieci) aforyzmy walenckiego
pisarza Joana Fustera. Dla lepszego zrozumienia tego problemu odwazy-
my sie zaproponowac pewna hipoteze.

2. Przypomnijmy pewne dane historyczne. Nowoczesny aforyzm ksztal-
towal sie w utworach francuskich moralistéw okresu baroku (Pascal, La
Rochefoucauld), w literaturze oswiecenia (Vauvenargues, Lichtenberg),
w tworczosci niemieckich i angielskich pisarzy XIX wieku (Goethe, Scho-
penhauer, Nietzsche, Blake, Wilde, Twain). Zloty okres gatunek ten prze-
zywa w literaturach Europy Srodkowej, przede wszystkim (chociaz nie tyl-
ko) w kregach inteligencji zydowskiej. Kraus, Canetti, Kafka, Wittgenstein
i Lec stoja na czele europejskiej aforystyki XX wieku. W swej niezwykle
interesujacej ksiazce zatytulowanej Gramatyki tworzenia George Steiner
wigze to zjawisko z tym, co sam nazywa zydowskaq krytyka jezyka. W okre-
sie miedzy Belle Epoque a polowa XX wieku aforystyka rozwija sie na tle
osiemnasto- i dziewietnastowiecznej tradycji, ktora z kolei uksztattowala
sie dzieki salonom XVIII wieku i kawiarniom XIX wieku.

W Hiszpanii natomiast — méwigc w uproszczeniu — ani salony, ani
spotkania w kawiarniach (kat. tertulies) nie byly tak rozpowszechnione,
popularne i istotne z literackiego punktu widzenia, jak we Francji, w Au-
strii czy w Polsce; nie nalezy tez oczywiscie zapominac, ze brakowalto tu
twoérczosci zydowskiej. Co do aforyzmoéw, jedyna istniejaca w Hiszpanii
i w literaturze katalonskiej tradycja wigzata (i wiaze) aforyzm z przysto-
wiem ludowym i paremig koscielna, czyli tak naprawde myli literature
z folklorem, zdrowym rozsqdkiem i katechizmem. Jest tradycja, bo siega
az XVII wieku: mniej wiecej w epoce Pascala i La Rochefoucaulda, w mo-
mencie, gdy w Europie aforyzm byl juz skonsolidowanym gatunkiem,
w Barcelonie Joan Carles Amat wydal Quatre-cents aforismes catalans
(Czterysta aforyzmoéw kataloriskich, 1636), zbiér zawierajacy wersety tego
rodzaju:
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Per dirse las veritats
se perden las amistats. (Amat, 1718: 7)°

Si so savi may diré
de aquesta aygua no veuré [sic|.'° (Amat, 1718: 13)

Ksiazka Joana Carlesa Amata byla wielokrotnie wydawana w XVIII i XIX
wieku, poniewaz odniosta ogromny sukces i przeksztalcila sie w lekture
popularna. Takze pisarz walencki Carles Ros osiagnatl spory rozglos dzie-
ki tomikowi Tractat de adages y refranys valencians [Traktat przystow
i przypowiesci walenckich], wydanemu w 1733 roku. Zawieral on wybor
podobnych przystow o tematyce moralnej i religijnej. W XIX wieku wydano
wiele antologii tego rodzaju, np. Ramellets de proverbis, maximas, refranys
i adagis catalans [Bukieciki przystéw, maksym, przypowiesci i porzekadet
kataloriskich] Justina Pépratxa (1880). Stynny stat sie zbiér zatytulowany
Cartilla rural en aforismes catalans [Wiejski przewodnik po aforyzmach
kataloriskich] Narcisa Fageésa (wydany w 1849 roku), ztozony ze 120 stron
przystow ludowych kierowanych do chlopstwa. Napomknijmy tylko, ze
Aforyzmy o madrosci zycia Schopenhauera ukazaly sie dwa lata poznie;j.
W ksiazce Fagesa ,aforyzm” w dalszym ciggu jest rymowanym przysto-
wiem ludowym pisanym w celach moralizatorskich:

Lo pagés qu’és ben casat
no sab lo bé que ha trobat.!! (Fages, 1849: 108)

Echa tej tradycji mozna odnalez¢ jeszcze nawet w samym wieku XX.
W 1986 roku walencki pisarz lokalny Soleriestruch (czyli Eduard Soler
i Estruch) wydal tomik przystow i aforyzmow przesiaknietych najzwyklej-
szym ,zdrowym rozsadkiem”: Llibre de la saviesa aiguada [Ksiega rozwod-
nionej madrosci|. Literatura Soleriestrucha stara sie taczy¢ aforyzm filozo-
ficzny z wiejska madroscia:

Moltes dones canviarien molt a gust un gran amor... per un bon casament.
A que si! (Soleriestruch, 1986)!2

9
10
11
12

»Kto glosi prawde, traci przyjaciot.”

»sMedrzec nigdy nie powie, ze tej wody pil nie bedzie.”

»,Chlop co sie dobrze ozenit, /sam nie wie, jaki znalazt skarb.”

»,Wiele kobiet bardzo chetnie zamienitoby wielka milosc... na porzadne wesele. Praw-
da?“; brak numeracji stron.
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El pessimista és un dissortat que no creu en la bondat humana. Lo greu del
cas és que loptimista sol confirmar també allo que opina el pessimista. (So-
leriestruch, 1986)!3

Oczywiscie w nowoczesnej literaturze katalonskiej istnieje réwniez nor-
malny aforyzm. Mozna by powiedzie¢, ze nawet Gloses Eugeni d’Orsa sa
aforyzmami rozumianymi na sposob niemiecki: u Lichtenberga, Schopen-
hauera czy Nietzschego aforyzm moze zawiera¢ jedno zdanie lub kilka
stron, poniewaz chodzi tu o btyskotliwos¢ ekspresji oraz zageszczenie ar-
gumentacji w malych, krotkich esejach. Tak czy inaczej, bardziej podob-
ne do ogodlnej formy aforyzmu sa Mots-propis Joana Salvata Papasseita
(1977). To one byly pierwsza publikacja tego awangardowego poety:

Emerson escrigué que tot home sera no-conformista. Es a dir, creador, origi-
nal. (Salvat-Papasseit, 1977: 20)'*

Si en qualque cosa té raé Marinetti, més que perqué ha exaltat la joventut és
perqueé ha fet combat a l’esperit dels vells. (Salvat-Papasseit, 1977: 24)'5

Pierwszym nowoczesnym aforysta w literaturze katalonskiej byt Joan Fu-
ster. Przed nim nie znajdujemy w jezyku katalonskim aforyzmoéw w stylu
Krausa, Ciorana czy Leca. Sam Fuster byt tego swiadomy, gdy w prologu
Consells, proverbis i insoléncies [Porady, przystowia i zuchwalstwa] iro-
nicznie tlumaczyl, ze pisanie aforyzmow bylo u niego czym$ w rodzaju
spo6znionej reakcji na lekture religijnych przystow, jakie w dziecinstwie
znajdywatl w jezuickich kalendarzach. Mozna powiedzie¢, ze jak dotad afo-
ryzmy fusterianskie sg jedynym ,klasykiem” tego gatunku w literaturze
katalonskiej. Historycy literatury katalonskiej oceniaja tak wysoko afo-
ryzmy Fustera nie tylko dlatego, ze sa one prawdziwym arcydzietem, ale
rowniez z uwagi na to, ze sam Fuster od dawna byt uwazany za najwaz-
niejszego eseiste od czasow Josepa Pla. W niektérych ze swych najlep-
szych ksiazek (Indagacions i propostes, Sagitari [Indagacje i propozycje,
Strzelec]) umieszczal rozdzial ztozony wylacznie z genialnych aforyzmow,
ktore nierzadko sa godne Nietzschego czy Krausa:

13 y,Pesymista jest nieszczesnikiem, ktory nie wierzy w ludzka dobro¢. Najgorsze jest to,
ze optymista zwykle potwierdza to, co mysli pesymista.”

14 Emerson napisal, ze kazdy cztowiek bedzie nonkonformistq. To znaczy: bedzie twor-
ca, bedzie oryginalny”.

15 Jesli Marinetti w czym$ ma racje, to nie tyle przez wychwalanie mtodosci, co przez
walke z duchem starosci”.
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La VERITAT A L’EscoLa. — «Adaequatio intellectus et reir. Bé: pero ;qué vol dir
adaequatio?, i ;queé vol dir intellectus?, i ;qué vol dir rei? Fins i tot, ;qué vol
dir et? (Fuster, 2002a: 237)'®

Reivindiqueu sempre el dret a canviar d’opinioé: és el primer que us negaran
els vostres enemics. (Fuster, 2002a: 232)'"

Ninga no té idees ,propies”; en tot cas, en té algunes de ,fixes”. (Fuster,
2002b: 304)'®

Primer, escolta-ho; després, no t’ho creguis; finalment, oblida-ho. (Fuster,
2002b: 306)%°

Przesada byloby uwazac¢ Fustera za unicum pod tym wzgledem w litera-
turze katalonskiej drugiej potowy XX wieku. Poeta Miquel de Palol zaczat
zbiera¢ aforyzmy w roku 1989, a w 2003 wydal swietng — prowokacyj-
na i inteligentna — ksiazke Els proverbis [Przystowia]. Trzeba przyznacd,
ze ksiazka Palola — tak, jak Okrety podwodne Conilla — jest zaskakuja-
cym wyjatkiem w panoramie najnowszej literatury katalonskiej. Swiadczy
o tym rowniez fakt, Ze nie poswiecono jej zbyt wiele uwagi.

Un va dir que els boigs guien els cecs. Era una exageraci6 poetica: els lladres
governen els imbécils. (Palol, 2003: 24)2°

La poesia s’hauria d’escriure tallant-la a la pedra. Seria la manera que mals
poetes i incontinents s’hi pensessin una mica. (Palol, 2003: 41)>!

Moren els intelligents, els equilibrats, els serens, els brillants, els admira-
bles. Queden les bésties. (Palol, 2003: 102)*?

Pots calibrar les fluctuacions de la teva popularitat per ’atencié que et dedi-
quen els cretins. D’'on es desprén que val més no ser popular. (Palol, 2003:
110)®

16 PRAWDA W SZKOLE. — «Adaequatio intellectus et rei». Dobrze, ale co znaczy adaequatio?
I co znaczy intellectus? I co znaczy rei? A nawet co znaczy et?”.

17" Zadajcie zawsze prawa do zmiany zdania. To pierwsza rzecz, ktérej wam odmoéwia
wasi wrogowie”.

18 Nikt nie ma «wtasnych» pogladéw; co najwyzej ma jakies «niezmienne» poglady”.

19 »~Najpierw tego wystuchaj, potem nie wierz w to, a w koncu zapomnij o tym”.

20 Ktos powiedzial, ze szalency prowadza $lepcow. Byla to poetycka przesada: ztodzieje
rzadza glupcami.”

21 »,Poezje powinno sie pisac¢, ciosajac ja w kamieniu. W ten sposob kiepscy poeci bez
zahamowan troche by sie zastanowili.”

22 Umieraja ci, ktérzy sa inteligentni, zréwnowazeni, spokojni, blyskotliwi, godni po-
dziwu. Pozostaja bestie.”

23 Mozesz mierzyé wahania twojej popularnosci uwaga, ktéra poswiecaja ci idioci.
Z czego wynika, ze nie warto by¢ popularnym.”
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3. Aforysta nalezy wiec do mniejszosci z uwagi na sama historie tego
gatunku w Katalonii. Tym niemniej, historia stanowi w tym przypadku
tylko jeden z czynnikéw sprawczych. Innym decydujacym czynnikiem jest
istniejaca dialektyka pomiedzy centrum a peryferia. W kulturze katalon-
skiej role centrum odgrywa oczywiScie sama Katalonia, przede wszystkim
Barcelona; Walencja i Baleary biora mniej czy bardziej aktywny udziat
w tworzeniu wspolnej literatury, ale zazwyczaj pozostaja na drugim pla-
nie. Umiejscowienie geograficzne pociaga za soba nie tylko r6znice, na
przyklad na poziomie rynku kulturowego, ale réwniez pewien ,podziat
pracy”. Prawda jest, jak widzieliSmy, ze w Hiszpanii tradycyjnie laczy sie
aforyzm z folklorem. ,Peryferie” poludniowe postrzegane sa w Barcelonie
(i w ogole w Katalonii) przewaznie w kategoriach ,folkloru”.

Problem ten jest ztozony: wedlug dosc¢ realistycznego stereotypu ka-
taloniskiego sarkazm, ciety jezyk i dyskurs obrazoburczy sa atrybutami
mieszkancow Walencji. Stereotyp ten taczy sie z opinia krazaca w Kata-
lonii, wedtug ktorej ,,bez walenckich pisarzy nie bytoby literackich esejow
w naszym jezyku”. Ani esejow, ani aforyzmoéw — moglibySmy dodaé. Ta
przesada nie odbiega jednak zbyt daleko od rzeczywistosci. Wiekszos¢ naj-
wazniejszych eseistow literatury katalonskiej (oprocz Josepa Pla i Josepa
Palau i Fabre) pochodzi z Kraju Walencji. Naleza do nich: Joan Fuster,
Joan Francesc Mira, Josep Vicent Marqués, Enric Soria, Vicent Alonso,
Toni Molla, Josep Iborra, Joan Dol¢, Joan Gari, Antoni Defez i inni. Na
poczatku niniejszej pracy wspomnieliSmy o tendencji do wplatania afory-
zmow w teksty esejow. To nie przypadek, ze wiekszos¢ najlepszych afory-
stoéw, od Fustera do Conilla, pochodzi z tego samego regionu. I nie jest tez
przypadkowe, ze pierwsze ttumaczenie Mysli nieuczesanych Leca ukazalo
sie w Walencji, zaskakujac inteligenckie kregi w Barcelonie.

By wytlumaczy¢ te statystyczna regularnosé, potrzebna nam bedzie
kolejna hipoteza. Dlaczego pisarz katalonski z Walencji ucieka sie tak cze-
sto do krytycznego sceptycyzmu, do sarkazmu, do ironii, do nieufnego
realizmu, do ,literatury idei”? Atmosfera spoteczna i kulturowa w Kraju
Walencji jest przeciez tak nieprzyjazna dla pisarza tworzacego w jezyku
katalonskim, tak gleboko antyintelektualna, ze pisarz jest zmuszony do
krytycznego, szybkiego myslenia, do refleksji, a w takiej sytuac;ji literatura
refleksyjna — czyli esej i aforyzm — jest jakby skazana na porazke. Inaczej
niz w Barcelonie, czy w ogéle w Katalonii, pisarz w Walencji nie pracuje
w takiej, a nie innej atmosferze, ale przeciw niej. Wynikiem tego, przynaj-
mniej do pewnego stopnia, jest stereotypowe rozumienie eseju i aforysty-
ki, definiowanych jako ,to, czym sie zajmuja pisarze z Walencji”. I w ten
spos6b zamyka sie nasze bledne koto: aforystyka jest zwiazana z folk-
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lorem, peryferia obszaru katalonskojezycznego jest Srodowiskiem ludzi
,w folklorystyczny sposob” bezczelnych i zradykalizowanych, a poniewaz
ci lubia pisac¢ eseje i aforyzmy, wiec takie gatunki literackie sa peryferyjne
w ,oficjalnej” kulturze katalonskie;.

Taki stan rzeczy ma swoje konsekwencje. Najwazniejsza z nich po-
lega na tym, ze ,naturalny” rynek aforystyki katalonskiej znajduje sie
przede wszystkim w Kraju Walencji. Profil ,idealnego czytelnika” eseju
i aforyzmoéw pisanych po katalonsku przewaznie pasuje do charaktery-
styki walenckiego konsumenta produktéw kulturowych. I tak jest na-
prawde, przynajmniej do pewnego stopnia. Powiedzmy jeszcze, ze ksigzki
napisane po katalonsku, wydane w Kraju Walencji, nie sprzedaja sie le-
piej w Katalonii niz w Walencji, chociaz w Barcelonie kupuje sie o wiele
wiecej ksiazek napisanych po katalonsku niz w Kraju Walencji. Nie ma
konkretnych danych o liczbie katalonskich ksiazek z Walencji sprzeda-
nych w Katalonii, sg tylko prywatne komentarze walenckich wydawcow,
uwagi oparte na wrazeniu, niekonkretne. Tak czy owak wiekszos¢ tych
yidealnych czytelnikéw” jest cztonkami spoleczenstwa, w ktérym odsetek
czytelnictwa ksigzek w jezyku katalonskim wynosi 3,6 procent, podczas
gdy w Katalonii i na Balearach wynosi on 15,4 procent (wedtug danych
z 2007 roku).

Odnoszac sie do tych danych, w srodowiskach intelektualnych my-
§li sie i méwi z przesada, ze w Walencji rynek literatury katalonskiej nie
istnieje. Ten rynek istnieje — tu w dobrych ksiegarniach mozna znalez¢
prawie tyle samo katalonskich ksiazek, co w Katalonii. Istnieje rowniez
zycie literackie, chociaz jest zyciem podziemnym. Podczas rozmowy prze-
prowadzonej na potrzeby tego referatu pewien wydawca z Walencji powie-
dzial, ze jedyne ksiazki w jezyku katalonskim, ktére sprzedaja sie dobrze
w Walencji, to podreczniki dla szkét podstawowych i Srednich. Wydaje sie,
ze to dzieki dochodom osiagnietym ze sprzedazy tego typu ksiazek wydaw-
cy i wydawnictwa moga powetowac sobie straty poniesione na ksigzkach
yhormalnych”. Nie jest to problem zwiazany tylko i wylacznie z jezykiem,
poniewaz literatura piekna w jezyku hiszpanskim jest réwniez deficytowa,
tym niemniej, w przypadku, gdy mniejszos¢ sktada sie ze 100 000 oséb,
mozna wydac i sprzeda¢ wiecej niz osiemset czy tysiac egzemplarzy eseju
czy zbioru aforyzmow. Mowiac wprost, wydawca moze liczy¢ na odzyska-
nie pieniedzy zainwestowanych w ksiazke ,promowana” przez profesorow
liceum, ale wie, ze wydanie utworu ,literatury refleksyjnej” spowodu-
je straty, jezeli nie zostanie dofinansowane przez instytucje panstwowe.
A w Walencji od 1995 roku coraz trudniej otrzymac fundusze na publika-
cje w jezyku katalonskim.
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Pisarz z Walencji albo z Majorki jest wiec podwodjnie peryferyjny:
w stosunku do wlasnego spoleczenstwa i w stosunku do centrum. W tej
sytuacji aforysta musi liczy¢ sie tez z faktem, ze poswieca sie gatunkowi
mniejszosciowemu. Nawet gdy za swoje ksiazki otrzymuje wazne nagrody,
jak autor Okretéw podwodnych, w Walencji i tak nic to nie znaczy, po
pierwsze dlatego, ze pisze ksiazki, a po drugie dlatego, ze pisze je po kata-
lonsku. A i w samej Katalonii, gdzie pracuja najwazniejsze grupy akade-
mickie badajace literature katalonska, aforysta z Walencji jest cztonkiem
mato znaczacej mniejszosci — i jako aforysta, i jako Walencjanin. Nic wiec
dziwnego, ze aforystyka nie istnieje jako gatunek nawet na poziomie badan
literackich. W najbardziej wyczerpujacym podreczniku historii literatury
katalonskiej, monumentalnej Historia de la literatura catalana Joaquima
Molasa, mozna znalez¢ tylko jedno nawiagzanie do aforyzmow Fustera (zob.
Riquer, Comas & Molas, 1964-1988); w najlepszych czasopismach, takich
jak np. Els Marges, Estudis de Llengua i Literatura Catalanes czy Revista
de Catalunya, bardzo rzadko pojawiaja sie artykuly o aforystyce, a jesli
juz, to prawie zawsze o Fusterze... Kiedy wpisujemy w katalonskojezyczna
wersje Google’a fraze ,aforismes de”, w wiekszosci rezultatow zdanie kon-
czy sie automatycznie: ,aforismes de Joan Fuster”.

Mylenie aforyzmu z innymi formami literatury ,ludowej” w dalszym
ciagu jest powszechne w kulturze katalonskiej, nawet wsrod literaturo-
znawcow. Owszem, blad ten ma swoja genealogie, a przy tym utrwala go
brak aforystow, i tak bledne kolo toczy sie dalej. Naklada sie na to jeszcze
fakt, ze nie tylko w Krajach Katalonskich, ale w ogéle w Hiszpanii nie
istnieje tradycja czytania klasykow nowoczesnej aforystyki europejskie;j:
ich utwory rzadko sg ttumaczone nawet na jezyk hiszpanski, a jesli juz do
tego dojdzie, nakltady wydawanych ksiazek sa mate i egzemplarze szybko
znikaja z poélek ksiegarni. W tej sytuacji nietrudno zrozumie¢, ze w kul-
turze katalonskiej aforystyka nie jest skonsolidowana z punktu widzenia
produkciji, konsumpcji ani studiéw literaturoznawczych. Ale jakie znacze-
nie ma to dla naszej pracy?

W kontekscie katalonskim aforystyka jest — uzywajac suo modo ter-
minu Deleuze’a i Guattariego — littérature mineure, mniejsza literatura,
ktora jeszcze w dniu dzisiejszym zastuguje na pewna ,protekcje”. Dzieje
sie tak przede wszystkim dlatego, ze katalonski aforysta ma tylko jedna
mozliwos¢ zaistnienia: musi przemyci¢ aforyzmy w swoich dziennikach
lub w esejach, tak jak robig to (krypto)aforysci z Walencji (Swiadomi tego,
ze nie tylko sa mniejszoscia mniejszosci w swoim kraju, ale ze sa tez pery-
ferig Katalonii). Zamiast publikowac¢ swoje aforyzmy w formie ksiazkowej,
zmuszeni sa wiec uciekac sie do takiego ,podstepu”, jesli chca uniknac
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powtorzenia historii ksigzki Conilla, ktory w ciagu dwoch lat od wydania
Okretéw podwodnych sprzedal niebotyczna wprost liczbe egzemplarzy.
Bytlo ich osiemdziesiat siedem.
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UNIWERSYTET IM. ADAMA MICKIEWICZA W POZNANIU

O jezyku i religii
w literaturze Szwajcarii romanskiej i wloskiej

Kazdy pejzaz jest stanem duszy.

Henri-Frédéric Amiel

N a marginesie dziela poswieconego Jeanowi-Jacques’owi Rous-

seau jeden z najznakomitszych szwajcarskich humanistow —

Jean Starobinski — pisatl:
nie istnieje granica miedzy romanska Szwajcaria a Francja, moze z wyjatkiem
pewnych prowincjonalizméw, ktérych odpowiedniki znajdziemy wszedzie we-
wnatrz francuskiego szescioboku. Francuskie dominium jezykowe uksztalto-
walo sie na dlugo przedtem, zanim doszlo do konsolidacji panstw narodo-
wych. Na terytoriach polozonych miedzy Jura a Alpami jezyk francuski jest
jakby naturalnie obecny. Nie jest tam jezykiem zapozyczonym. Jego obecnosci

nie towarzyszy pamiec¢ o podboju i ekspansji: stanowi odwieczne srodowisko”
(Starobinski, 2000: 391)1.

Wszystko to sprawia, ze Szwajcarzy romanscy, niemieccy i wtoscy nie maja
tak silnych klopotow z tozsamoscia, jak te, ktore sa nieustanna udreka
walonskich i flamandzkich Belgoéw. Mimo pewnych podobienstw zwigza-
nych z ,peryferyjnoscia” kulturowa helweckich prowincji w stosunku do
Paryza, Monachium czy Mediolanu, Szwajcarzy, w przeciwienstwie do Wa-
lonéw i Flamandéw, mniej sa sktonni do kontestowania konfederacyjnego
kompromisu, a nawet sa z niego dumni. Jednym z powodéw spoédjnosci
wielojezycznego spoleczenstwa szwajcarskiego jest z pewnoscia czynnik
religijny. Szwajcaria jest krajem, w ktorym wiekszos¢ stanowia co praw-
da katolicy, ale tuz za nimi sa kalwinscy protestanci. Reformacja byla
jednym z najwazniejszych zatozycielskich wydarzen w procesie konstruk-
cji tozsamosci helweckiej. Nauki Kalwina wywarly niezwykly wplyw na
szwajcarska mentalnos¢ i protestantow, i katolikow. Trauma reformacji
jest tu ciagle obecna zaréwno w pamieci historycznej, jak i w praktycz-

! Zob. ,Powiesciowa odmienno$é” w: Starobinski (2000: 391-411).
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nym, codziennym zyciu Szwajcarow. Kalwinski pesymizm, przekonanie
o slabosci i nieuchronnym upadku cztowieka wpisaly sie trwale w swia-
domos¢ religijng mieszkancow szwajcarskich kantonéw. Nawet jesli laicka
nowoczesnos¢é, ktora wycisnela tak wyrazne pietno na zyciu religijnym
tego kraju, zdaje sie by¢ bardzo gleboka, to nie mozna, méwiac o wspot-
czesnej literaturze i kulturze Konfederacji Helweckiej, tak latwo porzu-
ci¢ odniesienn duchowych i religijnych?. Jesli przyjaé, jak sadza niekto-
rzy wspolczesni socjologowie, ze kultura przejeta dzisiaj funkcje religii,
to nie oznacza to jednak, ze wyzbyta sie jezyka religijnego i duchowych
konotacji, ktére wrosty w praktyki porozumiewania sie i codzienna mowe.
Doswiadczenie chrzeScijanstwa i dramat reformacji zakorzenily sie w mo-
wie i stale objawiajg si¢ w literaturze. Pisma Jana Kalwina byly nie tylko
manifestem teologicznym, ale, jak zgodnie podkreslaja wszyscy historycy,
staly sie rowniez jednym z fundamentoéw jezyka literackiego. Kiedy roman-
scy Szwajcarzy mowia nous sommes des latins, by odrézni¢ sie od swoich
germanskich wspotkonfederatéw, oznacza to z jednej strony deklaracje
tacznosci z duchem romanskim i odcigecie sie od niemieckiego ,zywiotu”,
a z drugiej — zaznaczenie réznicy pomiedzy kalwinskim i luteranskim pro-
testantyzmem?.

Moja intencja nie jest tutaj omoéwienie relacji pomiedzy katolicyzmem
a protestantyzmem w literaturze romanskiej i wloskiej Szwajcarii. Chcial-
bym podkresli¢ tylko, sytuujac problem w kontekscie literatur mniejszych,
obecnos¢ i role czynnika religijnego i rozwazy¢ go na kilku przykladach
zaczerpnietych z literatury Szwajcarii pisanej w jezyku francuskim i wlo-
skim. W powiesciach, ktére pragne przywolac, materia religijna nie jest
ich gléwnym tematem; jej obecnosc¢ jest jednak dyskretna i stata, i wply-
wa na dziatania i wyobrazenia bohateréow. Obecnos¢ religijnych konota-
cji zawartych w tekstach XX-wiecznych autoréw — Charlesa-Ferdinanda
Ramuza, Jacques’a Chessexa i Fleur Jaeggy — pisanych w okresie, gdy
religii wytacza sie proces, a religijnosc¢ stabnie lub zmienia swéj charakter,
wymaga uwaznej lektury.

Ojcze, czyz nie widzisz, ze plong?

Charles-Ferdinand Ramuz uchodzi za jednego z najwazniejszych
pisarzy Szwajcarii romanskiej. Tworzacy w pierwszej potowie XX wieku

2 Nalezaloby takze wspomnieé¢ odniesienia do spolecznosci i kultury zydowskiej obec-
ne w powiesciach Alberta Cohena.

S Taka jest idea przewodnia wydanej w 1994 roku Histoire de la littérature en Suisse
romande (zob. Francillon, 1996).
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pisarz uzyskat miedzynarodowa slawe i uznanie. Kontaktowali sie z nim
najwazniejsi tworcy tamtych czaséw: Jean Cocteau, Paul Valéry, Paul
Claudel. Jego pisarstwem inspirowatl sie Jean Giono, tak samo niestusz-
nie umieszczany przez krytyke w obszarze literatury regionalistycznej. Ra-
muz, autor utworéw przywolujacych pejzaze alpejskich tak, goér i Sniegu,
opowiada o ludziach, ktorych zycie, ztozone poczatkowo tylko z serii nie-
zrozumiatych impulsoéw, zmienia sie¢ w los. Wbrew radom matki tytutowy
bohater powiesci Jean-Luc przesladowany (Ramuz, 1996) poslubia Chris-
tine, ktoéra teskni jednak za innym mezczyzna, przystojnym Augustynem.
Zdrada, milo$¢ i zaSlepienie prowadza do tragicznego finatu. Zakochany,
zazdrosny i zrozpaczony po stracie dziecka Jean-Luc podktada ogien pod
stodote, w ktérej przebywa ukochana z drugim dzieckiem, co do ktorego
bohater ma watliwosci, czy jest jego. Ta historia wiejskiego tréjkata nie
ma nic z romansu ani z realistycznych wiejskich powiesci. Narracja pro-
wadzona w mowie pozornie zaleznej od pierwszych zdan wprowadza nas
w psychike gléwnego bohatera, w jego spos6b odczuwania Swiata nazna-
czony niepewnoscia, lekiem i cierpieniem. Subiektywizm, koncentracja
na indywidualnym doswiadczeniu, filtrowanie rzeczywistosci przez spoj-
rzenie gléwnego bohatera to state cechy prozy Ramuza. Jean-Luc patrzy
na $wiat z niepokojem i nieufnoscia. Jego ukochana Christine wykrada
sie z domu, ktamie, udziela niejasnych odpowiedzi. Jean-Luc poszukuje
prawdy o uczuciach i o postepowaniu malzonki. Niestety, nie odnajdu-
je zadnej pewnosci. W gwaltownej scenie zada, by Christine potwierdzita
przysiega na krucyfiks swa uczciwosc i jego ojcostwo. Odpowiedzi jednak
uspokajaja go na krotko. W swiecie Jean-Luca, w ktorym czas jest skru-
pulatnie mierzony dzwonami na Aniot Panski i rytmem katolickich §wiat,
pojawita sie watpliwosé¢, zwatpienie, ktore dotknelo jedna z najwazniej-
szych wartosci — wiare we wladze i autorytet ojca.

Szalenstwo, ktoére dotyka Jean-Luca, jest obledem przypominajacym
delirium prezydenta Schrebera opisane przez Zygmunta Freuda. W obu
przypadkach istotg psychozy jest zalamanie sie funkcji ojcowskiej. Ramuz
przywotuje kilkakrotnie obraz kleczacego pod krzyzem Jean-Luca. Upoko-
rzony maz i ojciec kleczy przed martwym synem Boga. Ta kontemplacja
krzyza nie przynosi ulgi. Czy Boég Ojciec jeszcze istnieje? Po c6z proce-
sje, nabozenstwa? ,To wszystko to komedia” (Ramuz, 1996: 88), wyznaje
Jean-Luc. Jego psychika jest zdezorganizowana — sSmier¢ Ojca wyzwala
lek i otchlan szalenstwa. Jean-Luc nie potrafi zajac¢ sie synem; w efekcie
dziecko topi sie w stawie. Poczucie winy pomieszane z niechecia do dziec-
ka rodza frustracje i delirium. Jean-Luc chodzi po wsi z zawiniatkiem,
w ktérym ma znajdowac sie urojone dzieciatko. Ojciec, odpowiedzialny za
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$mier¢ chlopca, nie potrafi pogodzic¢ si¢ ze swoja staboscia, nie potrafi by¢
ojcem umartego syna. Powies¢ Ramuza opowiada w bardzo sugestywny
sposo6b o kryzysie religii, o zalamaniu sie funkcji ojcowskiej — podstawy
porzadku religijnego i spotecznego®. Religia jest przywotana tylko w kilku
obrazach i znakach. W finale ksiazki Ramuza w uszach czytelnika caty
czas pobrzmiewaja stowa z siédmego rozdzialu Freudowskiego Objasnia-
nia marzeni sennych (Freud, 1996: 429). Czuwajacy przy chorym dziecku
ojciec zasypia, a w tym czasie jego 16zko zapala sie od plonacej swiecy. Oj-
ciec we $nie widzi obraz syna zadajacego pytanie: Ojcze, czyz nie widzisz,
ze plone? Jakie pragnienie realizuje sie we Snie Freudowskiego ojca, jakie
pragnienie realizuje Jean-Luc podpalajacy stodote, w ktorej znajduje sie
by¢ moze jego dziecko? Odpowiedz na te pytania moze zosta¢ udzielona
tylko w kontekscie religijnym, tylko w kontekscie religijnej sublimacji re-
lacji ojciec—syn lub jej braku. Wiejski, alpejski dramat nie jest lokalna,
szwajcarska historia, zostaje wpisany w uniwersalny dramat ludzki.

Wyznania Chessexa

Jacques Chessex nalezy do pokolenia pisarzy Szwajcarii romanskiej
drugiej polowy XX wieku. Zmarly jesienia 2009 roku laureat Nagrody
Goncourtéow uchodzit za tego, ktory przetamal kompleksy nizszosci pisa-
rzy frankofonskich w stosunku do ich paryskich kolegow. Autor Wilkota-
ka ma wsréd Szwajcarow szczegblnag reputacje: uchodzit za skandaliste,
prowokatora i wreszcie w ostatnich latach za medrca medytujacego nad
wspolczesna cywilizacja. Wszyscy historycy i krytycy literatury szwajcar-
skiej traktuja Jacques’a Chessexa jako dziecko Kalwina, przywotujac bez-
posrednie odniesienia do teologii i wyobrazni autora Institutio religionis
christianae®. Jednak bohaterowie powiesci szwajcarskiego pisarza zyja
w Swiecie, w ktorym kryzys religii, kryzys symbolu ojcowskiego jest oczy-
wisty i przyswojony. O co zatem chodzi Chessexowi w bezposrednim od-
wolywaniu sie do Kalwina i do tradycji szwajcarskiego protestantyzmu?
O rozkoszowanie sie symptomami rozkladu instytucji koscielnych i religij-
nych? Czy tez moze o stworzenie nowego jezyka, nowego dyskursu, ktory
wyrazilby i aktualizowatl przestanie genewskiego Reformatora?

Wydane w 1991 roku La confession du pasteur Burg |Wyznanie pa-
stora Burga] (zob. Chessex, 1991) jest opatrzone mottem zaczerpnietym

4 Zob. Gross (1998). Opierajac sie na psychokrytyce, M. Gross dokonuje analizy pra-
wie wszystkich powiesci szwajcarskiego autora pod katem wizerunku ojcowskiego.
5 Zob. rozdziat ,Calviniste” w: Molla (2002: 71-82) i Bond (1994).
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z pism Jana Kalwina: ,Poniewaz nasza dusza i nasze cialo sg przeznaczo-
ne do niesmiertelnosci krélestwa Bozego i do niezniszczalnej korony jego
chwaly, musimy sie stara¢ zachowac jedno i drugie, czyste i nieskalane,
az do dnia Pana” (Chessex, 1991: 7). Czystosc¢ i zepsucie to tematy zarow-
no Kalwina, jak i Chessexa. Bohater i narrator wspomnianej powiesci,
Jean Burg, jest pastorem, ktory stara sie swoim zyciem i stowami zarli-
wie realizowac kalwinski ideat czystosci. Blyskotliwy, inteligentny i pra-
wy mlody czlowiek musi skonfrontowac sie z wystudzong duchowoscia
swoich parafian oraz z moralnym zepsuciem. Pietnowanie wad i rozpusty
prowadzi do jego izolacji i samotnosci. Dopiero spotkanie z corka jednego
z parafian, wplywowego i zepsutego pana H., odmienia jego sposob wi-
dzenia bliznich. Pastor Burg odkrywa jasne strony duszy skapych miesz-
kancow swojej parafii. Ukrywana przed wszystkimi milo§¢ odmienia, ale
nie dajace si¢ opanowac popedy i namietnosci prowadza nieuchronnie
do katastrofy. Poronienie i §mieré¢ ukochanej, oskarzenie o hipokryzje
i o naduzywanie wladzy duchowej staja sie nie do zniesienia. Jean Burg
sam stawia sie na sad przed sprawiedliwym Bogiem Kalwina, ktéry zada
zadoscuczynienia za popelnione uczynki:

Nauczylem sie ciebie kocha¢ nazywajac swiat, potem wypowiedzialem po-
chwale twojego pokoju. JesteSmy spokojni pod twoim spojrzeniem. Nauczy-
lem sie twojej sprawiedliwosci i twoich racji. Tak, ty jeste§ sprawiedliwy. Ale
twoja sprawiedliwo§é mnie niszczy i nie rozumiem kary. Badz pozdrowiony,
Boze, kapitanie zycia i Smierci. Stawie sie¢ przed toba. Tak to zaplanowales,
zrozumiatem twoj rozkaz, nie waham sie. Juz ide! Juz ide! Zaptace. (Chessex,
1991: 96)

Trudno nie ustysze¢ w tych slowach pewnego anachronicznego
brzmienia. Pastor Burg w swym wyznaniu, nawigzujacym do wyznan
Jeana-Jacques’a Rousseau, postuguje sie jezykiem psalmoéow i modlitw
protestanckich. Jezykowa stylizacja Chessexa w pewien sposéb uwznio-
§la historie nieszczesliwej mitosci, ale ujawnia takze pewien fatalizm. Na
drodze do szczescia stajg Bog Kalwina i ojciec Genowefy. Wlasciwie chodzi
o jedna i te sama osobe. Figura Boga-Ojca, ktéra ulegla rozbiciu u Ramu-
za, powraca u Chessexa w jezyku.

Sukces Chessexa polega moze wlasnie na tym, ze wprowadzit do li-
teratury francuskojezycznej jezyk, ktory zostal odrzucony i zmarginali-
zowany, by nie powiedzie¢ za Freudem — wyparty. Tak jak piszg Deleuze
i Guattari, Chessex wprowadza w wiekszosciowy, ,katolicki” jezyk mniej-
szosciowa, hugenocka praktyke, opisuje i komentuje w jezyku Kalwina
stan duszy wspolczesnego czlowieka — poczucie osamotnienia, surowa
moralnos$é, bezlitosny oglad wlasnej stabosci. Jednak nie wynika to je-
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dynie z pragnienia uznania hugenockiego jezyka w obszarze francuskie;j
mowy. Autor Wyznania pastora Burga dokonuje réwniez porachunkow
z wlasna kalwinska tradycja, oskarzajac ja o nadmierny rygoryzm i ob-
sesje czystosci.

Niebezpiecznie jest zy¢ z czyms, co nie istnieje

Hanna Serkowska (2006: 126-142) przypisata Fleur Jaeggy do lite-
ratury wloskiej, co wlasciwie nie powinno dziwi¢, bo przebywajaca od
lat we Wloszech zona Roberta Calasso, przyjacidtka Ingeborg Bachman,
wydaje swoje ksigzki w Mediolanie. Ale piszac o Jaeggy, warszawska ita-
lianistka nadala swojemu esejowi tytul ,Smier¢ w Szwajcarii”. Stamtad
wlasnie pochodzi autorka Proleterkii z tego tez tytutu Szwajcarzy wigza ja
z wlasna literatura. Czytelnikowi powiesci Fleur Jaeggy trudno nie oprzec
sie wrazeniu, ze wtoski adres autorki jest tylko tymczasowy, po lekturze
powiesci i opowiadan czytelnik pozostaje wrecz przekonany, ze jej stalym
miejscem pobytu jest Szwajcaria. Nawet jesli Jaeggy patrzy na swdj ro-
dzinny kraj krytycznym okiem, to tam przebywa jej Sniezno-klaustrofo-
biczna wyobraznia, to stamtad czerpie obrazy i stowa jej pamiec. Nawet
jesli Fleur Jeaggy schronita si¢ w swoim mediolanskim mieszkaniu, to
nieustannie powraca do Appenzell, do zimowych i gorskich pejzazy. Do-
robek literacki Jaeggy jest dos¢ skromny, przez prawie czterdziesci lat
opublikowata kilka powiesci i kilkanascie krétkich opowiadan. Najwieksze
uznanie zdobyly Szczesliwe lata udreki i Proleterka. Proza Jaeggy, sub-
telna, dyskretna, porusza sie¢ w przestrzeni, w ktorej religia wlasciwie nie
istnieje: odniesienia religijne sa rzadkie, interesujace nas figury ojcow
(i matek) sa prawie nieobecne albo poruszaja sie po obrzezach Smier-
ci. Jednak to specyficzne, dyskretne przemilczanie kwestii religijnych
jest pewna strategia, ktéra Jaeggy postuguje sie konsekwentnie i syste-
matycznie. Zawsze w jakim$§ momencie opowiadania lub powiesci pada
pytanie o wyznanie religijne: ,Z ta samg pelna uporu stodycza wypyty-
wata o moich drogich rodzicéw. Chciata wiedziec¢, czy sa protestantami”
(Jaeggy, 2002: 83). W nawiazujacej do Jeana-Jacques’a Rousseau konfe-
syjnej i inicjacyjnej powiesci Szczesliwe lata udreki Fleur Jaeggy opowia-
da z duza doza ironii historie pobytu w szkole dla dziewczat w Appenzell
i odmieniajace jej zycie spotkanie z tajemnicza Frédérique. Narratorka
wraca pamiecig do internatéw i szkot, ktore wywarly wplyw na jej osobo-
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wosS¢; te lata udreki i cierpienia z perspektywy czasu okazujg sie czasem
szczesliwym, bo pozbawionym swiadomosci okropnosci i pustki dorostej
egzystencji. Samotnos¢é bohaterki, ktéra matke zna tylko z listéw, a ojca
z hotelowych spotkan, wypelniana jest marzeniami (réverie) o przysztym
dorostym zyciu. W tym Swiecie pojawia sie fascynujaca, zamknieta w so-
bie, niezwykle inteligentna i nad wiek dojrzata Frédérique, ktoéra swoim
zachowaniem i stowami objawia gorzka wiedze o przysztym, dorostym
zyciu, bedacym, wedtug niej, tylko oczekiwaniem $mierci. To bolesne od-
krycie, ze ,[n]asz swiat zbudowany jest tylko z wyobrazen”, jest dla nar-
ratorki doswiadczeniem formacyjnym i quasi-religijnym. Wraca do niego,
rozpamietuje, cho¢ pamiec¢, jak mowi, ,jest niczym krypta pelna grobow-
cow” (Jaeggy, 2002: 25). Czy spotkanie z Frédérique, ktore jest oczywiscie
spotkaniem z Innym, drugim, ma na celu objawienie negatywnosci, pust-
ki i nihilizmu egzystencji, czy tez jest pewnego rodzaju specyfika szwaj-
carskiego kalwinizmu?

Mowita o rzeczach z pozoru bez znaczenia. Stowa sfruwaly lekko jak piérka.
Ale to, co zostawalo w pamieci, nie miato juz lekkosci. Nigdy nie wymowita
przy mnie stowa ,Bog”, i teraz z ledwoscia jestem w stanie je napisac, pa-
mietajac, jak nieugietym milczeniem pomijata to slowo, powtarzane od rana
do wieczora we wszystkich szkolach, ktére poznalam, odkad skonczyta osiem
lat. Bo moze to w ogoble nie jest stowo. Czy jest jakas réznica miedzy stowem
a imieniem? (Jaeggy, 2002: 37)

Kalwinizm zaklada, ze czlowiek od samego poczatku jest sam na sam
z Bogiem, ze od samego poczatku jest dorosty, nie ma czasu na niedoj-
rzatos¢, ze od samego poczatku jest sie za wszystko odpowiedzialnym. Ta
surowos¢ osadu, rygoryzm i samotnos$¢ nieustanie towarzysza wszystkim
bohaterom Fleur Jaeggy. Spotkanie z Innym, inaczej niz w katolicyzmie,
prowadzi do poglebienia swojej wlasnej samoswiadomosci, do rozpozna-
nia swojej wlasnej nicosci. Dzieki Frédérique bohaterka powiesci odkrywa
swoje wady, m.in. lenistwo, grzech najbardziej napietnowany przez Kal-
wina. Mozna powiedziec, ze kontemplacyjne zachowanie narratorki jest
wlasciwie metodycznym zmaganiem sie z etyka protestancka, ze jej reflek-
sywna postawa sytuuje sie na jej drugim, nihilistycznym biegunie — jezeli
wszystko jest juz dane, czy czlowiek moze jeszcze cos zrobi¢? Odkrywanie
pustki swiata staje sie u Fleur Jaeggy negatywnym doswiadczeniem reli-
gijnym: ,Widzialam czasem, ze porusza bezglosnie wargami ze wzrokiem
wbitym w co§, co wydawalo sie pustka. Ale czym mogla by¢ ta pustka?
Kiepska imitacja prawdziwego swiata?” (Jaeggy, 2002: 35).
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Roland Barthes (2009) pisal w Stopniu zero pisania o tym, jak w jezy-
ku w sposéb niekontrolowany odkladaja sie, kumuluja, tresci, konotacje,
znaczenia, ktore ujawniaja sie czesto znacznie pozniej w zaskakujacych
i nieprzewidywalnych kontekstach i sytuacjach. Ich obecno$¢ mozemy
dostrzec dopiero aprés coup, post factum. Tresci religijne zawarte w spo-
s6b niezamierzony, nieuswiadomiony, objawiaja sie w przedstawionych
tekstach w sposob opézniony. Dhug zaciagniety u Kalwina jest zwracany
zarowno w jezyku Swiadomie nawiazujacym do jego mysli, jak i w jezyku,
w ktérym stowo ,,Bég” nie powinno sie pojawic. Od Ramuza, piszacego
po Kulturkampf, przez prowokujacego Chessexa, po pozornie indyferentna
Fleur Jaeggy, mozemy zaobserwowac zmaganie sie Szwajcaréow z wlasnym
religijnym dziedzictwem - jak tworzy ono znamie na mowie oraz jezyko-
wych i literackich znakach.

W epoce postsekularnej, jak okresla sie ostatnio nasz czas, wydaje sie,
ze obserwowanie ewolucji odniesien sakralnych i religijnych w literaturze
jest zajeciem niezwykle pasjonujacym. Amiel pisal: ,W gruncie rzeczy jest
tylko jeden przedmiot studiow: formy i przemiany umystu. Wszystkie inne
przedmioty sprowadzaja sie do niego; wszystkie inne studia do tego stu-
dium” (1997: 25). Wydaje sie, ze do zrozumienia i interpretacji literatury
romanskiej Szwajcarii klucz religijny — katolicki i protestancki — jest ciagle
niezwykle istotny.
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Tonino Guerra:
scenarzysta wloski, poeta z Romanii

Z awod scenarzysty nie nalezy do najwdzieczniejszych. Zazwyczaj pozo-
staje on na drugim planie, oddajac palme pierwszenstwa profes;ji re-
zysera. Sa jednak wyjatki, do ktérych naleza: Jean-Claude Carriére, Jerzy
Stefan Stawinski, a we Wloszech Cesare Zavattini i zmarta niedawno Suso
Cecchi D’Amico, by podac kilka przykladéw, ktore na hasto ,scenarzysta”
natychmiast przychodza do glowy. Taka postacig jest tez bez watpienia
Tonino Guerra, cho¢ w jego przypadku okreslenie ,scenarzysta” jest zde-
cydowanie niewystarczajace. Skoro chcemy moéwi¢ o tworczosci Guerry
w kontekscie  literatur mniejszych”, za material postuzy nam gtéwnie jego
poezja. Jak wiadomo, obszar jezykowy Poltwyspu Apeninskiego pozosta-
je dla badacza literatury tworzonej w dialekcie niewyczerpanym zrodiem
inspiracji, przysparzajac tez jednak sporych klopotow z sama definicja
Hliteratury mniejszej”, bo czy takim mianem mozna na przyktad okresli¢
,wielka” tworczos¢ pisarzy sycylijskich, na czele z Luigim Pirandellem?
Czy pisane w jezyku Friuli wiersze Piera Paola Pasoliniego to wciaz ,litera-
tura mniejsza”? W jakim stopniu na definicje ,literatury mniejszej” moze
wplywac ranga twércy wypowiadajacego sie rowniez w jezyku ogoélnona-
rodowym? Co z recepcja takiej literatury za granica, gdzie przektadalnos¢
dialektu jest czesto bariera nie do pokonania? Takie miedzy innymi pro-
blemy stanely przed redaktorami, ttumaczkami i wydawca poematu To-
nina Guerry Midd, ktéry ukazal sie w Polsce przy okazji retrospektywy
filmow Thea Angelopoulosa na 8. Miedzynarodowym Festiwalu Filmowym
sEra Nowe Horyzonty” we Wroctawiu, w lipcu 2008 roku. Na festiwalu
mial gosci¢ rowniez Guerra, wieloletni wspotpracownik greckiego rezyse-
ra, do czego jednak, niestety, nie doszto z powodu probleméw zdrowot-
nych sedziwego poety.

Sama biografia dziewiecdziesiecioletniego Tonina Guerry (ur. w Sant-
arcangelo di Romagna, 16 marca 1920 roku) mogtaby utworzy¢ osobny
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tom. Gdyby uzy¢ dla okresu powojennego okreslenia ,renesans”, rozumia-
nego jako odrodzenie do zycia, odrodzenie cztowieczenstwa po koszmarze
wojny, kiedy to istota cztowieczenstwa byta po wielokroé¢ poddawana proé-
bie (i nie zawsze wychodzila z niej zwyciesko), byta podawana w watpli-
wos¢, a w sytuacjach skrajnych wrecz negowana, to taka renesansowa po-
stacig jest bez watpienia Guerra. W powszechnej Swiadomosci, a przynaj-
mniej w Swiadomosci milosnikow kina, jest znany przede wszystkim jako
scenarzysta filmowy, autor albo wspotautor prawie stu filméow, zaufany
wspotpracownik i przyjaciel najwiekszych rezyseréw wtoskich: Michelan-
gela Antonioniego w pierwszej kolejnosci, ale rowniez Federica Felliniego,
Francesca Rosiego, Vittoria De Siki, braci Tavianich, a takze rezyseréw za-
granicznych tej miary co Andriej Tarkowski czy Theo Angelopoulos. Swo-
im doswiadczeniem wspomaga zreszta rowniez kolejne pokolenia mtodych
tworcow. Najbardziej fascynujaca i intrygujaca jest réznorodnosé powyz-
szej listy, fakt, ze Guerra wspolpracowat z filmowcami reprezentujacymi
bardzo odmienne style pracy i filmowej wypowiedzi, rézniacymi sie zarow-
no wyobraznia, jak i temperamentem. Natomiast poza Wlochami, a na-
wet w samych Wloszech, wiedza o innych dokonaniach Guerry zdaje sie
duzo ubozsza. A przeciez jest takze autorem kilkunastu tomoéw poetyc-
kich, kilku tomoéw prozy, plastykiem, a takze bardzo aktywnym animato-
rem najrozniejszych dziatan kulturalnych. Jest rowniez laureatem wielu
nagréd nie tylko filmowych, ale tez literackich, doktorem honoris causa
kilku uniwersytetow (m.in. w Sankt Petersburgu i Moskwie). Z uwagi na
dtugoletnie i Sciste zwiazki z Rosja (druga zona Guerry jest Rosjanka) jest
tam thumaczony i ceniony podobnie jak w Hiszpanii, Portugalii, Francji
i w Niemczech.

Tak jak w przypadku Felliniego, zycie Guerry jest zwigzane nieodlacz-
nie z dwoma miejscami, rodzinng Romania i Rzymem; moze dlatego udato
im sie w duecie stworzy¢ w Amarcordzie tak genialny obraz dziecinstwa
i dojrzewania wtasnie w Romanii. Jesli jednak Fellini przywotuje rodzinne
Rimini tylko w filmowej wyobrazni i jego powr6t jest powrotem do prze-
sztosci, Guerra powrdcil do Romanii fizycznie, przenoszac sie w 1984 roku
na krotko do Santarcangelo, miasteczka, w ktorym sie urodzil, a potem,
w 1989 roku, wybierajac na miejsce stalego zamieszkania Pennabilli, leza-
ce co prawda juz w regionie Marche, ale na granicy z Romania. To wlasnie
tam tworzy swoj artystyczny mikrokosmos, tam réowniez w 2005 roku,
w osiemdziesiata piata rocznice urodzin artysty, powotana zostata do zy-
cia ,Associazione Culturale Tonino Guerra”, ktérej celem jest promowanie
i wspieranie jego twoérczosci. Nalezy przy tym dodaé, ze w praktyce nie
chodzi wylacznie o promowanie dziatan artystycznych Guerry, ale takze
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wielu innych artystéw zwiazanych ze stowarzyszeniem. Siedziba stowa-
rzyszenia to nie tylko muzeum w podziemiach Chiesa Della Misericor-
dia, biblioteka, archiwum, ale to przede wszystkim zywe miejsce spotka-
nia z kinem, poezja i tworczoscia plastyczna Guerry, goszczace mltodych
pasjonatow sztuki, ktérzy maja szanse skonfrontowac sie z wielkim mi-
strzem. Wraz ze znajdujacymi sie w poblizu innymi réznorodnymi obiek-
tami sztuki, takimi jak rzezby, instalacje i inne tzw. ,miejsca duszy”, cale
Pennabilli, za sprawa obecnosci Guerry i jego stowarzyszenia, stato sie
czyms$ na ksztalt ,przestrzeni pamieci”. Wsrod tych obiektow jest siedem
artystycznych zegarow stonecznych, rozmieszczonych wzdtuz trasy wioda-
cej przez calte miasteczko; jest ,Brama Slimakéw”, dzieto ceramika z Faen-
zy, zamknieta w fasadzie kaplicy zbudowanej z kamieni z nieistniejacych
juz okolicznych kosciotow; jest ,Zaczarowany las” uformowany z kamien-
nych stupéw, okreslany jako ,labirynt duszy, gdzie mozesz straci¢ pamiec
i przypomnie¢ sobie tylko najpiekniejszy dzien swojego zycia”, do ktérego
to lasu dociera sie przez ,Luk bajek dla oczu dziecinstwa”; dalej wyrasta
»sMorwa pokoju”, drzewo zasadzone w 1994 roku przez Dalajlame; mamy
tu tez ,Sanktuarium mysli” i ,Aniota z wasami”. Przyktady mozna by mno-
zy€ 1 wciaz powstaje cos nowego. Sam Guerra odnawia na przyktad stare
piece ceramiczne, a w stowarzyszeniu sa organizowane kursy przysposa-
biajace do wykonywania zapomnianych zawodéw rzemieslniczych.
Poczatki artystycznej drogi Guerry wyznacza poezja, tworzona nie-
zmiennie w dialekcie ,romagnolo”. Jest to dialekt, a wlasciwie grupa do-
sy¢ rézniacych sie od siebie dialektéw uzywanych w czesci regionu Emi-
lia-Romania (prowincje Rimini, Forli, Cesena, Rawenna, czeS¢ prowincji
Ferrara i Bolonia), jak réwniez w péinocnych prowincjach regionu Marche
(Pesaro i Urbino) oraz w republice San Marino. Za centrum wystepowania
dialektu uznawany jest okreg Forli, o czym zaswiadcza juz Dante w De
vulgari eloquentia. Badania jezykoznawcéw wskazuja, ze jezyk Romanii
uksztaltowat sie rownolegle z jezykiem toskanskim, z ktorego — jak po-
wszechnie wiadomo — wywodzi sie wtoski jezyk literacki. Z poczatku XVI
wieku pochodzi pierwszy utwor literacki, w ktorym pojawiaja sie elementy
dialektu romagnolo (Sonetto romagnolo [1502] Bernardina Catti, mieszan-
ka wtoskiego i dialektu). Natomiast z konica wieku pochodzi pierwszy po-
emat napisany w dialekcie: E Pvlon matt (Il Paolone matto) anonimowego
autora, wzorowany na Orlandzie Szalonym, z ktorego zachowala sie tylko
czesc. Wiek XVII przyniost kilku autorow poezji piszacych w réznych od-
mianach dialektu. Za pierwszego poete dialektu romagnolo cieszacego sie
pewna slawa uchodzi Pietro Santoni, tworzacy pod koniec XVIII wieku.
W 1840 roku Antonio Morri z Faenzy wydat pierwszy stownik ,romagnolo-
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-italiano”. Jednak dopiero w wieku XX Romania moze pochwali¢ sie auto-
rami duzej miary. Sa wsrod nich Olindo Guerrini (Sonetti romagnoli, wy-
dane posmiertnie przez syna), Aldo Spallicci, Raffaello Baldini (zm. 2005),
laureat ,Premio Viareggio” w dziedzinie poezji (1988) za tom Furistir
(Forestieri) oraz ,Premio Bagutta” (1995) za tom Ad nota (Di notte). Wsrod
tych autorow na plan pierwszy wysuwa sie bez watpienia Tonino Guerra.
Tonino byl synem pary analfabetow, sam zdobyl wyksztalcenie i na-
uczyl swoja matke pisaé. Oczywiste jest zatem, ze jego pierwszym jezy-
kiem, ,lingua madre”, byt dialekt, a standardowego wloskiego nauczy! sie
dopiero w szkole. Kiedy jednak zaczal pisac, byt juz, rzecz jasna, ,dwuje-
zyczny”. Dlaczego zatem wybral dialekt? W swoich wspomnieniach pisze
o tym tak:
[...] Podczas dziatan wojennych zostaliSmy przesiedleni. Kilka dni pézniej magj
ojciec, wielki przyjaciel zwierzat, postal mnie do Santarcangelo, zebym zanidst
co$ do jedzenia kotu, ktérego zostawiliSmy w domu przy via Verdi. Tak zo-
statem deportowany do Niemiec. W niewoli zaczalem pisa¢ w dialekcie, zeby

dotrzymywac towarzystwa chlopom z Romanii, ktérzy byli ze mna w obozie
koncentracyjnym w Troisdorfie. (Guerra, 2008: 98)

Poczatkowo nie pisal nawet, bo nie mial do tego zadnych przyborow,
tylko mowil; jego wiersze byly rymowane miedzy innymi dlatego, by tatwiej
bylo je zapamietaé. Potem jeden z obozowych towarzyszy Guerry, lekarz
z Rawenny, ktory mial dostep do izby chorych, zdobyt otowek i kartki, na
ktorych spisat wiersze Guerry. Po powrocie z niewoli powstatl z nich pierw-
szy wybor, ktory poeta wydal na wlasny koszt w roku 1946, tytulujac
tomik I scarabocc (Gli scarabocchi — Gryzmoly). W latach 50. ukazaly sie
dwa kolejne tomiki poezji w dialekcie, a takze dwa tomy prozy, po czym
rozpoczal sie okres intensywnej wspotpracy z kinem, najpierw z Giuseppe
De Santisem (Uomini e lupi, 1956), a wkrotce potem, trwajaca az do Smier-
ci rezysera, w roku 2007, wielka tworcza przyjazn z Michelangelem Anto-
nionim, pochodzacym, notabene, z tego samego regionu, tyle ze z zupet-
nie innego Srodowiska, jakim bylo zamozne mieszczanstwo ferraryjskie.
W latach 60. Guerra wydat kilka tomoéw prozatorskich, zas po dluzszej
przerwie, w 1972 roku, ukazat sie tom I Bu, na ktéry skladaja sie czescio-
wo stare wiersze. Kolejny tom to Il polverone z 1978 roku. Tak odnotowat
to Italo Calvino (1978) w liscie do autora: ,Drogi Tonino, przeczytalem
Il polverone z wielkg przyjemnoscia |[...]. Piekne sg wszystkie wiersze: naj-
bardziej podoba mi sie La dmeénga specialment’.

Od tej pory Guerra z niezwykla regularnoscia az do dzi§ wydaje ko-
lejne tomy poetyckie i prozatorskie, a takze teksty niektérych scenariu-
szy filmowych. Nalezy przy tym dodac, ze wiele jego ksiazek zostalo przez
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niego samego zilustrowanych. Przy okazji ukazania sie kolejnego tomiku
— poematu Miéd (1981) — ten sam Calvino napisat:

U Tonina Guerry wszystko przeobraza sie w opowiadanie i w poezje: w stowie
moéwionym, pisanym, czy tez w sekwencjach filmowych, w prozie, czy w wer-
sach, po wlosku, czy w dialekcie. W kazdym jego wierszu jest zawsze opowia-
danie; w kazdym opowiadaniu poezja. A poezja oznacza dokladne, konkretne
i nieoczekiwane doswiadczenie, przepelnione uczuciem, a takze naznaczone
glosem tego, ktéory moéwi. Z tego powodu Midd jest ksiazka, ktora pieknie-
je z kazdym rokiem, a za sto lat wszyscy naucza sie dialektu Romanii, zeby
czyta¢ w oryginale o dniach spedzonych wspélnie przez dwoch starych braci.
(Guerra, 2008: 101)

Zas Natalia Ginzburg w obszernej recenzji w turynskiej ,La Stampie”
pisze:

Prawdziwy glos tego poety jest w pierwszej osobie i w dialekcie. To jego dialekt,
ktory w wersji wloskiej pozostaje bez uszczerbku, lub prawie bez uszczerbku:
jest to jezyk o wielkiej sile, szorstki i konkretny; rysuje sie w nim fizjonomia
nasycona, lunatyczna, wizjonerska, cztowiek, ktory patrzy na swiat z jednego
tylko miejsca, i rozmawia tylko z soba: a rozmawiajac tylko z soba samym,
wypowiada stowa przeznaczone dla wszystkich, stowa, w ktérych odbija sie
ludzka egzystencja. (Guerra, 2008: 102)

Poetycka tworczos¢ Guerry nalezy w istocie umiesci¢ wsrod najwybit-
niejszych osiagniec¢ wloskiej poezji tworzonej w dialektach Potwyspu Ape-
ninskiego. Pisze Jarostaw Mikolajewski we wstepie do polskiego wydania
Miodu:

Guerra [...] pisze w rodzinnym dialekcie, i tym wyborem wpisuje sie¢ we wloska
tradycje poezji pisanej w jezyku dziecinstwa i opowiesci rodzinnych. Podob-
nych wyboréw, przy calym zaangazowaniu w jezyk wtoski zwany standardo-
wym, dokonywali i dokonuja tacy poeci jak Pier Paolo Pasolini, Andrea Zanzot-
to czy Franco Loi, i dla kazdego byt to wybor znaczacy. Znaczenie ich wyboréow
sprowadza sie do powrotu, i oto mowiacy bohater Tonino Guerry |[...] wraca do
rodzinnej krainy — z miasta, w ktéorym szukatl przemiany losu, na wies, ktéora
jest losem niezmiennym. (Guerra, 2008: 5)

Jest to powr6t nie tylko do miejsc, ale takze do jezyka, do ,lingua madre”,
czyli do matki. To aspekt najtrudniejszy do odczytania dla odbiorcy nale-
zacego do obszaru jezykowego, a zatem i kulturowego, gdzie zjawisko dia-
lektow jest czym$ prawie nieznanym, a takim jest czytelnik polski. Pisze
jeszcze Mikotajewski:

Tonino Guerra poswiecit swoj zbior [...] «wszystkim tym,/ktérzy mowili/wy-
lacznie w dialekcie». W dedykacji, ktéra do swoich wierszy dialektalnych utozyt
Pasolini, jest mowa o czystej wodzie. Jest zanurzenie sie¢ w rodzinnym dialek-
cie kapiela w wodzie, ktora zaciera pamie¢ chaosu, a przywraca pamie¢ po-
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rzadku, rzeczy najbardziej istotnych. Jest odzyskaniem przez stowo, poznane
w dziecinstwie i utracone, ludzi, rzeczy i zjawisk, przypowiesci i zdarzen, ktore
najwiecej znacza dopiero teraz, kiedy stracily swoj czas. (Guerra, 2008: 6-7)

Najwazniejsza i najciekawsza kwestia zwigzana ze specyfika poezji
dialektalnej wydaje sie problem jej recepcji, a co z tym zwiazane, prze-
ktadu. Z samej swej natury poezja ta zdaje sie skazywac sama siebie na
margines, stwarzajac tlumaczom bariery wlasciwie nie do pokonania.
Nie miejsce tu, rzecz jasna, na rozwazania dotyczace strategii przeklado-
wych, tego co ,zagubione”, a czasem moze i ,odnalezione” w przekladzie,
co szczegblnie w przypadku poezji moze stanowi¢ material do bardzo
bogatej i poglebionej refleksji. Dos¢ powiedzie¢, ze w przypadku dialek-
tu mamy z reguty do czynienia z przekladem zaposredniczonym przez
jezyk standardowy. Tak tez sie stato w przypadku polskiej edycji Miodu.
Jesli wydanie wloskie to wersja ,romagnolo-italiano”, nasze wydanie to
wersja wlosko-polska, przy zachowaniu tréjjezycznej dedykacji. Juz Na-
talia Ginzburg pisatla, ze wersja wtoska oddaje ,prawie” bez uszczerbku
oryginal, cho¢ oceni¢ moga to tylko nieliczni. Nie ma zatem watpliwosci,
ze oceny wielkosci ,uszczerbku”, jaki w stosunku do oryginalu zawie-
ra w sobie polskie thumaczenie, nie moze dokonac¢ prawie nikt. Ale nie
probujac nawet takiego poréwnania, mozemy zaltozyc, ze ten uszczerbek
na pewno jest, i to wcale nie z winy tlumaczek, lecz dlatego — by przy-
wolaé raz jeszcze Mikoltajewskiego — iz jest to poezja ,z gatunku, ktorego
w polszczyznie nie znamy”. Polskiego przektadu dokonano z wloskiego,
ale gdyby nawet ktos podjal sie ttumaczenia z dialektu, nie znalazloby
to specjalnego odzwierciedlenia w wersji docelowej. Takie ograniczenie
jest niestety nieuniknione i jest to ograniczenie, jakie poeci dialektal-
ni, wedlug mnie zupelnie swiadomie, sami sobie narzucaja. Ta ,poezja
powrotu” zawiera w sobie bowiem powazny pierwiastek psychologiczny:
jest to poezja duszy i poezja pamieci, majaca wywotac¢ w czytelniku pew-
ne stany emocjonalne, ktéore pozwola mu na chwile wréci¢ do wtasnych
Swiatow, zobaczy¢ obrazy ze swojej przesztosci, przywotac oblicze mat-
ki i ludzi, wsrod ktérych wyrést, przywotac tez jezyk, ktérym mowili,
choc¢by jedno charakterystyczne stowo, ktére z kims sie kojarzylto, albo
zostalo wymazane ze wspoélczesnego slownika. Czytajac wiersze Tonina
Guerry, nie wrécimy do jego Romanii, czytajac Pasoliniego, nie wrocimy
do jego Friuli, ale ich poezja moze mie¢ magiczna moc przywrocenia nam
w jaki$§ meandryczny sposob kombinacji miejsc, os6b i uczué tylko nam
przynaleznych.

Nalezy przy tym pamietac, ze zaréwno w przypadku Pasoliniego,
a jeszcze bardziej w przypadku Guerry, ich poezja zaistniata w polszczyz-
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nie (w bardzo ograniczonym zakresie i kregu odbiorcow) przede wszystkim
za sprawa ich dokonan filmowych. Gdyby byli ,tylko” poetami ,dialektu”,
na taka obecnos¢ zapewne nie moglibySmy liczyc.
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PIOTR SADKOWSKI

UNIWERSYTET MIKOtAJA KOPERNIKA W TORUNIU

Proza Piotra Rawicza jako przyklad
pisarstwa francusko-zydowskiego w Swietle
(post)kaftkowskich koncepcji ,literatury mniejszej”
i zjawiska ,,nadSwiadomosci jezykowej”

P ojecie ,literatur mniejszych” we wspolczesnej krytyce francusko-
jezycznej wywodzi sie w glownej mierze z pracy Gilles’a Deleuze’a

i Feliksa Guattariego poswieconej tworczosci Franza Kafki. ,Litera-
tura mniejsza to nie taka, ktora jest pisana w jezyku mniejszosci, ale
raczej literatura, ktéra pewna mniejszoS¢ uprawia w jezyku wiekszo-
Sci”, stwierdzaja autorzy Kafka. Pour une littérature mineure (Deleuze
& Guattari, 1975: 29). Kafka, jednakze, pisal o kleine Literatur, a zatem
o ,matych”, a nie ,mniejszych” literaturach. Postugujac sie terminem lit-
térature mineure, francuscy filozofowie korzystaja z przekladu Dziennika
Kafki dokonanego przez Marthe Robert, ktéra tak wlasnie ttumaczy nie-
miecki termin. Ponadto ich nowe ujecie Kafkowskiego pojecia polega na
swoistej synkretyzacji kontekstow (Gauvin, 2003: 22-30; Robin, 1989: 5).
Z jednej strony odwoluja sie oni do sytuacji samego Kafki, pisarza zy-
dowskiego mieszkajacego w Pradze, ktory postuguje sie jezykiem wielkiej,
dominujacej kultury, ale pozostaje w pozycji peryferyjnej, marginalnej
w stosunku do niemczyzny Berlina czy Lipska. W ten sposob — przypomina
Régine Robin - twérczos¢ Kafki jest mniejszoSciowa i zdeterytorializowana
w potréjnym wymiarze. Po pierwsze w stosunku do praskich uzytkowni-
kow jezyka czeskiego; po drugie w stosunku do Niemcow z Pragi; po trzecie
w stosunku do jezyka, w ktérym on sam pisze (Robin, 1989: 5-6). Z drugiej
zas$ strony, Kafka w stynnym liscie do Maxa Broda, ktory komentuja Deleu-
ze 1 Guattari, porusza problem kleine Literatur, majac na mysli tworczosé
matych narodéw, rozwijajaca sie w malo rozpowszechnionych jezykach,
czyli pisarstwo czeskojezyczne i teksty zydowskich autoréow z Warszawy
uzywajacych jidysz. Wyrozniki, takie jak m.in. uprzywilejowana pozycja
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podmiotu zbiorowego (,my” zamiast ,ja”) oraz wazkos¢ kontekstu politycz-
nego i tozsamosci kulturowej (Deleuze & Guattari, 1975: 30-33), to cechy
Sliteratury malej” w rozumieniu Kafki. Kiedy wiec Deleuze i Guattari pisza
o littératures mineures, a nie petites littératures, tacza cechy niemieckoje-
zycznego pisarstwa Kafki z wyznacznikami literatur malych jezykow i ma-
tych narodéw, ktore autor Procesu omawia w korespondencji z Maxem
Brodem.

Niezaleznie od pewnego zamieszania terminologicznego sprowokowa-
nego przez takie wykorzystanie interesujacego nas tutaj pojecia, zaleta
ksiazki Kafka. Pour une littérature mineure bylo uwypuklenie problema-
tycznej, niepewnej, konfliktowej wrazliwosci jezykowej, cechujacej twor-
czos¢ literacka uprawiang na obrzezach, poza centrum danego pola kultu-
rowego. Odnoszac sie do sytuacji Kafki jako emblematycznej dla ,literatur
mniejszych”, Deleuze i Guattari stwierdzaja, ze pisarz staje przed dylema-
tem dotyczacym sposobu postugiwania sie jezykiem. Rozdarty jest on mie-
dzy dwiema perspektywami. Pierwsza to skrajnie indywidualne traktowa-
nie materii stownej, wzbogacanie jej, ,rozdecie” — pisza Deleuze i Guattari
(1975: 34-35) — poprzez tworzenie ukrytych znaczen i wszelkiego rodzaju
srodki symboliczne, oniryczne, ezoteryczne. Natomiast druga perspektywa
to jezyk prosty, wrecz ubogi. W jednym i drugim przypadku kluczowym za-
biegiem literackim w akcie tworczym pozostaje proces deterytorializowania
jezyka.

W obrebie krytyki frankofoniskiej refleksja na temat relacji miedzy
yminorowa” kondycja pisarza a strategiami uzywania jezyka zostanie roz-
winieta w pracach Lise Gauvin, ktéra wprowadza pojecie ,nadSwiadomo-
Sci jezykowej”. Ma ona na mys$li sytuacje, w jakich jezyk, ktorym decyduje
sie poshugiwaé pisarz, w trudnym, czestokro¢ konfliktowym kontakcie
z innymi jezykami, staje sie jednocze$nie Srodkiem ekspresji i tematem
tworzonego dzieta (Gauvin, 1997: 6-10). Tekst literacki jako rezultat nad-
Swiadomosci jezykowej odznaczacé sie wiec bedzie autotematycznoscig
i obecnoscia elementéw obcojezycznych, takich, jak ksenizmy, zapozy-
czenia leksykalne, kalki skladniowe, peryfrazy, przektady oraz transfery
na poziomie metaforyki. Ale obcojezycznosé nie ogranicza sie do stoso-
wania specyficznej leksyki czy sktadni, w ktorych manifestuja sie formy
obce i hybrydyczne. Ksztaltuje ona takze fabule i struktury ideologiczne
tekstu.

Wszystkie wyznaczniki literatur mniejszych i nadswiadomosci jezy-
kowej zdaja sie znajdowac niezwykle jaskrawa ilustracje w pisarstwie zy-
dowskim uprawianym w jezykach nie-zydowskich ery po Zagladzie. Mamy
tu do czynienia z twérczoscia ,mniejsza” w stosunku do dwéch punktow
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odniesienia. Z jednej strony jest to literatura odmienna, w sensie jezyko-
wym, od symbolicznego centrum, ktére stanowita tradycja hebrajska, ji-
dysz czy judeo-hiszpanska. Z drugiej strony pisarstwo to sytuuje sie w po-
zycji ,mniejszej” wobec terytorium, jakim sa europejskie i po-europejskie
literatury narodowe, w ktorych funkcjonuje autor zydowski.

Szukajac odpowiedzi na pytanie o mozliwos¢ zdefiniowania pojecia
»<powiesci zydowskiej”, Régine Robin zwraca uwage m.in. na obecnos¢ ta-
kich probleméw, jak niepewna, niestala tozsamos¢, poszukiwanie glosu,
przemiany jezyka (1997: 13-14). Podkresla ona takze, zaré6wno w swoich
esejach naukowych, jak i w tekstach literackich wazkos¢ tematu Holo-
kaustu, ktory taczy sie z kwestia utraconych, zabitych jezykow zydow-
skich. Pisze ona w powiesci La Québécoite:

Nie ma metafory, by oznaczy¢ Auschwitz, nie ma gatunku, nie ma pisma.

Pisanie wymaga jakiejkolwiek spojnosci, jakiejs ciaglosci, jakiej$ pelni sensu

—nawet w absurdzie beckettowskim, nawet w leku kafkowskim Swiat ma jesz-

cze jakas forme, konsystencje, gestos¢. Nic, co by moglo wypowiedzie¢ groze

i niemoznos¢ zycia po. Wiez miedzy jezykiem a Historia sie zerwata. Brakuje

stow. Jezyk nie ma ani poczatku ani kierunku. Jakiego czasu uzy¢ ? Jest tylko

wieczna terazniejszos¢. Terazniejszos¢, ktora nie mijal. (Robin, 1983: 141)

Zydowskie doswiadczenie zaloby po unicestwionych jezykach powo-
duje wiec zwielokrotnienie dylematu etyczno-estetycznego, przed ktérym
Adorno stawiat literature tworzona po Zagtadzie. ,Pisanie poezji po Oswie-
cimiu jest barbarzynstwem” — to stynne, wielokrotnie cytowane, wrecz
naduzywane i nadinterpretowane przez krytykéw zdanie nabiera nowego
wydzwieku w twoérczosci, ktora obrazuje zmaganie nie tylko z estetyza-
cja horroru, ale takze z faktyczna, fizyczna nieobecnoscia jezyka/jezykow
przodkow. W La Québécoite czytamy: ,Zabrac glos. Jaki glos? Milczeé?
Znowu upokorzenie? Znowu nosi¢ gwiazde? Tekst rozbity. [...] Pisac¢ — sze-
Scioma milionami liter alfabetu zydowskiego” (Robin, 1983: 19).

Wszelka literacka proba zmierzenia sie z Holokaustem reaktualizuje
i poteguje problem ,niemoznosci”, ktory, wedtug Kafki, determinowat kon-
dycje mniejszosciowa pisarzy zydowskich: ,Zyli oni pomiedzy trzema nie-
moznosciami [...]: niemoznoscia niepisania, niemoznoscia pisania po nie-
miecku, niemoznoS$cia pisania inaczej, do czego mozna by dorzuci¢ jakby
czwarta niemoznos¢, niemoznosc¢ pisania” (Gauvin, 2003: 26-27).

Odkrywane dzi§ na nowo we Francji i w Polsce dzielo Piotra Rawi-
cza Krew nieba (tytul oryginatu: Le Sang du Ciel), ujawnia jeszcze piata
niemoznos¢: postugiwania sie jakimkolwiek ,normalnym” jezykiem, gdyz
konieczno$¢ wyrazenia tego, co niewyrazalne, prowadzi do poszukiwania

1 Cytaty z niettumaczonych na jezyk polski dziet w przektadzie autora artykutu.
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yhadjezyka” wymykajacego sie konwencjonalnym kategoriom poznawczym

i dyskursywnym. Narrator Krwi nieba tak to komentuje:
Uzywam trzeciej osoby liczby pojedynczej z tego samego powodu, dla jakiego
nasze ,codzienne doswiadczenie” wydaje sie by¢ zamkniete w trzech klasycz-
nych wymiarach. Jaki nieuzasadniony charakter, jakie zafalszowanie narzuca
swymi petami gramatyka! Mnie by potrzeba teraz czwartej, tysiecznej osoby
i liczby, jakiej nie znataby zadna arytmetyka. Liczby, ktora bytaby niczym né6z
w serce owej ,,Uciekajacej Wiecznosci”, co zwie sie ,Rzeczywistoscia”. (Rawicz,
2003: 310-311)

Piotr Rawicz urodzit sie w 1919 roku w bogatej, czeSciowo zasymilo-
wanej, polskojezycznej rodzinie lwowskich Zydow. Przed wojna rozpoczat
studia orientalistyczne na Uniwersytecie we Lwowie. W 1941 roku uciekt
z rodzinnego miasta, przez okoto rok tutal sie po okupowanej Polsce do
momentu aresztowania i wywiezienia do Oswiecimia, gdzie traktowany byt
jako wiezien polityczny. Nastepnie trafit do obozu koncentracyjnego w Li-
tomierzycach, gdzie takze udalo mu sie przezy¢, gdyz dzieki doskonalej
znajomosci jezyka ukrainskiego uchodzil za Stowianina. Po wojnie podjat
studia na orientalistyce w Krakowie, ktéore kontynuowat w Paryzu, gdzie
sie osiedlit w 1947 roku (Katz-Hewetson, 1990: 125).

W momencie przyjazdu do Francji Piotr Rawicz postugiwat sie bie-
gle nie tylko polskim i ukrainskim, ale takze francuskim, ktérego uczyt
sie od dziecinistwa, rosyjskim i niemieckim. Znat takze jidysz, hebrajski,
angielski, hiszpanski, sanskryt i hindi (Schwerin, 1998: 116), jezyki, kto-
re wykorzystal w swojej drugiej, nigdy nie opublikowanej powiesci (Katz-
-Hewetson, 1990: 133).

Krew nieba zostala w 1961 roku entuzjastycznie przyjeta przez czytel-
nikéw i krytykow. Rawicz otrzymal Prix Rivarol, nagrode przyznawana za
najlepszg francuskojezyczna ksiazke napisana przez emigranta. Przettu-
maczona na dwanascie jezykow powies¢ szybko zyskata rozglos na swie-
cie. Na trzynasty przeklad, na jezyk polski, ktorego dokonal Andrzej Socha,
musieliSmy czekac¢ do 2003 roku. Blyskotliwie zapowiadajaca si¢ kariera
Rawicza zalamata sie nagle w 1969 roku, po wydaniu jego drugiej ksiazki
pt. Bloc-notes d’un contre-révolutionnaire (ou la gueule de bois) [Zapiski
kontrrewolucjonisty, czyli byé na kacu]. Tym tekstem, ktory jest pamfletem
na temat Maja '68, Rawicz wywotlal olbrzymi skandal wsréd paryskich elit,
co doprowadzito go do marginalizacji w tym Srodowisku. Jak to okresli
Jozef Czapski, ksiazka Rawicza ,zgorszyla sztandarowych lewicowcow, bo
pod happening’iem 1968 roku potrafila wykry¢ totalitarna nietolerancje”
(Katz-Hewetson, 1990: 126). Od tego momentu do samobodjczej Smierci
w 1982 roku Piotr Rawicz, jako korespondent zagranicznych gazet i kry-
tyk literacki, obracal sie gléwnie wsrod emigrantow zza zelaznej kurtyny.
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Jest on autorem miedzy innymi wstepow do francuskich wydan ksiazek
Adolfa Rudnickiego i serbskiego pisarza Danilo Kisa. Ten ostatni uczynit
Rawicza postacia literacka w opowiadaniu ,Jurij Golec”, w zbiorze Lutnia
i blizny.

Przed opublikowaniem polskiego przekltadu Krwi nieba nazwisko Ra-
wicza nie bylo catkowicie nieobecne w naszym kraju. Jak wspomina w swo-
im eseju Wyzszy poziom beznamietnosci Leszek Dhugosz (2003), w 1961
roku notke o powiesci Rawicza zamiescilo ,Zycie Literackie”. W paryskiej
LSKulturze” na temat Rawicza pisali: Jozef Czapski (1983), Czestaw Mitosz
(1969), Janina Katz-Hewetson (1990). Milosz wspomina takze w Abecadle
(2001: 106-107) Rawicza i jego zone Anke d’Astrée, ktorej poswiecit tez
jeden ze swoich wierszy. W 1993 roku czasopismo ,NaGtlos” opublikowato
fragment Zapiskéw kontrrewolucjonisty, czyli byé na kacu w przekladzie
Danuty Orlewicz.

Krew nieba jest tekstem, ktéry uderza heterogenicznoscia formy i hy-
brydycznoscia gatunkowsa. Odrealniona, barokowa fikcja przeplata sie
z zapisem niemalze dokumentalnym (Katz-Hewetson, 1990: 128), poezja
miesza sie z proza, patos sasiaduje z groteska (Dlugosz, 2003) i kiczem,
a tragizm z czarnym humorem.

Rawicz raczej nie pyta, czy mozna pisa¢ po Szoah. On wie, ze nie
mozna i jednoczesnie, paradoksalnie, podejmuje sie wynalezienia takiego
jezyka literatury, ktory bedzie wypowiadal swiat zmieniony w niezno$na
w swej ironii figure retoryczna. Bohaterem powiesci jest mlody Zyd, Borys,
mieszkajacy w wieloetnicznym miescie, gdzies na Ukrainie. Narrator nie
podaje jego nazwy, ale wiele szczeg6low opisu nasuwa skojarzenia z Lwo-
wem. Borys staje sie Swiadkiem eksterminacji getta, po czym, postugujac
sie znalezionymi przez przypadek dokumentami nieznanego mu cztowie-
ka, Jurija Golca, podaje sie za Ukrainica i pod ta falszywa tozsamoscia
blaka sie w towarzystwie narzeczonej Noemi po okupowanym kraju.

Prawie wszystkie odniesienia geograficzne i etniczne w powiesci sa
zatarte, zmienione w fikcje albo ukryte pod nazwa ograniczong do ini-
cjatu lub tez zastapione peryfrazg. Warszawe, na przyklad, rozpoznaje-
my w ,podbit[ej] stolicly] [...] tegoz narodu, podbitego a nieujarzmionego”
(Rawicz, 2003: 196-197), Oswiecim-Brzezinka to ,wielka Réwnina Brzé6z”
(2003: 317), jezyk niemiecki to ,jezyk panéw”, a ukrainski - ,jezyk oko-
licznych wiesniakow” (2003: 29). Jezyk jidysz jest oddany za pomoca pe-
ryfrazy: ,zwyczajowy jezyk naszego narodu”, a hebrajski — ,[ten], ktory juz
takim nie bedac, byl jednakowoz pomostem miedzy nasza terazniejszoscia
i nasza przeszloscia” (2003: 227). Gwiazda Dawida to ,szeScioramienny
znak naszego krola, ktory pasterzem byt i poeta przed Bogiem” (2003:
231). Postugiwanie sie peryfraza laczy sie, bez watpienia, z idea ahisto-
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rycznosci wyrazong w postowiu: ,Ta ksiazka nie jest dokumentem histo-
rycznym. [...] Opisane wydarzenia moglyby sie pojawi¢ w kazdym miejscu
i o kazdym czasie w duszy jakiegokolwiek czltowieka, planety, minera-
thu...” (Rawicz, 2003: 320). Jednoczesnie poetyka peryfrazy w Krwi nie-
ba swoiscie odzwierciedla nadswiadomos$é jezykowa zarowno pisarza, jak
i powiesciowych postaci. Bedac figurg paradoksalna, ktéra jednoczesnie
przemilcza nazwe referencji i opisuje ja w sposéb redundantny, peryfraza
u Rawicza staje sie znakiem napiecia miedzy $wiadomoscia nienazywalno-
Sci przedstawionego §wiata a potrzeba literatury i jezyka, ktére wykrzycza
koszmarne Swiadectwo, na przekor ciszy.

Kiedy pewnego dnia Borys zostal aresztowany i zandarmi odkryli, ze
jest obrzezany, doskonata znajomos¢ jezyka i kultury ukrainskiej pozwoli
mu wmowic¢ przestuchujacym go funkcjonariuszom, ze nie jest Zydem,
a ,niearyjska” cecha jego pracia to nie wynik judaistycznego rytuatu, zna-
ku Przymierza Izraela z Bogiem, ale pozostalos¢ po przebytej chorobie we-
nerycznej. Tu dochodzimy do wspomnianej wyzej figury retorycznej, w kto-
ra przemieniony jest Swiat Krwi nieba. Ta opowie§¢ o masakrze milionow,
o unicestwieniu ich jezyka i o przypadkowym ocaleniu jednostki, nazwana
jest przez narratora ,historig fiuta”. Autor opatrzyl pierwsza czes¢ ksiazki
tytutem ,Fiut i sztuka poréwnan”, planowal nawet zatytutowac tak cala
powiesc, ale na to nie zgodzit sie wydawca. W swiecie Rawicza jezyk stapia
sie wrecz z cielesnoscia, naznacza on w sposob fizyczny posta¢ Borysa.
Znak obrzezania jest jednoczesnie metafora pisma i tozsamosci jezykowej,
ktorej bohater musi sie wyprzec, by ratowac zycie. Borys mowi:

Ow znak przymierza, wpisany kiedy§ w moje ciato, jak byt wpisa-

ny w ciato moich dziadéw i pradziadow, mogt byc zbyt tatwo odczytany

przez uczestnikéw tego polowania z nagonka, jakie odbywalo si¢ w naszym

miescie. Bylo w zasiegu ostatniego ciemnego chlopa z Bawarii zrozumiec¢ ten
hieroglif, ktéry oznaczal moja sSmier¢ [...]2. (2003: 92)
I w innym miejscu powiesci czytamy:

Rozdarty rozporek odstania niebieskawego penisa. Znak Przymierza jest tu
wypisany literami nie do wywabienia, az za czy-
telny |[...] Fiut i sztuka poréwnan. Do czego jednak poréwnac te jedyna
chwile, w ktérej zeSrodkowuje sie Swiat caly, odptywa od wszystkich brzegéw,
unosi sie, aby stac sie pierscieniem, stalowg obraczka, zimnag, i ktéra sprawia
bol, ta obraczka, co zaciska sie na Borysowym praciu. (2003: 251)

W symbolicznych kategoriach nalezy tez traktowac scene masakry dzie-
ci zydowskich, gdzie obraz odcietego jezyka nabiera znaczenia autotema-

2 Wszystkie podkreslenia w cytatach pochodza od autora artykutu.
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tycznego, reduplikujac metaforycznie proces tworzenia tekstu Krwi nieba,
tekstu, ktory krwawi, tekstu o tym, co niewypowiadalne.
Borys wstrzymuje sie od szczegoétowego opisywania masakry. Trzej zolnierze
trzymali zbuntowanego chtopaka, a kapral odcinal mu jezyk bagnetem, za
duzym jak na ten cel. Byla krew, mnoéstwo krwi, wiecej — podlug szacunkow
Borysa — niz mogloby jej by¢ w calym ciele Jaakowa. Ani jedno slowo nie

padlo w grupie dzieci, ktéore trwaly w nieruchomosci iscie skamieniatlej...
(2003: 164)

Ucieczka przed wlasna tozsamoscia jest kojarzona z zacieraniem pisma
i jezyka Biblii, czyli rownie widocznymi i namacalnymi znakami zydow-
skosci, jak obrzezanie. Borys wspomina:

Odosobnienie stalo sie nasza jedyna ojczyzna, naszym jedynym ogniskiem

domowym, a nie zyto sie dobrze w owej zbyt przestronnej krainie. Codziennie

ttuktem katamarz Wiecznosci, jak rozbija sie skrzydla nie-
ruchomym aniotom odlanym w szkle. Wszystkie te gesty, wszystkie te stowa,
zeby zblizy¢ sie do Boga, do Boga, ktéry ucieka. Naszym Bogiem jest bowiem

ucieczka. Bynajmniej nie jest nim schronienie. (2003: 196)

Innym symbolicznym obrazem likwidacji jezyka i w konsekwencji destruk-

cji tozsamosci zakotwiczonej w dyskursie biblijnym jest scena dewastacji

zydowskiego cmentarza:
Rozbijano wielkie glazy nagrobne. Pod gluchymi i Slepymi uderzeniami mlo-
ta rozsypywaly sie Swiete litery liczacych poét tysigca lat napiséw ku czci
jakiegos swietego czy filozofa. Alef lecialo na lewo, zas hei wyryte w innym
odlamku kamienia odpryskiwato na prawo. Grzezlo w kurzu gimmel, za nim
nun. Wiele szin, litery symbolizujacej cudowna opieke Boga, zostalo pokru-
szonych mlotami i rozdeptanych przez tych robotnikéw tez bedacych u progu

Smierci. (2003: 71)

Wpisanie do francuskiego tekstu jezyka hebrajskiego poprzez obraz nisz-
czonych liter to takze autotematyczny komentarz funkcjonowania rézno-
jezycznego tekstu Krwi nieba, gdzie nowy jezyk oswajany i tworzony na
gruzach starego jezyka w akcie poetyckim jakby zastepuje utracona kon-
systencje i spojnos¢ swiata.

Opowiadanie w Krwi nieba w skomplikowany sposob splata ze sobag
dwa glowne glosy narracyjne. Po wojnie w paryskiej kawiarni Borys opowia-
da swoje zycie anonimowemu narratorowi, ktéry spisuje te historie na pod-
stawie bezposrednio ustyszanych stow, ale takze w oparciu o przekazane
mu przez bohatera, czy, jak go nazywa, ,klienta”, rekopisy, notatki, skrawki
dziennika, fragmenty prozy i wiersze. Sam narrator tak komentuje réznoje-
zyczny material skltadajacy sie na ostateczng forme tekstu Krwi nieba:

Pismo, ogodlnie biorac, dosy¢ dobrze zdyscyplinowane, z drobnymi od czasu do
czasu dziwactwami — bez watpienia umyslnymi lub co najmniej Swiadomymi.
Litery Sredniej wielkosci, a tylko niektére z nich — i nie zawsze te same — na-
bieraly proporcji i ksztaltow groteskowych, podtug upodobania tego, ktory je
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pisal. Czyzby moj klient szukal dodatkowego srodka wyrazu, jakby stowa lub
sposob, w jaki nimi sie postugiwal, nie wystarczaly mu do utrwalenia ,prze-
slania”, ktore by uznal za wlasne? [...] Notatki — nawet te, ktére zdolatem
wyodrebni¢ po oczyszczeniu ich z fragmentéw pseudolirycznych — byty nie-
matlo pogmatwane. Mowiac o sobie, Borys uzywat juz to pierwszej, juz to trze-
ciej osoby. [...] Jezyk zapiskéw, jako taki, stanowil wolapik, w ktoérym strzepy
francuskiego, stowianskiego i innych jeszcze jezykoéw, nie zawsze utrzymywaty
stosunki dobrosasiedzkie. Otwarcie wyznaje moje kiepskie przygotowanie do
tego rodzaju egzegezy filologicznej. (2003: 148-150)

Narrator przedstawia swoja prace takze jako tlumaczenie na francuski
roznojezycznych tekstéw przekazanych mu przez Borysa. Na przyktad:
»W jednym z licznych jezykow swej powiklanej przesztosci Borys recytuje
ten wiersz, a ja usiluje dac tutaj jego nieudolny przekitad” (2003: 136).
Chropowatos¢ francuszczyzny Krwi nieba, jej niejednokrotnie rozchwiana
sktadnia, obco brzmiaca idiomatyka i ksenizmy wynikaja oczywiscie z je-
zykowej alienacji Borysa. Ale zaszyfrowana obecnos¢ elementéw nie-fran-
cuskich w tekscie francuskim ma tu takze wymiar etyczny i symboliczny.
Heteroglosja Krwi nieba jawi sie¢ jako metafora tozsamosci Borysa skry-
wanej pod maska tworzona przez jezyki nie-zydowskie. W tym kontekscie
warto przytoczy¢ ciekawa uwage Joanny Szczesnej na temat polskiego
przektadu powiesci Rawicza:
Zaprzyjazniona dwujezyczna paryzanka twierdzi, ze polska wersja jest o niebo
lepsza od francuskiej i ze Rawicz musial swa ksiazke ttumaczy¢ sobie w glowie
z polskiego. Z kolei m6j wladajacy jidysz przyjaciel, ktoremu jej fragment czy-
talam na glos, upierat sie, ze styszy w polskim przektadzie slady zydowskiego
pierwowzoru. Tak czy inaczej czapka z glowy przed ttumaczem, ktéremu udato

sie poprzez francuski — dla Rawicza jeden z wielu jezykow, jakimi wiadat —
ustlyszec tajemne, podskoérne zrodlo jego ,jezykow pierwszych”. (2004: 17)

Deterytorializacja jezykowa Krwi nieba przejawia sie takze w jej konstruk-
cji palimpsestowej, w nagromadzonych intertekstach pochodzacych z lite-
ratur polskiej i francuskiej, angielskiej i rosyjskiej, z tradycji zydowskiej
i dalekowschodniej. W powiesci znajdujemy miedzy innymi bezposrednie,
sygnalizowane przypisami u dotu strony, nawigzania do pisarzy polskich
i polsko-zydowskich — Czestawa Milosza, Bolestawa Lesmiana, Adolfa Rud-
nickiego. Polscy krytycy zwracaja uwage na pewne powinowactwa prozy
Rawicza z dzielami Gombrowicza, Buczkowskiego, Schulza i Kosinskiego
(Goslicki, 2003; Dtugosz, 2003; Kurkiewicz, 2003). Niezaprzeczalne zwiazki
Krwi nieba z literatura polska wspolbrzmia z reminiscencjami francuskimi.
Metafizyczne wiersze Rawicza wplecione w tekst powiesci wydaja sie czer-
pac z jezyka symbolistycznego, tego spod znaku Baudelaire’a i Lautréamon-
ta, ale takze Oskara Milosza. Stylistyka operujaca na styku hieratycznosci
i wulgarnosci przywodzi na mysl jezyk Jeana Geneta. Przejmujaca brutal-
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nos¢ jezyka, wspolgrajaca z groza Swiata przedstawionego, wymieszana ze
swoistym liryzmem, musi nasuwac skojarzenia, jakkolwiek szokujaco za-
brzmi to zestawienie, z pisarstwem Céline’a.

Krew nieba, dwie dekady przed ogloszeniem tez o kondycji postmo-
dernistycznej (Lyotard, 1979; Kristeva, 1980), dobitnie wyrazala nowa
sytuacje literatury, gdzie koniecznoS¢ rozszerzenia granic wyrazalnego
i wypowiadalnego wymaga utworzenia nowego jezyka na gruzach wielkich
dyskurséw w swiecie po Zagltadzie, czy — jak nazywa to Borys — po ,Wiel-
kiej Akcji” (Rawicz, 2003: 61). Rawicz nalezy do grupy autoréw wyrazaja-
cych zatobe po zniknieciu jezyka. Tej kategorii twércow jest poswiecone
studium Régine Robin, Le deuil de lorigine. Une langue en trop, la langue
en moins (1993). Chociaz Robin nie wymienia w swojej ksigzce Rawicza,
oczywiste zdaja sie analogie w sposobie traktowania jezyka/jezykow przez
autora Krwi nieba i takich pisarzy jak Elias Canetti, Paul Celan, Edmond
Jabes czy Georges Perec. Do kazdego z nich mozna takze odnies¢ refleksje
Giorgia Agambena, ktory stwierdza:

Trudno [...] znalez¢ cos$ bardziej na wskros$ zydowskiego anizeli zamieszkiwa-
nie jezyka na wygnaniu — jezyka przepracowywanego od srodka, poki nie za-
chwieje sie jego tozsamoscia, nie ztamie jego regul gramatycznych, zmieniajac
go w jezyk mniejszy, zargon [...] badz jezyk poetycki [...]. (2009: 14)
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UNIWERSYTET WARSZAWSKI

Aspekt tozsamosci i autobiografizm
wspolczesnych pisarzy ,,sycylijskich”
(Leonarda Sciascii, Mattea Collury, Luisy Adorno):
kilka refleksji autobiograficzno-interkulturowych

Le jeu des différences suppose [...] des synthéses et des renvois qui inter-
disent qu’a aucun moment, en aucun sens, un élément simple soit présent en
lui-méme et ne renvoie qu’a lui-méme. Que ce soit dans 'ordre du discours
parlé ou du discours écrit, aucun élément ne peut fonctionner comme signe
sans renvoyer a un autre élément qui lui-méme n’est pas simplement présent.
(Derrida, 1972: 37-38)

dzisiejszych, 100 lat temu zjednoczonych Wloszech, trudno mo-
wi¢ jednoznacznie o literaturze regionalnej, choé¢ dzi§ zostaje ona
odkryta i jest komentowana jako czesc¢ literatury narodowej, a jednoczes-
nie podkresla sie jej specyfike. Wspolczesna krytyka literacka koncen-
truje sie czesto na aspektach dywersyfikujacych poszczegélnych tworcow
pochodzacych z réznych regionéw Wloch, a miejsce szczegolne zajmuja tu
pisarze ,sycylijscy”. Cudzystow przy okreslaniu ich tozsamosci jest nie-
zbedny, jesli wezmie sie pod uwage specyfike ich poczucia przynaleznosci,
atawistycznego przywiazania do ziemi ojczystej, biografii ,wiecznych tuta-
czy”, tworzacych czesto z dala od Wyspy, lecz ustawicznie na nia powra-
cajacych.

Sycylia ze swoim kolorytem wielokulturowosci i ztozonymi uwarun-
kowaniami politycznymi i spotecznymi to ojczyzna wielu genialnych twor-
cow, nie tylko na polu kultury, lecz takze nauki, sztuki i literatury, kto-
rzy opuscili rodzinng ziemie, by moéc gdzie indziej rozwija¢ swoje talenty.
Pisarze tworzacy w innym klimacie politycznym i kulturowym powracaja
czesto do problemu wlasnej tozsamosci, sa tym samym w specyficzny spo-
so6b ,autobiograficzni”. Pozostaja tez przez cale zycie naznaczeni pietnem
»Sycylijskosci”, a wiec wlasnej odmiennosci. I ten wlasnie dystans wobec
otaczajacego Swiata, ta ,innosc¢”, jak méwi Derrida, otwiera nowa prze-
strzen dyskursu, dialogu z otoczeniem, z samym sobg, dialogu na po-
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graniczu ,Ja”/,Wy”, gdzie pojawia sie analiza, brak natomiast syntezy.
Dialogu otwartego.

Ta specyfika ,sycylijskosci” pisarzy wywodzacych sie z Wyspy pozo-
staje zamknieta dla swiata, ktéremu Sycylia jest obca. ,Kto nie byl na Sy-
cylii nie pojmie, czym naprawde sa Wlochy” napisal Goethe, ktéry dopiero
tam zrozumial, ze ten kraj, tak pelny uroku, ale i sprzecznosci, dopeinia
sie dopiero tam, po drugiej stronie CiesSniny Messynskiej, gdzie lezy Isola
senza ponte, jak zatytuluje jedna ze swoich ksiazek Matteo Collura. Cu-
dzoziemcy od najdawniejszych czaséw probowali zrozumieé Sycylie i jej
specyfike, odkry¢ sekrety natury, krajobrazu, charakteru jej mieszkancow
bedacych potomkami najwiekszych cywilizacji europejskich i nie tylko eu-
ropejskich. Polacy rowniez mieli swéj udzial w ,odkrywaniu” i opisywaniu
Wyspy, w przekazaniu swiatu lekcji historii i lekcji pokory jednoczesnie,
ktora historia wlasnie jej przekazata.

To, ze dzi§ w gronie specjalistow rozmawia¢ mozemy o wielkim wkta-
dzie — kulturowym i literackim — Sycylii w nasza cywilizacje, zastanawiac
sie nad stanem pisarstwa ,sycylijskiego”, to w duzej mierze zastuga tych,
ktorzy byli tam przez nami. Poznawanie Sycylii przez Polakow to zjawisko
kulturowo niezwykle ciekawe, jesli wezmie sie pod uwage fakt, ze pierwsza
relacja naszego rodaka z pobytu na Wyspie pochodzi z roku 1595 (zob.
Czubek, 1925), a w okresie europejskiego Oswiecenia, kiedy zmasowane
zjawisko ,Grand Tour” przyciagato do Wioch setki intelektualistow, polska
obecnos¢ na Potwyspie, w tym takze na Sycylii, zaznaczyla sie wyraziscie
dzieki ciekawym relacjom z podrozy®. Sycylie odwiedzili wielcy polscy pisa-
rze i politycy, jak Julian Ursyn Niemcewicz, poeci Mickiewicz i Krasinski.
Nietypowa wycieczke na Wyspe, ktéra zaowocowata najpierw dziennikiem
z podrozy, a nastepnie powiescia przygodowsa dla mlodziezy, odbyla w to-
warzystwie przyjaciotki pisarka Zofia Sokotowska, tuz po stynnym trzesie-
niu ziemi w Messynie w roku 1908.

Dzisiejsza Sycylia to jedno z miejsc turystycznych w Europie, niesty-
chanie popularne wsrod Polakow. Nasz jezyk slychac nie tylko wokot ba-
rokowych kosciotéw Katanii czy ruin greckich swiatyn w Agrigento, daw-
nego Girgenti, badz teatru greckiego w Taorminie, lub na spektaklach
Festiwalu Teatralnego, organizowanego corocznie latem w antycznym
teatrze greckim w Segescie, lecz rowniez w antraktach koncertow i oper
lirycznych w znanym na Swiecie Teatro Massimo w Palermo. Nie zapomi-

s Istniejace w postaci rekopisow, tudziez opublikowane dzienniki i listy podréznikow
polskich na Sycylie w drugiej potowie XVIII wieku potwierdzaja teze o naszej obecnosci na
Wyspie, poréwnywalnej z obecnoscia Francuzéw, Anglikow czy Niemcoéw. Najistotniejsze
z nich to: Borch (1782), Kamsetzer (1771-1786), Poniatowski (1785), Anonim (1788), Bie-
linski (1791), Niemcewicz (1848).
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najmy, ze kazdego roku sezon muzyczny rozpoczyna tu Krél Roger Karola
Szymanowskiego, do ktorego libretto napisat Jarostaw Iwaszkiewicz, wiel-
ki mitosnik i znawca Sycylii, nie tylko antyczne;j.

Moja wlasna ,przygoda z Sycylia” i towarzyszacy jej pierwszy kon-
takt z literatura mniejsza”, regionalna, z literatura sycylijska wlasnie,
miata miejsce w 1974 roku, kiedy jako studentka italianistyki udawa-
lam sie na Sycylie i w ksiegarni poprositam o ksiazke, ktora ukaze mi
najlepiej wspoélczesne realia Wyspy. Sprzedawca polecit mi Il mare color
del vino, zbiér opowiadan Leonarda Sciascii, ktory ukazal sie drukiem
zaledwie kilka miesiecy wczesniej. Sycylijski pisarz rodem z Racalmuto,
malenkiej miejscowosci niedaleko Agrigento, znany byl juz wowczas pol-
skim czytelnikom, takze i mnie, dzieki przekladowi Il giorno della civetta
[Dzient puszczykal, powiesci, ktora w przekladzie Haliny Kralowej ukazata
sie na rynku polskim w 1967 roku. Wéwczas jednakze chodzito o nowa
forme powiesci kryminalnej, gtlosno komentowanej w Europie, jak rowniez
0 zaangazowanie polityczne i spoleczne pisarza, programowo pietnujacego
Swiat przestepczy, powiazania mafii ze Swiatem polityki i zmowe milczenia,
ysomerta”, czyli paniczny strach mieszkancéw, by samemu nie pasc¢ ofiarg
terroru. Sciascia byl postrzegany wtedy w Polsce jako pisarz postepowy,
wystepujacy otwarcie przeciw rzadzacym, przeciw indolencji wladz lokal-
nych, przeciw niesprawiedliwosci spotecznej i nagannemu funkcjonowa-
niu struktur panstwowych. Jednakze jego pierwsza stynna powies¢ prze-
kazana do rak polskich czytelnikéw, oprécz wagi aspektu informacyjnego,
miata tez inne istotne implikacje: otwarcie obalala mit wyspy szczesli-
wosci, wyspy, ktora w starozytnosci upodobali sobie najwieksi mysliciele
i politycy, a wielu z nich stamtad pochodzito. Sycylia Sciascii ukazywata
jakze inna twarz niz ta, ktora wytaniala sie z opiséw polskich podréznikéw
XVIII i XIX wieku, daleka byla od tej pachnacej ziotami, szumiacej cie-
plym morzem, oferujacej jedyne w swoim rodzaju piekno pejzazu, jedyna
w swoim rodzaju lekcje historii, promieniujacej stamtad na reszte Europy.
Lekcja wspotczesnej historii, jaka przekazywatl Sciascia, sklaniala do re-
fleksji nad Europa lat 60. i 70., nad problemami 6wczesnych Wtoch, nad
miejscem Sycylii w tychze Wloszech.

Pochlaniany przeze mnie w pociagu z Rzymu do Palermo zbiér opo-
wiadan przeniost mnie natychmiast w nieznane mi dotad realia, nieznana
mentalnosc¢. Szczegbdlnie, pamietam, zwrocito moja uwage opowiadanie ty-
tutowe, ,I1 mare colo del vino” [,Morze koloru wina”|, nie tylko dlatego, ze
akcja toczy sie w pociagu z Rzymu na Sycylie, co dokladnie odzwierciedla-
to moja sytuacje, nie tylko dlatego, ze ukazuje w podrozy typowa rodzine
sycylijska klasy Sredniej (pan Micciché i jego zona ucza w szkole podsta-



920 ANNA TYLUSINSKA-KOWALSKA

wowej, w tekScie wystepuja jako ,professore”), i takze nie tylko dlatego,
ze czytelnikowi spoza Sycylii latwo wczué sie w role inzyniera Bianchi,
pochodzacego z poinocy, a wiec z innego Swiata. Bohater opowiadania po
raz pierwszy w zyciu wchodzit w relacje z Sycylia w miniaturze, obserwu-
jac zachowania dwoch gorzej niz zle wychowanych chlopcéw, reakcje na
ich zachowania obojga rodzicow, role towarzyszacej im w podrozy oko-
lo dwudziestoletniej dziewczyny. Po latach od cérki pisarza, Anny Marii,
miatam dowiedzie¢ sie, ze w opowiadaniu tym nie zabraklo elementow
autobiograficznych...

Tak oto inzynier Bianchi, mimowolny $Swiadek rozmoéw malzenstwa
Micciché, krétkich dialogéow z niesfornymi dzieé¢mi odznaczajacymi sie
blyskotliwa inteligencja, autonomia myslenia i nieznang mu dotychczas
wrazliwoscia, pomieszana z duma (szczegbdlnie u mltodszego z chlopcow,
Nené), zostal stopniowo wciagniety przez ten catkiem nieznany mu dotad
spos6b pojmowania §wiata. I cho¢ najpierw pragnal go odrzucic, przeniesc
sie do innego przedziatu i kontynuowac podr6z w samotnosci, jednak nie
uczynil tego. Nie zauwazyl nawet, kiedy wchioneta go rozmowa, i porzu-
ciwszy wykazywang poczatkowo chec¢ odpowiadania jedynie péistowkami
na pytania zadawane mu przez oboje malzonkow, zaangazowat sie w kon-
wersacje, reagujac na kolejne psikusy chlopcéw i préobujac wciagnac do
rozmowy takze milczaca i jakby smutna dziewczyne. Vicenza, spokojne
miasto w Veneto, gdzie od lat panuje poaustriacki porzadek, wydala mu
sie coraz bardziej daleka, a coraz blizsza stawala sie Gela, punkt doce-
lowy jego trasy, gdzie mial zatrzymac sie na dhuzszy czas. Gdy pociag po
pokonaniu Ciesniny Messynskiej jechal wzdtuz morza i jego zmieniajace
sie barwy przyciagnety uwage inzyniera, Nené poinformowat go, ze morze
to ma kolor wina. Poczatkowo rodzice probowali wytlumaczy¢é malemu,
ze poréwnanie to jest nie na miejscu, jednak Bianchi po chwili refleksji
przyznal mu w duchu racje: to morze upaja, zniewala swoim pieknem,
uzaleznia. Tytulowe opowiadanie ze zbioru syntetyzuje nie tylko klimat
i koloryt Sycylii, ale i przybliza charakter jej mieszkancow, ktorych po-
strzegamy jako ,innych” Wlochéw. Prawde te zrozumial inzynier Bian-
chi, ktory, wysiadajac z pociagu w Agrigento, wiedzial, ze podroz ta go
odmienita. Podobnie rzecz si¢ miala w moim przypadku: krotki wéwczas
pobyt na Sycylii otworzyt mi nowe okno na swiat. Jednak wtedy, w 1974
roku, zafascynowana Sycylia, zafascynowana narracja Sciascii, nie mo-
glam przewidzie¢ dziwnych niekiedy kolei losu: tego, ze wiele lat pozniej
poznam przypadkiem jedna z jego corek, a tym bardziej, ze staniemy sie
rodzina, a Sycylia i Polska stang sie dwiema ojczyznami naszych wspol-
nych wnuczek.
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W domu Anny Marii Sciascii poznatam Mattea Collure, znanego pu-
blicyste i pisarza, podobnie jak Vincenzo Consolo mieszkajacego na state
w Mediolanie. Po opublikowaniu w 1996 roku ksigzki Il Maestro di Regal-
petra zostal on uznany za gtéwnego badacza i biografa Leonarda Sciascii.
Collura, urodzony w 1945 roku w Agrigento, opuscit Sycylie ponad trzy-
dziesci lat temu juz jako ceniony publicysta i krytyk literacki. Od wielu
lat wspotpracuje z ,,Corriere della Sera” w charakterze gtownego redaktora
dziatu ,Cultura e Letteratura” i ma na swoim koncie powiesci (Qualcu-
no ha ucciso il Generale, Associazione indigenti), monografie historyczno-
-autobiograficzne (In Sicilia, Sicilia sconosciuta, L’isola senza ponte), jak
rowniez biografie Pirandella (Il gioco delle parti — Vita straordinaria di Lu-
igi Pirandello). Jest pisarzem i publicystg niezwykle plodnym, autorem
licznych esejow krytycznoliterackich, a prezentacja jednej z jego powiesci
miala miejsce réwniez w Japonii. Matteo Collura to postac¢ znana we wlos-
kim Swiecie publicystyki, zobaczy¢ go mozna czesto w telewizji, RAI za-
prasza go jako komentatora biezacych wloskich wydarzen kulturalnych,
takze politycznych, szczegolnie tych zwigzanych z Sycylia. Sam uwaza sie
za ucznia Leonarda Sciascii, ktérego znal od dziecka i od ktorego prze-
jat polemiczno-ironiczne spojrzenie na otaczajaca rzeczywistos¢, przede
wszystkim za$ umiejetnos¢ wyrazania krytyki, niekiedy bezlitosnej i bo-
lesnej, zawsze jednak wynikajacej z ogromnej wrazliwosci, z dazenia do
wyjasnienia prawdy, bez oskarzania a priori.

Collura to pisarz mocno stapajacy po ziemi, ktéry przejdzie do historii
literatury wtoskiej jako demistyfikator, nie wahajacy si¢ wbrew wszyst-
kiemu i wszystkim odczarowywac czesto zmityzowana sycylijska rzeczy-
wistos¢. Postawa ta jest nie tylko przejawem utwierdzania sie¢ w przeko-
naniu o wlasnej, niezmiennej tozsamosci, czyli w swoistym patriotyzmie
lokalnym, ale przede wszystkim Swiadczy o odwadze bycia soba, odwadze
narzucajacej, niekiedy, wybor drogi wyboistej lub wrecz pod prad. Au-
torytetami literackimi, opréocz Sciascii, na ktére czesto sie powoluje, sa:
Pirandello, Brancati, Tommasi di Lampedusa.

Matteo Collura jest wszechobecny we wszystkich swoich tekstach.
I dotyczy to takze powiesci, ktéra we Wloszech odnotowata ogromny suk-
ces, Associazione indigenti*: ,Ksiazka, ktora powstata w oparciu o wyda-
rzenia autentyczne, napisana przez dziennikarza, porusza wyobraznie,
zamienia sie w wyobraznie” (Collura, 1979), napisat o niej Leonardo Scia-
scia, a Giuseppe Bonaviri, pisarz nominowany kilka lat temu do Nagrody

4 Ed. princ. Einaudi, 1979; drugie wyd. 2001, Tea. Od tamtej pory czterokrotnie
wznawiana.
5 Cytaty z niettumaczonych na jezyk polski dziet w przektadzie autorki artykutu.



92 ANNA TYLUSINSKA-KOWALSKA

Nobla, dodat swo6j komentarz: ,Matteo Collura zanurza si¢ w pewne mato
znane ogo6lnodostepnej prozie zakamarki ziemi sycylijskiej z niespotykana
sila przekonywania” (Collura, 2008b). Ton polemiczny, zaangazowanie po
stronie ,i vinti”, przegranych, jesli siegna¢ do okreslenia uzytego przez
Giovanniego Verge®, dazenie do ukazania dramatéw rozgrywajacych sie
w malych spotecznosciach biedoty sycylijskiej, paternalistycznie, czesto
bezdusznie traktowanej przez rzadzacych z ramienia Chrzescijanskiej De-
mokracji, to wlasnie eksplicytne nawigzanie do przestania Vergi, zawar-
tego w slynnej powiesci Malavoglia’ (1881). Collura, nie bez sarkazmu,
sugeruje tym samym, ze prawie sto lat po tym, jak pisarze sycylijscy Verga
i Luigi Capuana oraz Federico De Roberto ukazali swiatu katastrofalna
sytuacje Wyspy i rabunkowa, nieadekwatna gospodarke kolejnych rza-
dow pozjednoczeniowych, do zyjacej w nedzy biedoty nie dotart w zasadzie
zaden podmuch transformacji spotecznej, cho¢ czasy zmienily sie rady-
kalnie.

Jest to oczywiscie autobiografizm posredni, taki, ktéry wymusza sam
pejzaz, samo miejsce. ,Autobiografia z pejzazem w tle” to nie tyle ,moéwie-
nie o mnie, lecz chec¢ ukazania z bliska tego krajobrazu, ktéry znam najle-
piej, krajobrazu Sycylii, wyspy, gdzie sie urodzitem i spedzitem trzydziesci
trzy lata zycia” (Collura, 2008a: 353). I w swoich ksiazkach poswieconych
Sycylii, jej historii, kulturze, literaturze i problemom spotecznym, pisarz
tam obecny jest zawsze gwarantem wiarygodnosci. Podobnie rzecz sie ma
z Qualcuno ha ucciso il Generale [Ktos zabit generata] (2006), powieScia
thumaczona na kilka jezykow, w tym takze finski. Jest to oparta na zréd-
lach historycznych, powstata dzieki wnikliwym badaniom dokumentow
w wielu archiwach, powies¢ historyczna, opowiadajaca o bestialskim mor-
dzie, najprawdopodobniej z rak palermitanskiej mafii, dokonanym na ge-
nerale Giovannim Corrao, jednym z gtdwnych wspoélpracownikéw Garibal-
diego z czaséw krucjaty” antyburbonskiej 1861 roku. Collura w formie
zywej, barwnej narracji powiesciowej odtwarza i naswietla szczegoélowo tto
i bieg wydarzen, przedstawia niezwykle skrupulatnie bliskie otoczenie Ga-
ribaldiego oraz ruch separatystyczny powstaty tuz po zjednoczeniu z ini-
cjatywy mafiosow. Ostatni rozdzial, zatytulowany ,Pantomima in giardi-
no”, wprowadza czytelnika w geneze powiesci: zainspirowal ja sugestywny
pomnik bohateréw Risorgimenta, znajdujacy sie w poblizu Palazzo Steri,
siedziby palermitanskich inkwizytoréw. Jest tam takze statua Giovanniego

6 Cykl powiesci I vinti w zamierzeniu Vergi (1840-1922) miat sktadac¢ sie z pieciu
powiesci ukazujacych dramatyczna sytuacje wszystkich warstw spoteczenstwa sycylijskiego
w obliczu kryzysu wtadzy i chaosu ustawodawczego oraz nierozwigzanych probleméw eko-
nomicznych. Autor napisal jedynie dwie z nich.

7 Zob. Verga (1955).



Aspekt tozsamosci i autobiografizm wspotczesnych pisarzy ,sycylijskich” 93

Corrao, o ktorym jednak, jak przyznaje autor, historia uporczywie milczy.
Epilogiem utworu jest wiec refleksja wyrazona w pierwszej osobie i pozo-
stawione bez odpowiedzi pytanie o tozsamos¢ tych, ktérzy morduja swo-
ich bohateréw, a takze tych, ktérzy spetani ,omerta”, zmowa milczenia,
udaja, ze nic sie nie wydarzylo. Ta forma ,autobiografizmu posredniego”
to dzialanie w mysl intencji badacza, ktéry autoprezentacji dokonuje po-
przez wiarygodnos§¢ swojego przekazu.

Matteo Collura decyduje sie czesto na narracje pierwszoosobowa, gdzie
4ja” autora towarzyszy czytelnikowi w trakcie catej lektury, taka, gdzie
»pakt autobiograficzny” to umowa wiazaca dla obu stron. Tak rzecz sie
ma z In Sicilia®, ktoéra sam pisarz definiuje jako: ,Podréz sentymentalna.
Krajobraz, ktory przemawia. Losy naznaczone Historia. Wyspe zraniong
kontrastami. Sycylie opisang recznie” (Collura, 2008b: 1). A wigc mamy
tu do czynienia ze swoista autobiografia-dziennikiem podro6zy, ale nie jest
to podréz turystyczna. Nie jest to réwniez podréz do ,ziemi rodzinne;j”,
gdyz Collura wszystkie urlopy spedza w swoim domu w Agrigento, majac
wreszcie mozliwos¢ spotkac sie z dalsza rodzing. Collura-badacz dziejow
ojczystych, Collura-krytyk literacki, Collura-eseista udaje si¢ tu do miejsc
Swyjatkowych”, takich jak Portella della Ginestra, miejsce masakry dwa-
Sciorga wiesniakow, a wsrod nich ciezarnej kobiety i trojga dzieci, do jakiej
doszlto w dniu 1 maja 1947 roku. Zostali oni zamordowani przez mafie
W czasie zaimprowizowanej manifestacji pod szyldem Partii Komunistycz-
nej. Winni nie zostali nigdy ukarani. Czytelnik dzieki obecnosci w tym
miejscu narratora czuje sie¢ bezpiecznie, zaczyna lepiej rozumiec¢ bezmiar
pesymizmu Sycylijczykow, tym bardziej, ze refleksja autora idzie dalej,
wydobywajac z zakamarkéw pamieci malo naglosnione fakty, jak zamor-
dowanie w 1990 roku mtlodego prokuratora Rosaria Livatina, o ktérym
historia juz zapomniatla. I to wlasnie ten cel stawia sobie Collura: wydoby¢
z zapomnienia fakty, przypomnie¢ Sycylijczykom i Swiatu te historie, jakze
tatwo zarchiwizowana, poprzez opowiadanie o kolejnych miejscach, ktore
odwiedza. Sa nimi chocby Cassibile, gdzie 3 wrzesnia 1943 roku zostat
podpisany rozejm z Niemcami, cho¢ Historia przytacza nazwe Syrakuz
jako owego pamietnego miejsca spotkania Eisenhowera, Alexandra i, po
stronie wtoskiej, generata Giuseppe Castellano. Wycieczka do Agrigento to
pretekst do refleksji nad historia antyczna i bezgranicznym poswieceniem
kilku hobbystow-archeologéw, ktorzy czynili wysitki, by swiatlo dzienne
ujrzaly jej bogactwa, i nad historig najnowsza, naznaczona nielegalnym
wznoszeniem osiedli mieszkaniowych w poblizu Doliny Swigtyn. Nastepnie
zwiedzamy wraz z Collura dom Pirandella i przemierzamy Palermo. To ko-

8 Ed. princ. Tea, 2006.
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lejna ,wizyta kulturalna” — zabytki, wielkie postacie zauroczone miastem,
Wagner, Renoir, z wyjatkowej urody Zatoka Palermitanska w tle, port,
a koto portu nedzarze i zebracy. To wlasnie ten kontrast zapowiada pisarz
we wstepie. Podobnie, przez pryzmat autorefleksji, opowiada o wydarze-
niu, jakie miato miejsce w Aci Castello, w czasie, gdy pracowal nad ksigzka
(Collura, 2008b: 90) — wydarzeniem tym jest mord na kilku mieszkancach
tej jakze malowniczej miejscowosci u wrot Katanii. Rowniez i w tym przy-
padku, zupelnie jak w powiesciach Leonarda Sciascii, dokonano mordu
na pracownikach zamku, ktérzy zgineli z niewidzialnych rak mafii: na
miejscu nikt niczego nie widzial ani o niczym nie styszal. Autobiografizm
Collury-reportera jest forma narracji, niezbedna, by wiarygodnie opowie-
dzie¢ zarowno przeszlosc, jak i terazniejszos¢ Wyspy, ukazac swiatu, jak
dalece rézni sie ona od innych miejsc Europy, co wyjasnial w Lamparcie
Giuseppe Tommasi di Lampedusa ponad pét wieku temu. Dzi§ Sycylia,
SWyspa bez mostu”, uwaznie obserwowana przez Unie Europejska przed
kazda kolejna decyzja o przyznaniu funduszy na rozwéj kolejnych branz
przemyshu czy infrastruktury, stoi na rozdrozu. A przeciez zycie na Wyspie
powinno wygladac tak, jak w kazdym innym miejscu, gdzie mieszkancy
powinni mie¢ pelne poczucie bezpieczenstwa:

W dziecinstwie zdarzalo mi sie stysze¢ zdanie, ktére, nie wiedzie¢ czemu, mnie
przygnebialo: ,zeslali go na wyspe”. Albo: ,niech uwaza, bo skonczy na wy-
spie”. Aluzje do zeslania na wyspe byty pozostatoscia po dopiero co minionym
faszystowskim rezimie, do postrachu 6wczesnych funkcjonariuszy panstwo-
wych, szczegdlnie tych, ktorzy, zgodnie z duchem powiesci Alessandro Man-
zoniego, upierali sie, aby wykonywac dalej swoje obowiazki mimo mniej lub
bardziej wyraznych presji ze strony przetozonych, mimo nowego kursu w ad-
ministracji publiczne;j.

Dzis slowo ,wyspa” nie brzmi juz jak grozba: nie dlatego, zeby administra-
cja publiczna zaczeta funkcjonowac inaczej, lecz poniewaz wyspa nie ozna-
cza juz miejsca §mierci cywilnej, udreki, ktorej stusznie obawialo sie wielu
porzadnych ludzi w czasach, kiedy telefon stanowil przywilej nielicznych,
brakowalo pradu, a przeprawa przez morze byta pelna niewygod przygoda.
(Collura, 2007: 13)

»sMisja kulturalna” Collury-pisarza sprowadza si¢ nie tylko do sklonienia
swoich czytelnikow, by inaczej spojrzeli na sprawy Sycylii, poszerzajac
tym samym ich horyzont recepcji, istotne jest takze obalenie stereotypow.
Collura jest zdania, ze stereotypy funkcjonujace w swiadomosci zbiorowe;j
nie biora sie znikad:

Mafia, dzialanie zblizone do regul mafijnych, poczucie, ze normy i zasady po-
winny by¢ przestrzegane przez innych, brak poczucia panstwowosci nie sa ste-
reotypami, lecz realiami Sycylii. Z pewnoscia, jesli Polacy — zal6zmy — sa wciaz
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przekonani, ze Sycylijczyk broni godnosci swojej kobiety z nozem w reku, ktoéry
kazdy z nich trzyma w kieszeni, myla sie. Tak jak myla sie ci, ktorzy uwazaja,
ze Sycylie tylko krok dzieli od pustyni afrykanskiej. (Studniarek, 2010: 2)°

y»Autobiograficzny” Collura bierze w pelni odpowiedzialnos¢ za swoje po-
glady, wchodzi w dialog bezposredni z czytelnikiem, niekiedy prowokujac
do polemiki. W dalszej czesci wywiadu mowi, nawiazujgac do tez gloszo-
nych w cytowanej powyzej powiesci Isola senza ponte:

Most, ktory powinien taczy¢ Sycylie z Kalabria, stynny ,most messynski” to
jeden z najwiekszych i najgtosniejszych absurdow polityki wloskiej. Mozna by
to zartobliwie uja¢ nastepujaco: oto chce sie podac likier na trawienie bieda-
kowi, ktory nic jeszcze nie zjadl. Gdyby rzeczywiscie problemy gospodarcze
Sycylii wynikaly z braku mostu, ktory fizycznie taczy ja z reszta Witoch, Kala-
bria — ktéra z pewnoscia go nie potrzebuje — z punktu widzenia gospodarczego
i spotecznego nie bylaby bardziej zacofana niz sama Sycylia. Niestety jestem
przekonany, ze most zbudowany zostanie i to bedzie jeden wielki absurd.
(Studniarek, 2010: 2)

A wiec Matteo Collura wszechobecny w swoich tekstach sktania do
refleksji, prowokuje do dyskusji. Niekiedy jednak, gdy porusza tema-
ty literackie, staje sie kim$ innym: kasliwos¢ dziennikarza i publicysty
ustepuje miejsca krytykowi literackiemu, bacznemu obserwatorowi zroz-
nicowania przekazow tekstualnych, jakie oferuja pisarze wywodzacy sie
z Sycylii, i tam, gdzie ma mozliwos$¢ nie tylko wypowiedzie¢ sie z dystansu
jako uwazny, krytyczny czytelnik, ale réwniez i siegna¢ do wspomnien
osobistych, nigdy nie waha sie tego robi¢. Jest to jeszcze jedna z odmian
,autobiografizmu” pisarza. W ostatnim rozdziale ksiazki Isola senza ponte
czytelnicy uczestnicza w swoistej uczcie literackiej dzieki anegdotyczne-
mu, lecz jakze autentycznemu odtworzeniu spotkan autora z Bufalinem
i Sciasciag. Oto fragment poswiecony pisarzowi z Comiso:

Czesto zdarza mi si¢ okresla¢ moje spotkania z Bufalinem jako wywiady nie-
mozliwe. I nie dlatego, ze zamierzam si¢ odwotac¢ do znakomitej audycji radio-
wej, odleglej juz w czasie, ale dlatego, ze z nim, Bufalinem, bylo doprawdy nie-
mozliwe przeprowadzi¢ wywiad. A mowi to, warto przypomniec¢, dziennikarz,
ktory robit to wielokrotnie: mozna rzec, ze za kazdym razem, kiedy ukazywata
sie jakas jego ksiazka (a wiadomo, ze w ciagu pietnastu lat, odkad stat sie
znany, publikowatl wiele).

Jako intelektualista, z ktorym chciato sie porozmawiac¢, Bufalino byt idealnym
interlokutorem; jako ktos, z kim nalezato przeprowadzi¢ wywiad, przeciwnie,
byl nieznos$ny. Byl klasycznym przypadkiem kogos, kto chce wszystko zrobié¢
sam: zadac¢ sobie pytania i udzieli¢ odpowiedzi. W odréznieniu od niektérych
moich kolegéw nie oburzalo mnie to ani nie wprawiato w zaktopotanie. Takze

9 Wywiad M. Collury udzielony w 2010 roku Magdzie Studniarek, zamieszczony w anek-
sie pracy magisterskiej pisanej pod moim kierunkiem. Méwiac o bliskosci Sycylii i pustyni
afrykanskiej, Collura nawiazuje do wypowiedzi Cavoura na temat Wyspy.
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ija, przy zachowaniu wszelkich proporcji, gdyby to bylo mozliwe, po napisa-
niu tekstu do publikacji, wydrukowalbym go, poprawit i sprzedal osobiscie.
Ale wré6émy do Bufalina. Wielokrotnie przyjmowal mnie w swoim domu w Co-
miso, z gotowym wywiadem w rece; pamietam, ze dom tonal w péimroku,
stara matka poruszala sie bezszelestnie, niewidzialna, ale obecna, zawsze.
Ja tymczasem przygotowatem to” — powiadal, nie podejrzewajac w najmniej-
szym stopniu, ze dziennikarza taki gotowy juz tekst moze zirytowac, czy wrecz
obrazi¢. Potem taskawie dodawal: ,Ale ty rob, co chcesz. Skresl albo dodaj,
co ci sie tylko podoba”. I nieuchronnie trzeba bylo to robi¢; kiedy juz rozpo-
czynala sie rozmowa, z jednego zdania wylanialo si¢ nowe pytanie, z jakiegos
uscislenia kolejny interesujacy temat do rozwiniecia. A tematéw nie brako-
walo i byly nieprzewidywalne. Jego tok rozumowania zdradzat erudycje, ale
pozbawiony byl afektacji, braku umiaru. (Collura, 2007: 191-192)

Matteo Collura jest tym pisarzem i publicysta, ktérego Sycylia szcze-
g6lnie potrzebuje, znawca tamtejszych realiow politycznych, spotecznych,
kulturowych i literackich, ktore kresli piorem lekkim i btyskotliwym, sle-
dzac uwaznie kazda zmiane w kazdej ze sfer tamtejszego zycia. Ale pi-
sarzowi, by by¢ tym, kim jest, potrzebna jest tez Sycylia: bez niej, bez
dhuzszych pobytéw w bibliotekach i archiwach, bez regularnych ,podrézy
sentymentalnych”, nie powstaltyby jego ksiazki. Jest to wiec zaleznos¢ Sci-
sta, nierozlaczna, interaktywna i niestychanie produktywna w pozytyw-
nym znaczeniu tego slowa.

Przekornie mozna by powiedzie¢, ze w pewnym sensie z podobnag sy-
tuacja, cho¢ oparta na zupelnie innych zasadach, mamy do czynienia
w przypadku Luisy Adorno (Mila Curradi), urodzonej w Pizie. Jak pisze
o niej Rita Verdirame w swojej monografii na temat pisarek wloskich:
,toscana per nascita, etnea per temperamento e ispirazione, autrice di
umorose affettuose rimembranze nei «miei due libri siciliani»”!° (Verdira-
me, 2009: 54). Mozna wiec tu mowic¢ o ,podwoéjnej tozsamosci”. Pierwsza
z ,ksiazek sycylijskich”, L’Ultima provincia |Ostatnia prowincjal, opubliko-
wana w 1983 roku, przyniosta autorce wielki sukces i entuzjastyczna re-
cenzje Leonarda Sciascii, z ktérym pozostanie do konca jego zycia w sym-
patycznym kontakcie listownym.

Luisa Adorno to pisarka wspétczesna Sciascii: ,byliSmy réwnolatka-
mi, mogliSmy chodzi¢ do jednej szkoly”, czesto powtarza. Nie mogli, bo, jak
wiemy, Adorno uczeszczala do szkoty w Pizie. Sycylijka zostata z wyboru,
wychodzac za maz za palermitanczyka, i, jak wielokrotnie mi opowiadata,
stawala sie nia powoli, stopniowo. Mowita, ze cho¢ od dawna fascynowato
ja Potudnie, nie miala nigdy okazji tam pojechaé. Jej pierwszy kontakt

10" Pochodzaca z Toskanii, «etnejskar z temperamentu i inspiracji, autorka pelnych

humoru i ciepta wspomnien w «moich dwéch ksiazkach sycylijskich»”.
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z Sycylia mial miejsce, gdy juz zamezna, z malenka corka, udata sie w po-
droéz, by odwiedzi¢ sycylijskich dziadkow malzonka. I jak relacjonuje z hu-
morem w najbardziej znanej swojej powiesci, L’Ultima provincia, gdy weszli
do eleganckiego mieszkania w dobrej dzielnicy Messyny, a drzwi otworzyta
im zadbana, cieszaca sie nieztym zdrowiem starsza pani, matka tesciowej,
na pytanie: ,Come va?” odpowiedziala pospiesznie: ,Male, molto male”.

I tu nasuwa sie refleksja ,interkulturowa” nawiazujaca do naszych
rozwazan poczatkowych: Sycylijczycy maja niewatpliwie pewne cechy
wspoélne z Polakami, tak zreszta obie z Luisa uznalySmy w czasie jed-
nej z naszych dlugich rozméw, tym bardziej, ze pisarka do Polakow ma
ogromny sentyment. Akcja jednej z jej powiesci, La liberta ha un cappello
a cilindro [Wolnos$¢é nosi kapelusz w ksztaltcie cylindra] (1993), jest umiej-
scowiona czesSciowo w Krakowie i jest to wlasciwie przekazany w formie
epistolarnej dziennik z podrézy najpierw do Moskwy, do Pragi, a nastep-
nie do Krakowa, dokad autorka powracata kilkakrotnie przed stanem wo-
jennym, tuz po jego zawieszeniu, a takze w 1990 roku.

Adorno uznala Sycylie z czasem za druga ojczyzne. Tu toczy sie akcja
kilku jej powiesci i opowiadan. Na pytanie jednak ,Jak zostac¢ Sycylijczy-
kiem?” odpowiada, jak zwykle z humorem: ,Potrzeba duzo cierpliwosci”.
I chyba ta postawa pelna cierpliwosci i zrozumienia tak bardzo zblizyla ja
do Sycylii, ze dzi§ uzywa zaimka w pierwszej osobie, gdy o niej opowiada:
»,U nas, na Sycylii”, powtarza. Stata sie wiec dobrowolnie czescia sycylij-
skiej spotecznosci, a Belverde, posiadlosé na zboczach Etny, zakupiona
niegdys przez tesciow, weszla na stale do jej zycia jako miejsce wypoczyn-
ku i inspiracji literackich. W jednym ze swoich opowiadan, La casa sul-
la lava [Dom na lawie], kresli niestychanie precyzyjny i plastyczny obraz
domu i okolicy:

Droga Walerio,

to juz maéj trzeci tu przyjazd w ciagu paru miesiecy, by zapoznac sie z poste-
pem prac budowlanych w naszym ,domku letniskowym” na zboczach Etny.
Z kim nie rozmawiam, ktos, kto zna te tereny, moze pomyslec, ze chodzi co
najmniej o jedna z tych przestronnych rezydencji, nadszarpnietych zebem
czasu i samotnych, ktore pojawiaja sie i znikaja z okien pociagu na trasie mie-
dzy Taorming a Katania, przytwierdzonych do masywnych skat z kamienia
wulkanicznego. Nasz natomiast to prawdziwy, stary dom tutejszych chlopéw,
ktory pozostal dokladnie takim, przynajmniej z zewnatrz, jakim kupowal go
moj teS¢ w czasie wojny |...].

Taras wzniesiony jest na solidnym fundamencie z kamieni wulkanicznych
na taka wysokos$é, ze korony drzew cytrusowych tworza, pod spodem, ge-
sty, zielony dywan, rozciagajacy sie w nieskonczonosé, az po horyzont, gdzie,
w oddali, ukazuje sie skrawek morza. A za plecami dymi, bulgocze, a czasem
wybucha, wulkan. Wiesz juz, o czym pisze?
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Wymienitam réwniez drzwi zewnetrzne z kuchni. Wszystkie inne byly zablo-
kowane od wewnatrz, a tamtymi wchodzito sie jedynie przy pomocy mocnych
uderzen piesci i kopniakéw, jako ze rozeschly sie wskutek zimowej wilgoci
(stolarz wykonat je ze swiezo Scietego drewnal)!!, az w koncu, ostatnim razem,
zostala w nich czyjas stopa. (Adorno, 1995: 74)

Ten taras to miejsce mityczne, pachnace mirtem i rozmarynem, gdzie
szumigce w oddali morze dawato chwile wytchnienia po ciezkim roku
szkolnym w Rzymie (Adorno byla profesorem literatury francuskiej), po
najrozniejszych perypetiach rodzinnych, w ktore jakze tatwo sie angazowa-
ta. Pochodzaca z Toskanii pisarka Sycylie postrzega z pewnym dystansem,
niekiedy z przymruzeniem oka, ktorego najczesciej brak zatroskanym sy-
nom Sycylii, niepewnym o jej los, czesto przypominajacym, na co zwraca
uwage Collura, ze w ich rzeczywistosci, cho¢ na szczescie nie w dialekcie,
brak czasownikéw w czasie przysztym. Adorno bez trudu opanowata dia-
lekt sycylijski i w powieSciach czesto znajdujemy cytaty w lokalnym jezy-
ku, ktore dodaja barwy i dynamiki jej pelnej humoru narracji.

Pisarka, poza nielicznymi wyjatkami, stosuje wylacznie narracje
pierwszoosobowa. Nie jest to literacki manewr strategiczny, bowiem kaz-
da z powiesci, a takze wiekszo$¢ opowiadan (do tej pory opublikowala
szeS¢ powiesci, z ktorych najczesciej nagradzana byla druga ,powiesc
sycylijska” Arco di luminara [Luk Swietlny]'? i dwa zbiory opowiadan),
to fragmenty jej wlasnych przezyc¢, ubarwione fikcja literacka. To rodzaj
gry z czytelnikiem, bowiem dopiero przy blizszym poznaniu jej samej, jej
domu, jej rodziny i obyczajow tam panujacych, zdajemy sobie sprawe,
gdzie przebiega granica miedzy fantazja a rzeczywistoscia. I tak, na przy-
ktad, w tekstach Adorno maz jawi sie jako postac nieco demoniczna, jako
cztowiek catkowicie oderwany od dnia codziennego, naukowiec pograzony
wylacznie w swoich badaniach i swoich przemysleniach. Tymczasem mat-
zonek pisarki, dzis juz starszy pan, istotnie profesor filozofii o ogromnym
dorobku naukowym, radykalnie odbiega charakterem od postaci kreowa-
nej w powiesciach, jest cztowiekiem o wielkim poczuciu humoru i wrazli-
wosci. W narracji Adorno wyczuwa sie lekkos¢ prowadzenia takiej wtasnie
gry z czytelnikiem, dialogu na temat zycia, przemijania, odchodzenia ludzi
najblizszych, umieszczonego w konwencji zwierzen ubarwionych fikcja
literacka, co rozluznia niekiedy pelne napiecia epizody. Adorno cechuje
ogromne poczucie humoru i znaczna doza autoironii, co czyni jej opowie-

11 gye. e dopo che u mastro d’ascia la fece di legno friscu!”.

12 Za te powies¢é w 1990 roku zostala nagrodzona jedna z najwazniejszych nagréd
literackich Wtoch, Premio Viareggio; za catoksztalt twérczosci w 2000 roku odebrata od Pre-
zydenta Republiki C.A. Ciampiego najwyzsze odznaczenie panstwowe.
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§ci naturalnymi i w pelni wiarygodnymi. Tak wiec czytelnik czesto i tatwo
wpada w putapke ,lektury naiwnej” i wyprowadza kazde stowo narratorki
z konkretnych sytuacji realnych. Autobiografizm Adorno jest nieodlacz-
nym aspektem jej tworczosci i moze wlasnie ta odwaga pisania o sobie
w tak bezposredni sposéb przyniosta pisarce ogromna popularnosc i zjed-
nala szacunek czytelnikow.

Gdy mowimy o literaturze ,sycylijskiej”, z pisarzy powojennych, jako
glowny jej przedstawiciel, przychodzi na mysl z pewnoscia Leonardo Scia-
scia, znany w Polsce z licznych przektadéw jego powiesci. Pisarzowi nalezy
sie bez watpienia to czolowe miejsce, jakie wyznaczyla mu Historia, jakie
wciaz mu sie przyznaje, obchodzac uroczyscie — jak w 2010 roku — rocz-
nice jego urodzin i Smierci. Uwazam tak nie tylko ze wzgledéw osobistych,
o ktorych wspomniatam na poczatku, ale takze i dlatego, ze Sciascia za-
poczatkowatl wiele nurtéw we wspoélczesnym sycylijskim pisSmiennictwie,
dal impuls wielu mtodym do pisania o problemach Wyspy w najrézniejszy,
jak najbardziej zréznicowany sposob. Docenial mtode talenty, zachecal,
publikowal, recenzowal. Dzi§ trudno powiedzieé¢, kto i w jakim stopniu
wywodzi sie ,z pnia” Sciascii. Wazne jest, ze obok wielkich pisarzy jemu
wspotczesnych, jak Consolo, Bufalino czy wlasnie Adorno (cho¢ ona nie
urodzita sie na Sycylii), z jego wzoréw czerpato pokolenie nastepne — jak
Collura - by w pewnym momencie, co jest oczywiste, p6jS¢ wlasna droga.
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UNIWERSYTET IM. ADAMA MICKIEWICZA W POZNANIU

Podrozowaé, by by¢ Szwajcarem:
Nicolasa Bouviera sztuka ogolocenia

ienawidze podrézy i podroznikéw” — tym stynnym zdaniem
» Claude Lévi-Strauss rozpoczyna Smutek tropikéw. Jaki jest
sens, pyta dalej, w drobiazgowym opowiadaniu o miesigcach zmarno-
wanych w drodze, o godzinach bezczynnosci, glodzie i zmeczeniu, cho-
robie, o tysiacu klopotach pochtaniajacych cale dnie bez zadnego re-
zultatu, wyrzeczeniach i przejmujacym wstretem znuzeniu... W 1955
roku, kiedy ukazat sie esej francuskiego antropologa, Nicolas Bouvier
odbywatl wlasnie swojg wielka podroz. Opisze ja w ksiazkach, ktérych
materia uczyni wtasnie owe ,bezsensowne szczego6ty i blahe zdarzenia”
- ,wypalone zuzle pamieci” (Lévi-Strauss, 1964: 15).

Pisarz, podréznik, fotograf i poeta, Nicolas Bouvier urodzit sie w 1929
roku w Grand-Lancy w poblizu Genewy. Pochodzit z bardzo wyksztatcone-
go Srodowiska genewskiego. Jego dziadek byl przyjacielem Henri-Frédéri-
ca Amiela i wydawca jego dziel, ojciec kierowat Biblioteka Uniwersytecka
w Genewie. Z domu Bouvier wyniost znajomos¢ literatury, muzyki, malar-
stwa, historii, intelektualny kosmopolityzm. Rodzice zapraszali do domu
stawnych pisarzy, ktorzy odwiedzali genewska biblioteke. Mlody Nicolas
mial okazje poznaé¢ Marguerite Yourcenar, Tomasza Manna, Roberta Mu-
sila, Hermanna Hessego. P6zniej studiowal prawo i literature, byt wybit-
nym, blyskotliwym studentem. Wolat literature, wspomina jego przyjaciel
ze studiow, Alain Dufour, i jak wszyscy naboznie stuchat wyktadéw Mar-
cela Raymonda; przyjaznil sie réwniez z niewiele oden starszym Jeanem
Starobinskim, wowczas asystentem na wydziale literatury (Dufour, 1999:
VIII).

O podrézach marzyt od dziecinstwa; przeczytawszy calego Verne’a, my-
§lat o jednym: ,urosnac i daé drapaka” — ,grandir et déguerpir’ (Bouvier,
1996: 42)'. Wojna wlasnie sie skonczyta, mozna bylo w konicu wyjezdzag,

! ,Kiedy mialem osiem lat, paznokciem kciuka rysowatem bieg rzeki Jukon w masle,
ktéorym posmarowana bylta moja grzanka. Juz czekal na mnie swiat: urosnac i daé¢ drapa-
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zwiedzac kraje, o ktorych sie czytato w ksigzkach, spelni¢ marzenia: ,Wi-
dzieliSmy Francje po drugiej stronie jeziora i nie mogliS§my tam pojechaé¢”
(Dufour, 1999: VIII).

Po ukonczeniu studiéw uniwersyteckich Nicolas Bouvier zdecydowat
sie wyjechac¢ na Wschod. W towarzystwie przyjaciela, malarza Thierry’ego
Verneta, wyruszyli matym autkiem, fiatem zwanym Topolino — ,myszka”,
nie wiedzac dokladnie, dokad ani na jak diugo: ,do Turcji, Iranu, Indii,
a moze jeszcze dalej...” (Bouvier, 2005: 12). W ksiazce-rozmowie Drogi
i manowce Bouvier opowiada, ze chcial si¢ wyrwac z ,akademickiej budy”,
ktoéra byla juz dla niego przygotowana, ,z miska i sciétka” (Bouvier, 2002:
45). Wyznaje: ,uratowaly mnie podréze. Wymknalem sie zmorom rodzin-
nego gniazda” (Bouvier, 2002: 30). Na poczatku lipca 1953 roku do ba-
gaznika swojego samochodu zatadowat kilka niezbednych przedmiotow:
akordeon, magnetofon — potrzebny, zeby nagrywac¢ batkanska muzyke,
maszyne do pisania, tom Montaigne’a w angielskim przektadzie, i wyruszyt
w niewiarygodna podroz. ,Trzeba cofnac sie w czasy zimnej wojny — wspo-
minat Alain Dufour — w 1953 roku nikt nie podrézowat do Belgradu i nie
wiedzieliSmy nawet, gdzie jest Kabul!” (Dupuis, 2004: 46). Pierwsza czes¢
wyprawy trwala osiemnascie miesiecy i prowadzita prawdziwym ,szlakiem
marzen”: z Belgradu do Kabulu, przez Jugostawie, Grecje, Turcje, Iran
i Pakistan. W Kabulu Nicolas Bouvier rozstat sie z Vernetem i sam podro-
zowal przez Indie z zamiarem przedostania sie do Chin, co mu sie w koncu
nie udalo. Ostatecznie wyladowal na Cejlonie, aby spedzi¢ tam siedem
miesiecy?. Podroz skonczyt w Japonii, gdzie zatrzymat sie caly rok. Wrocit
do Europy w 1956 roku.

W ciagu swojego zycia Nicolas Bouvier odbyt jeszcze wiele innych po-
drézy: do Chin, Korei, Japonii, na wyspy Aran, do Stanéw Zjednoczonych.
To jednak ta pierwsza wyprawa dostarczyla materiatu do jego najwazniej-
szych ksiazek, w tym pierwszej, zatytulowanej Oswajanie Swiata. Ma ona
dzis status ,ksiazki kultowej” i zostatla przettumaczona na wiele jezykow.
Jednak poczatki byly trudne.

Oswajanie Swiata

Powréciwszy do Europy, do domu w Cologny nad Jeziorem Leman-
skim, miedzy jednym a drugim atakiem malarii Nicolas Bouvier rozpoczat

ka” (Bouvier, 1996; 42). Cytaty z niettumaczonych na jezyk polski dziet Nicolasa Bouviera
w przektadzie autorki artykutu.

2 Pobyt ten opisze w opublikowanej prawie dwadziescia pie¢ lat pozniej ksiazce Ryba-
-Skorpion.
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dtugi proces ,klarowania”, oczyszczania tekstu. Praca nad ksiazka Oswa-
janie Swiata, w ktorej opisat podréz do Kabulu, trwata w sumie osiem lat.
Samo jej wykonczenie, nadanie ostatecznego ksztaltu, zabrato autorowi
trzy lata; pracowal nad nig intensywnie od 1958 do 1961 roku. Kiedy re-
kopis zostat wreszcie ukonczony, Thierry Vernet wybral czterdziesci osiem
czarno-biatych, wykonanych tuszem rysunkow z podrézy, jako doskonate
uzupelnienie tekstu. Maszynopis liczy czterysta stron. Bouvier zamierzat
wydac¢ go w Paryzu. Wielkie wydawnictwa Gallimard i Arthaud sprawiaty
wrazenie zainteresowanych, postawily jednak warunki, ktore dla autora
okazaly sie nie do przyjecia: Gallimard nakazal zrezygnowac z ilustracji,
Arthaud - skrocic tekst o sto stron. Powrot do Genewy byt kleska.

W 1963 roku zona pisarza, Elanie, ztozyla rekopis w komisji konkursu
o nagrode pisarzy genewskich (,,Prix des écrivains genevois”). Bouvier kon-
kurs ten wygral, lecz nagroda w wysokosci trzech tysiecy frankéw moze
by¢ wyplacona pod warunkiem znalezienia wydawcy. Ostatecznie ksigzka
zostala wydana na koszt autora w genewskim wydawnictwie Droz, spe-
cjalizujacym sie w publikacjach naukowych. 19 pazdziernika 1963 roku
dwa tysiace egzemplarzy Oswajania Swiata wyszlo spod pras drukarni
w Lozannie. Zdumiewajaca, ale trudna do sklasyfikowania ksigzka z tru-
dem sprzedawata sie w Szwajcarii, a poza jej granicami pozostata zupelnie
nieznana.

Podczas gdy Nicolas Bouvier podrézowal po Japonii, jego przyjaciel
Alain Dufour poszukiwatl wydawcy we Francji. W wydawnictwie Julliard
byli ksiazka zachwyceni. Data wydania zostala wyznaczona na 4 listopa-
da 1964 roku. Jednakze zaledwie kilka dni przed tym terminem zmienit
sie wtasciciel i profil wydawnictwa. Trzy i péttysieczny naklad Oswaja-
nia $wiata nie trafit do dystrybucji i zostal przeznaczony na przemiat.
Bouvier odkupit od wydawcy wydrukowane egzemplarze i skltadowal je
w garazu. Przez dwadziesScia lat ksiazka nie istniala. Nawet francuska re-
edycja w wydawnictwie Maspero-La Découverte w 1985 niewiele zmieni-
ta. W konicu, w 1992 roku, wydat ja jeden z mitosnikow ksiazki, Michel
Le Bris, ktory pod koniec lat 80. stworzyt serie ,,Voyageurs” (Podréznicy)
w wydawnictwie Payot. Sukces przyszedl natychmiast. W kréotkim czasie
ksiazka, ktéra potrzebowatla trzydziestu lat, aby przedrzec sie przez gra-
nice Szwajcarii, zostala przettumaczona na angielski, hiszpanski, wloski,
serbski, norweski, czeski, polski...

W 2004 roku, szeS¢ lat po Smierci autora, wydawnictwo Gallimard wy-
dato jego dzieta — Oeuvres w prestizowej serii ,Quarto”. Oswajanie Swiata
stalo sie klasykiem.
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Pisarz-podroznik

Do Nicolasa Bouviera przylgneta etykieta ,pisarza-podroznika”. Sam
siebie zresztg tak okreslat w licznych wywiadach. Nie jest pionierem tej
literatury w Szwajcarii. Wbrew powszechnemu mniemaniu, co najmniej
od XVIII wieku, od czasow Béata Louisa de Muralt, autora Lettres sur
les Anglais et les Frangais (17235), istnieje tradycja szwajcarskiej literatu-
ry podrozniczej. Mozna tez wymieni¢ wielkich Szwajcarow podréznikow:
Rodolphe’a Toepffera (1799-1846), Charlesa-Alberta Cingrie (1883-1954)
Elle Maillart (1903-1997) czy moze najbardziej znanego w Polsce Blaise’a
Cendrarsa (1887-1961).

W XX wieku jednak podrozowanie staje sie przedsiewzieciem zara-
zem bardzo tatwym, jak i obciazonym pewna skaza: ,Wszystkie podroze
zostaly odbyte. [...] Wszystkie opowieSci zapisane” (Maspero, 2004: 13).
Tymczasem Bouvierowi udalto sie podrozowac i przezywac szczescie, ktore
przekazuje czytelnikom (Hambursin, 2005: 227).

Pierwsza cecha Bouviera-podréznika to przyzwolenie na to, aby po-
dréz go poprowadzita, zgoda na to, co przyniesie, pewnego rodzaju dyspo-
zycyjnos¢ wobec Swiata:

Zycie koczownicze to co$ zadziwiajacego. Przemierza sie tysiac piecset kilome-

trow w ciagu dwoch tygodni; cala Anatolie w blyskawicznym tempie. Pewnego

wieczoru dojezdzasz do miasta pograzonego w ciemnosciach, gdzie zwracaja
twoja uwage balkoniki z kolumienkami i kilka marznacych indykéw. Wychy-
lasz kieliszek z dwoma zolnierzami, nauczycielem, lekarzem bezpanstwowcem,
ktory mowi do ciebie po niemiecku. Ziewasz, przeciagasz sie, zasypiasz. Nocg

pada $nieg, pokrywa dachy, wyglusza krzyki, odcina drogi... i zostajesz poét
roku w Tabrizie, w Azerbejdzanie. (Bouvier, 2005: 105)

Catkowite zdanie sie na to, co przyniesie podroz, taczy sie u Bouviera
z upodobaniem do powolnosci jako najcenniejszego luksusu: powolna jaz-
da samochodem, a najlepiej marsz ,przez krajobrazy, ktére maja te zalete,
ze nie zmieniaja sie bez uprzedzenia” (Bouvier, 2005: 46). W Oswajaniu
Swiata to niespieszne wedrowanie, spotkania z ludzmi, rozmowy, uczty,
tance, nadaja podrozy szczegoélny, nieco pikarejski rytm. Trudnosci i prze-
szkody wydaja sie wesolymi przerywnikami, przygodami, ktére zawsze do-
brze sie konicza i tylko dodaja wedrowce barwy i pikanterii.

Kiedy jednak krajobraz staje sie coraz bardziej nieprzyjazny i surowy,
drogi nieprzejezdne, samochod nieustannie sie psuje, dochodzi do glosu
zmeczenie, znuzenie i rozczarowanie, podroz odstania swoje drugie dno.
Jednak dla Bouviera wazne sa te chwile zagubienia i zwatpienia, trudno-
§ci zwiazane z podroza: zmeczenie, zimno, gtod, brak pieniedzy, choroba
i depresja.
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Po trudnosciach, wyczerpujacych pieszych wedrowkach, swiat staje
sie jasny, przejrzysty, muzyczny, nastepuje ,wywazony, cudowny mo-
ment, nastrojony jak cytra” (Bouvier, 2000: 101)%. Powolne, leniwe we-
drowanie pozwala ujrze¢ Swiat takim, jaki jest naprawde: ,Zmeczenie
marszem czyni czlowieka porowatym, otwartym na jezyk danego miejsca”
(Bouvier, 2000: 98; cf. Hambursin, 2005: 227)*. To zmystowe, fizyczne, cie-
lesne odkrywanie Swiata Bouvier nazywa ,poznawaniem przez podeszwy”
(Bouvier, 2002: 45). Przeszkody i niepowodzenia sa cena, jaka placi sie za
momenty ol$nien, jak ten przezyty na przeteczy Chajber na granicy afgan-
skiej i opisany w Oswajaniu Swiata: ,Wiecznosc... przejrzysta oczywistosc
Swiata... spokojna przynaleznos$é... [...] Tego dnia mialem nieodparte wra-
zenie, ze udato mi sie co$ uchwycic i ze odmieni to moje zycie” (Bouvier,
2005: 328)°.

Cwiczenie w znikaniu

Dla Bouviera niemozliwe jest widzenie, odkrycie, poznanie Swiata bez
utraty czesci siebie, tego co, nazywa ,nadmiarem ciata” — ,corpulence”
(Bouvier, 1999a: 44; cf. Hambursin, 2005: 228). Wyrwanie si¢ z przyzwy-
czajen to nie tylko zmiana zycia osiadlego na koczownicze, ale pozbycie
sie dotychczasowej wizji Swiata, wszystkich idei, ktore podréznik niesie ze
sobg jak garb (Farron, 2005: 357). Podrézowanie oznacza probe zniknie-
cia na troche, pozbycia sie swoich przekonan, zapatrywan, przesadow:

Podroz czesto daje sposobnos¢ do wytracenia sie z rutyny, lecz nie daje — jak
sadziliSmy — wolnosci. Raczej stwarza poczucie pewnych ograniczen: wyrwany
ze swego Srodowiska, pozbawiony swych nawykéw jak grubego opakowania,
podrézny zostaje sprowadzony do skromniejszych wymiaréw. Rozwija za to
w sobie ciekawos¢, intuicje, zdolnos¢ bezinteresownego zachwytu. (Bouvier,
2005: 65)°

3 Przez chlupot fal dobiegaly mnie ciepte, szybkie glosy i skrzypienie drewnianych
ttokow. Czas wisial nieruchomo. W tym urzekajacym potaczeniu dzwiekéow, odblaskow, tan-
czacych, kolorowych cieni byla jakas doskonata i ulotna harmonia i muzyka, ktéra rozpo-
znawalem. Lira Orfeusza albo flet Krisny. Ta, ktéra rozbrzmiewa, kiedy swiat jawi sie nam
w pierwotnej prostocie i przejrzystosci”. (Bouvier, 1999b: 12)

* W ksiazce Drogi i manowce Bouvier wyznaje: ,Pokladam wielka ufno$é w zmeczeniu”
(Bouvier, 2002: 67).

5 Ale nic z tych rzeczy nie przyswaja sie sobie raz na zawsze. Jak woda, $wiat przez
ciebie przeplywa i na jakis czas uzycza ci swoich koloréw. Potem si¢ cofa i znow zostawia
samego z ta pustka, ktéra nosisz w sobie, z czyms w rodzaju organicznej niewydolnosci du-
szy, z ktora trzeba nauczy¢ sie zy¢, ktora trzeba zwalczacé, a ktéra paradoksalnie stanowi by¢
moze nasza najsilniejsza sprezyne dzialania”. (Bouvier, 2005: 328-329)

6 Zakonczenie Oswajania $wiata potwierdza te koniecznos¢ znikniecia, pozbycia sie
siebie. Bouvier pietnuje ignorancje i ghupote pewnego czlowieka, ktérego spotkat — wielkiego
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Zmeczenie, pustka, proznia, wywolane odmawianiem sobie tego, co
zbedne (superflu), otwieraja drogi percepcji, daja lepszy dostep do rzeczy-
wistosci niz racjonalne wyjasnienia (Farron, 2005: 361). Taki sens ma
slynne zdanie z ksiazki Ryba-Skorpion: ,Im nas mniej, tym lepiej” (Bou-
vier, 1999b: 43). Bouvier czyni tu aluzje do Ulissesa, ktéry na pytanie
Cyklopa odpowiada, ze ma na imie Nikt. ,Ja” zawadza’.

Podr6z ma sie stac¢ ,cwiczeniem w znikaniu” — ,exercice de dispari-
tion” (Bouvier, 1999a: 44). To znaczy, ze spojrzenie podréznika ma zostac
skierowane ku swiatu, ku ludziom, ku pejzazowi, ku rzeczom. Bouviera
bardziej interesuje to, co na zewnatrz, niz to, co wewnatrz. Skupienie sie
na Swiecie wymaga, paradoksalnie, wycofania sie ze Swiata, po to, by —
jak mowi pisarz — zrobi¢ miejsce rzeczom, ,wyostrzy¢ stosunek do rzeczy”
(Bouvier, 2001: 109). Najlepiej wyraza to scena robienia zdje¢ z Kroniki ja-
poriskiej. Aby sfotografowac ludzi na tle betonowego muru, pisarz ukrywa
sie, znajdujac wygodne miejsce w skladzie odpadéw, ,z ktérego mozna byto
widziec¢, nie bedac widzianym” (Bouvier, 2001: 110). Kiedy Bouvier oglada
Swiat, nie chodzi mu o przygladanie sie jak spektaklowi, ale o otwarcie na
niezliczona liczbe wrazen (Le Breton, 2009: 658): ,Swiat jakby wdzierat sie
do naszej nedznej powloki cielesnej, w sposéob tak spektakularny, ze nie
potrafimy tego oddac¢ stowami” (Bouvier, 2002: 67).

Cierpienie i choroba stajg sie elementem ascezy pozwalajacej na
uwolnienie sie od ciezaru siebie (Jaton, 2001: 155). Wowczas podréz zbli-
za sie do doswiadczenia duchowego, a nawet mistycznego. W rozmowie
z Iréne Lichtenstein-Fall Bouvier méwi: ,,Sadze, ze istnieje pewne oblicze
Swiata, ktore jest przed nami ukryte, ktére niekiedy udaje nam sie deli-
katnie wybadac i ktére odznacza sie¢ swoista doskonata harmonia” (Bou-
vier, 2002: 24). Depresja, goraczka, wyczerpanie daja dostep do swiata
zakrytego, wymykajacego sie rozumowi. Na Cejlonie beda to spotkania
ze Swiatem z pogranicza jawy i snu — z tamilska handlarka, z niezyjacym
od wielu lat jezuita — ze zjawami, ktore cho¢ zrodzone ze znuzenia i sa-
motnosci, stajg sie dla narratora duchami opiekunczymi i dobrotliwymi.
Roéwniez tyfus, z jakim zmaga sie autor na wyspie Aran, sprawia, ze jego
dziennik bezustannie przechodzi od plaszczyzny rzeczywistej do nadprzy-
rodzone;j.

podréznika, ktory jednakze nigdy nie utracit ani odrobiny siebie: ,A przeciez objechat cata
Europe, Rosje, Persje, nigdy jednak nie dopuszczajac, by podréz w najmniejszym stopniu
naruszyla jego integralnos$é” (Bouvier, 2005: 320-321; cf. Hambursin, 2005: 228).

7 Nie po to ruszamy w droge, zeby nalykaé sie egzotyki i blyszczeé anegdotami jak
Swiateczna choinka. Droga jest po to, zeby nas oskubac, wyza¢, wymaglowac, az bedzie-
my jak stary, sprany recznik, ktéry z kawatkiem mydta daja nam w burdelach”. (Bouvier,
1999b: 43)
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Podroz jest by¢ moze jakim$ projektem dydaktycznym, lecz zarazem
przedsiewzieciem ryzykownym. Poprzez brak pewnosci, stabilnosci, nie-
przewidziany bieg, niebezpieczenstwa, ryzyko, na jakie trzeba sie¢ narazic,
przypomina czlowiekowi o jego niestatosci, kruchosci, Smiertelnosci: ,Sa-
dzisz, ze po prostu odbedziesz podroéz, lecz niebawem ta podroz zaczyna cie
ksztatcic¢ lub paczy¢...” (Bouvier, 2005: 12; cf. Perrioux, 2005: 239). ,C’est
le voyage qui vous fait, ou vous défait”, jak dostownie pisze Bouvier (2004:
82), co znaczy roéwniez: podréz moze cie stworzy¢, ale tez zniszczyc®. W in-
nym miejscu pisarz wyznaje: ,podrozuje, zeby sie czego$ nauczy¢, a nikt
mnie nie przygotowal na to, co tutaj odkrywam” (Bouvier, 1999b: 106)°.
Tak jakby za szczeScie spotkane w podrozy nalezalo zaplaci¢ w taki czy
inny spos6b (Farron, 2005: 360). Bouvier odzegnuje sie zarazem od chrze-
Scijanskiego rozumienia cierpienia jako koniecznego warunku szczeScia.
Przedklada nad nie moralnosé ryzyka, ale zeby ja uzasadnic, cytuje Biblie:
»Wyrzuc¢ swoj chleb na powierzchnie wod, a morze ci go zwréci” (Bouvier,
2002: 113)'°.

Jak pisaé?

Jaki jezyk zdola wyrazi¢ to doswiadczenie? — pyta Ivan Farron (2005:
357). Dla Bouviera doswiadczenie pisania jest takim samym doswiadcze-
niem jak podrézowanie, pisarz méwi o nich w tych samych stowach: li-
teratura jest siostra podrézy, poniewaz tak jak ona jest ,éwiczeniem sie
w znikaniu, kamuflowaniu sie” — ,exercice de disparition, d’escamotage”
(Bouvier, 1999a: 44). Nie ma by¢ afirmacja jakiego$ ,ja”, lecz przeciwnie,
jego dobrowolnym rozcienczeniem, roztopieniem na korzysc rzeczywisto-
Sci, ktorg chce sie opisac: ,Bo gdy nas nie ma, przychodza rzeczy. Gdy
sie za bardzo ujawniamy, przyttaczamy krajobraz czyms$ w rodzaju mo-
ralnej korpulencji, ktére sprawia, ze nic nie mozemy zobaczy¢” (Bouvier,

8 ,Si on ne laisse pas au voyage le droit de nous détruire un peu, autant de rester
chez soi”, pisze Bouvier w Journal d’Aran et d’autres lieux (Bouvier, 2004: 1037), co polska
ttumaczka oddata jako: ,Jesli nie pozwalamy, by podro6z troche nas oszpecita, to lepiej zostac
w domu” (Bouvier, 2000: 117).

9 ,Zadziwiajace zalozenie! Zachowaé swoja integralno$é? Pozostaé integralnym ghup-
cem, jakim sie bylo?”. (Bouvier, 2005: 321)

10 Cytuje ja jednak przewrotnie, gdyz mylnie podaje, ze zdanie pochodzi z Listu sSwie-
tego Pawla do Rzymian, gdy tymczasem jest to cytat z Ksiegi Koheleta (11,1). Pomylka ta
wydaje sie symptomatyczna, zwazywszy na to, jak bardzo niejednoznacznie wypowiada sie
pisarz na temat swojego protestanckiego dziedzictwa w rozmowach z Iréne Lichtenstein-Fall.
Kontrowersyjna jest rowniez posta¢ matki, o ktérej Bouvier mowi, ze ,znata Bible prawie na
pamiec¢” (Bouvier, 2002: 16) i ze ,zawziecie probowala stosowac w praktyce Biblie, co jest
niemozliwe” (Bouvier, 2002: 22).
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2002: 120). Pisanie jest dazeniem do tego, by ,tak doskonale zjednoczy¢
sie z rzeczami, aby moéc rosci¢ sobie prawo do méwienia w ich imieniu”
(Bouvier, 1999a: 44). Pismo ma by¢ przejrzyste jak krysztat.
Opowiesci Bouviera na pierwszy rzut oka przypominaja nieciagla
i fragmentaryczna forme dziennika podrozy, sprawiaja wrazenie czynio-
nych na goraco zapiskéw, spontanicznych i napisanych lekka reka!!l. Nic
bardziej mylacego, gdyz w rzeczywistosci jego teksty sa niezwykle dopra-
cowane. W Drogach i manowcach moéwi o sobie jako o ,skrybie” mozol-
nie wigzacym stowa z rzeczami (Bouvier, 2002: 69), a w jednym z esejow
ze zbioru L’Echappée belle. Eloge de quelques pérégrins poréwnuje swo-
ja prace nad jezykiem do cierpliwej pracy szewca — ,travail de cordon-
nier” (Bouvier, 1996: 54). Przy innej okazji, wspominajac powolne pisanie
Oswajania Swiata, nazywa je terminowaniem, uczeniem sie warsztatu:
musialem sie wszystkiego nauczy¢ — i wkrotce zrozumiatem, ze jezyk, jakim
dysponowalem woéwczas, na nic mi sie nie przyda: byt zbyt watty, nerwowy,
moralizatorski, retoryczny, linearny. Potrzebowalem stéw szorstkich jak wiej-
ski samodzial, nabieglych krwia jak glosy bulgarskich klasztoréw, ciezko spo-
czywajacych w zaglebieniu dloni jak czarne kamyki z Peloponezu, lekkich jak

najdrobniejszy pyl tworzacy urzekajace spekulacje iranskiego sufizmu. (Bo-
uvier, 1989: 80).

Po co pisa¢?

Obok pytania: jak pisac¢? staje pytanie: po co pisa¢? W koncowym
fragmencie Oswajania $wiata analogia do pisarstwa czyni Bouvier wy-
kopaliska archeologiczne: ,po co z takim uporem dazy¢ do opisania tej
podrozy?”; ,Jaki sens maja te wykopaliska? [...] I jakze malostkowe jest to
pragnienie, by wszystko wykorzystac, nie uroni¢ ani okruszyny...” (Bou-
vier, 2005: 317-318). To archeologia pamieci, graniczaca z niemoznoscia,
beznadziejna, a jednak wciaz ponawiana préba odtworzenia, odrodzenia
przesztosci w jej zywej, barwnej, zmystowej postaci: ,wroci¢ [...] do tej
dziury w pamieci [...]. Wréci¢, ale zwlaszcza przekopac sie przez potworny
zwal ziemi, ktoéry mnie dzieli od tego wszystkiego. [...] Wréci¢ do wykopa-
lisk” (Bouvier, 2005: 318-319). W ksiazce Ryba-Skorpion narrator blaga
zjawe ojca Alvaro: ,,Ojcze, prosze sie za mnie modli¢, nic juz nie moge sobie
przypomnie¢” (Bouvier, 1999b: 111). Jeszcze bardziej przejmujaca scena,
ktora oddaje ten proces odgrzebywania stosu pamieci, to dramatyczny,
$mieszny, a zarazem odrazajacy opis przekopywania sie przez wysypisko

11 Trzy ksiazki Bouviera maja charakter dziennika: Oswajanie $wiata (1963), Dziennik
z wysp Aran i innych miejsc (1982), Kronika japoriska (1989).
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$mieci w Kwecie w poszukiwaniu zagubionego rekopisu, owocu wielomie-
siecznej pracy, by na koniec odnalez¢ ,upaprana koperte i cztery swistki
papieru, jakby osmalone ogniem” (Bouvier, 2005: 268).

Pisanie jest ocalaniem pamieci i poszukiwaniem jezyka zdolnego do
opisania Swiata w jego ,bajecznej réznorodnosci”’. Staje sie wyznaniem
poszukiwania, btadzenia, gdyz pisarz musi si¢ nieustannie mierzyc¢ z tym,
co nie jest mozliwe do opisania i wyrazenia: ,utrzymujemy sie przy zyciu
dzieki naszej niedoskonatosci” (Bouvier, 2002: 70). Bolesna strona pisa-
nia wyraza sie poprzez niemal jubilerska precyzje, ktora charakteryzuje
pisarstwo Bouviera, gdzie kazde stowo, kazdy przymiotnik zdaja sie by¢
jakby zwazone na aptekarskiej wadze (Farron, 2005: 362). Pisanie, tak
jak podrézowanie, nie jest dzialalno$cia niewinnag, pisze Bouvier?: ,Ona
[podréz] nas ogotaca, ale dostarcza tez tak intensywnych przezyc, ze gdy
wyjdziemy z niej calo, odczuwamy satysfakcje, w ktorej nie ma za grosz
pychy, fanfaronady” (2002: 63). Podobnie jest z pisaniem. Praca pisarza
to bél i wydzieranie z siebie stow: ,,To pieklo pisarza. Nie wymigamy sie od
tego: taka jest cena” (Bouvier, 2002: 68). Czynigc aluzje do Szekspirow-
skiego Kupca weneckiego, Bouvier nazywa to ,funtem miesa shylocka”!?,
dlugiem, za ktory trzeba zaptaci¢ wlasnym cialem: ,sg momenty, w kto-
rych czlowiek sie¢ wykrwawia. A gdy z nich wyjdzie calo, jest jak ocalony
topielec, ogluszony, zadowolony, i méwi sobie: «By¢ moze przemycilem cos
Swiezego lub okrutnego, uzywajac stow, ktore obracaty sie we wszystkich
ustach jak stare lyzki»” (Bouvier, 2002: 71). Tak jak podré6z, pisanie jest
doswiadczeniem bolesnym, wyniszczajacym, ale ocalajacym.

Uzywanie Swiata

Polski tytul pierwszej ksigzki Bouviera Oswajanie Swiata, jest piekny,
ale niezbyt wierny. Tytul oryginalu trudno przetozy¢, o czym przekonali
sie thumacze nainne jezyki'.

12 Podréz: sto razy ktadziemy glowe pod topér i sto razy wyciagamy ja z kosza z troci-
nami, zeby sie przekonac ze wciaz jest prawie taka sama”. (Bouvier, 1999b: 42)

13" |...] nie ma kraju, ktéry by nie wymagat — teraz to wiem — funta miesa, jak Shylock®.
(Bouvier, 2005: 321).

14 Ksiazka ukazala sie po niemiecku pod tytulem Die Erfahrung der Welt (1980, Zuirich:
Benziger), po angielsku jako The Way of the World (1992, Edinburgh: Olygon), po hiszpan-
sku — Los caminos del mundo (2001, Barcelona: Peninsula), po wlosku — La polvere del
mondo (2004, Reggio Emilia: Diabasis). A takze w jezyku serbskim: Upotreba sveta (1997,
Beograd: Geopoetika), norweskim — Bruken av verden (2001, Oslo: H. Aschehoug), czeskim —
Navod k pouziti svéta (2001, Kutna Hora: Ticha Byzanc) i stowenskim: Uporaba sveta (2006,
Ljubljana: Cankarjeva zalozba).
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W ksiazce Ryba-Skorpion, opowiadajacej o pobycie na Cejlonie,
o straszliwym doswiadczeniu wyobcowania i samotnosci, czytelnik dowia-
duje sie, jak wazna dla narratora staje sie lektura zabranego w podréz
tomu Préb: ,Czemu nie zaczac¢ od Montaigne’a: potrzeba mi blizszych zna-
jomych, zeby jako$§ zrownowazy¢ to wszystko, co mi sie tutaj wymyka”
(Bouvier, 1999b: 30). Tytul francuski L’Usage du monde —uzytek czy moze
uzywanie Swiata, jest zaczerpniety z Préb, z rozdzialu ,,O kulawych” (De
Backer, 2006: 68), w ktorym Montaigne rozwaza problem, ,jak bardzo
luznym i niepewnym narzedziem jest rozum ludzki” i ubolewa nad tym, ze
yludzie zostawiaja rzecz, a pedza do przyczyn”, w zwiazku z czym prawo
do uzytku swiata, jakie maja ciato i dusza, zostaje zaklocone i zmacone
ymniemaniem o wiedzy” (Montaigne, 1985, III: 247). Mysl ta wyraza to,
co Bouvier glosi o koniecznosci intelektualnego i fizycznego ogotocenia:
zeby oglada¢ swiat w skupieniu, niczego nie przeoczy¢, potrzeba stanu
naiwnos$ci, niewinnosci. Jesli podazymy za inspiracja Montaignowska, ty-
tut najstynniejszej ksiazki Bouviera mozemy rozumie¢ réwniez jako swego
rodzaju apel o prawidlowe uzycie Swiata, gdyz, jak powiada Montaigne,
sL'usage nous desrobbe le vray visage des choses” (Montaigne 2002: 115)
- ,przyzwyczajenie przestania nam prawdziwy obraz rzeczy” (Montaigne,
1985, I: 233)'°.

Z ducha Montaigne’a jest tez w tworczosci Bouviera idea podrézy jako
ysSwiadectwa niestatku i niepokoju”, cech przynaleznych naturze ludzkiej
(Montaigne, 1985, III: 215)', przeciwstawiona nieruchomosci domu, go-
spodarstwa. Po co podrozowac, pyta Bouvier, po co pisa¢ i po co wracac:
»10, czego wciaz szukasz, jest moze tutaj, teraz, w tym goracym pokoju,
w zasiegu reki, ukryte w mroku, i tylko w mroku” (Bouvier, 1999b: 76).
Swojski czerwony sweterek ,taki, jakie u nas widzi sie¢ w tramwaju, gdy
nadejdzie pazdziernik” (Bouvier 2005: 292), umieszczony jako eksponat
w jednej z gablot muzeum w Kabulu obok maoryskiej spodniczki z pior,
sprawia zalosne wrazenie, budzi politowanie i wcale nie zacheca do zwie-
dzenia kraju, gdzie ludzie noszg ,.cos takiego”. Okazuje sie jednak, ze aby
pisacé, trzeba wroci¢ do domu, do siebie. Ostatecznie, podrézowanie i pisa-
nie staje sie dla Bouviera wypelnieniem ojcowskiego nakazu i przyzwole-
nia: ,Jedz, a potem mi wszystko opowiesz” (Bouvier, 2002: 19).

50 zwyczaju i o tym, aby nietatwo odmieniac istniejace prawo”. (I, 23)
16 O proznosci”. (I, 9)
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Na granicy Swiatow:
Podroze i kwiaty Merceé Rodoredy

Czy to nie Lévi-Strauss napisat gdzies,
Ze inspiracjq dla sztuki nowoczesnej
powinny bycé motyle, a nie Picasso?

James Clifford, Ktopoty z kultura

om Podréze i kwiaty' (Viatges i flors) nalezy do mniej znanych

w tworczosci Merce Rodoredy (1908-1983), najwybitniejszej pisarki
w XX-wiecznej literaturze katalonskiej. Ten niewielki utwor porusza
problematyke tozsamosci, tak istotna dla kultury katalonskiej, cho¢ na
pierwszy rzut oka zastosowane rozwiazania estetyczne wydaja sie nie
predestynowac go do przedstawienia podobnych tresci. Zbiér tworza dwie
serie tekstow poetyckich proza: Podréze do kilku osad (Viatges a uns
quants pobles) i Prawdziwe kwiaty (Flors de debo). Jeden z paratekstow
przedstawia wrecz Podréze i kwiaty jako usmiech, ktéry pisarka kieruje do
czytelnika?. Usmiech jest rzecza piekna, lecz ulotna, niewazka, i wlasnie
w ten sposob zbiorek ten traktowany byt przez krytykow prozy Rodoredy,
cho¢ sama autorka méwita o nim: ,,Z wszystkiego, co napisatam, ten podoba
mi sie najbardziej. [...] To niewielka ksiazka, oryginalna i niezwyczajna
w naszej katalonskiej literaturze” (Pamies, 1980: 25)°.

Otwierajace ksiazke Podréze do kilku osad sktadajg sie z dziewietna-
stu relacji z wedrowek do nierealnych miejscowosci, ktérych opisy skom-
ponowano zgodnie z zalozeniami estetyki cudownosci. Prawdziwe kwiaty,
z kolei, to seria trzydziestu o$miu kwiatowych portretow, réwnie ,wyima-
ginowanych”. Cho¢ zbiorki te wydano razem w 1980 roku i od tamtego
czasu zwyklo sie je laczy¢, w rzeczywistosci maja nieco odmienne historie.

1 Tom Podréze i kwiaty nie zostal dotad przelozony na jezyk polski. Niemniej w pracy
poshuguje sie polskimi wersjami tytutow ksiazek Rodoredy. W przypadku tekstow nieprzeto-
zonych dotad na jezyk polski w nawiasie podaje tytut katalonskiego oryginatu.

2 sformutowanie to odnajdujemy w tekscie zamieszczonym na okladce jednego z ka-
talonskich wydan Podrézy i kwiatéw (Rodoreda, 1981).

S Nieopisane inaczej w informacji bibliograficznej fragmenty kataloniskich tekstéw po-
daje we wlasnym przekladzie.
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Niektore z tekstow tworzacych Prawdziwe kwiaty ukazaty sie juz w 1969
roku, na tamach czasopisma ,El Pont™ (zob. Rodoreda, 1969). Zdaniem
Arnau tomik powstat w poczatkach lat 60., a wiec w okresie, w ktérym
pisarka przebywatla na emigracji w Genewie. Podréze do kilku osad zostaly
napisane najprawdopodobniej pézniej, pod koniec lat 70., gdy Rodoreda
po powrocie do Katalonii osiadla w Romanya de la Selva (zob. Arnau,
1990: 95). Choc¢ obie serie wiele taczy — bogactwo wyobrazni, dzieki ktore-
mu powstaly, jest zapewne najwazniejszym ich wspo6lnym mianownikiem
— posiadaja réwniez cechy odrebne. Omoéwie je zatem osobno, w kolejnosci
wynikajacej z chronologii ich powstawania.

Pierwsza z serii jest ,zbiorem kwiatow”, cho¢ wyrazenie to nie jest
w tym wypadku tozsame z florilegium, czyli antologig. Jest to seria krot-
kich tekstow (najkrotszy sklada sie z zaledwie trzech zwieztych zdan),
z ktorych kazdy przedstawia nierealna rosline. Zbiér ten mozna by zatem
uznac za rodzaj literackiego herbarium. Jednak zielnik oznacza kolekcje
zasuszonych i naukowo uszeregowanych roslin, a w kwiatach Rodoredy
tetni zycie na tyle zaskakujace i niepowtarzalne, iz nie sposo6b ich zaklasy-
fikowac. Ciekawe, ze jest to przede wszystkim zycie wewnetrzne — motywa-
cje kwiatowych bohateréw, ich pobudki, marzenia i reakcje sg obiektem
szczegblnego zainteresowania prowadzacego narracje gtosu. Moze wlasnie
dzieki tym wewnetrznym impulsom kwiaty, ktore przyrodnik okreslitby
mianem wymys$lonych, sa dla Rodoredy ,,prawdziwe”.

To bogate zycie wewnetrzne przypisywano ,czlowieczemu” charakte-
rowi kwiatéw, upatrujac w botanicznym Swiecie katalonskiej pisarki por-
tretu ludzkiej kondycji (zob. Arnau, 1990: 102 i Ayala, 1999: 104-108).
Jednak i to stwierdzenie wydaje sie stuszne jedynie po czesci. Swiat roslin
Rodoredy bez watpienia nie pozostaje bez zwiazku ze Swiatem ludzi, gdyz
autorka przypisuje swoim botanicznym tworom uczucia, dazenia, ambicje,
smutki i dramaty, ktore moglyby stac sie i naszym udzialem. Katalonska
pisarka jest jednak zbyt uwazng i wrazliwg obserwatorka rzeczywistosci,
by nie zauwazy¢ ogromnego bogactwa zachowan, jakie kryje zycie roslin.
Przyglada sie im zatem, analizuje je i stara sie zrozumie¢. Ludzki charak-
ter kwiatow Rodoredy wydaje sie wiec raczej elementem zaszczepionym na
zaobserwowanej w roslinnym Swiecie rzeczywistosci. Zachowanie rosliny,
ktorej portret otwiera kolekcje — ,,Gdy tylko roztoczy cala swa wspania-
los¢, wasy wyciagajq sie i owijaja wokol najblizszych gatezi. Napinaja sie
niczym druty. Spetana, podejmuje wyczerpujacy wysitek, by sie uwolnic.
Wolno obraca sie wokét siebie, przeciaga odrobine, to w prawo, to w lewo.

*w ostatecznej wersji niektore z nich zostaty poprawione.
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Do przodu, do tylu” (Rodoreda, 2008c: 487) — Rodoreda opisze jako ru-
chy tancerki, ale interpretacja ta nie zmieni w istotny sposéb roslinnego
charakteru opisywanego zachowania. Piechurka wedrujaca w kierunku
kanatu w poszukiwaniu wody, Przestodzona, ktéra, dodana do bukie-
tu, natychmiast wiednie, i tyle innych wywodza sie z roslinnego Swiata,
cho¢ autorka przypisze im ludzkie pobudki. Botaniczny swiat Rodoredy
nie zostal wiec, jak sie zdaje, wymyslony na potrzeby refleksji o ludzkich
cnotach i przywarach, lecz jest Swiatem zastanym i opisanym, cho¢ de-
skrypcja jest wynikiem réznorakich proceséw estetycznego przetworzenia.
Dostrzegajac w kwiatach Rodoredy jedynie antropomorficzny charakter,
nie docenilibySmy natezenia, z jakim autorka przyglada sie roslinnemu
Swiatu, czerpiac z niego inspiracje.

Prawdziwe kwiaty sa zreszta ukoronowaniem, czy tez ,wykwitem”,
zainteresowania dla Swiata roslinnego, jakie w literackim $wiecie Rodo-
redy pojawilo sie na dlugo przed publikacja tomu. Obecnos¢ elementow
floralnych w utworach katalonskiej pisarki wynika by¢é moze po czesci
z tesknoty za ogrodem, odczuwanej gteboko w okresie emigracji. ,,Ogrody
sg radoscia swiata”, mowita w jednym z wywiadéw (Masats: 1981: 10).
W prologu do Rozbitego lustra (Mirall trencat) pisata zas: ,Tak bardzo by-
tam zwiazana z kwiatami i tyle lat zylam bez kwiatow, iz poczulam po-
trzebe moéwienia o kwiatach; chciatam, by moéj bohater byt ogrodnikiem”
(Rodoreda, 2008b: 698). Tak powstaé¢ miala powies¢ Ogréd nad brzegiem
morza (Jardi vora el mar). Ukazala sie w 1967 roku, mniej wiecej w tym
samym czasie, co pierwsze z kolekcji Prawdziwych kwiatéw. Obrazy ogro-
dow dziecinstwa pojawiaja sie rowniez we wspomnieniach pisarki:

Gdy bylam mata, za naszym domem w Sant Gervasi de Cassoles, tam, gdzie

teraz przebiega ulica Balmes, ptynat strumien. Po drugiej stronie strumienia

rozciggat sie opuszczony park markiza Brusi. Z jadalni widac¢ bylo gesta zielen
stuletnich drzew. W letnie noce pelno byl tam stowikéw. [...] Wieczorem sty-

chac bylo krzyki pawi. Park willi Valldauréw jest wiasnie tym parkiem, wyide-
alizowanym. Jest ogrodem wszystkich ogrodéw. (2008b: 710)

Z roslinnym Swiatem sg zwiazani bohaterowie Rozbitego lustra, o ktorych
moéwi w zacytowanym fragmencie, i postaci z jej opowiadan. Narrator-
ka Paralizu niemal rozplywa sie w kwiatach. ,Za ostona ciatla wewnatrz
ciatla kwiaty to ja” (Rodoreda, 2008d: 176), powie. Dla Rodoredy koniec
emigracji oznaczal réwniez powréot do ogrodu. Osiadiszy w miejscowosci
Romanya de la Selva niedaleko Girony, pisarka otoczyla sie roslinami,
ktore zdawaly sie niemal wypelnia¢ jej zycie. W lutym 1982 roku pisata
we wstepie do jednego z wydan Diamentowego placu:
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Diamentowy plac jest juz daleko za mna. Jakbym to nie ja go napisata. Bardzo
daleko. Teraz, w chwili, w ktorej konicze ten prolog, martwi mnie moéj ogrod.
Zakwitly juz bladorézowe wisnie i niewielka lagerstroemia tososiowego koloru.
Zniszczy mi je nadciagajaca tramontana. Ide sprawdzi¢, co dzieje sie z wiatrem
i kwiatami. (Rodoreda, 2008a: 334)

Réwniez tom, o ktérym tu mowa, wydaje sie utworem bardzo osobi-
stym. Pokazuje wielkie przywiazanie do Swiata roslin, w ktoérych autor-
ka stara sie odkry¢ czastke ,prawdziwa”. W tym niewielkim literackim
ogrodzie rosna kwiaty niezwykle i pewnie przez pisarke najbardziej lu-
biane. Utwor musial zrodzi¢ sie z checi mowienia o kwiatach, z potrzeby
estetycznego przezywania ich ksztaltow, kolorow, upodoban, z fizycznej
niemal koniecznosci odszukiwania i tworzenia piekna. Nosi tez znamie
ironii i autoironii, tak charakterystycznych dla humoru Rodoredy, czasem
wzbogaconego o nute czulosci, a czasem, przeciwnie, kasliwego.

Wykreowany mistrzowsko cudowny roslinny swiat jest przeciwwaga
dla rzeczywistosci, ktorej jedynosc¢ i oczywistos¢ kwestionuje. Jego alter-
natywny charakter jest oczywisty: zasadza sie na koncepcji estetycznej
zbiorku, przejawia sie w tytule (rzekoma ,prawdziwos¢” kwiatéw Rodore-
dy przeciwstawia sie, w domysle, ,nieprawdziwosci” kwiatow zwyktych),
wreszcie znajduje materialne odbicie w tekscie. W opisie Rycerza czytamy:
,L0 nie ona, lecz on: jak gozdzik, zimowit, fiotek albo mak. Nie méwigc juz
0 jasminie kréla Piotra, «ktérego kwiat jest duzy i rozlozysty»” (Rodoreda,
2008c: 492). Ujety w cudzysltow fragment wydaje sie zaczerpniety z ,praw-
dziwego” zielnika, w ktorym przechowuje sie wiedze o ,realnych” rosli-
nach. Znak cytatu wyraza zatem granice miedzy rzeczywistoscia, ktorej
kwiaty zostaly sklasyfikowane w zwyklym herbarium, i §wiatem wys$nio-
nym przez Rodorede. Zauwazmy zreszta, iz florilegium Rodoredy — stosuje
termin w sensie etymologicznym, rozumiejac go jako ,zbiér” czy tez ,wybor
kwiatow” — jest zbudowane w oparciu o zasady, ktére w wyrazny sposob
przeciwstawiaja sie botanicznemu zielnikowi. Rodoreda wprowadza do
budowanego przez siebie Swiata posta¢ narrataire w drugiej osobie liczby
pojedynczej: ,[Plowiedzialbys: «Trzymaj» i datbys jej chusteczke do nosa”
(Rodoreda, 2008c: 502). W ten sposob opiera go na podstawach innych
niz bezosobowy obiektywizm wlasciwy naukowemu herbarium.

Alternatywny charakter literackiej rzeczywistosci, jaki odnajdujemy
w Prawdziwych kwiatach — rowniez w Podrézach do kilku osad, jak zo-
baczymy niebawem - jest elementem, na ktory warto zwroci¢ uwage. Bez
watpienia jest przede wszystkim wyrazem nieskrepowanej wyobrazni Ro-
doredy, ktéra by¢ moze wlasnie w Podrézach i kwiatach osiaga najwiek-
sze natezenie. Nalezy jednak podkresli¢ inny jeszcze wymiar owej pracy
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poetyckiej wyobrazni. Zamyst oparcia swiatow literackich na budowanej
konsekwentnie idei alternatywnosci, na rozgraniczeniu miedzy tym, co
rzeczywiste, i tym, co wyobrazone, skojarzy¢ mozna z konkretna sytu-
acja spoteczno-kulturowa, w jakiej znalazly sie literatura i jezyk kata-
lonski w okresie dyktatury frankistowskiej. Zbiér powstawat od lat 60.,
w okresie, w ktérym Rodoreda pracowata rowniez nad innymi powiescia-
mi: Diamentowym placem (katalonski oryginal ukazat sie w roku 1962)
oraz Smierciq i wiosnq (wydana juz po §mierci autorki, w roku 1986)°. Po-
wiesci te, podobnie jak omawiany tom, zaskakuja zaréwno wyrazistoscia
przedstawianych tresci, jak i sila i precyzja zastosowanego w nich stowa.
Efekt ten wzmaga sie jeszcze, gdy wzia¢ pod uwage, iz powstaly w okresie,
w ktorym rodzima mowa pisarki dzwigala sie z kulturowej zapasci okresu
powojennego. Jedng z form dyskryminacji, jakiej musial przeciwstawic
sie jezyk katalonski w pierwszym okresie frankizmu, byta bowiem préba
przedstawienia go jako swoistego reliktu przeszlosci: zatrzymany na pew-
nym etapie rozwoju, miat by¢ jezykiem, ktéry nie dorost do wyzwan nowo-
czesnego Swiata i literatury. Okres ten, jak wiemy, znaczony byt préobami
zamkniecia jezyka katalonskiego w Scistych ramach zycia rodzinnego i co-
dziennego oraz wykluczenia go z zycia spotecznego i kulturowego, a nawet
religijnego, o sferze polityki nie wspominajac. Do serii podobnych préb
nalezy zaliczy¢ zakaz publikowania w jezyku katalonskim tekstow lite-
rackich innych niz dzieta klasyki katalonskiej. Zamyst, jaki odnajdujemy
w Podrézach i kwiatach, mozna, moim zdaniem, odnie$s¢ do tych zalozen.
Jest nim bowiem powotlanie do zycia swiatow, ktoére wlasnie z uwagi na
swoje cechy estetyczne stanowia wyzwanie dla polityki kulturowej narzu-
cajacej ograniczenia literaturze i jezykowi czy tez wyznaczajacej dziedziny,
w ktoérych wolno im sie rozwija¢. W Podrézach i kwiatach literatura kata-
lonska udowadnia, ze jest w stanie sprostac¢ zadaniu tworzenia i opisywa-
nia $wiatow nieistniejacych, nowych, niezwyczajnych, nie-codziennych®.
Niesamowita wioska ze Smierci i wiosny i niezwyczajna botanika Prawdzi-
wych kwiatéw przeczyly tezie, w mysl ktorej jezyk katalonski mogt stu-
zy¢ co najwyzej do codziennej komunikacji. Tworzac swoje powiesciowe,
zaskakujace oryginalnoscia Sswiaty, Rodoreda dowodzita nowoczesnosci
i kulturowej uzytecznosci ojczystego jezyka.

Juz wczesniejsze Prawdziwe kwiaty, gdzie wyimaginowane byty ro-
§linne zostaly opisane z calym przepychem szczegolow dotyczacych ich
przezyc¢ i wygladu zewnetrznego, umiejscawiaty akt stwarzania w centrum

5 Polskie wydanie Diamentor,‘uego placu ukazato sie w 1970 roku (zop. Rodoreda,
1970). Polski przektad fragmentu Smierci i wiosny zamiesScita ,Literatura na Swiecie“ (zob.

Rodoreda, 2000).
6 Zob. réwniez Luczak (2007; 2009).
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uwagi utworu. Zamierzenie to jest jeszcze wyrazniejsze w Podrézach do
kilku osad. Kazda z opisanych miejscowosci jest mikrokosmosem powota-
nym do istnienia tworcza sila stowa. I cho¢ jest nim zapewne kazdy swiat
fikcyjny, w Podrézach, gdzie autorka w kolejnych opowiesciach tworzy co-
raz to nowe osady, czynnos¢ ta urasta do rangi jednego z gtownych tema-
tow. Podroéze sa wielokrotnie powtérzonym gestem kreacji Swiata.

Arnau (1990: 95) umieszcza ich powstanie pod koniec lat 70., wiazac
z osiedleniem sie Rodoredy w Romanya de la Selva’. Po latach emigracji
pisarka znalazta miejsce wyjatkowe, w ktérym, jak sama zaznaczala, za-
znala spokoju (Vilallonga, 2008: 4); literacko przetworzone, wpisalo sie
ono w wiele jej tekstow. Roslinny swiat, ktéry tu zastala, musial zrobi¢ na
niej silne wrazenie: wspaniaty, bujny, odznaczajacy sie glebokimi tonami
zieleni lisci debu, o ktérym powie, ze jest ,wytrzymaly na wszelkie ude-
rzenia wiatru, niezawodnie wypuszcza mlode pedy, chroni pien warstwa
korka [...] dajacego drzewu potrzebna mu ochrone, dzieki ktorej [...] zyje
przez wieki” (Rodoreda, 2008c: 484-485). Chlodzony wiatrem od Pirene-
jow, zamykajacych horyzont fioletowa kreska, na tle iberyjskiego krajobra-
zu zakatek ten musial wydawac sie niemal oaza, rzeczywistoscia na tyle
innag, ze prawie fantastyczna. Osiedlenie w Romanya de la Selva ma cha-
rakter aktu ustanawiania wlasnego Swiata czy tez tworzenia go na nowo
poprzez udomowienie zastanego miejsca, jest proba ogarniecia i zdefinio-
wania nowej przestrzeni zewnetrznej i zharmonizowania jej z przestrzenia
wewnetrzna. Opis osad zawarty w Podrézach jest by¢é moze odbiciem tego
procesu, ktory tutaj przejawia sie poprzez prace w jezyku.

W Podrézach zwiazek z miejscem jest widoczny w bezposrednich od-
niesieniach do topografii Romanya de la Selva i okolic. Opisy osad na-
wigzuja do elementéw lokalnego krajobrazu. El Mirador de les Mirandes,
punkt widokowy, z ktorego rozposciera sie¢ widok na okolice, tak szeroki,
iz pozwala wodzi¢ wzrokiem od Pirenejéw az po morskie wybrzeze, pojawia
sie w opisie osady dobrze wychowanych szczuréw; Villalonga (2008: 16)
zauwaza, ze w osadzie strachu odnajdujemy elementy z ogrodu Carme
Manrubii, przyjaciétki Rodoredy: ,Drzewo oliwkowe z trzema konarami,
symbol pokoju, dominuje nad wejSciem, a tuz obok rosnag trzy cyprysy,
symbol goscinnosci” (Rodoreda, 2008c: 484). A zajazd w osadzie dwoch
r6z przypomina nieco schronisko w Romanya... Ale w opisach osad do-
strzec mozna tez motywy znane z tradycji literackiej: osada zaginionych
dziewczynek przywodzi na mysl la foret aux pucelles z Roman d’Alexan-

7 Saludes i Amat (2003: 30) uscisla, ze Rodoreda stata sie wlascicielka dziatki
w Romanya de la Selva w 1977 roku, a w 1979 roku zostata ukonczona budowa domu.
Rodoreda poznata jednak Romanya de la Selva juz wczesniej, gdyz od 1973 roku bywata
gosciem mieszkajacej tam Carme Manrubii.
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dre, w osadzie leniwych mezczyzn pobrzmiewaja echa legendy o krainie
nier6bstwa malowanej przez Bruegela, w innych nietrudno dopatrzy¢ sie
motywow znanych z bajek, legend i podan...

Aspektem, na ktory warto zwroci¢ uwage podczas lektury Podrozy
i kwiatéw, jest motyw poszukiwania tozsamosci. Vosburg (1994: 148)
zauwaza, ze zestawienie tych dwoch zbiorkéw w jednym tomie ksztattu-
je swiat wewnetrznie sprzeczny, w ktérym brak zadomowienia wyrazo-
ny poprzez podréz kontrastuje z zakorzenieniem kwiatéw®. Dzieki temu
zogniskowaniu pojecie tozsamosci staje sie przedmiotem refleksji i jed-
nym z glownych tematow zbioru. Podréze do kilku osad sa opowiescia
o wedrowce. Widzimy wiec bohatera, jak przemierza kolejne osady, jednak
o ziemi czy miejscu, z ktoérego pochodzi i w ktorym rozpoczat swa wiocze-
ge, nie wiemy niemal nic. W Podrézy do osady wisielcéw czytamy jedynie:
,Wyjasnitem [...], ze znuzyl mnie dom, bo ludzie w te i we w te biegali
tam po ulicach, krzyczac bez ustanku: «Wolnosci! Wolnoscih»” (Rodoreda,
2008c: 475). Odrzucenie wartosci zwiazanych z domem wydaje sie od-
powiada¢ jednej z kategorii wedrowki wyroznionych przez Abramowska.
Rozpatrujac temat wedréwki w literaturze, badaczka umieszcza go w polu
nakreslonym przez binarna opozycje miedzy domem a Swiatem. ,Dom”
rozumiany jest zawsze jako ,miejsce”: do ktorego sie wraca, od ktorego
sie ucieka, albo do ktérego wréci¢ nie sposéb. Posréd omoéwionych przez
niag modeli ten, ktéry najbardziej zbliza sie do sytuacji, jaka odnajdujemy
w Podrézach, to model wloczegi scharakteryzowany jako

sytuacja Cygana, wiecznego turysty, ,czlowieka stepu”, a takze kondotiera,

marynarza, wedrownego kupca, aktora, dla ktérych samo wedrowanie bez

celu lub do drobnych celow jawigcych sie po drodze staje sie wartoscig sa-

modzielna lub zastepcza wobec odrzuconych, a czasem skompromitowanych
wartosci Domu. (Abramowska, 1978: 128)

Cel wedréwki (badz jego brak) nie jest w Podrézach oczywisty. Z jednej
strony bohater stwierdza, iz jego ,zamiarem nie jest zatrzymywac sie, lecz
iS¢ zawsze naprzod; trwaé¢ w niekonczacych sie poszukiwaniach i probach
zrozumienia mrocznych serc i nieznanych obyczajow” (Rodoreda, 2008c:
472), co swiadczyloby o istnieniu jakiego$s zamystu, ktory przyswieca po-
dejmowanemu trudowi. Nie wydaje sie jednak, by byla to podroz sensu
stricto dydaktyczna, podréz w poszukiwaniu wiedzy. Przestrzen przemie-

8 Vosburg odczytuje Podréze do kilku osad jako (po)emigracyjne §wiadectwo Rodore-
dy: ,Although exact dates are difficult to pinpoint, Arnau’s affirmation that the «Viatges»
section was written shortly after Rodoreda’s return from exile is significant to my reading
of the collection” (1994: 150). Zwraca tez uwage na motyw wojny i brak kontaktu miedzy
poszczegdlnymi osadami wyrazajacy, w jej odczytaniu, wewnetrzne podzialy powojennego
spoteczenstwa katalonskiego.
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rzang przez wedrowca trudno tez uznac za alegoryczna, gdyz nie dostar-
cza konkretnych wskazowek, jak postepowac i ku jakim celom dazy¢. Od-
wiedzajac osady, wedrowiec bez watpienia poznaje ich rzeczywistos¢, ale
wiedza ta nie wplywa na niego w sposob zasadniczy, gdyz nie dokonuja
sie w nim zauwazalne przeobrazenia. To samo zreszta powiedzie¢ mozna
o odwiedzanych osadach: jesli wedrowiec podejmuje probe zaangazowania
sie w sprawy mieszkancow, inicjatywa taka jest odrzucana®. Miedzy oby-
dwoma $wiatami rozciaga sie granica. Wedréwka jest wiec raczej swoista
forma ,dziwowania sie” Swiatu, poznawania jego osobliwosci i nadzwy-
czajnosci, jego mirabiliow.

Postawa ,dziwowania sie Swiatu”, ktéra przyjmuje wedrowiec z Podré-
2y, zasadza sie na poczuciu tozsamosci, w oparciu o ktére dokonuje sie
proces poznawania. ,[N]iewiele juz moglo mnie zadziwi¢ po tym, co widzia-
tem w tak wielu osadach, ktore odwiedzitem” (Rodoreda, 2008c: 455), po-
wiada, zaznaczajac tym samym, iz mijane miejscowosci sa w jaki§ spos6b
»€gzotyczne”, a wiec obce, cudzoziemskie; odbiegaja od rzeczywistosci, do
ktorej przywykl. Wedrowiec wydaje sie zatem mie¢ pewien punkt odnie-
sienia wynikajacy z poczucia wlasnej tozsamosci. Jej zrédlo czy tez cen-
trum nie ma wymiaru miejsca rozumianego w sensie fizycznym. Bohater,
jak widzieliSmy, odrzucit idee domu; w podrézy jednak potwierdza i wyra-
za swoja tozsamosé. Jesli jej zewnetrzne centrum jest watpliwe, istnieje,
owszem, zrodlo wewnetrzne. Wydaje sie, ze w tym przypadku jest nim nie
przypisanie do miejsca czy wyznawanie wartosci z nim zwigzanych, lecz
doswiadczenie réznicy, przezywane na kazdym kroku, w kazdej kolejnej
osadzie. Tozsamos¢ wedrowca z Podrézy jest wiec tozsamosScia nomady.
Jego wedrowka, polegajaca na dziwowaniu sie $wiatu, nie jest forma bu-
dowania tozsamosci, gdyz ta nie zostaje zakwestionowana. Stanowi raczej
proces utwierdzania sie w niej. Przechodzac od jednej osady do drugiej
i przypatrujac sie im, rowniez wedrowiec Rodoredy potwierdza swoja in-
nos¢. Mamy tu wiec do czynienia z koncepcja tozsamosci, ktora nabiera
wyrazistosci w polu napie¢ tworzacym sie miedzy nig a inng tozsamoscia.
Za swoje Srodowisko obrala ona granice.

Z uwagi na granice oddzielajaca wedrowca od poznawanych przez nie-
go Swiatow uznac mozna, ze Podréze i kwiaty sa kolejnym w twoérczosci Ro-

9 Jak w Podrézy do osady zaginionych dziewczynek: ,Powiedzialem, ze jesli chce, moge
ja zaprowadzi¢, ze moge je wszystkie zaprowadzic, jedna po drugiej. Od razu posmutniata,
a biekit oczu zasnut sie mgla; wyznala w koncu, ze woli by¢ zaginiona dziewczynka i miesz-
kac¢ w lesie, gdzie w nocy galezie kasztanowcow zwieszaja sie ku niej, otulaja swym objeciem
i moéwia, ze beda ja kochac az do $§mierci, ze jesli zostanie w lesie, zawsze bedzie dziewczynka
w czerwonej spodniczce, z lokami jak drzewne struzyny, z blekitem oczu wezbranym wilgot-
na czuloscia i z kroplami rosy na rézanych wargach...” (Rodoreda, 2008c: 453-454).
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doredy utworem o samotnosci. Temat ten dominuje w jej opowiadaniach,
pojawia sie réwniez w powiesciach, od Alomy (Aloma, 1938) po Smierc
i wiosne, i wlasnie w tej ostatniej osiaga ogromne natezenie. Zdaniem
katalonskiej pisarki Marii Barbal w Podrézach do kilku osad odnajdujemy
elementy powracajace w tworczosci Rodoredy, a wsrod nich przekonanie,
iz zaréwno jednostka, jak i grupa — w tym przypadku osada, cho¢ katalon-
skie slowo ,poble”, zastosowane zarowno przez Rodorede, jak i Barbal, ma
szerszy zakres znaczeniowy, gdyz oznacza réwniez ,lud”, a w niektorych
przypadkach przelozy¢ je mozna jako ,naréd” — sg skazane na samotnos¢
(Barbal & al., 2010: 102). Rzeczywiscie, miedzy poszczegdlnymi osadami
opisanymi w Podrézach brak wlasciwie wiezoéw; ograniczaja sie one co naj-
wyzej do wskazowek natury topograficznej, jakich mieszkancy osad udzie-
laja wedrowcowi, lub do opowiesci o innej osadzie (jak w Osadzie seréw
opisanej przez kobiete z kokonu). Podobny brak komunikacji odnajdujemy
réwniez w Prawdziwych kwiatach. Opisane tu kwiaty sa bytami osobny-
mi, niepowiazanymi miedzy soba. Ta seria portretéw nie przypomina ro-
dzinnej galerii, w ktérej antenaci ustepujg miejsca kolejnym pokoleniom,
a koligacje miedzy nimi sg istotne i wszystkim znane. Nie ma réwniez cech
zielnika, w ktorym rosliny, podzielone na gromady, klasy, rzedy i rodziny,
sa ze soba spokrewnione. I cho¢ o Zrozpaczonej z Prawdziwych kwiatéow
dowiadujemy sie, ze nalezy do rodziny nerufandoéw, i tak pozostaje ona
samotna, gdyz w podobna informacje nie jest zaopatrzony zaden inny por-
tret. Tak osady, jak i kwiaty pozostaja wiec ,nieskomunikowane”.

Trudno wyrokowacé, na ile taka koncepcja tozsamosci jest odbiciem
konkretnej sytuacji politycznej czy spotecznej, jak chce Vosburg (1994).
Nie spos6b jednak oprzec sie wrazeniu, ze atomizacja, jakiej w Podrézach
i kwiatach poddane zostaja zaréwno jednostki, jak i osady, ma rys tra-
giczny. W Swiatach tych nie ma réwniez miejsca na dialog — miedzy po-
szczegblnymi jednostkami rozcigga sie granica na tyle szczelna, ze moga
sie one sobie co najwyzej przygladac, nie oddzialywujac na siebie. Obraz
wedrowca, na ktorego barkach zlozono obowiazek utwierdzania wlasnej
tozsamosci i noszenia jej po innych osadach, wydaje sie dos¢ czytelna
metafora wygnania. Trudno nie odnies¢ go do przezy¢ tych, ktoérzy, jak
Rodoreda, zdecydowali sie opusci¢ rodzinny kraj po hiszpanskiej wojnie
domowej. I cho¢ doswiadczenie to musialo by¢ bolesne dla wielu, utrata
dostepu do ponadjednostkowych form wyrazu i rozwijania wlasnej tozsa-
mosci wydaje sie opisywacé przede wszystkim sytuacje Katalonczykow!'®.
Dla nich emigracja okazala sie nie tylko wygnaniem z kraju, lecz rowniez

10 Dla uchodzcéw postugujacych sie jezykiem hiszpanskim przybranymi ojczyznami
jezykowymi stac¢ sie mogly kraje Ameryki Lacinskiej.



124 BARBARA tUCZAK

wygnaniem z jezyka, wygnaniem catkowitym. W ten sposob niewielki tom,
zlozony z dwoch serii obrazow catkowicie, jak mogloby sie wydawac, ode-
rwanych od rzeczywistosci, okazuje sie ,cudownie” nawiazywac do najbar-
dziej dramatycznych momentéw w XX-wiecznej historii Katalonii.
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ANNA SAWICKA

UNIWERSYTET JAGIELLONSKI W KRAKOWIE

Meandry tozsamosci:
katalonskie mity zalozycielskie z polskiej perspektywy

O Katalonii mozna pisac tak, jak Marta Strzelecka (2008) w ,Gaze-
cie Wyborczej” albo tak jak Jagoda Gregulska (2007) w ,Tygodniku
Powszechnym” — ta pierwsza nazwata swdj reportaz Barcelony droga do
stawy, druga — Raport z okupowanego kraju. W pierwszej wersji mamy
»sMiasto ludzi [...]; kreatywne, niezalezne, wielokulturowe [...] miejsce dia-
logu”; mamy Olimpiade z 1992 roku i Forum Kultur 2004, mamy kosmo-
polityczna nowoczesnosé, reprezentowana przez kilkudziesieciometrowa
(35 x 54) metalowa ,Rybe” Franka Gehry’ego w Wiosce Olimpijskiej, ko-
lorowa rzezbe Roya Lichtensteina przy nadmorskiej promenadzie, monu-
mentalnego ,Kota” Kolumbijczyka Fernanda Botero w centrum dawnej
chinskiej dzielnicy, wieze telewizyjng Normana Fostera, Wieze ,,Agbar” za-
projektowang przez francuskiego architekta Jeana Nouvela i abstrakcyjna
instalacje Lothara Baumgartena w porcie. W tej percepcji jest duzo podzi-
wu i empatii: Katalonia jest ,awangardowa, niezalezna, odwazna, mtoda”,
a Barcelona postrzegana jest jako ,Tygrys Morza Srédziemnego” i partner
Krakowa, miasto ,,Zmieniajacych sie wizji” i ,,Wizji zmian”, jak glosito ha-
slo dwudniowej konferencji, zorganizowanej w marcu 2007 roku przez
krakowskie Miedzynarodowe Centrum Kultury, wspoélnie z barcelonskim
Centre de Cultura Contemporania.

W drugiej wersji, tej z ,,Tygodnika Powszechnego”, jest historia, sport,
religia i polityka. Jest Twierdza na wzgérzu Montjuic, Stadion Barcy,
klasztor w Montserrat i Statut Autonomiczny. Od Jagody Gregulskiej do-
wiemy sie, ze zdaniem ,wielu Katalonczykow [...] sprawa jest jasna: ich
kraj wieki temu utracit niepodleglosc i zostal podzielony miedzy Hiszpanie
i Francje”. Zwolennicy tej wersji traktuja Katalonie podejrzliwie i protek-
cjonalnie, skupiajac sie na jej odmiennosci, ktéra dla nas jest egzotyczna
i obca. Pomiedzy tymi dwiema skrajnosciami — podziwem i podejrzliwoscia
— sytuuje sie polska interpretacja katalonskich dylematow kulturowych.
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Problem przedstawiony w obecnym artykule polega na tym, ze obcos¢ pro-
bujemy oswoi¢, przykltadajac do Katalonii polska miare.

Przecietny Polak wie bardzo niewiele o wielokulturowosci Hiszpanii
(Obtutowicz, 2006: 17). Myslimy schematami nieprzystajacymi do hisz-
panskich realiéw, a ponad rzetelne informacje przedkladamy emocje. Prze-
konani, ze jedno$¢ jest bezwzgledna wartoscia!, jesteSmy sklonni tolero-
wac mniejszosci kulturowe, gdy sa stabe i potulne, nastawione na folklor
i gastronomie; silne i zdeterminowane budza w nas atawistyczny lek, cho¢
nie ma realnych przestanek, zeby nam w jakikolwiek sposéb zagrazaly.
Martwimy sie na zapas, co moze wyniknac¢ z autonomicznych aspiracji
Katalonczykow i na wszelki wypadek dystansujemy sie od nich jak od po-
tencjalnego zarzewia konfliktu. W Polsce przewaza anachroniczny poglad,
ze ,samostanowienie narodu oznacza dazenie do wlasnego suwerennego
panstwa” (Kieniewicz, 2001: 271). Tozsamos$ciowe aspiracje katalonskie
chetniej poréownywalibySmy ze Slaskiem, gdzie ,ruch autonomistow jest
przedstawiany przez przeciwnikow jako separatystyczny, a roszczenia do
uznania narodu i jezyka Slaskiego za bezpodstawne i niebezpieczne”, niz
z Kaszubami, ktérych mowe bez problemu uznajemy za oficjalny jezyk
regionalny (Szostkiewicz, 2010: 25).

Polski dyskurs o Kataloniczykach chce przedstawic¢ na jednym, w mia-
re aktualnym przykladzie: na doniesieniach prasowych z Hiszpanii firmo-
wanych przez korespondenta waznego, opiniotwérczego dziennika — ,Ga-
zety Wyborczej”, Macieja Stasinskiego. Dokladniejszej analizie zostanie
poddany przede wszystkim obszerny artykut tego publicysty zatytutowany
Bunt Katalonii, opublikowany w weekendowym wydaniu ,,Gazety” z 121 13
grudnia 2009 roku. Jego uzupelnieniem beda kolejne komentarze praso-
we, utrzymane w podobnym duchu, zogniskowane woko6t dwéch tematow
o nieréwnym ciezarze gatunkowym. Pierwszym jest katalonski Statut Au-
tonomiczny, drugim — zakaz korridy na terenie Katalonii.

Zacznijmy od aksjomatéw. Jakie wartosci spoteczne publicysta ,,Gaze-
ty” uwaza za pozytywne? Mozemy zalozyc¢, ze te, o ktorych mowi bez ironii.
Stasinski szanuje Hiszpanie jako ,wielki”, ,europejski”, ,demokratyczny”
kraj, ,nowoczesne demokratyczne panstwo prawa”, podkresla role Konsty-
tucji i Trybunatu Konstytucyjnego, ktéry stoi na strazy pluralistycznego
(w sensie politycznym) ustroju Hiszpanii jako ,panstwa, w ktérym targuja

1 Por. opinie L. Stommy o ,pojednaniu narodowym” po mistrzostwach $wiata w pitce
noznej: ,Przerazeni ta nieznana od lat narodowa symbioza postanowili nacjonalisci katalon-
scy pokazac, ze to nie tak. Madryt Madrytem, a Barcelona Barcelona. Z gorgczkowa potrzeba
odroznienia sie od niedobrych Kastylii, Andaluzji czy Estremadury uchwalili zakaz korridy
na swoim terytorium” (Stomma, 2010: 87).
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sie i uktadaja obywatele, a nie Hiszpanie i Katalonczycy”. O nacjonalizmie
hiszpanskim Stasifiski ma do powiedzenia tylko tyle:
Ozywia ich nie tylko troska o harmonie wspélnego panstwa, ale takze nacjona-
listyczne — wielkohiszpanskie, imperialne — przekonanie, ze narodowe roszcze-
nia Katalonczykéw, podobnie jak Baskoéw czy Galisyjczykow, maca tylko sen
o ,Hiszpanii jednej, wielkiej i wolnej”. (Stasinski, 2009: 20)

Trudno w tej postawie dopatrzec sie tak cenionego przez publicyste ,glosu
umiarkowania i dialogu”. Autor nie zwroécit rowniez uwagi na fakt, ze przy-
toczone przez niego hasto ma rodowod frankistowski (Espaiia: jUna, Gran-
de y Libre!). Rok pézniej ten sam autor do kanonu hiszpanskich wartosci
dorzuci jeszcze dwa ,znaki kulturowej tozsamosci” — korride i flamenco, zas
odmowe uczestniczenia Katalonczykéw w tej hiszpanskiej cepelii nazwie
»samookaleczeniem” (Stasinski, 2010e, 17). O ile Hiszpanie, zdaniem Sta-
sinskiego, sa w swojej narodowej dumie ,umiarkowani” i w wiekszosci nie
popieraja owego ,wielkohiszpanskiego nacjonalizmu”, o tyle Kataloniczycy
en masse zostali scharakteryzowani jako nacja kiétliwa i niezréwnowazo-
na. Piszac o nich, publicysta ,Wyborczej” systematycznie dobiera stowa
pejoratywne, umniejszajace i oskarzajace, sugerujac zta wole i podstepny
charakter deprecjonowanej nacji. Ponizej kilka wybranych przykladow.

To Katalonczycy sa odpowiedzialni za ,jazgot” straznikéw narodowych
esencji obrzucajacych sie btotem po obu stronach barykady; to oni ,tar-
guja sie” o pieniadze i uprawnienia; ,wadza sie” o godnos¢ i tozsamosc; to
w Katalonii ,zapalczywi” nacjonalisci, ,rozpaleni” zwolennicy katalonskiej
Jirredenty”, przezywaja ,przyplyw obtednych pasji”; z ich winy Barcelona
i reszta Katalonii zyja jak ,w goraczce”; ich flagi z gwiazda sa ,wyzywa-
jacym” symbolem niepodleglosci Katalonii i symbolem ,wrogosci” wobec
Hiszpanii; referendum przez nich przeprowadzane jest ,kolejnym kamie-
niem”, ktérym ,rzuca” w Hiszpanie i w Trybunat Konstytucyjny; to oni za
pomoca artykulu redakcyjnego pt. ,Godnosé¢ Katalonii”, opublikowanego
przez 12 najwiekszych lokalnych dziennikow, ,ostrzegaja” Trybunat przed
y,obaleniem” lub chocby ,ostruganiem” Statutu z ,niekonstytucyjnych” ar-
tykuloéw (Stasinski z gory przesadzil, ze sa one niekonstytucyjne). Autor
podsumowuje: ,W Katalonii moze jeszcze prochem nie pachnie, ale naro-
dowym frontem obywatelskiego niepostuszenstwa wobec orzeczenia kon-
stytucyjnego sadu — owszem” (Stasinski, 2009: 20-21).

Po takim podgrzaniu emocji i przeniesieniu na cala narodowosc¢
(a przynajmniej na koalicje socjalistow, bytych komunistow i lewicowych
nacjonalistow) pogladow radykalnych, za pomoca dyskursu konfrontacyj-
nego i militarnego stownictwa (bunt, irredenta, front, szranki, proch, rzu-
canie kamieniami itp.) autorowi tatwo jest usprawiedliwi¢ wroga wobec
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Katalonii postawe nacjonalizmu hiszpanskiego. W zasadzie nie pozostawit
on czytelnikom watpliwosci, kto komu moze zrobi¢ krzywde: duzy mate-
mu czy maly duzemu. Czytamy bowiem dalej we wspomnianym artykule:
»,Dzi$ te dwa nacjonalizmy — jeden wielkiego, drugi matego narodu — prze-
staly targowac sie o pieniadze i uprawnienia, a zaczely wadzic¢ sie o god-
nosci i tozsamosci i w nieznanej dotad zacieklosci gotowe sg skoczy¢ sobie
do garde!l” (Stasinski, 2009: 20). A jeszcze dalej: ,Nacjonalisci hiszpanscy
znajduja potwierdzenie od zawsze zywionego przekonania, ze Katalonczy-
cy to bezczelni, mali dorobkiewicze, ktorzy z drugorzednej odrebnosci czy-
nig quasi-narodowy fetysz” (Stasinski, 2009: 20).

Autor w drugim przytoczonym zdaniu dokonat podwojnej manipulacji
— przemycit bezkarnie stereotyp Kataloniczyka (dusigrosza, wyrachowane-
go skapca, kunktatora), nie biorac odpowiedzialnosci za cudze stowa?,
a jednoczes$nie zdeprecjonowatl problem ,drugorzednej” tozsamosci kultu-
rowej. Mowiac o ,katalonskiej godnosci”, Stasinski uzywa cudzystowu. On
wie najlepiej, ze dla Katalonczykow ,wazniejsze niz symboliczne zadania
uznania odrebnosci narodu, jego symboli, dziedzictwa historycznego” sa
spertraktacje o kase i wladze” (Stasinski, 2009: 21). Tego pogladu publicy-
sta nie zrewidowal nawet wtedy, gdy fakty zaprzeczyly jego teorii. W lipcu
2010 roku zdziwiony krytykowal pieniactwo Katalonczykéw, bezzasadnie
— jego zdaniem - protestujacych w obronie symboli, mimo Zze orzeczenie
Trybunatu w koncu przyznato im to, co (wedlug stereotypu powielane-
go przez Stasinskiego) powinno by¢ dla nich najwazniejsze, czyli korzysci
materialne:

oprocz wykluczenia skutkow prawnych okreslenia Katalonczykéw jako osob-
nego narodu oraz uchylenia nadrzednej roli jezyka katalonskiego sedziowie
nie zakwestionowali zadnego zasadniczego postanowienia poszerzajacego swo-
body, w tym najwazniejszego — zwiekszajacego udziat Katalonii w poborze po-
datkow. (Stasinski, 2010b: 13)

Do dziedzictwa historycznego Stasinski ma stosunek ambiwalentny.
Z jednej strony osmiesza katalonski mit zalozycielski — odpowiedZ na cen-
tralistyczna polityke Filipa V, ktora przekreslita szanse na federacyjna
strukture panstwa — i bagatelizuje jego tres¢ w stowach: ,Nacjonalizm ka-
talonski na nowo odkrywa, ze Katalonia jest ofiara Hiszpanii, czyli Ka-
stylii, ktora ja niewoli, grabi i dyskryminuje, a nade wszystko nie uznaje
Katalonczykow za odrebny narod” (Stasinski, 2009: 21). Z drugiej jednak

2 Pézniej juz na wlasna odpowiedzialnos¢ publicysta przy kazdej okazji, bez zwiazku
z tematem, na zasadzie epitetu bedzie mowit o Katalonii wytacznie jako o ,najbogatszej czesci
Hiszpanii” czy ,jednym z najbogatszych regionoéw Hiszpanii” (Stasiniski, 2010e: 17; Stasinski,
2010d: 7), insynuujac arogancije i egoizm tego regionu w stosunku do reszty panstwa.
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strony publicysta mimowolnie sam odwoluje si¢ do mitow z przesztosci,
siegajac do jeszcze bardziej odleglej historii. Oto przyktad:

Wszak Kataloniczycy to naréd kupcow i przedsiebiorcow. Buszowali po Mo-
rzu Srédziemnym, gdy Kastylijczycy pasali jeszcze owce i kozy i oktadali sie
zelastwem z Arabami o panowanie nad Andaluzja. Katalonia jest kolebka nie
tylko miejscowej, ale takze hiszpanskiej, imperialnej burzuazji, ktéra zbudo-
wata podstawy nowozytnej Hiszpanii. Tu zawsze bardziej liczyt sie bilans strat
i zyskéw niz honor, krew i ziemia. (Stasinski, 2009: 21)

Publicysta uzupelnia ten obraz o kolejne elementy regionalnego nacjona-
lizmu, sugerujac, ze jego tolerancyjny, otwarty i pacyfistyczny charakter
bardziej predestynuje Katalonczykow do wspoétpracy niz do wybijania sie
na niepodleglos¢:
W Katalonii od poczatku XX wieku, a jeszcze bardziej po wojnie domowej za
czasow dyktatury frankistowskiej, tysiace przybyszow z biednej Andaluzji, Es-
tremadury i Murcji znajdowaty prace i ojczyzne. Narodowa duma Katalonczy-
kow nigdy nikogo nie wykluczata, przeciwnie — przygarniata innych. Nacjona-
lizm katalonski roznit sie zawsze od baskijskiego, etnicznego, wykluczajacego
nacjonalizmu, wspartego na starozytnych mitach czystosci i wyzszosci raso-
wej®. I dlatego w Katalonii nacjonalizm, cho¢ silny i wyraznie znaczacy wlasne
terytorium kulturalne wobec imperialnych Kastylijczykow, ktorzy odebrali Ka-
talonczykom resztki niezawistosci na poczatku XVIII wieku, nigdy nie uciekat
sie do terroru. Kiedy Katalonczyk moéwit: ,naréd, kultura, tozsamos¢”, znaczy-
o to ,prawa i pieniadze”, nigdy nie ,niepodlegtos¢ za wszelka cene” i «Smierc¢
obcymp». (Stasinski, 2009: 21)

Jak wida¢, Stasinski potrafi w dziedzictwie kulturowym szukac¢ argu-
mentéw, ktére pozwalaja mu mowi¢ moze nie z sympatia, ale na pewno
z podziwem i uznaniem o katalonskiej idiosynkrazji. Dlaczego wiec na-
daje hiszpanskiemu pluralizmowi wylacznie sens polityczny, a catkowicie
pomija pluralizm kulturowy? Wydaje sie, ze Stasinskiemu tak naprawde
nie chodzi o Katalonie i jej racje lub bledy. W jego czarno-biatej percepcji
zlozonej hiszpanskiej rzeczywistosci jest dwoch bohaterow: pozytywnym
jest byly premier katalonskiego lokalnego rzadu, Generalitat, czarnym
charakterem natomiast jest urzedujacy do 2011 roku premier Hiszpanii.
Jordi Pujol stal sie postacia pozytywna w uproszczonej wizji koresponden-
ta ,Gazety Wyborczej” tylko dlatego, Zze nie jest socjalista, a ponadto, jako
regionalny premier, przez ponad dwadziescia lat reprezentowat ugodowy

3 J. Kieniewicz w swoim eseju rowniez zwracal uwage na réznice pomiedzy nacjona-
lizmem katalonskim i baskijskim, podkreslajac zamkniety charakter tego ostatniego: ,Ten-
dencja nacjonalizmu etnicznego jest wiazanie mitologii narodowych z terytorium, a w kon-
sekwencji zaprzeczanie mozliwosci wspoélizycia wielu narodéw na tej samej ziemi. To Slepa
uliczka” (2001: 278). I dalej: ,Sytuacja wspotczesnej Katalonii moze by¢ poréwnywana z bel-
gijska Walonia, w tym sensie, ze w poczuciu odrebnosci dazy do uzyskania rownorzednego
traktowania w panstwie” (2001: 282).
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styl pertraktowania z Madrytem. Publicysta ocenia jego poglady jako glos
»,zasad i zdrowego rozsadku”. Nawet wtedy, gdy byly premier Generalitat
mowi rzeczy niewygodne i niezgodne z pogladami autora, ogranicza sie do
przytoczenia jego stow bez ztosliwego komentarza. Oto przyktad:

»,Nie miescimy sie w idei Hiszpanii, ktora jest rdzennie kastylijska. Bardzo ce-
nie i lubie to, co kastylijskie i hiszpanskie, ale katalonskos¢ to co innego. Po-
dziwiam Hiszpanie, ale chce w niej zy¢ jako Katalonczyk. A to jest coraz trud-
niejsze. Katalonia od dawna przypomina o koniecznosci globalnego rozwoju
Hiszpanii, ktory przezwyciezy nieréwnosci miedzy poszczegdlnymi regionami”.
(Stasinski, 2009: 21)

Czarnym charakterem w dyskursie Stasinskiego jest natomiast socjali-
styczny premier José Rodriguez Zapatero. Publicysta ma na jego tle obse-
sje, ktora w dowcipny sposéb spuentowal kiedys Daniel Passent w ,,Poli-
tyce”, w felietonie Niejaki Z, zwracajac przy okazji uwage na powszechne
w polskiej prasie zjawisko — poczucie wyzszosci dziennikarzy, uzurpuja-
cych sobie prawo do pouczania, bez checi wystuchania racji tych sit po-
litycznych, ktore nie budza ich sympatii. Warto zacytowac dtuzszy frag-
ment wspomnianego felietonu:

Przykro to pisac¢, ale Hiszpanie rozczarowali. Nie postuchali ,Wyborczej”, nie
zastosowali sie do wskazowek ,Rzeczpospolitej” oraz ,Dziennika”, jak maja
glosowacd, tylko wybrali ponownie do wladzy socjalistow z tym oszalatym Za-
patero na czele. Kiedy ich pozal sie Boze rzad wkroétce straci ich w przepascé
(na ktorej skraj juz ich doprowadzil przez ubiegle cztery lata), to niech nie
maja do nas pretensji. Nasze media robity co mogly, ttumaczyty jak komus
dobremu, ze cztery lata temu socjaliSci doszli do wtadzy przypadkowo, ze
wybrali ich islamscy terrorysci, ze Z. jest bekartem, a nie prawowitym szefem
rzadu, ze to intrygant, ktory chce przekresli¢c udana transformacje, ze patrzy
wstecz zamiast do przodu, ze jest miekki wobec separatystow, ze schlebia ge-
jom, sprzyja rozwodnikom, niszczy rodzine, walczy z Panem Bogiem.
Wystannik ,Gazety” wrecz pytal ludzi, jak oni mogli glosowac na socjalistow?
»Kiedy rozmawiatem z doroslym synem mojego kolegi Enrique — pisat wyslan-
nik GWz Madrytu - jak to jest, ze socjalisci sa popularni, cho¢ dzielili Hiszpa-
nie przez podjudzanie nacjonalizmu i nietolerancji w Kraju Baskow i Katalonii
oraz rozdrapywanie ran z czasé6w wojny domowej, stuchat uprzejmie, ale nie
robito to na nim zadnego wrazenia: — Byle tylko nie prawica...”. Ot6z to: stusz-
ne argumenty naszych mediéw nie robily wrazenia na Hiszpanach. (Passent,
2008: 130)

Kiedy w tekscie Stasinskiego czytamy, ze socjalisci ,,celowo rozbudzili na-
cjonalistyczne namietnosci Katalonczykow”, ze ,to premier rozzuchwa-
lit nacjonalistow”, obiecujac trojpartyjnej koalicji ,gruszki na wierzbie”
(Stasinski, 2009: 20), mozemy podejrzewac, ze krucjata, jaka publicysta
prowadzi na lamach ,Gazety”, ma calkiem inny cel niz zadeklarowany
w tytule artykulu — Bunt Katalonii. Referendum zwigzane ze Statutem
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Autonomicznym jest tylko tematem zastepczym. Wspomniany artykut
jest zredagowany w formie oskarzenia ,zgubnej” polityki Zapatero, a ta
naszemu korespondentowi kojarzy sie z polskim podworkiem — polityka
historyczna partii Jarostawa Kaczynskiego (Stasinski, 2010a: 30), czego
dowiodt w serii swoich tendencyjnych doniesienn prasowych zza Pirenejow
(m.in. Stasinski, 2010c: 22). Najwyrazniej publicysta dostosowuje fak-
ty do z gory przyjetej teorii. Polskiemu dziennikarzowi Katalonczycy sa
W gruncie rzeczy obojetni. Autor w ich dazeniach nie widzi zadnego warte-
go zastanowienia problemu, co mozna wywnioskowac z protekcjonalnego
tonu oswiadczenia, podsumowujacego jego poglady:

Optymisci licza na to, ze katalonski nacjonalizm, tradycyjnie pogodzony
z przynaleznoscig Katalonczykow do wiekszej hiszpanskiej rodziny, cho¢ za-
zdrosny o wlasny kat, portfel i lokalne uprawnienia, ponownie dowiedzie
swojego pragmatyzmu. Pokrzyczy, ale pogodzi sie z porazka w trybunale.
(Stasinski, 2009: 21)

Z calej obszernej analizy zaprezentowanej przez dziennikarza w 2009 roku,
rzekomo poswigconej nowemu Statutowi Autonomicznemu i referendum
na jego temat, da sie wylowi¢ jedna mysl warta przemyslenia. Aby wyja-
$ni¢, dlaczego sedziowie Trybunatu Konstytucyjnego podwazaja artykut
mowiacy o tym, ze ,podstawg samorzadu Katalonii sa prawa historyczne
narodu katalonskiego, jego wielowiekowe instytucje i katalonska tradycja
prawna”, Stasinski przypomina, ze zrodlem prawa, czyli podstawg pra-
womocnosci wszelkich praw indywidualnych i zbiorowych we wspoétcze-
snej Hiszpanii, w tym autonomii regionalnych, jest wylacznie Konstytucja,
a nie historia. I tu wypada sie z nim zgodzi¢. Dlatego Zapatero (cytuje Sta-
sinskiego, 2009: 20) ,definicje Katalonii jako osobnego narodu przeniést
z tekstu do preambuly, w tekScie «<naréd» [nacion] zastapit <narodowoscia»
[nacionalidad]™.

Autor artykulu poruszyl tu problem, ktéry amerykanski socjolog
Craig Calhoun, autor monografii Nacjonalizm (2007), okreslit jako stan
napiecia miedzy ,zwiazkami zadaniowymi”, takimi jak misje czy struktury
panstwowe dzialajace w ramach okreslonych przez konstytucje — z jednej
strony, a ,grupami terytorialnymi”, takimi jak, na przyktad, male narody
— z drugiej. Nie mozemy zapominac, ze Swiat jest zlozona, heterogeniczna
struktura, w ktorej ludzie ,reprezentuja rozne kultury, majg okreslone
tozsamosci, czuja solidarno$¢ z jednymi i wrogos¢ do innych”. ,Grupy
terytorialne” tworza otwarta sie¢ powiazan. Lokalne czy narodowe kultu-

4 Konstytucja 1978 roku, wprowadzajac rozréznienie miedzy narodem, narodowo-

Sciami i regionami, chciata rozwiazac¢ ten historyczny konflikt przez zréznicowanie statu-
tow”. (Kieniewicz, 2001: 273)
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ry i solidarnosci sa trudna do przecenienia wartoscia w dobie globaliza-
cji i kosmopolityzmu, mimo ze ,owocuja niejednokrotnie uprzedzeniami”.
Ich znaczenie polega na tym, ze: ,nie tylko tacza ludzi, umozliwiajac im
indywidualnag i zbiorowa egzystencje, ale tez oferuja swiatu kreatywnosc¢
i r6znorodnos¢” (Calhoun, 2010: 23-24).

Drugim autorytetem, ktérego swiadectwo warto w tym miejscu przy-
wotacé, jest austriacki eseista Karl-Markus Gauss, autor Alfabetu europej-
skiego. Zapewne mozna go uznac¢ za zwolennika modnej obecnie teorii,
opisanej przez Waldemara Kuligowskiego, poznanskiego antropologa kul-
tury, w mysl ktérej nacjonalizm, jako XIX-wieczna ideologia jednoczaca
sfragmentaryzowane spoteczenstwo, poprzedza istnienie narodu i stwarza
narod, a nie odwrotnie. Ot6z Gauss przypomniatl, ze wszystkie narody, nie
tylko mate i zadziorne, jak Katalonia czy Kraj Baskow, ale rowniez duze,
jak Hiszpania czy Polska, wywodzace swa egzystencje z Bozego powotania
i praw natury, ,kiedys zostaly wymyslone” (Kuligowski, 2008: 13). Naj-
wieksza sympatia austriackiego pisarza ciesza sie narody male, ktérym
przypisuje wazna role w zglobalizowanym Swiecie:

Mate, nieustannie walczace kulturowo o przetrwanie narody oraz czesto po-

niewierane, w najlepszym razie traktowane z paternalistyczna zyczliwoscia,

mniejszoSci uwazane sa czesto za sympatyczne lub krngbrne pozostatosci
wczorajszego Swiata. Ale u zrodet mojego zafascynowania i rosnacego podziwu
dla nich nie lezal ani ludowy romantyzm, ani tez mito§¢ do wyimaginowanego
muzeum. Nie. To, czego my musimy sie dopiero nauczy¢, one opanowaly juz
dawno temu i nauka ta stanowi jedno z ich historycznych pradoswiadczen:
przysztos¢é ma sie tylko wtedy, gdy nie prébuje sie istnie¢ w stanie gorliwej
bezpamieci. Mniejszosci moga mianowicie przetrwac tylko dzieki nieustanne-
mu uswiadamianiu sobie swej wlasnej przesztosci, pochodzenia, opres;ji i nie-
powodzen przodkéw, walki o przezycie. Jesli utraca pamiec¢ zbiorowa, wiedze

o tym, jak staly sie tym, czym sa, przegraja. One po prostu nie moga pozwoli¢

sobie na poczucie niemocy; musza wierzy¢ w to, ze ich istnienie zalezy nie

tylko od globalnych struktur i woli silniejszych, ale takze od ich wlasnego za-

angazowania, ich uporu, ich dumy. (Gauss, 2010: 24)

Kataloniska kreatywnosc¢ i réznorodnosé, zaangazowanie, upor, duma —
te wartosci schodzg na plan dalszy, kiedy tworzy sie klimat niezdrowej
sensacji wobec wszystkiego, co dzieje sie w tym regionie. Ostatnim przy-
ktadem takiej postawy stala sie bezpardonowa krytyka parlamentu kata-
lonskiego z powodu zakazu korridy, ktory wszedl w Zycie 1 stycznia 2012
roku. Przypomnijmy: postanowienie dotyczy tylko Katalonii. Poniewaz Ka-
talonczycy nie walcza o usuniecie korridy z innych regionéw Hiszpanii,
alarmowanie, ze chca zniszczy¢ jeden z filarow hiszpanskiej kultury i tra-
dycji, jest nieuzasadnione. Manipulowanie faktami prowadzi do takich
naduzy¢, jak nazwanie Katalonii ,niemal kolebka nowoczesnej korridy”
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(Stasinski, 2010d: 7). Jeden skromny przystowek — ,niemal” — pozwolit
autorowi pomyli¢ Katalonie z Andaluzja. Kontrowersyjna decyzja stata sie
okazja do przypomnienia Polakom, na czym polega to widowisko (Krze-
minski, 2010: 92-93). Niestety, prawdziwa rzadkoscia byly artykuty ogra-
niczajace sie do podawania faktow. Najwiecej mozna bylo sie dowiedzie¢
z ciekawego reportazu Aleksandry Lipczak (2010: 76-77), opublikowanego
pod dos¢ niefortunnym tytulem Krew z byka nie posika. Autorka zada-
ta sobie trud, zeby porozmawiac¢ z mieszkancami Barcelony i dotrze¢ do
mato sensacyjnych, ale istotnych informacji, jak ta, ze zainteresowanie
korrida spada z roku na rok, ze rzadko udaje sie wypeinié¢ trybuny, ze
widowisko utrzymywane jest tylko dzieki wysokim panstwowym subwen-
cjom... Jednoczesnie umniejsza sie wage faktu, ze juz dziewietnascie lat
temu wprowadzono podobny, lokalny zakaz na Wyspach Kanaryjskich,
i przekonuje sie polskiego czytelnika, ze ,wyspy nie maja takiego znacze-
nia dla hiszpanskiej historii i tradycji jak Hiszpania kontynentalna” (Sta-
sinski, 2010e: 17; Krzeminski, 2010: 93). Wszyscy publicysci sa zgodni:
to inicjatywa polityczna wymierzona w jednos¢ Hiszpanii (np. Stomma,
2010: 97). Jedynie Krzeminski nie widzi nic zlego w tym, ze mieszkancy
jednego regionu chca w ten sposob zaznaczy¢ swoja odmiennosc¢: ,Zaka-
zujac korridy, Kataloiczycy przynajmniej symbolicznie moga pokazac, ze
nie sa Hiszpanami” (2010: 93).

Katalonczycy boja sie, ze ich osiagniecia i tozsamos¢ moglyby sie za-
traci¢ w jednym wielkim hiszpanskim tyglu kulturowym. Jak pisal w arty-
kule O naturze wegorza... pracujacy w Polsce Katalonczyk, Alfons Gregori
i Gomis, ,Narod katalonski musi [...] stawi¢ czolo nie tylko globalizacji
oraz sile hiszpanskiej wladzy panstwowej lub ponadnarodowej, lecz takze
brakowi prestizu wlasnego jezyka, prowadzacemu do utraty tozsamosci
na korzysé wielkich imperiow jezykowych i kulturowych, takich jak swiat
jezyka hiszpanskiego” (2004: 167).

Podobnie jak polska tozsamos¢ narodowa, rowniez katalonska ma
wymiar apokaliptyczny — jest budowana na martyrologii. W odroznieniu
od naszej, mocarstwowej, drugim elementem tamtej tozsamosci jest sta-
le obecne poczucie zagrozenia wobec dominujacej w panstwie kultury
ogbélnonarodowej. Konsekwencja napiecia pomiedzy tym, co panstwowe,
i tym, co regionalne, jest tendencja do podkreslania réznic i pomijania
podobienstw, co chwilami sprawia wrazenie politycznego awanturnictwa.
Jednak napiecie to wynika z konfliktu miedzy poczuciem wtasnej warto-
Sci a Swiadomoscia wlasnych ograniczen — demograficznych, politycznych
i ekonomicznych, do ktérych Katalonczycy niechetnie sie przyznaja. Mimo
niezaprzeczalnych atutéw, takich jak gospodarnosé, pracowitosc¢ i zdrowy
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rozsadek, ,bogata” Katalonia w relacji do catego panstwa hiszpanskiego
zawsze bedzie stabszym partnerem. Wlasna odrebnosé i dume narodowa
moze zaspokajac¢ na gruncie kultury (Sawicka, 2008: 117). Od Katalonczy-
kow moglibySmy sie uczy¢ determinacji i zaangazowania calego spoteczen-
stwa w tworzenie dziedzictwa narodowego. Symptomatyczny jest jednak
brak zainteresowania tym aspektem katalonskiej tozsamosci w polskiej
prasie, nastawionej na lowienie sensacji. Udzial Katalonii w Miedzynaro-
dowych Targach Ksiazki we Frankfurcie w charakterze goscia honorowego
w 2007 roku przeszed! u nas prawie bez echa, a o trzydniowym katalon-
skim karnawale w Krakowie (6-8 sierpnia 2010), w ktérym wzieto udziat
20 zespoléw amatorskich i 500 artystéw, wiecej informacji mozna byto
znalez¢ w zapowiedziach kulturalnych niz w pézniejszych relacjach praso-
wych. Najprawdopodobniej dziennikarzy odstraszylo polityczne przestanie
imprezy, o ktérym informowal podczas konferencji prasowej minister kul-
tury autonomicznego rzadu Katalonii, Joan Manuel Tresserras:
Kultura katalonska jest kultura narodowa, kultura narodu katalonskiego,
ktéry w tym momencie nie jest moze uznawany w $wiecie politycznym za na-
rod, ale my, mimo ze nie mamy wlasnego panstwa, czujemy sie odrebnym na-
rodem. Dlatego chcemy swoja kulture prezentowac i nagtasniac¢ nasza sprawe.
[...] Mamy s§wiadomos$¢, ze nasze trwanie, trwanie naszej kultury, zachowanie

naszej tozsamosci zalezy od tego, czy jesteSmy obecni i widoczni na arenie
miedzynarodowej. (Portal Samorzadowy, 2010)

I tylko anonimowy autor notatki w Internetowym Serwisie Lokalnym Ma-
lopol@nin wyrazit zal, ze my sami nie potrafimy tak sie¢ promowac za gra-
nica, a przeciez ,elementow ludowych i tradycyjnych mamy az nadto”. Co
ciekawe, docenil przede wszystkim przetamanie kulturowego stereotypu:
Na trzy dni Krakowem i jego mieszkancami zawladneta Katalonia. Nie pitka-
rze, nie walki bykéw, ale Gigantes, taniec katalonski sardana, piesni haba-
neras, taniec z kijami bastoners oraz gléwna atrakcja — stynne Castells, czyli

budowa zamkéw, wiez, stupéw z... ludzi — to gléwne punkty artystyczne Swieta
Katalonii w Krakowie. (Matopol@nin, 2010)

Stosowana przez polskich publicystow (Stasinski jest tu najlepszym, acz-
kolwiek nie jedynym przykladem) protekcjonalnosé w stosunku do Ka-
talonii — malego narodu — jest arogancja i zaprzepaszczeniem szansy, by
zamiast ogladac sSwiat przez pryzmat polskich obsesji, przejrzeé sie samo-
krytycznie w zwierciadle cudzych problemoéw czy btedéw i poszerzyc¢ wila-
sne horyzonty, nie odrzucajac z gory pluralizmu kulturowego jako zagro-
zenia, w imie uproszczonej koncepcji rzeczywistosci. Po co roztrzasac pol-
skie rachunki krzywd — niefortunna polityke historyczna i komunistyczne
dziedzictwo — na zywej materii kultury uksztaltowanej w zupelnie innych
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historycznych i politycznych okolicznosciach? Meandry katalonskiej toz-
samosci nadal pozostaja dla nas otwartym wyzwaniem. Sa sprawdzianem
naszej empatii i otwartosci.
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Republiki Genewskiej w okresie Reformacji

Dobry i madry Bég, chcac pokazac jeszcze na ziemi, ze umyst ludzki jest nie-
Smiertelny, dat czlowiekowi taske znalezienia sposobu na utrwalenie jego czy-
noéw i uczynienie ich nieSmiertelnymi jeszcze na tym swiecie podniebnym. A to
za sprawa sztuki pisania, dzieki ktorej mozemy przekazac¢ nasze mysli tym,
ktorzy sa od nas oddaleni o tysiac wiorst, jak i tym, ktorzy nadejda po nas za
tysiac stuleci. (Bonivard, 2001: 2-3)!

akimi rozwazaniami na temat znaczenia sztuki pisania i roli prze-

kazu w tworzeniu wiezi miedzypokoleniowej Francois Bonivard
rozpoczal Kroniki genewskie (Chroniques de Genéve). Losy tego dziela,
poswieconego historii powstania Republiki Genewskiej, wiele mowia
o skomplikowanej materii procesu, jakim jest tworzenie tozsamos$ci
nowo powstajacej spotecznosci. W wyniku decyzji politycznych podje-
tych przez Kalwina i Rade tekst nie zostal opublikowany w XVI wieku
mimo usilnych staran autora. Pierwsze wydanie, niestety niekomplet-
ne i z duza liczba bledow, ujrzalo swiatto dzienne dopiero w 1831 roku
i bylo opatrzone wstepem, w ktorym Kroniki okreslono jako ,najstarszy
zabytek literacki, najciekawszy i najwazniejszy dla ojczyzny” (Dunant,
1831: XXXIII). Wspolczesne wydanie krytyczne ukazalo sie dopiero
w 2001 roku.

Osoby, ktére zajmuja sie literaturg Szwajcarii romanskiej, czesto sty-
kaja sie z problemem zlozonego stosunku autoréw do dziedzictwa kul-
turowego i literackiego Francji. Istnieja bardzo silne zwiazki z centrum,
a jednoczesnie ogromna potrzeba okreslenia wtasnej odrebnosci. Nie jest
to latwe, tym bardziej, ze jezyk francuski w kantonach francuskojezycz-

1 Cytaty w ttumaczeniu autorki artykutu.
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nych nie rozni sie zasadniczo od jezyka, jakim postuguja sie Francuzi.
W niektérych regionach Szwajcarii romanskiej inna bywa melodia zdania,
intonacja wypowiedzi, istnieja pewne réznice w stownictwie. Te elementy
nie wystarczaja do podkreslenia odrebnosci spolecznej na poziomie jezy-
ka. A jednak réznice w mentalnosci sa spore i Szwajcarzy sa niezwykle
przywiazani do swojej historii i odrebnosci instytucjonalnych — chocéby
do tradycji demokracji bezposredniej czy sposobu rozwigzywania konflik-
tow. Aby dobrze zrozumiec¢, na czym polega owo poszukiwanie tozsamosci
Szwajcarii romanskiej, nalezy przyjrze¢ sie waznym wydarzeniom i posta-
ciom, ktére miaty wplyw na proces stopniowego krystalizowania sie odreb-
nosci w stosunku do zrodet kulturowych.

W wypadku Genewy takim kluczowym momentem bylo niewatpli-
wie uniezaleznienie sie miasta od ksiazat Sabaudii i decyzja o powierze-
niu wladzy Kalwinowi w 1536 roku. Losy Francois Bonivarda wplotly sie
w historie Republiki Genewskiej na dlugo wczesniej i nie przypadkiem
Szwajcarzy uwazaja go za jednego z gléwnych bohateréw walczacych
o niepodleglo$¢ miasta. On sam zas uwazal sie za osobe jak najbardziej
predestynowana do opisania dziejow Genewy i dat temu wyraz we wstepie
do Kronik. Byl bowiem nie tylko swiadkiem wydarzen, ktére doprowadzity
do uzyskania niezaleznosci od ksiazat Sabaudii, ale i jednym z wazniej-
szych protagonistow?. Czlowiek, ktéoremu powierzono w 1542 roku nie-
zwykle wazne zadanie spisania historii Genewy, byl osobowoscia niepo-
korng i niezalezng - te wlasnie cechy zdeterminowaly charakter Kronik
i w konsekwencji ich zawila historie.

Francois Bonivard, syn Louisa de Bonivard i Aynarde de Menthon,
urodzit sie w 1493 roku w Seyssel w Sabaudii w skromnej rodzinie szla-
checkiej. Jako najmlodszy syn przeznaczony byt do stanu duchownego.
Nad jego wyksztalceniem czuwal wuj Jean-Amé de Bonivard, ktory byt
w owym czasie opatem klasztoru Notre-Dame w Pignerol (Piemont), i tam
tez w szkole przyklasztornej Bonivard pobierat nauki. Nastepnie udat sie
do Turynu, gdzie studiowat prawo kanoniczne i cywilne. Gdy uzyskat dok-
torat (1512), rodzina wystata go na dalsze studia do Fryburga, aby do-
skonalil swoja wiedze w zakresie prawa i opanowatl biegle jezyk niemiec-

2 ,0d tego momentu, to znaczy w czasach nam wspolczesnych, mialy miejsce takie
niezwykle wydarzenia, ze uczynily z niej [Genewy| subiectum de quo multa praedicantur, id
est temat, o ktorym krazy wiele opinii wsrod ludzi. Dlatego wlasnie wszyscy chcieli wiedziec,
jak do tego doszlo i ja, chcac zaspokoi¢ to pragnienie, chwycilem za piéro, aby wszystko
opisac, uwazajac sie (co moge $miato powiedzie¢ bez ryzyka, ze zostane uznany za aroganta)
za czlowieka, ktory moze tego najlatwiej dokonac. Jako ten, ktory nie tylko byl obecny, ale
i (oSmielam sie twierdzi¢) mial na nie wplyw. Sposréd tych, ktorzy brali od poczatku udziat
w rozwoju wypadkow pozostatem tylko ja, wszystko notowatem i dobrze sobie przypomi-
nam.” (Bonivard, 2001: 7)



Chroniques de Genéve Frangois Bonivarda 141

ki. Na tamtejszym uniwersytecie mial okazje uczestniczy¢ w wykladach
Swietnego prawnika i humanisty, przyjaciela Erazma, Ulricha Zasiusa,
ktoéry wspieral Lutra w poczatkowej fazie jego dziatalnosci i byt przeciw-
ny skazaniu na $mieré nawroconych anabaptystow. Te kontakty sprzyja-
ty rozwojowi humanistycznych zainteresowan mlodego Bonivarda, ktory
dzieki opiece wuja szybko mogl zdoby¢ wlasciwe wyksztalcenie i liczy¢ na
osiagniecie odpowiedniej pozycji.

Gdy w 1515 roku 22-letni Bonivard przybyl do Genewy, aby objac
w posiadanie opactwo Saint-Victor (Sw. Wiktora), ktére pragnal przeka-
za¢ mu wuj Jean-Amé, myslal prawdopodobnie, ze poswieci sie dalszym
studiom nad literatura, wiodac spokojne zycie dzieki bogatej prebendzie.
Los zdecydowatl jednak inaczej. Okazalo sie bowiem, ze do opactwa poto-
zonego u bram miasta rosci sobie prawa takze ksigze Sabaudii. Bonivard
byt poddanym ksiecia i nalezal do rodziny zwiazanej z jego dworem od
wielu pokolen. Nie zamierzal jednak zrezygnowaé z walki o swoje dobra.
Nawiazat kontakty z grupa Eidguenots (z niem. Eidgenossen — ,konfede-
raci”) i zainteresowal sie ich pogladami. Grupie, do ktorej nalezeli m.in.
Ami Poral i Besancon Hugues, przewodzil Philibert Berthelier. Zgromadzit
wokol siebie mieszkancow Genewy, ktorzy nie chcieli wcielenia miasta
do ksiestwa Sabaudii, sprzeciwiali sie wladzy ksiecia i byli zwolennika-
mi zwigzania Genewy z kantonami szwajcarskimi. Te dgazenia do autono-
mii wynikaly nie tylko z niezadowolenia ze sposobu sprawowania wtadzy
przez ksiecia i biskupa, pochodzacych zreszta z tego samego rodu, ale
takze z przekonania, ze warto odwotac sie do idealu republiki, ktory po-
zwala na udzial obywateli w rzadzeniu miastem. Takie poglady zblizaty
ich w sposéb naturalny do obywateli kantonoéw szwajcarskich. Kontak-
ty Bonivarda z grupa Philiberta Bertheliera spowodowaly, ze dla ksiecia
stat sie on czlowiekiem wyjetym spod prawa. Ksiaze Sabaudii Charles II®
wraz z biskupem Jeanem de Savoie rozpoczeli wspolne dziatania prze-
ciwko opozycji. W wyniku zdrady Bonivard znalazl sie po raz pierwszy
w wiezieniu w Gex. Represje dotknely nie tylko Bonivarda. Jego przyjaciel
Berthelier zostal uwieziony, a nastepnie Sciety 23 sierpnia 1519 roku,
niewatpliwie w ramach odwetu za podpisanie traktatu z przedstawiciela-

3 Niektorzy historycy (np. Alain Dufour) uzywaja w odniesieniu do tego ksiecia cyfry III,
uwazajac, ze nalezy uwzgledni¢ istnienie Charles’a-Jeana-Amédé, ktéry urodzit sie w 1468
roku i miat by¢ nastepca Charles’a I, ale zmart w wieku siedmiu lat. Uzywamy imienia Char-
les II, uznajac argumentacje Micheline Tripet, autorki wydania krytycznego Kronik genew-
skich Bonivarda: ksiaze Sabaudii Charles, ktérego panowanie przypadlo na lata 1504-1553,
byt opisywany przez wspolczesnych, takze samego Bonivarda, jako Charles II, takie imie
figurowalo réwniez na monetach i medalach z tego okresu (Tripet, 2001: XI; Bonivard,
2001: 9).
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mi Fryburga. Bonivard mial wiecej szczescia — zostal uwolniony po dwéch
latach. Powro6cit do Genewy i byl uczestnikiem wielu waznych wydarzen
owego burzliwego okresu.

Biskup Jean de Savoie chciat doprowadzi¢ do przywrécenia wiadzy
ksiecia, jednak realizacje tego planu przerwala mu Smierc¢. Nastepca zo-
stal zaakceptowany przez papieza i ksiecia Pierre de la Baume, czlowiek
o wielu zaletach, ktéry inaczej widzial sprawowanie przez siebie wiladzy
biskupiej. Ksiaze dazyl jednak do uniezaleznienia swojego przedstawiciela
(vidomne) od nowego biskupa. Sekretarz biskupa, Ami Lévrier, przeciwsta-
wit sie takiemu naduzyciu wtadzy i zaplacit za to zyciem. Nastapita dalsza
eskalacja sporu — skarbnik, oskarzony o zte zarzadzanie pieniedzmi mia-
sta, zwrocil sie o wsparcie do ksiecia Sabaudii, w wyniku czego syndyko-
wie Genewy zostali wezwani do stawienia sie przed senatem w Chambéry,
co oznaczalo, ze zostali potraktowani jak mieszkancy jakiegokolwiek mia-
sta sabaudzkiego. W odpowiedzi zwrdcili sie do Rzymu ze skarga w spra-
wie przekroczenia prawa ze strony ksiecia i biskupa. Ksiaze odpowiedziat
sila. Zjawil sie w Genewie na czele wojska i zwolal Rade obywateli miasta,
zmuszajac ich do postanowienia, ze zadne nowe alianse nie beda zawie-
rane (10 grudnia 1525 roku). W tym czasie Eidguenots, ktorym udato
sie zbiec do Fryburga i Berna, kontynuowali powazne rozmowy w spra-
wie podpisania porozumienia o wzajemnej pomocy. Traktat dotyczyl takze
statusu obywateli trzech miast — combourgeoisie; ,termin ten oznaczal, ze
obywatele i mieszczanie Genewy byli jednoczesnie obywatelami Fryburga
i Berna, i odwrotnie. W czasie targow i podrozy jedni i drudzy mieli korzy-
stac¢ z tych samych praw i zabezpieczen, i przede wszystkim, jesli jedno
z miast zostaloby zaatakowane, pozostate mialty pospieszy¢ mu z pomoca”
(Dufour, 1986: 21). Zaledwie kilka dni po wyjezdzie ksiecia wybory przed-
stawicieli do Rady miasta okazaly sie zwycieskie dla grupy zwolennikow
porozumien z Fryburgiem i Bernem. Dzigki tym wydarzeniom powrét do
Genewy grupy Eidguenots stal sie mozliwy. Natychmiast zwotano wielka
Rade Dwustu, aby jej czlonkowie w imieniu obywateli Genewy zaakcep-
towali i podpisali dokument, ktory przywiozt Besancon Hugues. Ten nie-
zwyktlej wagi dokument dotyczyl porozumienia miedzy trzema miastami
(1526)*. Ksiaze nie zamierzatl jednak ustapi¢ i zarzadzit blokade miasta.

W tych wszystkich wydarzeniach brat udziat Bonivard. Nastepne dzie-
sieciolecie obfitowalo w wypadki, ktére zadecydowaly o losach Genewy
i niepokornego poddanego ksiecia Sabaudii (Dufour, 1986: 25-35). Ten

4 Biskup Pierre de la Baume zglosil swoj protest do decyzji Rady, ale jednoczesnie
uznal prawo obywateli Genewy do wyrazenia swojej woli. W nastepnym roku zwrocit sie
z prosba o przyjecie go w poczet obywateli miasta, na co Rada wyrazila zgode.
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bowiem nigdy nie zapomnial Bonivardowi jego czynnej roli w opozycji,
a ponadto zmierzal do definitywnego rozwiazania problemu praw wia-
snosci do opactwa Saint-Victor. I cho¢ Charles II juz wczesniej pozbawit
Bonivarda tego prawa (w 1518 roku), to w 1530 roku ponownie go uwie-
zil, tym razem w zamku Chillon, ktéry peilnit wéwczas funkcje twierdzy.
Przez pierwsze dwa lata wiezien przebywat na pietrze w warunkach, ktore
umozliwialy mu czytanie ksiag i studiowanie interesujacych go zagadnien,
gtownie z zakresu historii i literatury. Jednak gdy do zamku przybyt Char-
les II, dyspozycje zostaly zmienione. Ksigze i towarzyszaca mu matzonka
Béatrix de Portugal uznali, ze wiezien jest zbyt dobrze traktowany. Boni-
vard zostal wtracony do wilgotnego lochu, zakuty w kajdany i lannicuchem
przywiazany do piatego filara znajdujacego sie daleko od szczeliny okna.
W takich warunkach spedzit cztery lata, bez mozliwosci pocieszenia sie
chocby chwilowym spojrzeniem na piekne géry. Wshuchiwat sie w odgtos
fal odbijajacych sie od muréw zamku i drzatl na mysl, ze woda moze za-
lac loch. Szczegblna torture musiata stanowic wilgo¢, przed ktéra nie byt
w stanie sie uchroni¢. Bonivard opisuje okres swojego uwiezienia bar-
dzo oszczednie, wspominajac, ze pozostawil w skalnej podtodze wiezienia
»Slad swoich stop” (Byron, 1816: 2).

Zycie uratowali mu Bernenczycy, ktorzy zdobyli zamek w 1536 roku.
W momencie uwolnienia Bonivard mial 43 lata. Wrocit do Genewy, zdecy-
dowat sie przejs¢ na kalwinizm i zostal cztonkiem Rady Dwustu. Przezycia
z okresu walki o niezaleznos¢ Genewy i uwiezienia zahartowaty go. I cho¢
uczestniczyt w tworzeniu nowej rzeczywistosci — Republiki Genewskiej — to
zachowal niezaleznos¢ i nie stat sie oportunista. Brat udzial w podejmo-
waniu waznych decyzji, ale potrafil przeciwstawi¢ sie zdaniu wiekszosci
i sprzeciwiatl sie m.in. karaniu ksiezy, ktoérzy w okolicznych wsiach odpra-
wiali jeszcze msze. Wbrew opinii Farela proponowal metode thumaczenia
i perswazji, a nie uzywania sity. Niepokorny byl do konca swoich dni.

Mit Bonivarda zaczat funkcjonowacé¢ w europejskiej sSwiadomosci zbio-
rowej dzieki wydanemu w 1816 roku poematowi lorda Byrona Wieziert
Chillonu. Za sprawa tego romantycznego utworu bardzo szybko zacze-
ta tworzy¢ sie legenda zamku w Chillon i uwiezionego w nim czlowieka
o zelaznym charakterze. Okolicznosci powstania poematu sa otoczone ro-
mantyczna aura tajemniczosci. Lord Byron w czasie pobytu w Szwajcarii
wybrat sie na wycieczke statkiem po Jeziorze Lemanskim. Gdy podziwiat
piekno gor wtapiajacych sie w tafle jeziora, zerwala sie burza. Przemoczo-
ny do suchej nitki dotart do zamku w Chillon i w takim stanie go zwiedzat.
Z ust przewodnika uslyszatl intrygujaca historie wieznia zakutego w kaj-
dany. Poeta byl tak poruszony opowiescia, ze podobno jeszcze tej samej
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nocy napisal poemat, w ktorym prawda historyczna przeplata sie z fik-
cja. Poemat Byrona wywotal zainteresowanie postacia Bonivarda i jego
kronika. To wlasnie w tym okresie ukazalo sie pierwsze wydanie Kronik
genewskich, ktoére, cho¢ niedoskonale, umozliwilo szerszej publicznosci
zapoznanie sie z tekstem waznym dla zrozumienia okolicznosci powstania
Republiki Genewskiej. Nastepnie Gustave Revilliod podjatl trud przygoto-
wania kolejnego wydania; ujrzato ono swiatto dzienne w 1867 roku i cho¢
wydawca dotozyt wszelkich staran jesli chodzi o kwestie jezykowej wier-
nosci, brak aparatu krytycznego okazat sie sporym mankamentem.

Micheline Tripet, ktora przygotowala pierwsze wydanie krytyczne Kro-
nik, podkresla we wstepie:

Zbieznos¢ miedzy tymi wydarzeniami, ktore William Monter nie waha sie na-
zwac ,rewolucja”, a powstaniem pierwszej historii Genewy nie jest przypad-
kowa. Biorac odpowiedzialnos¢ za swoja przysztosé, miasto przywoluje swojq
przeszlosé. Chce miec¢ pewnosé, ze pamie¢ o tym dopiero co przebytym okresie
decydujacym o tozsamosci spoteczenstwa zostanie zachowana dla przyszlych
pokolen; odczuwa takze potrzebe uprawomocnienia swojej sytuacji. (Tripet,
2001: VII)

Pierwsza wersje Kronik genewskich Francois Bonivard redagowal w latach
1546-1551, czyli niedlugo po wydarzeniach, ktore zadecydowaly o ksztal-
cie i charakterze zmian w ustroju Genewy. Miedzy 1526 a 1536 — a wiec,
praktycznie w ciagu dziesieciolecia — obywatele miasta przejeli wiadze
i dzieki pomocy zbrojnej Berna, nowego sojusznika, uwolnili sie od zagro-
zen ze strony Sabaudii (1536), ktora od XIII wieku starala sie uzaleznic
Genewe. Przekazanie wladzy Kalwinowi i przystapienie instytucjonalne do
ruchu reformacyjnego bylo decyzja przypieczetowujaca ostateczne zerwa-
nie z Sabaudia, Francja i Rzymem.

Te gwaltowne zmiany niosly jednak takze zarodki nowych konflik-
tow, co utrudnialo zajecie sie najnowsza historia. Relacje z Bernem byty
napiete, poniewaz nowy sojusznik zglaszal pretensje do terenéw okalaja-
cych miasto, a takze do dawnych posiadtosci biskupa i do opactwa Saint-
-Victor. Konflikty prébowano rozwiazac¢ na drodze negocjacji, ale nie byto
to latwe wobec sprzecznych intereséw stron.

Problemy wewnetrzne byly rownie powazne, poniewaz wprowadzenie
nowych praktyk religijnych, surowych zasad moralnych i sankcji w sto-
sunku do niezdyscyplinowanych obywateli spowodowalo rewolte skiero-
wana przeciwko organizatorom Kosciota reformowanego Kalwinowi i Fa-
relowi.

Niewatpliwie zycie w Genewie owego czasu nie nalezalo do najtatwie;j-
szych i wymagato poswiecen. I nie chodzito tylko o ograniczenia w za-
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kresie stroju czy rozrywek, ale czesto o regulowanie przez panstwo wielu
osobistych spraw obywatela, a w szczegdélnosci spraw wiary.

Kalwin nawotywal, aby kazdy, czy to bogaty czy ubogi, ubieral sie
przyzwoicie i skromnie, dajac dobry przyklad pokory chrzescijanskiej. Dla
0s6b nieprzestrzegajacych tych zasad byly przewidziane kary pieniezne,
a takze konfiskata rzeczy. Nie wolno bylo zatem obywatelowi Republiki
Genewskiej nosi¢ ubran jedwabnych, a juz w zadnym wypadku ozdobio-
nych koronkami, ztota lub srebrna nicia czy kosztownymi kamieniami.
Mezczyzni nie mogli nosi¢ dtugich wlosow i kolczykéw w uszach, a kobie-
ty musialy zrezygnowac z ozdob — bransoletki, lancuszki i kolczyki byty
zakazane. Musialy by¢ tez skromnie uczesane (wyjatkowo dopuszczano
bardziej wyszukang fryzure u panien na wydaniu).

Nie wolno byto organizowac przyje¢ z okazji zareczyn czy chrzcin.
Uczty weselne mogly sie odbywaé, ale pod pewnymi warunkami: gosci
nie moglo by¢ wiecej niz trzydziestu i zabawa winna trwac¢ nie dtuzej niz
jeden dzien. Nie do pomyslenia byly zuchwate zachowania w miejscach
publicznych w rodzaju podania reki kobiecie lub obejmowania jej, czy tez
rozrywki typu gry w kosci. O konsekwencjach nieodpowiedniego zacho-
wania przekonat sie sam Bonivard, ktory pewnego dnia wraz ze swoim
przyjacielem poeta Clémentem Marotem udatl sie do gospody, gdzie bawili
sie i grali w kosci. Natychmiast zostali wezwani przed oblicze cztonkow
Konsystorza i musieli wyjasnia¢ swoje postepowanie®.

Jednak dla wielu obywateli niezwykle dotkliwa bylta kontrola zacho-
wan religijnych. Nieustanne sprawdzanie, czy uczestnicza w nabozen-
stwach, czy przypadkiem nie kontynuuja karygodnych zachowan katoli-
kow, np. zachowujac post w piatki, bywato uciazliwe nawet dla prostych
ludzi. Przyzwyczajeni do tradycyjnych form kultu, nie rozumieli czesto,
dlaczego mozna bylo zosta¢ oskarzonym o balwochwalstwo, modlac sie
przed krucyfiksem lub obrazami swietych. Czuli sie tez zawieszeni miedzy
Rzymem a Genewa, watpigc i wahajac sie, jak np. Jacques Symond, ku-
piec, ktory wyznat przed Konsystorzem, ze nie zrobit dobrze ,przystepujac
do tego wyznania i porzucajac msze Swiete, ktore sa tak dobre i piekne”.
Co gorsza, dopytywany (27 maja 1544 roku), powiedzial, ze ,zmienia zda-
nie 24 razy na dzien, ale mimo to chce zy¢ zgodnie ze zwyczajami miasta,

5 Marot znalazl schronienie w Genewie, gdy musiat uciekac z Francji, bojac sie aresz-
towania z powodu swoich pogladoéw. Po uzyskaniu zgody Konsystorza na przektad Psalterza
i modlitw (za wyjatkiem ,Pozdrowienia Anielskiego”), pracowat intensywnie nad tlumacze-
niem kolejnych psalmoéw. Jednak wkrotce pojawily sie problemy, gdyz nie potrafit zaakcep-
towac prob ocenzurowania jego utworow. I chociaz kolejne thumaczenia psalmoéw (Cinquante
Psaumes, 1543) ukazaly sie¢ drukiem, z powodu braku pieniedzy i nieporozumien z Konsy-
storzem Marot, rozczarowany, opuscit miasto.
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poniewaz poza wszystkim Genewa przeciez nie zmienila Boga” (Lambert &
Watt, 1996: 203).

Tego typu napiecia doprowadzitly juz w 1538 roku do wygnania re-
formatoréw i odsuniecia od wladzy rajcéw, ktorzy ich popierali. Nastepne
rzady rozczarowaly jednak Genewczykow i juz w listopadzie 1540 roku
Kalwin zostal wezwany ponownie przez Rade miasta. Przybyt 13 wrzesnia
1541 roku i natychmiast rozpoczat swa misje. W ciagu kilku tygodni opra-
cowal Ordonnances ecclésiastiques — zespo6l zasad obowiazujacych wier-
nych (Tripet, 2001: IX).

W pazdzierniku 1542 roku Rada powierzyta Bonivardowi spisanie hi-
storii Genewy. Byla to z calgq pewnoscia osoba na miare takiej misji, ale,
jak sie wkrotce okazalo, ani Konsystorz, ani sam Kalwin nie byli gotowi
do zmierzenia sie z historig i problemem okreslenia tozsamosci nowego
spoteczenstwa.

W takiej atmosferze Bonivard podjal si¢ napisania historii Genewy.
Miat 50 lat, doswiadczenie, solidne wyksztalcenie i kulture humanistycz-
na. Odwotania i cytaty, ktérymi postuguje sie w Kronice, Swiadcza o zna-
czeniu, jakie lektury i wiedza zajmowaly w jego zyciu. Biblioteka Boni-
varda byta imponujaca (zachowala sie i stanowi czes¢ zbiorow Biblioteki
Genewskiej). Znat doskonale Ojcéw Kosciota, czytal teologow zaréwno ka-
tolickich, jak i poszukujacych (Clichtove, Melanchton, Erazm) oraz refor-
matorow (Kalwin, Théodore de Béze). Znat literature starozytna (Horacy,
Owidiusz, Wergiliusz, Cyceron), filozofow wloskich (Pico della Mirandola,
Ficino), autoréw wspolczesnych (Marguerite de Navarre, Marot, Rabelais).
Byt autorem stownika lacinsko-niemiecko-francuskiego.

Rada wybrala zatem czlowieka o szerokich horyzontach, ktory znat
dobrze skomplikowane losy Genewy i ktérego nie mozna bylo podejrzewac
o sympatie do ksiazat sabaudzkich. Bonivard zabratl sie do pracy, proszac
jednoczes$nie o dostarczenie mu potrzebnych dokumentéw. I tu pojawity
sie klopoty, bowiem Rada dostarczyla mu dokumenty, ale uprzednio do-
konata stosownej selekcji. Rozpoczat sie trudny okres negocjacji i walki
o materialy, ktore pozwoliltyby mu przygotowac solidne dzielo. 25 wrze-
$nia 1548 roku Bonivard oswiadczyl, ze doprowadzit tekst Kronik do
1527 roku. Rada poprosita go, aby pracowat dalej i doszed! do 1536 roku.
15 marca 1549 roku Bonivard ukonczyl opis wydarzen roku 1530. Po-
proszono go wowczas o przekazanie rekopisu do sprawdzenia. Bonivard
zwrocit sie do Rady o wsparcie w postaci przydzielenia mu pomocy w 0so-
bie Antoine’a Fromenta. Prace trwaly. 1 kwietnia Bonivard zwro6cit sie do
cztonkéw Rady z pytaniem, kiedy moze spodziewacé sie¢ wydania dzieta.



Chroniques de Genéve Frangois Bonivarda 147

Odpowiedziano mu jednak, ze na razie, az do nastepnej opinii, nie ma
mowy o druku. Bonivard stracil wplyw na to, co dzialo sie pdzniej z jego
tekstem.

Prawdopodobnie nie takiego dziela spodziewali sie Kalwin i Rada.
Tekst budzil zastrzezenia i wydawalo sie, ze jego publikacja moze dolac
oliwy do ognia, gdyz coraz czesciej pojawialy sie wystapienia przeciwko
zelaznej dyscyplinie obyczajowej i duchowej narzuconej przez Kalwina.
Bonivard byl zas bezkompromisowy w przedstawianiu faktéow. Oto jak we
wstepie do Kroniki przedstawia swoja koncepcje dzieta i sposob pojmowa-
nia roli historyka:

Nie spodziewajcie sie po mnie, drodzy czytelnicy, tego, co po historyku pane-
giryscie, jakim byl Ksenofont piszacy zywot Cyrusa Mlodszego. Jestem raczej
satyrykiem, Swiadkiem czynéw zaréwno przyjaciol, jak i nieprzyjaciot. Wydaje
nam si¢ bowiem, ze prawdziwa jest opinia Arystotelesa, ktéora mowi, ze nie
wszyscy dobrzy obywatele sa dobrymi ludzmi.

Jest mi przykro, ze tak niewielu z nich bylo dobrymi ludzmi. Wolalbym ich
chwali¢ niz krytykowac. Ale nie ma rady. Jesli nie byli dobrymi ludzmi, nie
chce by¢ takimi jak oni, gdy zle czynili, ale chce opowiadaé szczera prawde.
Majac na wzgledzie to, co §w. Augustyn nakazywal kazdemu historiografowi,
czyli mie¢ na celu nie dobro czy zto, ale odkry¢ prawde i falsz. (Bonivard,
2001: 15-16)

Kronika byta dla rzadzacych Republika zbyt nieprzychylna i nie mogli
sie nia poshuzy¢ w celu odpowiedniego formowania swiadomosci obywa-
teli. Bonivard rozumiat swoje zadanie jako poszukiwanie prawdy o minio-
nych wydarzeniach i o ludziach bioracych w nich udziat. Obce mu byty
zalozenia ideologiczne, determinujace dorazne posuniecia polityczne. Kal-
win prawdopodobnie chcial otrzymac dzielo o wymowie jednoznacznie po-
zytywnej, ktore pomogloby mu utrzymac dyscypline i sp6jnosé panstwa.
By¢ moze obawial sie klopotow, buntu i ostabienia pozycji Genewy jako
sprotestanckiego Rzymu”. Walczyt przeciez o nowy porzadek i nie chciat
narazac¢ mltodej Republiki Genewskiej na niebezpieczenstwa wywotane py-
taniami, czy aby na pewno zostala obrana najlepsza droga do osiagniecia
celu, jakim byto powstanie idealnego spoleczenstwa, w ktérym panuje tad
moralny i catkowite oddanie Bogu.

Bonivard byt zas humanista, dla ktérego wartos¢ wolnosci cztowieka
jest nieoceniona i wyraza sie wlasnie poprzez jezyk. We wstepie do Kronik
podkresla, ze miejsce szczegblne, jakie Bog wyznaczyt cztowiekowi w Swie-
cie, wyptywa z jego zdolnosci do komunikowania sie, do zycia w grupie.
Ale nie bylaby to wystarczajaca cecha, gdyby nie mozliwo$¢é zapisywania
mys$li i obserwacji. Stowo bowiem jest ulotne i dociera na odleglos¢ ,rzu-
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tu kamieniem”. Tekst pisany za$§ moze dotrzec¢ do tych, ktorzy sa daleko,
a takze tych oddalonych w czasie, do nastepnych pokolen. Sztuka pisania
zapewnia cztowiekowi nieSmiertelnos¢ (Bonivard, 2001: 2-3). A najwspa-
nialszym wynalazkiem podarowanym cztowiekowi jest sztuka drukowania
ksiag: ,I doprawdy jest to rzecz dla rodzaju ludzkiego zbawienna miec
mozliwos¢ zgtebiania nauk boskich i ludzkich tak tatwo i po tak przystep-
nej cenie” (Bonivard, 2001: 3).

Kroniki genewskie powstaly w momencie wielkich przemian politycz-
nych i religijnych, ktére doprowadzily do transformacji ksiestwa biskupie-
go w republike rzadzona przez reformatoréw. Potrzeba opisania wtasnej
historii i okreslenia w ten sposob tozsamosci byta niezwykle silng domi-
nantg dzialania zarowno Rady, jak i samego Bonivarda. Problem w tym,
ze byty to dwie rozne wizje historii. Wtedy zwyciezylo stanowisko przedsta-
wicieli wladzy. Dzi§ wydaje sie, ze bardziej doceniamy wysitki Bonivarda,
ktory chciat budowaé¢ mit zatozycielski nowego spoteczenstwa Genewy,
podkreslajac jego odrebnos¢ w stosunku do Francji i jednoczesnie unika-
jac niebezpiecznego idealizowania wydarzen, ktére doprowadzily do uzy-
skania i utrzymania niezaleznosci.
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JUDYTA ZBIERSKA-MOSCICKA

UNIWERSYTET WARSZAWSKI

Zagadnienie tozsamosci
we wspolczesnej belgijskiej powiesci kobiecej

d Kafkowskiego okreslenia ,literatura mniejsza” zdecydowanie

wole zaproponowane przez Lise Gauvin okreslenie ,literatura
niespokojna” (2003: 38). Waloryzujacy juz na starcie przymiotnik
smniejszy”, cho¢ wiemy, ze kryja sie pod nim zjawiska bynajmniej
nie pomniejszajace wartosci danej literatury, ustepuje tu miejsca
przymiotnikowi wyrazajacemu najciekawszy bodaj rys literatur,
o ktorych mowa, a mianowicie ich nieustanne poszukiwanie wlasnego
oblicza, nieustanne proby definiowania samych siebie.

Literatura belgijska nie jest tu wyjatkiem. Rozwijajaca sie w koniecz-
nym, narzuconym przez jezyk odniesieniu do literatury francuskiej, od
poczatku swojego istnienia (1830) doskonali strategie afirmacji wlasnej
tozsamosci. Bliskos§¢ geograficzna, a zatem blisko$¢ miejsca, ktére w ,mo-
delu grawitacyjnym” zaproponowanym przez Denis i Klinkenberga (2005:
33-43) okresla sie¢ mianem ,centrum”, stanowi tu z pewnoscia spore
utrudnienie. Do$¢ latwo bowiem zacieraja sie granice decydujace o od-
rebnosci. Sygnatariusze ,Manifestu poniedzialkowego” (1937), pisarze
pierwszoplanowi (Charles Plisnier, Franz Hellens, Marie Gevers, Michel
de Ghelderode i in.), wyraznie to potwierdzajg, oponujac przeciwko idei
literatury narodowej, zbyt niebezpiecznie, ich zdaniem, balansujacej na
granicy dusznego regionalizmu, i opowiadajac sie za przynaleznoscia do
literatury francuskiej, co mialoby zagwarantowac szersza perspektywe,
gtebszy oddech i uniwersalizm.

Wypadkowi ,Manifestu poniedziatkowego”, bo chyba w takich katego-
riach nalezy ten glos postrzegac, przecza zreszta, w formie juz konkretnych
realizacji literackich, sami jego autorzy. W utworach Gevers, Plisniera czy
Ghelderode’a tzw. ,belgijskos¢”, pod réznymi, mniej lub bardziej zawoalo-
wanymi postaciami, jest intensywnie obecna. ,Manifest” jednak, ktéremu
co prawda towarzysza inne wydarzenia o podobnym, zamazujacym belgij-
ska odrebnos¢ literacka i kulturowa, charakterze, nie przesadza o naturze
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belgijskiego fenomenu literackiego!. Decyduje o tym ten wlasnie dynami-
zujacy niepokoj o ksztalt i forme belgijskiego literackiego czy kulturowego
ja”, niepokdj wyrastajacy w pierwszej kolejnosci z poczucia ,jezykowej
niepewnosci”?. Poszukiwanie tozsamosci to w istocie poszukiwanie jezyka
zdolnego ponies¢ caly zbioér wartosci, obrazéw, emocji wtasciwych miejscu
wypowiedzenia, powiazanych z nim siecia historycznych, spolecznych,
afektywnych i estetycznych zaleznosci, tworzacych niepowtarzalny para-
dygmat. I nie idzie tu wylacznie o wypracowanie konkretnych rozwiazan
stylistycznych, o polemike z gramatyczna norma, o jezykowy karnawat,
ktorych przyklady mozna znalezé zarowno w dziewietnastowiecznym je-
zyku naturalistow i symbolistow (,malpi wykwit™), jak i w XX-wiecznych
prowokacjach Ghelderode’a, Verheggena i innych przedstawicieli tzw.
»,Dzikiej Belgii” (,La Belgique Sauvage”). Swojego jezyka Belgowie szuka-
ja réwniez w podskérnych warstwach stow, w ich gleboko sttumionych
niewypowiedzeniach, w ich nagle objawionej obcosci, ktére kryja sie pod
pozorami znanego i oswojonego. Taki jezyk mozna znalezé u Maurice’a
Maeterlincka, André Baillona czy u Dominique Rolin, o ktérej bedzie tu
jeszcze mowa.

Wreszcie tym upragnionym jezykiem belgijskim staje sie obraz, obecny
w kulturowej tradycji Belgow bardziej niz stowo. Na pewno tez bardziej zna-
ny i rozpoznany. To obraz staje sie ta swoista literacka, estetyczna proteza
wypelniajaca dojmujaca w Belgii pierwszej fazy jej istnienia (1830-1920)*
pustke kulturowa. Z nim wlasnie — i to w pierwszej kolejnosci — kojarzona
jest Belgia: z Brueghelem, Rembrandtem, Rubensem, Boschem.

Zagadnienie tozsamosci ma zatem dla Belgow znaczenie pierwszo-
rzedne: i w pierwszej, i czesSciowo w drugiej fazie dziejow literatury bel-
gijskiej ma charakter zbiorowy. Gléwna troska jest w owym czasie zdefi-
niowanie pewnej wspolnej przestrzeni znaczen i odniesien, ktéra mozna
przeciwstawi¢ czy choéby zestawi¢ z przestrzenia kulturowa Francji. Od
okoto polowy XX wieku ten wyraznie zbiorowy charakter tozsamosciowych
poszukiwan zdaje sie ewoluowac w kierunku poszukiwan o charakterze
indywidualnym.

1 Choé¢ moze wlasnie w §cieraniu sie tendencji od- i dosrodkowych najlepiej wyraza
sie belgijskosc.

2 Francuski termin ,insécurité linguistique” zostal zaproponowany przez Jean-Marie
Klinkenberga w pracy zbiorowej poswieconej jezykowi francuskiemu w Belgii (zob. Denis &
Klinkenberg, 2005).

8 Takim pogardliwym okresleniem (fr. ,macaque flamboyant”) przedstawiciele pury-
stycznej Mtodej Belgii nazywali barokizujacy jezyk naturalistow i symbolistow belgijskich.

4 Historia literatury belgijskiej dzieli sie na trzy fazy: 1830-1920, faza odsrodkowa;
1920-1970/80, faza dosrodkowa; od 1980, faza dialektyczna (przy zatozeniu, ze ,Srodkiem”
jest Paryz).
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Przyklad literatury kobiecej jest tu szczegoélnie charakterystyczny.
Wprawdzie jej sztandarowe tematy maja swoje zrodlo w refleksji zbioro-
wej, podyktowanej poczuciem niedocenionej odrebnosci, opisywanie tej
wlasnie odrebnosci owocuje seriq utworéow wszakze osobnych, ale jednak
wspoélnych napedzajaca je motywacja.

W dalszej czesci mojej pracy postaram sie pokazac sposob, w jaki
literatura kobieca realizuje postulaty wyrazone przez autorki/autorow
kolektywnego glosu wotlajacego o uznanie, poznanie i poszanowanie ko-
biet (mniejszosci, cho¢ nie w sensie liczebnosci) jako podmiotéw w pel-
ni uczestniczacych w zyciu spolecznym, politycznym i kulturalnym. Na
przyktadzie wybranych utworow czterech pisarek — Dominique Rolin,
Jacqueline Harpman, Caroline Lamarche i Chantal Deltenre® — reprezen-
tujacych rézne pokolenia i postawy — pokaze, jak pytanie o siebie w Swiecie
ciagle sie aktualizuje, ubierajac sie w coraz to nowe konteksty. Trzy takie
konteksty zostang tu szczegédlnie uwypuklone: Belgia jako punkt odnie-
sienia i punkt wyjscia; feminizm lat 70. i wreszcie wspélczesna, gleboko
odmieniona rzeczywistos¢, na ktorej wybrane aspekty wskazuje refleksja
antropologiczna Marca Augé.

Kontekst pierwszy stanowi Belgia, miejsce urodzenia, dziecinstwa,
wychowania, wyksztalcenia (poza Chantal Deltenre) wszystkich czterech
pisarek, ktoérych losy oraz refleksja przebiegaja wedlug roznych, jesli nie
rozbieznych, trajektorii.

Dominique Rolin opuscitla niewygodna dla niej i zbyt duszng Belgie
w 1946 roku i cho¢ po latach koncyliacyjnie przyzna, ze wszystko Belgii
zawdziecza (podobnie jak wszystko zawdziecza Francji)®, nie przestanie jej
okresla¢ jako ,l'autre pays”, ten drugi kraj, inny kraj, obcy kraj. Tak jak
i nie przestanie, wbrew oddaleniu, przywotywac go na karty swoich ksia-
zek za posrednictwem obrazéw Brueghela. Ten ambiwalentny stosunek
do Belgii, oscylujacy miedzy poczuciem dlugu za uksztaltowanie wrazli-
wosci i pewnego imaginarium a nienawiscia zrodzona z ciagle odczuwanej
koniecznosci powrotu, nadaje jej prozie rozpoznawalny ton. Silnie nace-
chowana emocjonalnie, cho¢ z pozoru powsciagliwa narracje Rolin wy-
roznia poszukujacy, precyzyjny, ostry w swojej jednoznacznosci, czasem
wrecz fizjologiczny jezyk. Jezyk, ktory stara sie w najdrobniejszym szcze-

5 D. Rolin urodzila sie w roku 1913, J. Harpman w 1929, C. Lamarche w 1955,
a Ch. Deltenre w 1956.

6 Wszystko zawdzieczam Belgii, gdzie urodzitam sie, gdzie dorostam. Uksztattowala
moja pamie¢ poprzez promieniowanie tysiacem obrazéw. [...] Wszystko zawdzieczam Fran-
cji, gdzie osiedlitam sie tuz po wojnie, przywozac ze soba kapital wspomnien. Nie bylo to
zatem wygnanie, ale transplantacja. Drugie miejsce okazalo sie réwnie plodne, co pierwsze”
(De Haes, 2006: 62). Cytaty z niettumaczonych na jezyk polski dziet w przektadzie autorki
artykutu.
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g6le odnotowac zjawiska, wydarzenia, emocje. I nie mam tu na mys$li mini-
malistycznej, hiperrealistycznej prozy w stylu Jean-Philippe’a Toussainta,
rejestrujacej niczym beznamietnym okiem kamery najbardziej trywialne
pseudozdarzenia z otaczajacego swiata. Rolin chce dotknaé¢, doswiadczyc¢,
nazwac rzeczy zasadnicze, decydujace, definiujace, a jezyk, ktory jest tego
pragnienia narzedziem, jest jezykiem uwewnetrznionym, jezykiem trzewi
albo z trzewi, ktory oglada i nazywa rzeczywistoS¢, patrzac jakby od we-
wnatrz.

Przykladem niech bedzie tu przelomowa w twérczosci Rolin powiesé
L’Infini chez soi z 1980 roku, kiedy rozpoczeta ona na dobre wczesniej
juz przygotowywana podroz w glab siebie, w glab wlasnego ciata, wlasnej
przesztosci, ktora stara sie zrekonstruowac, poczynajac od okresu poprze-
dzajacego nawet okres prenatalny. Jednak to nie w L’Infini chez soi zazna-
cza sie stosunek pisarki do Belgii. Inna jej powies¢, Dulle Griet (1977), jest
tego stosunku znakomitg ilustracja. [lustracja niemal w sensie dostow-
nym, gdyz tytut odwotuje sie do obrazu Brueghela. Obraz Szalona Matgo-
rzata (tytutowa Dulle Griet), obecny w formie reprodukcji w oryginalnym
wydaniu z 1977 roku na stronie tytulowej, a w wydaniu Labora (2002) na
oktadce ksigzki, jest motywem wiodgcym, organizujacym narracje. Stano-
wi punkt wyjscia do prowadzonej tu analizy zycia i przesztosci narratorki
(W pewnym momencie obraz pojawia sie miedzy nig a jej ojcem) i, co bar-
dzo wazne, uzycza wlasnego jezyka narratorce. Mnogos¢ tloczacych sie,
nieuporzadkowanych obrazéow, odpryskéw pamieci, przerywanych projek-
cja chwil obecnych - to wszystko buduje osnowe obrazu Dominique Rolin,
na ktory, niczym palimpsest, naklada sie utrzymany w niemal identycznej
poetyce obraz Brueghela. Jezyk powiesci jest zatem jezykiem obrazu tatwo
identyfikowanego z flamandzka Belgia.

Druga pisarka, Jacqueline Harpman, mieszka i pisze w Belgii, w Belgii
tez sytuuje akcje znakomitej wiekszosci swoich powiesci. Topografia, czy
wrecz swego rodzaju geografia, ,wtorna, poetycka” (Certeau, 2008: 1006),
miewa u Harpman nieposlednie znaczenie. Widac to chocby w powiesci La
Plage d’Ostende z 1991 roku, gdzie historia bezwarunkowej i odwzajemnio-
nej milosci do partnera i do sztuki jest precyzyjnie wpisana w konkretna,
nazwanag i opisana przestrzen. Wida¢ to réwniez w powiesci z 1996 roku
Orlanda, ktorej tytul nie bez powodu nawiazuje do Orlando Virginii Woolf.
Ksiazka opowiada osobliwg przygode pewnej nauczycielki literatury angiel-
skiej, ktorej ttumiony dotad meski pierwiastek uwalnia sie, by odzy¢ w ciele
przypadkowo napotkanego mezczyzny i stac sie tytutowa Orlanda. Ta inte-
resujaca i miejscami bardzo zabawna refleksja nad stereotypami budujacy-
mi wizerunek kobiety i mezczyzny rezerwuje nieposlednie miejsce topografii



Zagadnienie tozsamosci we wspotczesnej belgijskiej powiesci kobiecej 155

Brukseli. Niezrozumiata dla niego samego wedrowka Orlandy po miescie,
bedaca de facto poszukiwaniem utraconej czy tez niekompletnej tozsamo-
Sci, przebiega ulicami, ktérych nazwy kresla rozpoznawalny dla czytelnika
plan miasta. Wedréowka konczy sie na placu Constantina Meuniera, gdzie
mieszka wspomniana juz nauczycielka literatury angielskiej, i moze nie-
przypadkowym jest fakt, ze Constantin Meunier byl wybitnym, powszech-
nie znanym w Belgii, rzezbiarzem. Chciatoby sie przywota¢ tu przekonanie
Michela de Certeau: ,Chodzenie to niedostatek miejsca” (2008: 104). Miej-
sca potrzebnego dla definitywnego okreslenia tozsamosci.

Stosunek do Belgii ujawnia sie u Harpman réwniez w warstwie jezy-
kowej. Znamiennym tego przykladem jest niepozbawiona watkéw auto-
biograficznych powiesc¢ La fille démantelée z 1990 roku. W tekscie tym,
rozpoczynajacym sie programowym dla catej powiesci ,,Pozostan martwa,
matko moja”, chodzi nie tylko o spenetrowanie ,najczarniejszego z czar-
nych kontynentoéw”, jak okresla zwiazek matki z corka Nancy Houston, ale
rowniez o znalezienie jezyka, ,Jangue maternelle”, jezyka matki i do matki.
Autorka bladzi po meandrach gramatyki i leksyki jezyka francuskiego,
dajac tym samym doskonaly przyktad tej ,niepewnosci jezykowej”, ktora
charakteryzuje francuskojezycznych Belgow.

Kontekst drugi, w ktéorym u omawianych autorek pada pytanie o toz-
samos¢, to lata 70. i rozlewajaca sie tzw. druga fala feminizmu. Francoise
Collin i Jacqueline Aubenas zakladajg wowczas (w 1973 roku) ,Cahiers du
Grif” (,Zeszyty Grupy Interdyscyplinarnych Badan Feministycznych”). Pu-
blikacja ukazujgca sie do poczatku lat 90. zawiera artykuty, czesto o cha-
rakterze manifestu, wywiady, Swiadectwa os6b pochodzacych z roznych
Srodowisk intelektualnych, akademickich, artystycznych, literackich.
Poza licznymi artykutami Collin i Aubenas znajdziemy tu Claire Lejeune,
Julie Kristeve, Hannah Arendt, Michela Foucault, Héléne Cixous czy Luce
Irigaray. Opublikowana w latach 1992-1994 antologia, ujmujaca w sze-
Sciu tematycznych tomach poszczegoélne wydania ,Zeszytow” z lat 70.-90.,
ukazuje najbardziej charakterystyczne i najistotniejsze tematy walki femi-
nistycznej: prawo do decydowania o sobie i o wlasnym ciele, macierzyn-
stwo, relacje miedzy rodzicem (najczesciej matka) i dzieckiem (najczescie;j
corka), kobieta i mezczyzna, miejsce kobiety w spoteczenstwie czy wresz-
cie jezyk kobiet (lub Scislej, dostep do jezyka symbolicznego).

Podnoszone przez feministki lat 70. i 80. zagadnienia przenikaja na-
turalnie do literatury, nawet jezeli pisarki, w ktorych utworach znajduje-
my odzwierciedlenie feministycznych dazen, nie utozsamiaja sie otwarcie
z tym ruchem. Najbardziej eksploatowanymi tematami sa niewatpliwie:
cialo, relacje rodzinne i jezyk.
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»L0 (nie) jest moje cialo” glosi tytul pierwszego numeru ,Zeszytow”
z 1973 roku, a publikacja w 2006 roku ksiazki 4 leur corps défendant
autorstwa Christine Détrez i Anne Simon potwierdza aktualnosc¢ tej te-
matyki’. Slogan ,Moje cialo nalezy do mnie” to proba odzyskania praw
do wlasnego ciala, ktore, poddajac sie pewnym ustalonym przez tradycje
kanonom estetyczno-moralnym i spotecznym, uleglo uprzedmiotowieniu
i stracitlo kontakt z podmiotem. ,Cialo kobiety nie istnieje. Jest jedynie
przedluzeniem pragnienia mezczyzny ujawniajacego sie w zyciu prywat-
nym oraz strukturach spoteczno-kulturowych [...]” — stwierdza Francoise
Collin w artykule ,Le corps v(i)olé” (1974) (,Cahiers du Grif”, 1992b: 31).
Odzyskaé¢ swoje ciato, odnalez¢ sie w nim i pokochac je — to zasadnicze
cele, ktorych konsekwencjga winny byc¢ glebokie zmiany w mentalnosci,
a co za tym idzie, w spotecznym odbiorze kobiety.

Temat ciala powraca niemal obsesyjnie w utworach belgijskich pisa-
rek. Dominique Rolin w swojej rekonstrukcji okresu poprzedzajacego jej
wlasne narodziny skanduje jego poszczegbdlne etapy kolejnymi ,przebu-
dzeniami”: 7.00 — oczy; 8.00 — nos; 9.00 — usta itd. Ten wlasnie porza-
dek wyznacza rytm rozpoznawania wlasnego ciala, poprzez ktore z kolei
zostaje zaposredniczony obraz rzeczywistosci (L’infini chez soi). Podob-
ny, uwewnetrzniony, cielesny sposob komunikowania sie ze Swiatem ze-
wnetrznym znajdujemy w Deux femmes, un soirz 1992 roku, kiedy matka
zastanawia sie:

Co wiem tak naprawde o tym, ciele, ktore rosto we mnie 45 lat temu? Ktoére-

mu przekazalam swoja krew, swoje geny? Co dzieje sie dzisiejszego wieczoru

w tym wdziecznym futerale ze skoéry? Jaki jest stan jej organéow wewnetrz-

nych? [...] Jestem pewna, ze ona zadaje sobie te same pytania na temat swojej

matki, czyli mnie. Bylaby zachwycona, mogac przeniknac¢ skorupe mojego ja,
by przestudiowac¢ moje wnetrznosci. [...] Brak porozumienia bierze sie¢ przede

wszystkim z kompletnej nieznajomosci trzewi drugiego czlowieka. (Rolin,
1992: 52-53)

U Jacqueline Harpman temat ciata czesto wiaze sie z tematem relacji mat-
ka-corka lub mezczyzna-kobieta, gdzie matka lub mezczyzna graja role
Pigmalion6éw ksztattujacych zachowania, postawy, ale tez i wyglad boha-
terki czy otaczajaca ja przestrzen (Orlanda, La Page d’Ostende, La fille
démantelée, L’Apparition des esprits).

Kolejnym zagadnieniem szeroko dyskutowanym w ,Cahiers du Grif”
jest macierzynstwo i cho¢ uwaga feministek skupia sie gléwnie na an-
tykoncepcji i prawie do aborcji, postulaty te SciSle wiaza sie z kwestia

7 Ksiazka rozprawia sie z pokutujacym i ciagle przez mass media kultywowanym
wizerunkiem kobiety ,kobiecej”, wskazuje rowniez na znaczny wktad samych kobiet, i to
w sferze symbolicznej, w ten esencjalistyczny sposéb definiowania kobiety.
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tozsamosci, ciata, autonomii, relacji interpersonalnych (zwlaszcza mat-
ka-dziecko). Ptodnym literacko tematem jest tu niewatpliwie wielokrotnie
analizowana w ,Zeszytach” figura matki zaborczej, autorytarnej, uzalez-
niajacej — uwolnienie sie od niej staje sie czesto obsesyjnym zadaniem.
Zadaniem o tyle zlozonym, ze motywujaca je aspiracja do autonomii row-
nowazona jest nieustannie tesknota do matki upragnionej, wyobrazonej,
czesto niemozliwe;j.

Taki, niemal schizofreniczny obraz pojawia sie ze szczegblna sila
u Jacqueline Harpman w noweli L’Amour filial z tomu La Lucarne z 1992
roku, w ktorej ukochana coérka z czutoscig odkurza trupa ukochanej mat-
ki, siedzacego w centralnym miejscu salonu. W innej noweli, Le triplement
des filles, trzy siostry, wychowywane przez autorytarna matke, stajg sie
jednym organizmem. Ich jednos¢ wyraza sie nawet w jezyku, ktérego gra-
matyka musi poddac sie sile matczynej wtadzy: ,[Mtodzi ludzie] podnosili
oczy kiedy my wchodzitam, kiedy ja wchodzitySmy [...]. My wszystkie mia-
tam ten sam uSmiech swiadomy swojej potréjnej wtadzy i moimi prawymi
rekami odrzucatam wdziecznie do tylu nasze wlosy” (Harpman, 2003b:
133). Niesp6jnos¢ gramatyczna tych wypowiedzi ukazuje caty dramat kaz-
dej z trzech siostr, ktéorych osobnos¢ nie moze by¢ wyrazona, a ktérych
wspolne istnienie staje sie wkrotce nieznosne: jedna z siostr zabija dwie
pozostate.

U Dominique Rolin z kolei, w Deux femmes un soir, powiesci-dialogu
miedzy matka (Constance) i corka (Shadow), Shadow w mrocznej wizji za-
bija matke, zaciskajac jej rece na szyi. Odrzucona w chwili narodzin przez
swoja matke Chantal Deltenre, bohaterka powiesci La plus que mere,
z 2004 roku, z dojmujacym zalem wyznaje: ,To ono utrzymuje mnie zawie-
szona nad otchltania, w ktérej niczym w smutnej jaskini dzwieczy to stowo,
ktére do mnie nie nalezy: matka” (2004: 45). Wreszcie, ostatni przyktad:
w powiesci Karl et Lola (2007) Caroline Lamarche, tytulowe rodzenstwo
w wyobrazonej scenie morduje swoich rodzicow.

Slogan ,, To (nie) jest moje ciatlo” moze zosta¢ uzupelniony hastem ,To
nie jest moj jezyk”. Ten wazny postulat, by z adresata przekazu kobie-
ta stala sie jego nadawca, autorem, zajmuje szczegdlne miejsce w pra-
cach belgijskich i francuskich feministek. Oczywiscie, kobiety siegnely
po pioro na dlugo przed pojawieniem sie feministek. Te jednak, sytuujac
pisarstwo kobiet we wlasnej perspektywie, starajg sie znalez¢ dlan uza-
sadnienie, wlasciwe ramy i aktualny kontekst. Korporalny, mocno akcen-
tujacy ptciowosc charakter kobiecego pisania, jaki proponuje Luce Iriga-
ray, zostaje w ,Zeszytach” znacznie zniuansowany. We wstepie do piatego
tomu ,Zeszytow”, Le langage des femmes (Jezyk kobiet), Francoise Collin,
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wskazujgc na koniecznos¢ znalezienia wlasnego jezyka, przekonuje jed-
nak, ze ,zaden jezyk, zaden utwor nie moze by¢ sprowadzony do swojego
plciowego wymiaru; jezyk, utwor nie jest [...] wyrazem czego$ juz danego,
a tworzeniem czegos, czego jeszcze nie ma, poszerzeniem granic sensu/
znaczen” (,Cahiers du Grif”, 1992a: 14).

Zakoncze te czes¢ mojej pracy przykltadem utworu, w ktérym temat
matki i jezyka, zachowujac wszelkie cechy feminizujacego pisarstwa ko-
biet, ukazuje uniwersalna potrzebe posiadania wlasnego miejsca i wla-
snego jezyka, tematu jakze pasujacego do okreslenia littérature de l'in-
tranquillité”, opisujacego sytuacje literatury frankoforiskiej. Bohaterka
Deltenre w cytowanej juz powiesci La plus que mére wielokrotnie wspo-
mina o ,parole chancelante” (chwiejnym stowie, chwiejnej mowie), kto-
rej doswiadczanie motywuje poszukiwania i jest uzasadnieniem pisania:
,Pisze, by odnalez¢ moj glos, Twoj glos, nasz zepsuty jezyk. By naprawic
pekniecie miedzy Toba i mna, pisze, zeby sie pogodzi¢. Ten piekny jezyk
francuski, ktéry stat sie moim jezykiem, pozbawit nas obie wspé6lnego glo-
su” (Deltenre, 2004: 88).

Wréémy na koniec do sugerowanego przez Lise Gauvin terminu ,lite-
ratura niespokojna”. Zdaje sie on w istocie pasowac jak ulat do wspotczes-
nej rzeczywistosci zdefiniowanej przez Marca Augé jako ,nadnowoczes-
nosc¢”. W programowym eseju Non-lieux (1992) Augé dostrzega dotkliwie
odczuwany na co dzien deficyt sensu wynikajacy z obfitosci zdarzen do-
cierajacych do nas chocby za posrednictwem mediow (1992: 42). Nadmiar
(,exces”) to kluczowe pojecie dla zrozumienia natury nadnowoczesnosci:
nadmiar czasu, ktory wymyka sie zwyklym podzialom na terazniejszosc
i przeszloS¢; nadmiar przestrzeni, ktora, cho¢ coraz bardziej w zasiegu
reki, jest jednak stabo poznana i czesto zaposredniczona przez ulotny, do-
cierajacy w zbyt duzej ilosci, a co za tym idzie, stabo przyswajalny obraz.
Wreszcie nadmiar ,ego”, ktore, jak Augé dowodzi w kolejnym manifescie
s,antropologii bliskiego” (,anthropologie du proche”), Pour une anthropo-
logie des mondes modernes (1994), jest obok miasta i zjawisk religijnych
jednym z trzech wspolczesnych swiatow (1994: 131-132).

Jednostka mieni sie Swiatem, sprowadzajac wszelkie jego objawy do
jednostkowego przezycia. Tym bardziej pilne jawi sie w oczach Augé ,indy-
widualne konstruowanie sensu” (Augé, 1992: 51). To niespokojne poszu-
kiwanie sensu dla siebie, dla innych, dla swiata, objawia sie z pewnoscia
w chetnie podejmowanej przez wspotczesne pisarki narracji pierwszooso-
bowej. Do grupy tej naleza: Dominique Rolin, bezustannie tropiaca wita-

8 Tlumaczenie polskie terminu ,surmodernité” zaproponowane przez Agnieszke
Chwieduk i Adama Pomiecinskiego (zob. 2008).
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Sciwe znaczenia zdarzen w swoim zyciu rodzinnym, Caroline Lamarche,
Chantal Deltenre, inne, nie wymienione tu Belgijki: Sophie Buyse (autorka
zbioru nowel Autopsy, 2007), Francoise Lalande (Le gardien d’abalones,
1983) czy Nathalie Gassel (Des années d’insignifiance, 20006).

Nadawanie sensu swojemu istnieniu, czy wrecz tworzenie siebie sa-
mego, to wazny rys wspolczesnej literatury, niekoniecznie zreszta nace-
chowanej plciowo. Claire Lejeune mowi o tym w artykule z 1975 roku
,L’écriture et 'arbre du milieu”: ,Pisac to stwarzac¢ siebie, uwolni¢ si¢ od
kulturowych formalizméw” (,Cahiers du Grif”, 1992: 101).

Obraz pokolenia zagubionego w augerowskim Swiecie nadmiaru, po-
kolenia, ktére mozna by nazwac za Laurentem Demoulinem ,nienazywal-
nym” (1997: 7), bo i trudno mu znalez¢ jakies ,nazwanie” dla siebie, ja-
kas fizjonomie jednoznaczna i bezpieczna, znakomicie w moim odczuciu
oddaje tworczosc¢ Caroline Lamarche. L’Ours (2000), Lettres du pays froid
(2003) lub Karl et Lola (2007), najwazniejsze jej powiesci, przedstawiaja
postaci-duchy, bezksztaltne, bezcielesne, pozbawione jasnej Swiadomosci
celu i natury relacji z drugim czlowiekiem.

Wprawdzie w pierwszej powiesci, L’Ours, bohaterka jednoznacznie
okresla siebie i swoje aspiracje: ,Mam meza, dwoje dzieci, opuszczam ko-
chanka i chce pisac”, po czym dodaje klasyczne stwierdzenie: ,Mam 40 lat
i chce dzieci-ksiazki. A w tym celu musze sta¢ sie cnotliwa” (Lamarche,
2000: 11). Jednak droga do cnoty moze by¢ przyjazn z ksiedzem, postacia,
ktorej jednoznaczny wizerunek bardzo szybko jednoznaczny by¢ przesta-
je. Bohaterka widzi w nim przyjaciela, pragnie odnalez¢ w nim kochanka,
wreszcie ojca.

Ta niestabilna tozsamoSc¢ postaci, a co za tym idzie, niedookreslony
charakter wiezi taczacych bohaterke (réwniez pisarke nota bene) z ota-
czajacymi ja ludzmi, powraca jako bardzo widoczny motyw w Lettres du
pays froid. Tu jednak chodzi nie tylko o role, jaka dana posta¢ miataby
petni¢ (kochanek, ojciec, brat), ale tez o pte¢ czy orientacje seksualnag.
Byly kochanek, ktérego w snach bohaterka nazywata ojcem, okazuje sie
homoseksualista. Dla przyjaciela, rowniez homoseksualisty, zakochana
w nim bohaterka chce upodobni¢ sie do mezczyzny. Kupuje garnitur,
majac nadzieje, ze gdy sie w nim pokaze przyjacielowi, ten wreszcie ja
pokocha.

W ostatniej powiesci, Karl et Lola, omawiany temat uzyskuje najpet-
niejszy wyraz. Karl i Lola to dos¢ osobliwe rodzenstwo zyjace w sado-ma-
sochistycznym zwiazku, ktorego nie rozumieja, od ktérego usituja bezsku-
tecznie uciec i ktory jest jednoczesnie ich jedyna, dziwna i niepojeta rze-
czywistoscia: ,Ida, nie wiedzac, co wprawia ich w ruch, dlaczego ida razem
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i jaki plan nimi kieruje, jesli nie instynkt bycia tym, kim sa, czyli niczym,
niczym przydatnym, niczym, co leczy lub przynosi ulge, niczym wiecej niz
tym niczym, czego nikt nie chce, a swiat wokot im w tym pomaga i zmierza
ku niczemu” (Lamarche, 2007: 62). Znamienny w tym kontekscie jawi sie
ostatni w tej powiesci gest Loli, realizacja marzenia, by zosta¢ ,widzialng”:
rozebrana wchodzi do wanny, ktéra mozna ogladac z ulicy. Nadzieje budzi
ostatnie zdanie powiesci: ,Z drugiej strony, z czotlem przyklejonym do szy-
by, patrza na nig ludzie” (2007: 159).

Trzy sytuacje, trzy konteksty, trzy perspektywy: Belgia, bycie kobieta,
nieujarzmiona wspoélczesnosé. W kazdym pada pytanie o tozsamosé, cia-
gle zywe, ciggle — jak wida¢ — aktualizowane i odmieniane na rézne sposo-
by. Ostatni omawiany kontekst sugeruje, ze literatury mniejsze ogladane
w Swietle zagadnien wspolczesnych uzyskuja wymiar bardziej uniwersal-
ny. Niepokéj, charakteryzujacy w oczach Lise Gauvin literatury mniejsze,
wyrasta we frankofonskiej rzeczywistosci z poczucia wymykajacej sie sta-
bilnosci i nieugruntowanego statusu literatury narodowej (2003: 38). Tak
przynajmniej przedstawia sie sytuacja literatury Québecu. W cytowanym
juz artykule Gauvin zwraca uwage na uswiadomienie sobie zamieszku-
jacej pisarzy québeckich, ale i frankofonskich w ogodle, ,obcosci” (,étran-
geté”). Mozna odnies¢ wrazenie, ze frankoforiskie poczucie ,,obcosci”, jak
pisze Gauvin, w nas i wokoél nas, wynosi literatury tzw. mniejsze na zde-
cydowanie szerokie wody.
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Znaczenie tekstow drukowanych
w jezyku galisyjskim z okresu prerrexurdimento
(1800—-1840) dla pozniejszego rozwoju
kultury galisyjskiej

ezyk galisyjski cieszy sie stosunkowo wysokim odsetkiem uzytkowni-

kow!. Paradoksalnie, dobra kultury w tym jezyku znajduja mniej od-
biorcéw niz w przypadku pozostalych literatur mniejszych. Wynika z tego,
ze, mimo potencjalnie szerokiej publicznosci, kultura galisyjska cierpi na
brak masowego odbiorcy. Wplyw na obecna sytuacje moégt miec¢ stosunek
przedstawicieli odrodzenia galisyjskiego (Rexurdimento) do pierwszych
przejawow jezyka galisyjskiego w piSmie z lat 1800-1840 (prerrexurdi-
mento).

Okresem swietnosci kultury galisyjskiej bylo Sredniowiecze, a zwlasz-
cza lata 1250-1300. W tym czasie jezykiem literackim, obowiazujacym
rowniez w Kroélestwie Kastylii i Leonu, byt galisyjsko-portugalski?. Jednak
na skutek szeregu nietrafnych decyzji politycznych elit galisyjskich, a na-
stepnie centralizacji panstwa przeprowadzonej przez Krolow Katolickich,
rozpoczelo sie ,ujarzmienie i kastracja Galicji” (doma y castracion de Ga-
licia)®. Miejscowa arystokracja stracita swoja pozycje, a wszystkie wazne
stanowiska w Galicji, takze kosScielne, byly systematycznie powierzane

1 W 2001 roku jezyk galisyjski rozumiato 99,16 procent, méwito po galisyjsku 91,04
procent, czytalo w tym jezyku 68,65 procent, a pisato 57,64 procent Galisyjczykow. 56,84
procent mieszkancow Galicji deklarowatlo, ze uzywa jezyka galisyjskiego zawsze, 30,29 pro-
cent czasami, a 12,86 procent nigdy (dane z Plan general de normalizacion de la lengua gallega
udostepnione na stronie www.xunta.es/linguagalega/datos_basicos_de_la_lengua_gallega).

2 Okreslenie ,galisyjsko-portugalski” w odniesieniu do jezyka méwionego na obszarze
dzisiejszej Galicji i Portugalii, jak i literatury tworzonej w tym jezyku w okresie Sredniowie-
cza, jest dzi§ przedmiotem dyskusji. Niektorzy badacze wola okreslenia ,literatura galisyj-
ska” i ,literatura portugalska” stosowane odrebnie.

3 Okreslenie przypisane kroniscie aragonskiemu, Jerénimo Zuricie, przez Castelao.
W rzeczywistosci, jak wykazal Pardo de Guevara y Valdés, Castelao zmienit forme i sens
wypowiedzi Zurity. (Pardo de Guevara y Valdés, 2007)
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poddanym Krolestwa Kastylii. Galicja stopniowo pograzata sie w ubo-
stwie, stajac sie z czasem najbiedniejszym regionem Potwyspu. Urzedni-
cy kierowani na placowki galisyjskie traktowali to jak zsytke, nierzadko
wystawiajac Galisyjczykom fatalne Swiadectwo w swojej korespondencji
czy zapiskach. Bieda powodowala masowa emigracje Galisyjczykow, se-
zonowg lub stalg, do Kastylii, Andaluzji, Portugalii. Emigrowaty najnizsze
warstwy spoleczenstwa galisyjskiego. Czesto kontakt z robotnikami rolny-
mi z Galicji byl jedynym kontaktem mieszkancow reszty Potwyspu z kul-
tura galisyjska. W ten sposéb powstal negatywny stereotyp Galicji, ktory
utrwalila i rozpowszechnila literatura. Portugalska literatura straganowa
i XVII-wieczne dramaty kastylijskie przedstawialy szpetnego i ghupiego
Galisyjczyka wykonujacego najbardziej pogardzane spolecznie zawody.
W pierwszej potowie XVIII wieku krazyly po Hiszpanii krotkie wierszyki
satyryczne okreslajace Galicje mianem zaScianka sSwiata czy gnojowiska
Hiszpanii. Rowniez relacje z XVII-, XVIII- i XIX-wiecznych podrozy opisy-
waly Galicje jako kraj brudny, $mierdzacy i ponury, a ludzi zamieszku-
jacych te kraine jako nieufnych i tepych. Nawet kostumbrysci w swoich
artykutach opisywali Galicje jako kraj odlegly i niemal egzotyczny i na-
zywali ja ,hiszpanska Syberig”. Uprzedzenia i przesady dotyczace Galicji
sprawily, ze sami Galisyjczycy odczuwali pogarde do wlasnego dziedzictwa
kulturowego i wstydzili sie méwi¢ publicznie w swoim jezyku. Galisyjski
zreszta zostal wyparty z przestrzeni publicznej juz w XVI wieku, kiedy
w administracji cywilnej, wojskowej i koScielnej zastapit go kastylijski.
Rowniez w szkolnictwie, ktore opieralo sie w tamtej epoce na instytucjach
koscielnych, uzywalo sie wylacznie laciny i kastylijskiego. Wskutek tych
zmian galisyjski zaczal by¢ powszechnie uwazany za dialekt kastylijskie-
go, ktory byl jedynym jezykiem literackim w Galicji. Jesli juz uzywano
galisyjskiego w piSmie, co zdarzalo sie¢ sporadycznie, robiono to w celach
satyrycznych. Sytuacje socjolingwistyczna Galicji mozna wiec okresli¢
jako sytuacje dyglosji?, w ktorej jezykiem A byl kastylijski, a jezykiem B
galisyjski. Czes¢ arystokracji (glownie naplywowej, najczesciej z Kastylii
i Leonu) mowita wylacznie po kastylijsku, inna jej czesc (arystokracja ro-
dzima) byta dwujezyczna z jasnym rozroznieniem uzycia obu jezykow (ka-
stylijski w sytuacjach formalnych, galisyjski w nieformalnych), zas reszta
spoteczenstwa byla catkowicie galisyjskojezyczna. Jednak w ciagu nastep-
nych stuleci presja spoteczna i instytucjonalna na galisyjski jeszcze sie
zwiekszyla z dwoch powodow. Byly nimi centralistyczne rzady Burbonow

4 Dyglosja rozumiana jako sytuacja, w ktorej na tej samej przestrzeni wspélistnieja
dwa jezyki, z ktérych jeden (A) jest postrzegany pozytywnie, podczas gdy drugi (B) jest po-

strzegany negatywnie, przy czym uzycie obu jezykow jest przypisane do okreslonych kontek-
stow i/lub grup uzytkownikéw (Figueroa, 1988: 8).
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oraz osiedlanie sie obcego mieszczanstwa, ktore rozpoczelo uprzemysta-
wianie Galicji. Mimo to przez wieksza czes¢ XIX wieku przynajmniej 90
procent ludnosci méwito po galisyjsku (Marifio Paz, 1995: 564).

Jezyk galisyjski wrocit do pisma® za sprawa przedstawicieli oswie-
cenia zwiazanych z Galicja (np. Martin Sarmiento), jednak gléwnie jako
ciekawostka lingwistyczna. Pierwszym tekstem autentycznie literackim,
w ktérym jego uzycie bylo motywowane wzrostem Swiadomosci narodowej
Galisyjczykow, byla A gaita gallega Xoana Manuela Pintosa z 1853 roku.
W dziele tym Pintos przeplata jednak galisyjski z kastylijskim, a nawet
z tacing. W 1861 roku zorganizowano po raz pierwszy w La Corufia Xo-
gos Florais, a rok pozniej wydano Album de la Caridad (1862) z tekstami
zaprezentowanymi w konkursie (rowniez ta publikacja, obok galisyjskich,
zawiera kompozycje w jezyku kastylijskim). Tak wiec odrodzenie galisyj-
skie nalezy datowac¢ dopiero od publikacji Cantares gallegos Rosalii de
Castro z 1863 roku. Cho¢ dzielo Rosalii jest niewatpliwie pierwszym od
Sredniowiecza przykladem literatury pieknej w jezyku galisyjskim, jego
uzycie jest nadal motywowane checia afirmacji ojczystej kultury. Dopiero
kompozycje zebrane w tomie Follas novas (1880) Rosalii sa pozbawione
akcentow pozaliterackich, co zresztg przyznaje w przedmowie sama au-
torka®.

Zanim jezyk galisyjski wrocil do tworczosci literackiej, pojawil sie
w prasie i na drukach ulotnych w pierwszej polowie XIX wieku. Byly to
krotkie teksty, w wiekszosSci o tematyce politycznej i o charakterze pro-
pagandowym, skierowane do miejscowego chlopstwa. Okres ten, zwany
przedodrodzeniem (prerrexurdimento), charakteryzuje sie zupelnym bra-
kiem swiadomosci narodowej, jak rowniez ambicji literackiej. Enrique
Monteagudo (1999: 343), mowiac o tej pierwszej fali drukow galisyjskich,
zwraca uwage na catkowicie instrumentalny stosunek ich autoréw do uzy-
tego jezyka. Paraliteracki charakter tekstow przedodrodzeniowych zade-
cydowal o negatywnym ich przyjeciu przez krytyke literacka i historykow
literatury galisyjskiej. Socjolingwisci natomiast podkreslaja, ze niezalez-
nie od ich wartosci literackiej, samo pojawienie si¢ jezyka B w kontekscie
jezyka A jest istotnym pogwalceniem norm dyglosji. Ramoén Marifio Paz
(1998: 377) zwraca uwage, ze nowoscia nie bylo samo pisanie w jezyku
galisyjskim (bylo to bowiem piSmiennictwo zwiazane z istniejaca, choc¢
niepiSmienna, tradycja), ale tematyka tekstéw z tego okresu. Z kolei Car-

5 Z XVII wieku zachowaly sie nieliczne $wiadectwa uzycia jezyka galisyjskiego w pis-
mie, lecz sa to sporadyczne przypadki pozbawione charakteru intertekstualnego.

6 Rosalia de Castro (1982: 11-12) okresla te kompozycje jako ,osobiste” (personales),
w przeciwienstwie do tych z Cantares gallegos, ktore byly swiadectwem przesadow i nierow-
nosci, jakie cierpieli Galisyjczycy.
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me Hermida Gulias (1994: 563) mowi wrecz o ,waznym wydarzeniu” (fito
importante) w historii kultury galisyjskiej. Jednak podejmowanie prob re-
wizji oceny tekstow z okresu prerrexurdimento i ich znaczenia dla rozwoju
kultury galisyjskiej niesie ze soba powazne ryzyko. Antéon Figueroa (1988:
13) juz w latach osiemdziesiatych przestrzegal przed myleniem, czestym
w sytuacji dyglosji, tekstu z tekstem literackim, jak rowniez przed prze-
cenianiem, a przynajmniej przed wyrywaniem z wlasciwego kontekstu,
niektoérych tekstéow pozbawionych Scisle literackiego charakteru: ,Takze
teksty moga stac sie fetyszami, moga by¢ pisane i czytane — opracowy-
wane i zachowywane — jako takie””. Niewatpliwie, pisanie po galisyjsku,
a tym bardziej o polityce, bylo w tamtym czasie zjawiskiem nowym. Jed-
nak, w wymiarze literackim, kulturowym, a nawet politycznym, trudno
dopatrzec sie wpltywu prerrexurdimento na pozniejsze odrodzenie galisyj-
skie. Prawda jest, ze Rexurdimento czerpalo z literatury ludowej, ale wy-
lacznie po to, by ja tworczo wykorzystac®, a nie nasladowaé, jak to na-
stapito w przypadku prerrexurdimento. Jesli przedstawiciele odrodzenia
galisyjskiego zdecydowali sie pisa¢ po galisyjsku, a wydawcy publikowac
te dzieta, to glownie dlatego, ze wczesniej juz to zrobili Katalonczycy, ini-
cjujac odrodzenie katalonskie (Renaixenca), oraz przedstawiciele innych
kultur mniejszosciowych w catej Europie.

Historycy jezyka galisyjskiego (Marifio Paz, 1998: 377; Monteagudo,
1999: 343) zgadzaja sie, ze koniec okresu prerrexurdimento® przypada na
poczatek dziatalnosci pokolenia 18461, to jest na rok 1840. Przedstawiciele

7 Tamén os textos poden converterse en fetiches, escribirse e lerse — e comprarse
e conservarse — como tales”.

8 Najlepszym tego przyktadem sa Cantares Gallegos Rosalii de Castro.

9 Monteagudo nazywa to okresem przej$ciowym (periodo de transicién). Nastepne eta-
py, wedlug tego autora, to okres rozwoju (periodo de eclosion): 1840-1880, okres dojrzatosci
(periodo de emerxencia): 1880-1915 oraz okres modernizacji, podniesienia i ekspans;ji (perio-
do de modernizacidn, elevacion e expansion): 1915-1936. (Monteagudo, 1999: 343)

10 przedstawiciele pokolenia 1846 (Faraldo, Rua Figueroa, Afién i in.) byli grupa stu-
dentéw zwiazanych z instytucjami kulturalnymi (Academia Literaria de Santiago, Sociedad
Patriética, Sociedad Arqueolégica de Galicia). Wszyscy oni byli liberatami, chociaz pochodzili
z rodzin szlacheckich, a niektére z nich zwiazane byly z karlizmem (w 1840 roku, kiedy
pokolenie 1846 zaczyna swa dziatalnos¢, wlasnie skonczyta sie trzecia wojna karlistowska).
Przeciwstawiali sie podzialowi Galicji na cztery prowincje, wyniklemu z reformy terytorialnej
Javiera de Burgos z lat 1833-1834, zadajac jednosci politycznej i administracyjnej dla swe-
go regionu, przez co rozumieli powrét do jednej prowincji zwanej, jak dawniej, Krolestwem
Galicji. Przedstawiciele tego ruchu krytykowali rowniez polityke kolonializmu, jaka stoso-
wato panstwo hiszpanskie wobec Galicji, i ubolewali nad pogarda, jaka ja darzono w reszcie
potwyspu. Jednak pokolenie 1846 nie zaproponowato zadnego konkretnego rozwigzania dla
Galicji (najblizszy byt im federalizm), ograniczajac sie do kontestacji zastanej rzeczywistosci.
Powstanie 1846 roku stato sie dla nich okazja, by pokazac¢ sie publicznie. Powstanie upadto,
a jego przywodca wojskowy wraz z jedenastoma swoimi podkomendnymi zostat skazany na
$mier¢, co dato poczatek mitowi ,meczennikéw z Carral”.
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pokolenia 1846 dostrzegali problemy swojego regionu i pragneli odmienic
jego negatywny wizerunek tak w reszcie kraju, jak i w samej Galicji. Mimo
poniesionej kleski w wymiarze politycznym to pokolenie 1846, a nie prer-
rexurdimento, zainicjowato kulturowy ferment, ktéry zaowocowatl Rexurdi-
mento. Inicjatywa zwrécenia sie do chlopstwa za posrednictwem tekstow
zredagowanych w ich wlasnym jezyku zrodzila sie w latach 1814-1840!!
w obozie liberalnym i to w tej jego czesci, ktéra pozniej uformuje ugrupo-
wanie radykalne. Jesuis de Juana i Xulio Prada (1996: 63) wskazuja na
zbieznos$¢ pogladow pokolenia 1846 i radykalnych liberatow galisyjskich.
Przedstawiciele pokolenia 1846 wywodza sie wiec z tego samego sSrodowi-
ska, co autorzy tekstow galisyjskich z okresu prerrexurdimento. Jednak
celem liberalnej propagandy z lat 1814-1840, drukowanej w jezyku gali-
syjskim, nie bylo pozyskanie chlopstwa dla tego ugrupowania, rzecz nie-
mozliwa w tamtym czasie, tylko zagwarantowanie sobie neutralnosci tej
klasy spotecznej, ktéra pozwolilaby na pokojowe wprowadzenie ustroju li-
beralnego. Zamierzano zatem przeksztalci¢ chlopa z poddanego w obywa-
tela, aby umozliwi¢ normalne funkcjonowanie nowego panstwa. Gdy cel
zostal osiagniety, porzucono akcje propagandowa wsrod chlopstwa, kto-
rego nie uwazano za zdolnego do decydowania o konkretnych rozwigza-
niach politycznych. Kiedy pod koniec XIX wieku galisyjski ruch narodowy
odrodzit sie politycznie po klesce 1846 roku, tylko jeden z trzech warian-
tow, regionalizm federalny Aureliano Pereiry, przewidywatl przyciagniecie
do sprawy narodowej chlopstwa. Pereira musiat sie pogodzi¢ z porazka, do
ktorej w duzej mierze przyczynily sie pozostale Srodowiska narodowoscio-
we Galicji'2. Dopiero od 1916 roku ruch narodowy Galicji skonsolidowat
sie wokot doktryny Antona Villara Ponte i jego I[rmandades de amigos de
Fala, ktorej celem bylo krzewienie jezyka galisyjskiego w calym regionie.
Do tego czasu kwestia jezykowa byta systematycznie zaniedbywana przez
dziataczy politycznych Galicji. Ani czlonkowie pokolenia 1846, ani pierwsi
przedstawiciele galisyjskiego ruchu narodowego (regionalisci) nie mowili
po galisyjsku ani prywatnie, ani publicznie. Sam Manuel Murguia, kto-
ry w 1906 roku wypowiedziatl znamienne zdanie: ,naréd, ktéry zapomina
swoj jezyk, jest narodem martwym”!® (Cf. Chao Rego, 1988: 94; zdanie

11 Teksty z wczesniejszego okresu byly przede wszystkim zwiazane z powstaniem hisz-
panskim przeciw Napoleonowi.

12 pozostalymi ruchami narodowosciowymi Galicji byly: regionalizm liberalny Manu-
ela Murguii zlokalizowany w La Corufia, demokratyczny i radykalny, ale zarazem doglebnie
mieszczanski, oraz regionalizm tradycjonalistyczny Alfredo Branasa, z siedziba w Santiago
de Compostela, o charakterze katolickim, ktéry wyrazat sie w tesknocie za dawnym po-
rzadkiem oraz przymierzem tronu i oftarza. Oba te kierunki laczylo dazenie do autonomii
wewnatrz panstwa hiszpanskiego bez naruszania praw wtadzy centralne;j.

13" Un pueblo que olvida su lengua es un pueblo muerto”.
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wypowiedziane po kastylijsku), wygtosit zaledwie trzy przemowienia po
galisyjsku. Jednak nawet to nowe pokolenie nacjonalistow nie probowato
szukaé szerszego poparcia dla idei narodowosciowych, dla ktérych baze
stanowila niewielka grupa mieszczanstwa i inteligencji. Przedstawiciele
galisyjskiego ruchu narodowego nie zamierzali zdobywac sobie chlopstwa,
ktorym w rzeczywistosci gardzili. Vicente Risco, jeden z ideologow galisyj-
skiego ruchu narodowego, mowit: ,Ten ruch [narodowy] rzadko jest ma-
sowy. Masa jest zwykle obojetna i bierna i idzie, gdzie ja powiodg”* (Cf.
Juana & Castro, 1987: 133).

Wydaje sie wiec, ze ,Jludowosé” tekstow z okresu prerrexurdimento,
rozumiana w odniesieniu do odbiorcy, najlepiej definiuje ich charakter.
Paradoksalnie, to wlasnie ten obszar badan nad okresem przedodrodzenia
galisyjskiego jest najbardziej zaniedbany!>. Nawet biorac pod uwage, ze od
odkrycia tekstow z tego okresu mineto niewiele czasu (od lat 70. XX wieku
az po dzis§ dzien), zaskakuje zupelny brak zainteresowania tym tematem
wsrod badaczy galisyjskich. Taka postawa zaweza perspektywe badaw-
cza jedynie do punktu widzenia nadawcy, ktéry opiera sie na konkretnej
tradycji, nadajac swo6j komunikat. Zapomina sie przy tym, ze perspek-
tywa odbiorcy jest rownie wazna, jeSli nie wazniejsza, poniewaz proces
recepcji zalezy nie tylko od sposobu odbioru komunikatow utrwalonego
przez wczesniejsze recepcje, ale rowniez znaczaco wplywa na to, jak beda
odbierane przyszie komunikaty. W zwiazku z tym pytanie o recepcje jest
niezbedne, gdyz nadawca wysylta sw6j komunikat z mysla o konkretnym
odbiorcy. Dlatego w badaniach nad okresem prerrexurdimento nie moze
zabrakng¢ pytania o odbiorce i o recepcje. Czy teksty z lat 1800-1840
stworzyly fundamenty pod przyszta szeroka publicznosc¢ czytelnicza, na-
wet jesli nie zostaly one wykorzystane przez nastepne pokolenia pisarzy?
Jesli tak, to jakie mialo skutki odrzucenie tejze publicznosci przez twor-
cow odrodzenia galisyjskiego? Dlaczego ostatecznie masowy odbiorca nie
statl sie odbiorca docelowym lub chociaz ,uprawnionym” tekstow w jezyku
galisyjskim?

Badanie recepcji tekstow sprzed dwustu lat, o charakterze parali-
terackim, silnie nacechowanych ideologicznie, skierowanych do niepis-

14 Iste movimiento raramente se produce na masa do pobo. A masa é de cote neutra
e inerte e vai para onde a levan”. Vicente Risco w artykule ,A ideoloxia do nacionalismo
exposto en esquema” (A Nosa Terra z 1 marca 1931 roku).

15 Teksty z lat 1800-1840 zostaly poddane doglebnej analizie socjolingwistycznej przez
Marifno Paza, siggnat po nie Xosé Ramon Barreiro Fernandez w swoich pracach o tematyce
historycznej, oceniono réowniez ich wklad w rozwo6j rodzimej prasy i dziennikarstwa (Rosa
Aneiros Diaz, Xosé Lopez Garcia, Carme Hermida). Korzystano z nich réwniez w studiach
nad historig literatury galisyjskiej (od Ricardo Carballo Calero [1974] po Dolores Vilavedra
[1999]).
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miennego odbiorcy funkcjonujacego w specyficznym kontekscie lingwi-
stycznym, nastrecza ogromne problemy metodologiczne. Metoda, ktora
najlepiej odpowiada na wiekszo$¢ tych probleméw, jest metoda Rogera
Chartiera, ktory proponuje rozszerzy¢ klasyczng perspektywe badawcza,
odbiorcy i nadawcy, o role wydawcy; z kolei w badaniu odbiorcy autor
ten postuluje nanies¢ recepcje konkretnego tekstu (lub grupy tekstéw) na
wlasciwa Ssrodowisku odbiorcy praktyke czytelnicza oraz skonfrontowac
badany tekst z tekstem (tekstami) odniesienia odbiorcy (Chartier, 1993;
1996). W przypadku tekstow z okresu prerrexurdimento forma materialna
nadana im przez wydawcéw wskazuje na czytelnika posredniego, lekto-
ra, ktéry czyta tekst grupie odbiorcéw. Swiadczy o tym catkowity brak
ilustracji, ktorymi zwykle sa opatrzone publikacje skierowane do odbior-
cy o stabych kompetencjach czytelniczych, a wyr6znione partie tekstu
sugeruja poprawna, emfatyczna lekture najwazniejszych fragmentow. Na
gltosna lekture wskazuja rowniez zwroty do publicznosci obecne w niektoé-
rych z tych drukow. Jako ze odbiorcg paraliteratury z okresu prerrexurdi-
mento bylo chlopstwo, tekstem odniesienia, na jaki nalezy ja nanies¢, byta
przede wszystkim literatura ludowa, a praktyka odbioru to kultura ludo-
wa z jej formami przekazu tworczosci artystycznej. Autorzy paraliteratury
z lat 1800-1840 musieli doskonale znac¢ kulture odbiorcy, gdyz stworzyli
teksty zgodne z normami kultury oralnej, w ktérych nowe elementy sa
ograniczone do minimum i sg wyrazone za pomocg elementéw znanych
odbiorcy. Nawigzali przy tym do form obecnych w kulturze ludowej, takich
jak przyspiewka, opowies¢ bohaterska, a nawet zwykla rozmowa miedzy
chlopami. Operowanie jezykami A i B wykazuje wysoki stopien swiado-
mosci lingwistycznej autorow: kastylijski jest uzywany wylacznie dla
o$mieszenia jego uzytkownika (niski poziom jezyka) lub dla wzmocnienia
prestizu tresci wyrazanej w tym jezyku (wysoki poziom jezyka). W tym dru-
gim wypadku wypowiedz w kastylijskim jest zawsze ,tlumaczona” przez
jednego z rozmowcow na galisyjski poprzez powtorzenie. ,Ttumaczenie”
to odbywa sie w dwoch wymiarach: jezykowym i pojeciowym (abstrakcja-
-sytuacja).

Cho¢ brak jakichkolwiek swiadectw o recepcji tekstow z okresu prer-
rexurdimento, nalezy sadzi¢, ze spetnialy one warunki odbioru w kulturze
ludowej XIX-wiecznej Galicji. Mozna wiec stwierdzi¢, ze byla to pierw-
sza od Sredniowiecza publicznosc¢ ,czytelnicza”, chocby tylko potencjal-
na, tekstow w jezyku galisyjskim. Podobnie same teksty z lat 1800-1840
stanowig pierwszy korpus tekstow w tym jezyku po okresie dekadencji.
Jednak, kiedy przedstawiciele Rexurdimento zaczynali pisa¢ po galisyj-
sku, nie znali sredniowiecznego piSmiennictwa w jezyku galisyjsko-por-
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tugalskim, ani tym bardziej nielicznych tekstéw po galisyjsku z epoki
oswiecenia. Xesus Alonso Montero (1970: 16), porownujac Rexurdimento
galisyjskie z kataloniska Renaixenca, stwierdza, ze brak znajomosci odpo-
wiedniej tradycji literackiej musiat mie¢ ogromne znaczenie dla twércow
galisyjskich. Z tego wlasnie wzgledu Carballo Calero (1974: 33) nazywa
Rexurdimento galisyjskie raczej ,powstaniem” niz ,odrodzeniem”!®. Przed-
stawiciele odrodzenia galisyjskiego, cho¢ rzeczywiscie nie dysponowali
modelem literackim kultury wysokiej, mogli odwotac sie do jedynej, jaka
znali, tradycji piSmienniczej w jezyku galisyjskim z okresu prerrexurdi-
mento. Jednak nie byl to taki model i taka tradycja, z jaka mlodzi poeci
galisyjscy chcieliby kojarzy¢ swoja odradzajaca sie kulture!”. Odrodze-
nie bowiem nie ma miejsca wylacznie w sferze literatury czy tez szeroko
pojetej kultury. W przypadku Galicji, w pierwszych latach odrodzenia,
chodzitlo bardziej o emancypacje gospodarcza i spoleczng niz lingwi-
styczna. Celem pierwszych dzialaczy odrodzenia byto przede wszystkim
przeksztalcenie swojej kultury, a nie powrdét do jakiejs mitycznej Swiatlej
przeszlosci. ,,Odrodzenie” polegato na postawieniu na jakos¢ kosztem ilo-
Sci, a wiec ostatecznie na stworzeniu nowej jakosci. W tej sytuacji teksty
napisane w stabym galisyjskim i jeszcze gorszym kastylijskim, o charak-
terze ludowym, aby nie powiedzie¢ pospolitym, czytane lub recytowane
w karczmach, na jarmarkach albo w ubogich chatach chlopskich, mo-
gty jedynie, w opinii tworcow z okresu Rexurdimento, zaszkodzi¢ rodza-
cej sie kulturze, utrwalajac negatywny, stereotypowy wizerunek Galicji.
W konsekwencji dzialalnos¢ literacka z okresu odrodzenia byta zwréco-
na do bardzo ograniczonego kregu odbiorcow, stworzonego przez poko-
lenie 1846, ztozonego z czesci drobnego mieszczanstwa i inteligencji z La
Coruia i Santiago de Compostela.

Oznaczato to radykalne zawezenie mozliwego odbioru tekstow w je-
zyku galisyjskim, ale mialo i inne, znacznie powazniejsze konsekwen-
cje. Nowi odbiorcy literatury galisyjskiej byli przede wszystkim odbior-
cami literatury kastylijskiej, a wiec ich teksty odniesienia byly wylacznie
i catkowicie tekstami w jezyku kastylijskim. W zwigzku z tym recepcja
tekstow galisyjskich poézniejszych niz prerrexurdimento nieuchronnie
przyjmowala perspektywe jezyka konkurencyjnego, kastylijskiego. Jed-
noczes$nie odrzucono naturalnego, jak réwniez wiekszosciowego, odbiorce
komunikatéw w jezyku galisyjskim, choc¢ nie byl on jeszcze ,czytelnikiem”

16 Carballo Calero (1974: 33) przeciwstawia dwa terminy: insurreccién (przypadek gali-
syjski) i resureccion (np. przypadek katalonski).

17 Na negatywny stosunek dramaturgéow galisyjskich do dziedzictwa prerrexurdimento
zwraca uwage Laura Tato Fontaifia (2000: 51) w przedmowie do sztuki A casamenteira An-
tonia Benita Fandina.
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w pelnym tego stowa znaczeniu. Tymczasem ten poczatkujacy czytelnik,
»nowy czytelnik” jak go nazywano, niedtugo przeksztalci sie w czytelnika
masowego, ktory catkowicie zdominuje rynek wydawniczy drugiej potowy
XIX wieku. Z czasem ta masowa publicznos$é¢ czytelnicza skieruje swa
uwage na inne rejony kultury, przeksztalcajac ja w kulture masowa. Juz
od lat moéwi sie w tym kontekscie o dekadencji ksiazki w jej materialnym
wymiarze, co jest skutkiem ekspans;ji telewizji i Internetu. Andrzej Men-
cwel (2004: 53-67) mowi wrecz o przejsciu od kultury druku do kultury
multimedialnej, jakie sie wspoélczesnie dokonuje. Wczesniej juz Walter
J. Ong (1992: 183) sygnalizowal powrét oralnosci, réznej jednak w swej
naturze od oralnosci pierwotnej, dlatego nazwat ja ,wtorng”'®. Czy w ob-
liczu odejscia od kultury druku i stopniowego przestawiania sie kultury
na komunikacje oralng kultura galisyjska ma szanse ,odzyskac” swo-
ja poczatkowa publicznosc¢, stajac sie tym samym kultura masowa? Co
sie stalo z odbiorcami pierwszych dziewietnastowiecznych tekstéw gali-
syjskich przez te dwiescie lat? Wobec braku jakiejkolwiek oferty parali-
terackiej w jezyku galisyjskim musieli oni siegaé¢ po oferte wydawnicza
w jezyku kastylijskim, co oznaczalo uformowanie masowej publicznosci
czytelniczej w tym wlasnie jezyku. Istnialy réwniez i inne czynniki (migra-
cja ze wsi do miast, rozw0j szkolnictwa itd.), ktére wptywaly na stopniowe
wypieranie z nizszych warstw spotecznych galisyjskiego przez kastylijski.
Obecnie szacuje sie, ze zaledwie 38,4 procent Galisyjczykow mowi wyltacz-
nie lub gléwnie po galisyjsku, podczas gdy takie uzycie jezyka rodzimego
w 1992 roku deklarowalo az 68,6 procent Galisyjczykow!?. Dzieje sie tak
mimo uchwalenia Statutu Autonomicznego Galicji i uruchomienia proce-
su normalizacji jezykowej, ktorego skutkiem jest jedynie odwrocenie rol
obu jezykow (dyglosja rytualna lub odwrécona): kastylijski stal sie jezy-
kiem potocznym, galisyjski jezykiem ,ksiazkowym” (Lopez Muioz, 1989:
20). Kastylijski jest wiec coraz bardziej jezykiem ,moéwionym” w Galicji,
podczas gdy galisyjski specjalizuje sie stopniowo jako jezyk literacki, na-
ukowy, publiczny. Zjawisko oralnosci wtérnej stwarza raczej zagrozenie
niz szanse dla kultury galisyjskie;.

Paraliteratura w jezyku galisyjskim z pierwszych czterech dekad XIX
wieku nie odegrala istotnej roli w procesie emancypacji kultury galisyj-
skiej. Zaréowno z perspektywy tworczosci artystycznej, jak i dziatalnosci

18 Chodzi gtéwnie o podstawy funkcjonowania technologii: pismo i druk. Jednak Ong
(1992: 182-183) nie uwazal, by oralnos¢ wtérna stanowila zagrozenie dla ksiazki w jej tra-
dycyjnej formie.

19 7 danych przedstawionych przez Manuela Gonzaleza Gonzaleza (Uniwersytet San-
tiago de Compostela, Real Academia Galega) na konferencji O galego, unha lingua que busca
o seu futuro wygloszonej 25 kwietnia 2008 w Centrum Studiéw Galicyjskich w Warszawie.
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politycznej teksty z okresu prerrexurdimento zostaly catkowicie zigno-
rowane. Ich znaczenie mozna jednak ocenia¢ jako potencjalnie wazne
w formowaniu szerokiej grupy odbiorcow débr kultury w jezyku galisyj-
skim. Jednak pojawienie sie piSmiennego, wyksztalconego odbiorcy (po-
kolenie 1846) zorientowato kulture galisyjska na elitarno§¢ w momencie,
w ktorym rzesze nowych czytelnikow, jeszcze o stabych kompetencjach
czytelniczych, przejmowaly kontrole nad rynkiem wydawniczym, stajac
sie w przyszlosci masowym odbiorca débr kultury. Literatura w jezyku
galisyjskim, kiedy pojawia sie na nowo, gardzi masowym czytelnikiem,
a kiedy, juz dojrzata, szuka go, nie znajduje, gdyz ten uformowat sie juz
w jezyku kastylijskim.
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ALFONS GREGORI

UNIWERSYTET IM. ADAMA MICKIEWICZA W POZNANIU

Pryzmat rozbitego lustra: fragmentaryzacja
rynku wydawniczego w jezyku katalonskim!

M owie” — juz sama forma pierwszej osoby liczby pojedynczej w cza-
” sie terazniejszym czasownika ,méwi¢” moze postuzy¢ za ciekawy
i znaczacy wyznacznik wewnetrznej réoznorodnosci katalonskiego obszaru
jezykowego. Forma ta, ScisSle wszak zwigzana z tozsamoscia jezykowa, jest
rozna w poszczegolnych dialektach. I tak, na terenie centralnej Katalonii
mowi sie ,parlo”, wymawiajac koncowe ,,0” jak ,,u”, podczas gdy na zacho-
dzie tego regionu zachowuje sie koncowe ,0”, w Walencji wymawia sie
sparle”, w mowie balearskiej ,parl”, a w czesci francuskiej Katalonii, ,par-
li” (zob. Veny, 1991: 24). Wymowa form pierwszej osoby liczby pojedynczej
jest w systemie jezyka katalonskiego przypadkiem szczegdlnym, gdyz,
ogoblnie rzecz ujmujac, odrebnosc dialektalna katalonskiego jest mniejsza
niz innych europejskich jezykow. Przypadek ten moze postuzy¢ za symbol
kontrowersyjnego poczucia tozsamosci jezykowej i kulturowej, jakie od
kilku wiekéw towarzyszy mieszkancom tzw. Krain Katalonskich?. Obecnie
wiekszo§¢ uzytkownikow jezyka katalonskiego zamieszkuje na terenie
panstwa hiszpanskiego w trzech krainach, w ktoérych katalonski ma sta-
tus jezyka urzedowego na rowni z hiszpanskim. Sa to Katalonia, Kraina
Walencka oraz Baleary.

W pracy chce zwréci¢ uwage na te wlasnie regiony, gdyz w innych ka-
talonskojezyczny rynek wydawniczy rozwinat sie w stopniu minimalnym,
by nie rzec — anegdotycznym. Slowo to jest na tyle jednoznaczne, iz nie
wymaga dalszych komentarzy: w tzw. Katalonii francuskiej®, w katalon-

! Prace te poswiecam Mercé Folch za jej moc w dziataniach podejmowanych na
naszym, trudnym katalonskim rynku kultury.

2 Okreslenie to ma charakter praktyczny: obejmuje terytoria, gdzie na przestrzeni wie-
kow rozwijala sie kultura katalonska i poshugiwano sie jezykiem katalonskim. Sa to: Katalo-
nia, Walencja, Baleary, Andora, potudniowa czes¢ Francji, wschodnia cze$§¢ Aragonii oraz
miasto L’Alguer na Sardynii.

s Wydawnictwem wyrézniajacym sie w tym regionie jest bez watpienia Edicions Tra-
bucaire. Publikuje ono teksty wielu ptodnych pisarzy. Niemniej, najbardziej znani wspot-
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skojezycznej czesci Aragonii* czy w miescie L’Alguer® produkcja wydaw-
nicza w mniejszosciowym dzi$§ jezyku katalonskim nie moze rownac sie
z ta, jaka obserwujemy w gléwnych regionach katalonskojezycznych. Co
wiecej, realny dostep do tej grupy pozycji wydawniczych jest prawie catko-
wicie ograniczony do regionéw, w ktorych zostaly opublikowane. Wybitny
dwudziestowieczny intelektualista Joan Fuster (1976: 423) napisal, iz hi-
storia literatury katalonskiej jest walka o przetrwanie — przetrwanie mate-
rialne — dlatego nalezy o niej mowic z pasja. Pasja ta powinna wybrzmiec
réwniez w tym artykule.

Historia Sredniowiecznej literatury kataloniskiej, pisana z wielkiej lite-
ry, rozpoczela sie i dobiegla kresu na peryferiach pierwotnego centrum tej
kultury. Ramon Llull, uznany za tworce katalonskiego jezyka literackiego
uzywanego przez caly okres Sredniowiecza — jezyka o Scistej strukturze, ale
rownoczesnie gietkiego — pochodzil wszak z Majorki. Swoje najwybitniejsze
talenty literatura katalonska znalazta w pietnastowiecznej Walencji, ktéra
wydata Joanota Martorella, autora powiesci Tirant lo Blanc, oraz Ausiasa
Marcha, wybitnego poete, ktérego twérczos¢ umiejscowi¢ nalezy miedzy
tradycja trubadurow a Renesansem. Pozniej, przez trzy dlugie wieki po-
suchy, gdy wieksza czesSc¢ tekstow nalezacych do tak zwanej ,wysokiej”
literatury pisana byla po hiszpansku, doszto do stopniowej kastylianiza-
cji niektérych obszaréw wypowiedzi, szczegdlnie wsrod najwyzszych klas
spotecznych. W 1474 roku wlasnie w miesScie Walencja po raz pierwszy na
Pétwyspie Iberyjskim ukazata sie drukiem ksiazka — Trobes en lahors de
la Verge Maria. Jednak juz w 1530 roku tylko nieliczne ksigzki drukowane
byly w jezyku ojczystym (Melchor, 2001b: 204), szesnastowieczne wydaw-
nictwa walenckie dostosowaly bowiem swg produkcje do wymagan rynku
ogoblnohiszpanskiego (Fuster, 1992: 138).

Proces kastylianizacji nie dokonat sie jednak ostatecznie w tamtym
okresie. Gdyby tak sie stalo, jezyk ojczysty omawianych tu regionéw au-
tonomicznych nie posiadalby dzi$ statusu jezyka urzedowego ani tez nie

czesni pisarze francuscy piszacy w jezyku katalonskim, czyli Joan-Lluis Lluis i Joan-Daniel
Bezsonoff, wydaja swe ksiazki przede wszystkim w barcelonskich oficynach — pierwszy w La
Magrana, a drugi w Empuries.

* Warto podkresli¢, iz wiekszo$é spotecznosci tego regionu uzywa jezyka katalonskiego
w zyciu codziennym; zaobserwowac¢ mozna tu rowniez silny opoér wobec ingerencji rzadu
Aragonii. Czynniki te doprowadzily do wytworzenia sie aktywnego spoleczenstwa obywa-
telskiego. Lokalne towarzystwa, takie jak Associacio Cultural del Matarranya czy Institut
d’Estudis del Baix Cinca, wydaly wiele materiatow literackich, folklorystycznych i nauko-
wych. Jednak najwybitniejsi i docenieni juz dzis pisarze tego regionu, Jesus Moncada i Fran-
cesc Serés, publikowali utwory beletrystyczne w wydawnictwach barcelonskich — pierwszy
w La Magrana i Edicions 62, a drugi w Columna i Quaderns Crema.

5 Znalaztem informacje o dwoch dziatajacych tam wydawnictwach, publikujacych
czesc ksiazek w jezyku katalonskim. Sa to Edizioni del Sole i La Celere Editrice.
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bylby srodkiem porozumiewania sie znacznej liczby ich mieszkancow.
W tym kontekScie nalezy przywotac termin ,llengua llemosina” czyli ,je-
zyk limuzynski”. Byl on stosowany na okreslenie jezyka katalonskiego
w szczegoélnosci od wieku XVI do XIX. Zbieg réznych czynnikéw — takich
jak brak cieszacego sie prestizem jezyka pisanego, brak jednosci i sily
wystarczajacej, by rozwija¢ wlasny, literacki model jezykowy, oraz osia-
gniecia Ztotego Wieku w Kastylii — doprowadzily do glebokiego ostabienia
Swiadomosci jezykowej mieszkancow katalonskojezycznych krain i regio-
néw. W sytuacji, w ktorej nie istnial, inaczej niz w Sredniowieczu, wspolny
jezyk administracji i literatury, odrebnos¢ dialektalna stala sie jedynym
znanym punktem odniesienia dla éwczesnych autorow. Wczesniejszy lite-
racki jezyk katalonski zostal uznany wtedy za matke przynajmniej dwéch
nowych jezykow: katalonskiego i walenckiego. Matka owag miata by¢, we-
dtug niektorych autorow, wtasnie ,llengua llemosina”. Przeswiadczenie to
oznaczalo utrate wlasnej tradycji literackiej i odciecie sie od spuscizny ka-
talonskich klasykéw, wigzanych z dyskursem uznanym za démodé, oraz
z jezykiem, ktory stawatl sie obcy ideologicznie. W zbiorowym wyobrazeniu
autorow, dla ktorych katalonski byl mowa ojczysta, jezyk 6w nie wspot-
gral z duchem nowoczesnosci utozsamianej z kastylijskim jezykiem epoki
Baroku (Nadal, 1992: 119-120, 132-133).

Takie wlasnie jest zrodlo dzisiejszych niekonczacych sie i, w osta-
tecznym rozrachunku, dos¢ absurdalnych dyskusji dotyczacych jednosci
jezyka katalonskiego. Stad réwniez braly sie informacje wydawnicze, ja-
kimi opatrywane byly wydania klasykow katalonskich. O ksigzce Blan-
querna Ramona Llulla, urodzony w Barcelonie(!) Joan Bonllavi pisatl, iz
zostala ,[...] przelozona i poprawiona na podstawie pierwszych orygina-
6w oraz wydrukowana w jezyku walenckim” (1521 rok); o Scala Dei
Francesca Eiximenisa czytelnik dowiadywat sie, ze zostala ,przelozona na
nowo z limuzynskiego na nasz pospolity jezyk walencki” itp. (zob. Nadal,
1992: 115).

Kleska poniesiona w wojnie sukcesyjnej (lata 1701-1713/1715) obni-
zyta status katalonskiego w Katalonii, Walencji i na Balearach. Od pano-
wania Filipa V do czasow Alfonsa XIII powtarzac sie beda ustawodawcze
proby centralizowania panstwa hiszpanskiego, ograniczajace normalne
funkcjonowanie jezyka katalonskiego w sferze publicznej. Filip V, pierw-
szy krol z dynastii Burbonow, nadatl przywileje uniwersytetowi w Cerve-
rze, ktory jako jedyny osrodek studiow wyzszych mogt dziala¢ w Katalo-
nii. Tylko on mogl drukowac podreczniki szkolne oraz akademickie w tym

6 Cytaty z niettumaczonych na jezyk polski dziet w przektadzie autora artykutu.



180 ALFONS GREGORI

regionie, uzyskawszy uprzednio zgode Rady Kastylii’. I cho¢ poziom al-
fabetyzacji w Katalonii byt raczej niezadowalajacy, ingerencja ta miala
utrudni¢ mtodym obywatelom kontakt z jezykiem ojczystym w niektorych
waznych sferach kultury. Ustawa doprowadzita réwniez katalonskich
wydawcow i drukarzy na skraj bankructwa i dlatego wtasnie w tamtym
okresie wydawano tak wiele ksiazek, nie podajac danych wydawniczych
lub tez falszujac je (Marcet i Salom, 1987: 355-358). W Katalonii powsta-
to wtedy podziemie wydawnicze. Gregori Maians, profesor Uniwersytetu
w Walencji, krolewski bibliotekarz i wybitny o§wieceniowy mysliciel, dzie-
ki posrednictwu grupy profesoréw z Uniwersytetu w Cerverze przyczynit
sie do utrzymania kontaktow miedzy Katalonig a Kraing Walencka, ale
te istnialy jedynie na poziomie uniwersyteckim (Marcet i Salom, 1987a:
370). W koncu XVIII wieku skromna grupa walenckich przedstawicieli
Oswiecenia starata sie przywrocic katalonskiemu prestiz jezyka literackie-
go. I tak mlody ksiadz Lluis Galiana proponowal ponowne wydanie dziet
walenckich i kataloniskich klasykow Sredniowiecza, m.in. poezji Marcha
czy Llibre dels Feyts kréla Jakuba 1. Pisal:

Zapyta mnie Pan: kto odwazy sie pokry¢ koszty tylu ksiazek, ktére beda
w uzytku jedynie w tym krolestwie [walenckim]|? [...] Przedsiewziecie to po-
ciaga ze soba wydanie ogromnych pieniedzy. [...] Uwazam jednak, iz ten, kto
wydrukuje to dzielo, nic nie straci, poniewaz wszyscy ci, ktérzy odznaczaja
sie dobrym gustem w tym krélestwie i na Majorce, i w Katalonii, kupia wie-
le egzemplarzy, gdyz jezyk tych krélestw jest tym samym w swej istocie [...].
(Marcet i Salom, 1987a: 380)

Zarowno tak ambitny projekt, jak i zarysowana w ten sposob wizja ogol-
nokatalonskiego rynku wydawniczego byly bez watpienia wyjatkiem
w tamtym okresie. Warto tez podkresli¢, ze propozycja ta pochodzita
z Walencji.

Niemniej, poczawszy od XVIII wieku, jezyk katalonski uzywany w tek-
stach pisanych ulegl procesowi gltebokiej dialektalizacji. Proces ten prze-
biegat rownolegle do rozcztonkowania obszaru jezykowego, a to z kolei za-
owocowalo pojawieniem sie réznych kultur regionalnych utrzymujacych
ze sobg jedynie sporadyczny kontakt (Melchor, 2001a: 104). Jak pisat
Fuster, powstata wtedy niewidoczna bariera jezykowa, bardziej psycholo-
giczna niz rzeczywista; nie istnialy wszak przeszkody natury jezykowej, by
mieszkancy krain i regionoéw katalonskich mogli sie nawzajem rozumiec
(Melchor, 2001b: 205). Procz tego w XIX wieku kataloniski przemyst dru-
karski interesowat sie utworami w jezyku hiszpanskim, gdyz te liczyty sie

7 Privilegio Perpetuo Privativo de una Imprenta para Libros de Comun Ensenanza, 23
czerwca 1718 roku (Universidad de Cervera, 1750: 201-204).
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juz na rynku amerykanskim (Marcet i Salom, 1987a: 377). Pragmatyzm
handlowy, jak wida¢, nie byt cecha charakteryzujaca jedynie zwyciezona,
zdesperowana, frankistowska Barcelone drugiej potowy XX wieku.

Renaixenca to XIX-wieczny, romantyczny ruch kulturowy, ktoéry
mial prowadzi¢ do odrodzenia katalonskiej literatury we wszystkich ga-
tunkach i rejestrach. Jednym z wybitnych przedstawicieli tego ruchu byt
Maria Aguilo, pisarz pochodzacy z Majorki, uznany za najbardziej uta-
lentowanego redaktora tekstow (Cerda Subirachs, 2001: 134). Pelnit on
rowniez funkcje dyrektora biblioteki uniwersyteckiej w Walencji (Fuster,
1992: 147) i starat sie przekonywaé¢ mtodych, ambitnych walenckich au-
torow o koniecznosci podjecia wysitkow na rzecz odrodzenia literatury
w jezyku ojczystym. A swych balearskich kolegow po pidérze przekony-
wal, by dochowali wiernosci katalonskim Igrzyskom Kwiatowym, tak,
by mogly one pozostac istotnym wydarzeniem w zyciu kulturalnym wy-
spy® (Jorba, 1999: 22). W Walencji natomiast Constanti Llombart, pisarz
i dzialacz na rzecz kultury, zalozyl almanach Lo Rat-Penat, w ktérym
regularnie publikowali swoje teksty autorzy pochodzacy z wszystkich
Krain Katalonskich (Fuster, 1992: 147). Z drugiej jednak strony Teodor
Llorente, prawdziwy przywodca walenckiej Renaixency, swoja konserwa-
tywna ideologia wspierajaca ogoélnohiszpanskie, monarchistyczne par-
tie symbolizujace status quo w Hiszpanii, zahamowat potencjalne prze-
ksztalcenie Renaixency w ruch polityczny i oddalit jg tym samym od jej
katalonskiej siostry.

Zdaniem Fustera (1992: 38), aspektem, ktory odr6znia Katalonie od
Krainy Walenckiej (tzw. el fet diferencial), nie jest odmiennos¢ dialektal-
na, nie ma on réwniez zwiazku z politycznymi okolicznosciami (krélestwo
walenckie rozwijalo sie niezaleznie od ksiestwa katalonskiego), lecz polega
na odmiennosci struktur spolecznych wytworzonych w konicu Srednio-
wiecza; odmiennos$¢ ta okreslita bowiem rézne tempo rozwoju obu wspél-
not kataloniskojezycznych®. Chociaz, jak rowniez zauwaza Fuster (1992:
224), w okresie Renaixency do Krainy Walencji docieraly ksiazki wydane
po katalonsku w Katalonii, a w miejscowych publikacjach pojawialy sie
czesto nazwiska z Katalonii czy Balearéw, kontakty te mialy ograniczony
zakres i nie znajdowaly odzewu w lokalnym Srodowisku mieszczanskim,
gdyz ten sektor spoleczenstwa Walencji czytal jedynie utwory napisane po
hiszpansku.

8 0 Igrzyskach Kwiatowych majorkinski autor Pons i Gallarza pisat w 1870 roku:
S2Wszyscy przybywamy tu, by obchodzi¢ nasze Swieto: sa to nasze Igrzyska olimpijskie;
przybywamy tu z mitosci do naszej ziemi” (Jorba, 1999: 22).

9 Fuster (1992: 39) utozsamia jednak obie wspélnoty: ,Nazwanie siebie «Walencjani-
nem» jest, w istocie, naszym sposobem nazwania siebie «Katalonczykiem»”.
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Od czas6w Renaixency do okresu, ktoremu kres potozy dyktatura fran-
kistowska, Barcelona byla faktycznie stolicg katalonskiej literatury. W tym
okresie nieprzerwanie rosta liczba ksiazek wydawanych po katalonisku,
z ktorych wiekszos¢ ukazala sie wlasnie w Katalonii. I tak, na przyktad,
Fundacio Bernat Metge, dzieki mecenatowi prawicowego polityka France-
sca Cambo, opublikowala osiemdziesigt pie¢ przekladow tekstow staro-
greckich i tacinskich. Seria sSredniowiecznych klasykéw ogbélnokatalonskich
»Els Nostres Classics” objeta piecdziesiat dwa tomy. Wtedy tez powstata —
pierwsza w Katalonii — seria powiesci ,A Tot Vent”, majaca dziewieédziesiat
dwa tytuly. W jezyku kataloniskim czytelnicy mogli poznac¢ dzieta wiekszo-
§ci najwazniejszych autorow wspélczesnych, od Baudelaire’a przez Tolstoja
do Hemingwaya. W 1936 roku wydanych zostato okolo osiemset ksiazek
(Marcet i Salom, 1987b: 154, 190). Ta pozytywna tendencja zakonczyta sie
w roku, w ktorym wybuchta hiszpanska wojna domowa!'°.

Dopiero w drugiej polowie lat 70. rynek wydawnictw w jezyku ka-
talonskim osiagnatl wyniki poréwnywalne z okresem konca II Republiki.
W procesie tym bardzo wazna role odegraty przektady, rowniez dziet cze-
Sciowo ocenzurowanych autorstwa Sartre’a, Camusa, Freuda itd. Ale nie
tylko frankistowski rezim ograniczal kulturze katalonskiej swobode wy-
razania. W ostatnich latach dyktatury tylko w Barcelonie naliczono po-
nad dwadziesScia atakow na ksiegarnie, wydawnictwa, firmy dystrybutor-
skie itd., przeprowadzonych przez grupy faszystowskie (Marcet i Salom,
1987b: 195).

W 1948 roku w Walencji rozpoczeto dziatalnosé wydawnictwo Lletres
Valencianes. Cztery lata wczesniej poeci Xavier Casp i Miquel Adlert za-
tozyli wydawnictwo Torre, ktore jako pierwsze w Walencji regularnie pu-
blikowato kataloniskojezyczne ksiazki autorstwa pisarzy pochodzacych
z tego regionu. Warto tez przypomnie¢, iz to samo wydawnictwo opubliko-
walo w latach 50. trzytomowy zbior bajek z regionu Walencji — Rondalles
valencianes — przygotowany przez znanego uczonego Enrica Valora. Nawet
pierwsze wydanie kluczowego eseju Joana Fustera, Nosaltres, els valen-
cians (1962), ukazalo sie nakladem tej oficyny. Pézniej jednak, dzialajac
w strukturach tzw. Real Academia de Cultura Valenciana, Xavier Casp
stanat na czele walenckiego nurtu antykatalonskiego.

10 Czesto mowi sie o rezimie frankistowskim jako o okresie przesladowania jezyka
i kultury katalonskiej. I rzeczywiscie tak bylo. Réwnoczesnie jednak nie przypomina sie
faktu, iz kilka lat wczesniej, od 1923 do 1930, Hiszpania doswiadczyta innej dyktatury, na
ktorej czele stat gen. Primo de Rivera. Jednym z podstawowych celow, jakie sobie postawil,
byto catkowite wyrugowanie jezyka katalonskiego. Przypomnijmy, iz karzac za obecnos¢ ka-
talonskich ksiazek w szkole, w roku 1925, dyktatorski rzad nakazal zwolni¢ z pracy odpo-
wiedzialnych nauczycieli (Ferrer i Gironés, 1986: 144-145).
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W Katalonii powotano do zycia kilka serii wydawniczych, wsrod kto-
rych wyrozniata sie ,Club dels novellistes”, przeksztalcona nastepnie
w wydawnictwo Club Editor. W serii tej publikowali swe utwory — odno-
szace nierzadko rynkowy i literacki sukces — autorzy z réznych terytoriow
kataloniskojezycznych, np. pochodzaca z Barcelony Merceé Rodoreda i ma-
jorkinski pisarz Llorencg Villalonga. W 1957 roku powstata Accié Editorial
Coordinada de les Lletres Catalanes; byla to pierwsza proba stworzenia
platformy promocji ksiazek w jezyku katalonskim. W sklad organizmu
wchodzily rézne serie i firmy wydawnicze istniejace w Krainach Katalon-
skich; stanowil on tez pierwszy krok do stworzenia wlasnej sieci dystrybu-
cji, czyli Difusora General (zob. Ripoll Doménech, 2010).

Francesc de Borja Moll, jezykoznawca i dzialacz spoteczny, byl pierw-
szoplanowa postacia Swiata kultury. W 1954 roku zalozyl wciaz istniejaca
w wydawnictwie Moll serie ,Biblioteca Raixa”. Od poczatku jej istnienia
wydawano gatunki beletrystyczne, poezje, dramat oraz teksty eseistyczne
i monografie naukowe. Ten otwarty charakter cechuje serie az do dzis,
cho¢ sklania sie ona przede wszystkim ku beletrystyce. Publikowali w niej
zarowno autorzy pochodzacy z regionoéw katalonskojezycznych, jak i pisa-
rze obcojezyczni. Pamietajmy rowniez, iz ogromna role w rozwoju wspolno-
towej Swiadomosci intelektualistow i pisarzy z Balearow odegraty uniwer-
sytety barcelonskie. Byly one punktem odniesienia dla balearskich rodzin
planujacych przysztosé dla swoich dzieci. I tak, na przyktad, w Barcelo-
nie studiowali: poeta Miquel Dolg, autor przektadu Eneidy na katalonski
(1958), Gabriel Janer Manila, Miquel Angel Riera i Carme Riera.

W latach 60. powstaly nowe wydawnictwa; niektore z nich — np. Edi-
cions 62 czy La Galera (publikujaca ksiazki dla dzieci i mlodziezy) w Kata-
lonii i 314 w Walencji — zajely wazne miejsce w panoramie kultury katalon-
skojezycznej. Procz tego, kilkanascie wydawnictw publikujacych zwykle
w jezyku hiszpanskim zrealizowalo projekty wydawnicze i wydalo serie
w jezyku ojczystym, szczego6lnie w Barcelonie; byly to m.in. Vergara i Lu-
men (1962), Plaza Janés (1963), Herder (1963), Bruguera (1964), Mar-
tinez Roca (1965), Alfaguara (1966), Grijalbo (1967) (Guardiola, 1980: 63).
W tamtym okresie niektére wydawnictwa, jak Edicions 62, nie tylko ode-
graly role pomostu miedzy autorem a publicznoscia, lecz rowniez podjely
sie misji przewodnictwa i promocji kultury. I tak, na przyktad, by wypelnic
luki w powolnie rozwijajacej sie bibliografii dostepnej w ojczystym jezyku,
zamawialy konkretne dzieta: Compilacié del Dret Civil Catala (Kompila-
cja przepisow Katalonskiego Prawa Cywilnego), Historia del Pais Valencia
(Historia Krainy Walenckiej) czy Els moviments socials a Catalunya, Pais
Valencia i les Illes (Ruchy spoteczne w Katalonii, Krainie Walenckiej i na
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Balearach) (Guardiola, 1980: 64). Ponadto, dynamika przektadow obcoje-
zycznej beletrystyki sklonita wielu czytelnikow (przynajmniej w Katalonii)
do rezygnaciji z hiszpanskich ttumaczen i zaczeli oni poznawacé obca lite-
rature we wlasnym jezyku (Samso, 1999: 238).

Warto rowniez wspomnie¢ powstata w latach 70. serie ,Classics Cata-
lans del Segle XX” nalezaca do Edicions 62. Jej zadaniem bylo uporzad-
kowac nieregularnosci i luki powstalej w trudnych latach emigracji i fran-
kizmu. Pojawiaja sie w niej, rzecz jasna, dziela autorow wywodzacych
sie z wszystkich regionow katalonskojezycznych, takich jak Pere Calders,
Llorenc Villalonga i Joan Fuster, cho¢ przewazaja pisarze pochodzacy
z Katalonii. Takze w latach 70., po dlugim okresie wyraznego rozdzialu
miedzy Walencja i Katalonia (niezaleznie od godnych odnotowania wyjat-
kow), w Walencji tworzy sie solidna grupa pisarzy, ktérych podreczniki
historii literatury katalonskiej lacza czesto z tzw. Pokoleniem lat 70. Na-
leza do niej: Joan Francesc Mira, Josep Piera czy Isa Trolec. Réwnocze-
Snie w Walencji powstata mniejsza, samodzielna grupa autoréw, nie tak
utalentowanych, ktérzy aktywnie walcza na rzecz — niedorzecznego bez
watpienia — niezaleznego statusu mowy walenckiej, uznanej za odrebny
jezyk. Grupa ta cieszy sie silnym poparciem mediow i ugrupowan politycz-
nych nalezacych do (skrajnie) prawicowego kregu prohiszpanskiego. We
frankistowskim i postfrankistowskim kontekscie politycznym kruchosé
socjolingwistycznych zwiazkéw miedzy Katalonia, Walencja i Balearami
zostala wykorzystana przez tych, ktorych nie interesowalo rozwiniecie
jednolitej, calosciowej sfery kulturowej (w tym rynku wydawniczego) w je-
zyku kataloniskim. Przepasc¢ poglebila sie jeszcze w latach 80. i 90. i stala
sie widoczna przede wszystkim w relacjach miedzy mieszkancami duzych
miast Krainy Walenckiej a elita intelektualna. Ta bowiem miata bolesna
Swiadomos¢ ryzyka, jakie niosta polityka dziataczy antykatalonskich.

Od lat 80. sytuacja najwazniejszych, rosngcych w sile wydawnictw
publikujacych ksiazki gtownie w jezyku katalonskim ulegla zmianie. Ten-
dencja ku komercjalizacji stawala sie coraz istotniejszym czynnikiem bra-
nym pod uwage przy podejmowaniu decyzji; spychata ona na dalszy plan
bardziej patriotyczna motywacje, odwotujaca sie do tradycji obrony kultury
katalonskiej (szczeg6lnie niekomercyjnej literatury) z czaséw frankistow-
skich. Nie oznacza to jednak, iz duze i Srednie wydawnictwa zrezygnowaly
catkowicie z dziatan na rzecz rozwoju kultury i literatury katalonskiej ro-
zumianych jako byty mniejszosciowe w ramach Europy Zachodniej, gdyz
sam fakt publikowania w ojczystym jezyku stanowil wyraz poparcia dla tej
kultury. Istotna kwestia stato sie wykorzystanie mozliwosci komercyjnych
i perspektyw rozwoju gospodarczego, jakie otwarly sie przed Katalonia,
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Walencja i Balearami w ramach ustroju demokratycznego. Pomimo nie-
jasnych ingerencji panstwa hiszpanskiego w kwestie kompetencyjne au-
tonomii regionalnej Krain Katalonskich i trudnosci, na jakie napotykaly
wydawnictwa, chcac przyzwyczaic¢ czytelnikoéw do zapoznawania sie z no-
wymi gatunkami w ojczystym jezyku, byt to okres nowych szans dla firm
zainteresowanych kulturami i jezykami majacymi, wraz z kastylijskim,
status jezyka oficjalnego w Hiszpanii. Sposrod tych nowych mozliwosci
nalezy wymieni¢ wydawanie podrecznikow i lektur szkolnych, wspoétpra-
ce z instytucjami publicznymi i liczne dotacje rzadowe. Powstata réwniez
szansa prawdziwej, zdrowej profesjonalizacji sektora.

W Katalonii pierwsze samorzady demokratyczne wprowadzily staty
system wspomagania finansowego publikacji w jezyku ojczystym. Kata-
lonski samorzad, czyli Generalitat de Catalunya, od 1982 roku przyznaje
automatyczne dotacje ksiazkom napisanym w jezyku katalonskim, bez
wzgledu na ich jakos$é, gatunek, jaki reprezentuja, czy odniesiony suk-
ces komercyjny'!. Taki system promocyjny znany jest jako ,programa de
suport geneéric” (program ogolnego poparcia). W innych regionach, w kto-
rych katalonski jest jezykiem urzedowym, nie istnieje podobny usyste-
matyzowany, stabilny i pewny system dotacji dla ksiazek wydawanych
w rodzimym jezyku. Systemy te sa stabsze i, jak na Balearach, zalezec
moga od lokalnych rad. Z drugiej strony, w Krainie Walenckiej wydaw-
nictwo 3i4, zrodzone jako bastion oporu kultury kataloniskiej — pamietaj-
my, iz w latach 70., a nawet calkiem niedawno, ksiegarnia byla obiektem
kilkunastu zamachow i atakow dokonanych przez skrajnie prawicowych
nacjonalistow hiszpanskich - stracilo hegemonie na walenckim rynku
rozwijajacym sie w jezyku ojczystym. Bromera, mlode wydawnictwo za-
tozone w 1986 roku, od kilkunastu lat wydaje najwieksza liczbe ksiazek
— ma tez najwyzsze naklady — i powotato do zycia bardziej zréznicowane
serie wydawnicze. Zapewnito tez sobie najlepsza dystrybucje (Soria, 1996:
53). Niemniej, 3i4 otoczone jest niezmiennie aura walenckiej résistance
i zajmuje sie promocjg kultury w Walencji. Eliseu Climent, wlasciciel wy-
dawnictwa, organizuje od 1972 roku konkursy o najbardziej prestizowa
nagrode literacka w tym regionie — Premis Octubre!?.

Nie zapominajmy réwniez, iz w Barcelonie ma swoja siedzibe Grupo
Planeta, najwazniejszy koncern wydawniczy w Hiszpanii, siodmy w ska-
li swiatowej. Posiada on filie w niektorych krajach Ameryki Poludniowej

11 Jedyny wyjatek stanowity podreczniki oraz kolejne wydania nowych czy niedawno
opublikowanych ksiazek. Ksiazki musza tez mie¢ okreslona, niska cene rynkowa.

12" Jako prezydent stowarzyszenia Accié Cultural del Pais Valencia Climent nabyt
i odrestaurowat centralny budynek w miescie, w ktérym miesci sie obecnie Octubre Centre
de Cultura Contemporania, czyli imponujace centrum katalonskojezycznej kultury.
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(Planeta Colombia, Planeta Venezuela i in.). Trzonem tej ogromnej firmy
bylo wydawnictwo Editorial Planeta, powstate w Barcelonie w 1949 roku.
Jego zalozycielem byl osiadly w Katalonii Andaluzyjczyk José Manuel
Lara, prawdziwy self~-made man. Planeta publikuje glownie w jezyku hisz-
panskim, a od lat 60., jak wiele katalonskich firm wydawniczych, obecne
jest rowniez na hiszpanskojezycznym rynku Ameryki Potudniowej. Obec-
nos¢ w tamtym regionie stata sie ogromna szansa dla firm hiszpanskich.
Skorzystaly one z kryzysu, jakiego doswiadczyly wydawnictwa w dotknie-
tych regresem gospodarczym krajach Ameryki Poludniowej, w tym samym
okresie, w ktorym Hiszpania rozwineta swoéj kapitalizm oparty o tania site
robocza. Poza tym, w Katalonii wiekszoS¢ najwazniejszych oficyn publiku-
jacych katalonskojezyczne pozycje wydaje tez od dawna ksiazki w jezyku
hiszpanskim, czesto postugujac sie inna nazwag handlowa (np. Ediciones
Peninsula nalezace do Grup 62).

W ostatnim okresie, szczeg6lnie w Katalonii, dochodzito do wielkich
fuzji i przeje¢ w procesie koncentracji rynkowej. I tak, na przyktad, Plane-
ta oraz Grup Enciclopedia Catalana kupily czes¢ akcji Grup 62. Grup 62
jest dzis wlascicielem wielu marek wydawniczych o wieloletniej tradycji:
Columna, Empuries, Proa, Selecta, itd. Nawet hiszpanskie RBA Editores
nabylo katalonskie wydawnictwo La Magrana, znane z patriotycznego za-
angazowania. I tylko dzieki mniejszym, niezaleznym, aktywnym wydaw-
nictwom nie dochodzi do catkowitego zmonopolizowania rynku przez wiel-
kich producentow. Réwnoczesnie w Katalonii wielkie firmy wydawnicze
stworzyly marki, pod ktérymi publikuja w jezyku katalonskim (na przy-
ktad La Rosa dels Vents nalezaca do Random House Mondadori). Insty-
tucje publiczne wraz z firmami wydawniczymi finansuja wazne nagrody
literackie przyznawane w réznych punktach kataloniskiego obszaru jezy-
kowego. Z tego obrazu mozna by wywnioskowaé, iz literatura katalonska
cieszy sie lepszym zdrowiem niz dzieje sie to w rzeczywistosci; nagrodami
trudno wszak kupi¢ lojalnych i ambitnych czytelnikow. Sposrod nagréd
warto wymieni¢: w Katalonii — Premi Sant Jordi (1947) i Premi Ramon
Llull (1981); w Walencji — Premis Octubre i Premi Ciutat d’Alzira; na Ma-
jorce — Premis Ciutat de Palma; w Andorze — Premi Carlemany (1994). Ich
wysokos$¢ jest rozna: od 90 000 euro w przypadku Premi Ramon Llull czy
42 000 euro za Premi Carlemany do 12 000 za Premi Octubre dla powiesci
(nagroda Andromina).

Cecha literatury wydawanej w Krainie Walenckiej oraz na Balearach
jest uzycie — w réznym stopniu — form dialektalnych uznanych za ele-
menty regionalnych jezykoéw literackich czy jezykow standardowych
(w znaczeniu angielskiego terminu standard language). We wspolnocie
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katalonskojezycznej funkcjonuje tzw. model policentryczny, wynikajacy
przede wszystkim z prawnego uporzadkowania hiszpanskiego panstwa
autonomicznego (Pradilla, 2004: 66). Istnieja wiec takie terytorialne jezyki
literackie czy standardowe, ktore nie wykorzystuja niektorych aspektow
morfosyntaktycznych i stownictwa wiasciwych dla ogélnego katalonskiego
jezyka literackiego czy standardowego. Zgodnie z Dekretem z 1976 roku —
uchwalonym przez rzad hiszpanski — Institut d’Estudis Catalans posiada
jeszcze auctoritas na calym katalonskim obszarze jezykowym. Natomiast
Statut samorzadowy Balearéw przyznaje Uniwersytetowi Balearskiemu
funkcje doradcza w kwestiach jezykowych. W Krainie Walenckiej utwo-
rzono natomiast Académia Valenciana de la Llengua, ktéra ma zajmowac
sie kodyfikacjg jezyka ,walenckiego”.

Najwazniejsze firmy wydajace w jezyku katalonskim poza Katalonig
— 3i4 i Bromera w Walencji czy Moll i Lleonard Muntaner na Majorce —
publikuja teksty literackie lokalnych autoréow we witasnych odmianach
jezykowych, akceptowanych - jak moéwilem — w ojczystym Swiecie lite-
rackim. Problem polega jednak na tym, iz najmocniejszym rynkiem czy-
telniczym jest Katalonia, gdzie wydaje sie najwieksza liczbe ksiazek w je-
zyku katalonskim. Tutejsi czytelnicy przejawiaja pewna niecheé¢ wobec
tych form jezyka pisanego, ktore nie nalezg do ogdlnego standardu, a to
utrudnia komercjalizacje ksigzek wydanych przez firmy walenckie i bale-
arskie. Jedynie w sektorach najbardziej zaangazowanych intelektualnie
i w kregach filologicznych i literackich odmiany jezyka literackiego nie
stwarzaja problemow ,czytelniczo-ideologicznych”. Walencki filolog Toni
Molla stwierdza, iz w regionach kataloniskojezycznych istnieje dzis glteboki
brak spoistosci ,terytorialnej, spotecznej, demograficznej, funkcjonalnej
i symbolicznej” (Soria, 1999: 381). Inny autor walencki, Enric Soria (1999:
381), uwaza, iz istnieja trzy spolecznosci (katalonska, walencka, balear-
ska), ktore postuguja sie tym samym jezykiem — katalonskim — uzywanym
przez wiekszosc¢ ich czlonkow; dystans miedzy tymi spotecznosciami nie
przestaje sie jednak poglebiac.

Oriol Izquierdo (1999: 369), wydawca i krytyk literacki, aktualny dy-
rektor Institucio de les Lletres Catalanes, uwaza, iz obecnie katalonski
Swiat literacki cierpi na specyficzna schizofrenie. Z jednej strony mozna
uznaé, ze sytuacja literatury katalonskiej polepsza sie (Swiadcza o tym
zwiekszajaca sie liczba wydan, wyzsze wspolczynniki sprzedazy itd.),
z drugiej zas, w tym samym S$Swiecie literackim, zyjacym w stanie per-
manentnego kryzysu, uwidaczniaja sie zagrozenia nowego tysigclecia, tak
jakby literatura kataloniska przezyla juz moment swojego switu. W tak
wrazliwej kulturze, jaka jest kultura kataloniska, merkantylizacja ryn-
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ku wydawniczego i transformacja ksztattu firm, wywotana przez coraz to
nowe, ciagte fuzje i przejecia, sa wielkim zagrozeniem dla tych kregow lite-
rackich tworzacych w jezyku ojczystym, ktore przyzwyczaity sie do innego
ypola walki”. W odczuciu zagrozonych autoréow ,wysokiej” literatury deba-
ta o potrzebie stworzenia homogenicznej, solidnej przestrzeni wydawni-
czej w Krainach Katalonskich jest drugorzedna; czasami moga oni nawet
dochodzi¢ do wniosku, iz jest ona ,nie na miejscu”.

Wedlug danych hiszpanskiego Ministerstwa Kultury (2010), w 2008
roku w gléwnych regionach katalonskojezycznych liczba opublikowanych
— czyli wpisanych do rejestru ISBN - tytutow ksiazek wynosita:

Region Katalonia Walencja Baleary

Liczba tytutow

ksiazek 34 512 5771 757

W odniesieniu do danych dotyczacych Katalonii nalezy wyjasnic, iz
33 313 tytuléw ksiazek zostato wydanych w prowincji Barcelony. W ma-
dryckiej prowincji w 2008 roku opublikowano 33 230 tytuly. Barcelona
nie jest wiec juz wyraznie przodujacym osrodkiem wydawniczym. Z drugiej
strony dostrzec mozna ogromna dysproporcje miedzy Barcelona a reszta
prowincji katalonskich. Z perspektywy zewnetrznej polepszyta ona obraz
terytorium — Barcelona funkcjonuje jako hasto — ale pozbawia go rowniez
rownowagi w réznych wymiarach zycia spotecznego i gospodarczego.

Oto dane dotyczace zroznicowania jezykowego ksiazek wydanych
w Hiszpanii w 2008 roku (Ministerio de Cultura, 2010):

Jezyk wydania Ksiazki z ISBN w 2008 roku
Hiszpanski 79 017
Katalonski 10 750
Baskijski 2 156
Galicyjski 2 482
Walencki 1488
Inne jezyki w Hiszpanii 266

W przedstawionych danych dostrzegamy triumf polityki antykata-
lonskiej w obszarze kulturowym, zgodnej z dewizg ,divide utque regnes”
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(,dziel i rzadz”)!3. Walencki pojawia sie tu jako odrebny jezyk, choc¢ jest
dialektem jezyka katalonskiego. Tak czy inaczej, nalezy przypuszczac, iz
prawie 1500 tytutow ksiazek ujetych w tabeli, zostalo opublikowanych
w Krainie Walenckiej w jezyku katalonskim. Jesli dodamy je do skatalogo-
wanych jako ,katalonskie”, da to w sumie 12 238 tytutéw, czyli 11,75 pro-
cent wszystkich wydanych w Hiszpanii w 2008 roku. Poréwnujac z liczba
opublikowanych tomoéw w Barcelonie i liczac, iz czeS¢ tych 10 750 nalezy
do wydawnictw balearskich, obserwujemy absolutne pierwszenstwo wy-
dan w jezyku hiszpanskim w Barcelonie.

Na poruszany przez nas kontrowersyjny temat patrzy sie czesto, ze-
stawiajac to, co pozytywne, z tym, co negatywne, a zatem zastanawiajac
sie, czy butelka jest na wpot pelna czy na wpot pusta. Problem polega jed-
nak na tym, iz butelka jest rozbita. Albo, jesli odwotac sie do tytutu tego
artykutu, iz lustro jest rozbite. CatoSciowa panorama firm wydawniczych
oraz ich produkcji w Krainach Katalonskich powinna funkcjonowac — jak
w innych bardziej znormalizowanych kulturach - jak lustro. Lustro jest
wszak czyms, na co patrzymy, by odnalez¢ siebie, by odszukac¢ punkty od-
niesienia dla naszego spolecznego bytu, by zrekonstruowac obraz wlasnej
tozsamosci. Przygladajac sie temu odbiciu, widzimy sie dzi§ jednak nie-
kompletni — niczym zdeformowany rezultat dziatania kaleczacego losu.
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MARTA KOBIELA-KWASNIEWSKA

UNIWERSYTET SLASKI W KATOWICACH

O dyglosji i sytuacji jezykowej
w hiszpanskiej Galicji w kontekscie uwarunkowan
kulturowych, historyczno-spolecznych i ich wplywie
na rozwoj literatury rodzimej w XX wieku

N iniejszy artykul jest probg omoéwienia ztozonego problemu koeg-
zystencji dwoéch jezykoéw w obrebie jednego narodu na przykta-
dzie zjawiska dyglosji, obecnego w regionach (wspoélnotach) autono-
micznych Hiszpanii, ze szczegélnym uwzglednieniem sytuacji jezykowej
w Galicji. Sytuacja ta jest rozpatrywana w kontekscie uwarunkowan
historyczno-spotecznych, kulturowych i politycznych, ktére przesadzi-
ly o losach jezyka galisyjskiego w XX wieku i jego statusie spotecznym,
tym samym wplywajac na charakter wspoélczesnej literatury galisyj-
skiej i sytuacje pisarza tworzacego w jezyku narodowym, powszechnie
uznanym za jezyk mniejszosci.

Jezyk galisyjski, bedacy narzedziem komunikacji zmarginalizowanej
geograficznie i politycznie czesci spoteczenstwa hiszpanskiego, zamieszku-
jacej oddalony od centrum metropolii kastylijskiej region autonomiczny,
jakim jest Galicja, czesto jest przedmiotem dyskryminujacego podejscia.
Odzwierciedla sie ono w przyjmowanym, w zaleznosci od sytuacji i miejsca
wypowiedzi, ambiwalentnym statusie, ktéry czyni zen raz odrebny jezyk
z bogatg tradycja literacka, innym razem dialekt jezyka portugalskiego.
Spoér o jego charakter i brak konsekwencji w podejsciu hiszpanskich je-
zykoznawcow czy politykow nie powinien nas dziwi¢ w perspektywie kra-
ju wielonarodowego i wielojezykowego, jakim byla i jest Hiszpania, gdzie
podejmuje sie proby zredukowania lub rozmnozenia jezykéw (np. uzna-
nie dialektu walenckiego za jezyk odrebny od katalonskiego), a sama ich
liczba waha sie od czterech do szesciu. Tradycyjnie jednak uwaza sie, ze
na terytorium Hiszpanii istnieja cztery jezyki: kastylijski, katalonski, gali-
syjski i baskijski. Socjolog walencki José Maria Tortosa (1986: 8) wyrdznia
jeszcze jezyk walencki i majorkanski, sprzeciwiajac sie tym, ktoérzy czynia
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z nich dialekty katalonskie. Podobne stanowisko zajmuje w stosunku do
jezyka bable i fabla, powszechnie uznawanych za dialekty kastylijskie.
Przyblizmy zatem na wstepie pojecie dyglosji, ktéore opisat Charles
Fergusson (1959: 325-340), traktujac ja jako rozszczepienie jezyka na
styl ,wysoki” i ,niski”. Z naszych rodzimych autoréw problemem zajmowat
sie rowniez Michal Glowinski w ksiazce zatytulowanej Jezyk i spoleczen-
stwo. Powotujac sie na ksiazke Glowinskiego (1980: 189, 245), ttumaczka
Agnieszka Rurarz (Tortosa, 1986: 32) pisze:
Termin ten mial zatem oznaczac uzycie w tej samej zbiorowosci jezykowej obok
standardowego, ogdlnie uzywanego wariantu jezyka (ogélnonarodowego lub
regionalnego) jeszcze innego, rézniacego sie oden, rygorystycznie unormowa-
nego wariantu, ktory funkcjonuje jako jezyk literatury i przyswajany jest tylko
w szkole.

Natomiast José Maria Tortosa (1986: 33) z perspektywy hiszpanskiej
przedstawia zjawisko nastepujaco:

W przypadku gdy jeden z jezykéw osiagnie — w kategoriach wtadzy i prestizu
— stan przewagi nad drugim, bedziemy mieli do czynienia z typowo struktu-
ralna sytuacja dyglosyjna. Z drugiej zas strony znalezliby sie ci, ktorzy sadza,
ze bada¢ nalezy przede wszystkim zachowanie jednostkowych aktorow. Jesli
znajdziemy jednostki mogace postugiwac sie dwoma réznymi jezykami — ze-
tkniemy sie z zachowaniem dwujezycznym.

W strukturze dyglosyjnej Galicji jezyk kastylijski uciska galisyjski,
ktory ulega, silnie zakorzenionemu w Swiadomosci Galisyjczykow, jezy-
kowi kastylijskiemu. Jak twierdzi Tortosa (1986: 35): ,,dychotomii dwuje-
zycznosc — dyglosja brak sensu w kategoriach rzeczywistosci [...], dyglosja
to nic innego niz dwujezycznos¢” i, jak dowiodly badania Tortosy (1986:
35), ,dwujezycznosé stala sie prywatnym obliczem publicznego zjawiska
dyglosji”. Dwujezycznosé, czy wrecz kastylijska monojezycznos¢ mtodego
pokolenia Galisyjczykoéw sprzed roku 1981, byla rezultatem pokutujacego
w spoteczenstwie przekonania o znikomej waznosci i przydatnosci jezyka
galisyjskiego w zyciu pozarodzinnym. Wylgaczna jego znajomosc¢ przesa-
dzala o niskim statusie jednostki w stratyfikacji spolecznej, byta wskazni-
kiem anachronicznego, wiejskiego kapitatu kulturowego i braku wyksztal-
cenia, a przekonania te nade wszystko sprzyjaly dyglosyjnej konfiguracji
z dominacja jezyka kastylijskiego.

Obecny status jezykéw mniejszosci w Krolestwie Hiszpanii jest okre-
Slony w przyjetej w 1978 roku Konstytucji (Constitucién Espanola, 1998:
14), w artykule 3. Ustepy 1 i 2 tego artykutu brzmig nastepujaco: ,Jezyk
kastylijski (hiszpanski) jest oficjalnym jezykiem panstwowym. Wszyscy
obywatele Hiszpanii musza znac ten jezyk i posiadaja prawo do jego sto-
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sowania. Pozostate jezyki autonomicznych regionow Hiszpanii sa rowniez
jezykami oficjalnymi na ich terytoriach zgodnie z przyjetymi statutami”.
W swietle Konstytucji owe jezyki mniejszosci zyskaly charakter jezykow
oficjalnych na réwni z jezykiem kastylijskim (hiszpanskim), jak rowniez
staly sie czescia dziedzictwa kulturowego panstwa hiszpanskiego. Regiony
autonomiczne po przyjeciu Statutu Autonomii wprowadzily wtasnag po-
lityke jezykowa w stosunku do jezyka narodowego mniejszosci. W przy-
padku Galicji jezyk galisyjski zaistnial w programach nauczania w 1979
roku i, jak podaje Fraile (1999: 151): ,naucza sie gramatyki i literatury
galisyjskiej w ten sam sposéb, jak czyni sie to z gramatyka i literatura
w jezyku hiszpanskim” (jezyk galisyjski nie jest jednak jezykiem wykta-
dowym). W kwestii wprowadzenia jezyka i literatury galisyjskiej do szkot
w poczatkowym okresie demokracji mamy do czynienia z nieznormalizo-
wanym jeszcze jezykiem galisyjskim, ktérego gramatyka i leksyka ma co
najmniej trzy realizacje w istniejacych dialektach: atlantyckim, péinoc-
nym i wschodnim, stad nie mozemy jeszcze moéwic o pelnej unifikacji jezy-
ka i jednym homogenicznym kodzie. Kamieniem wegielnym w tej sprawie
bylo przyjecie 6 kwietnia 1981 roku Statutu Autonomii!, ktéry regulowat
kwestie jezykowa w artykule 5 (ust. 3) o nastepujacej tresci:

Wiadze panstwowe Galicji gwarantuja swobodne i oficjalne uzycie dwoéch je-

zykow, jednoczes$nie przyczynia sie do zwiekszenia uzycia jezyka galisyjskiego

w zyciu publicznym, kulturalnym i srodkach masowego przekazu oraz prze-

znacza odpowiednie fundusze na rozpowszechnienie jego znajomosci wsrod
spoteczenstwa. (Fraile, 1999: 151)

Kluczowa dla naszego tematu stata sie Ustawa o Normalizacji Jezykowej
(Ley de Normalizacion Lingtiistica) z 15 czerwca 1983 roku, ktéra uszcze-
gotowita wspomniany artykut 5. Ustalenie normy jezykowej dla jezyka ga-
lisyjskiego bylo punktem wyjscia dla wyprowadzenia tego jezyka z sytuacji
rodzinnego ,wiejskiego getta”, odrzucenia jego niesprawiedliwego, a uwa-
runkowanego dziejami, statusu jezyka nizszego, sprowadzonego z wyzyn
liryki galisyjsko-portugalskiej do moéwionego wiejskiego dialektu, ktory
przetrwal, chociaz w heterogenicznej formie, dzieki prostemu ludowi gali-
syjskiemu. Wszystkie zabiegi legislacyjne dotyczace unormowania sytuacji

1 Statut Autonomii Galisyjskiej jest dokumentem historycznym, przygotowanym tuz
przed wybuchem wojny domowej w Hiszpanii, poprzedzonym ogélnonarodowym referendum
w sprawie jego uchwalenia i popartym przez 74 procent elektoratu. Tekst Statutu zostat
rowniez przedstawiony Prezydentowi II Republiki (15.07.1936) i Kortezom (w 1938 roku)
w Montserrat. Owczesny statut nie mogl by¢ zatwierdzony i wcielony w zycia w okresie fran-
kistowskiej dyktatury, jednak ten pierwotny dokument stat sie¢ podstawa do zdefiniowania
Galicji jako nacionalidad histérica (narodowos¢ historyczna) i przyjecia w 1981 roku obo-
wiazujacego obecnie Statutu Autonomii Galisyjskiej, ktory m.in. reguluje kwestie polityki
jezykowej.
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jezykowej w Galicji byly konieczne, aby zmierzy¢ sie z wyzwaniami, jaki-
mi stata sie unifikacja jezyka, wypracowanie jednej obowiazujacej normy
gramatycznej, a takze usuniecie ze swiadomosci ludnosci miejskiej nie-
checi do postugiwania sie jezykiem ojczystym, ktory w dyglosyjnym kon-
tekscie byl powszechnie uwazany za ten gorszy. Pomimo istnienia od 1905
roku Real Academia Galega (Krolewskiej Akademii Jezyka Galisyjskiego)
jezyk galisyjski pozostal nieznormalizowany az do 1979 roku, w ktérym
opublikowano pierwsze krotkie normy ortograficzne, systematycznie uzu-
pelniane w kolejnych latach. Prace nad unifikacjg jezyka nabraly tempa
wraz z powstaniem w 1971 roku Instituto da Lingua Galega (Instytutu
Jezyka Galisyjskiego) w Santiago de Compostela, ktéry opracowat w 1982
roku pierwsze Normas ortogrdficas e morfoléxicas do idioma galego (Nor-
my ortograficzne i morfologiczne jezyka galisyjskiego) przyjete rok pozniej
przez Xunta de Galicia. Stworzenie nowego jednolitego kodu jezykowego
na bazie istniejacych dialektow rodzito wiele problemoéw. Pierwszym byto
zachecenie Galisyjczykoéw do nauczenia sie nowego, sztucznie stworzone-
go jezyka narodowego. Sytuacja ta poczatkowo wyzwalala skrajne emocje
i dopiero wraz z wprowadzeniem jezyka galisyjskiego do szkol, jego pro-
mocja i standaryzacja w Srodkach masowego przekazu, a takze wraz z po-
wstaniem nowej literatury tworzonej w ogélnonarodowym jezyku, zostata
zaakceptowana przez spoteczenstwo.

Odpowiedzia rzadu galisyjskiego, regulujaca sprawiedliwie, rzecz by
sie zdawalo, istniejaca dyglosje jezykowa byla przyjeta i dos¢ popular-
na w catej Hiszpanii polityka harmonijnej dwujezycznosci (bilingtiismo
harmonico), ktéra polega na obronie ,wspolistnienia w spoteczenstwie na
rownych prawach obu jezykow w taki sposob, by oba mogly by¢ uzywane
w takim samym wymiarze oraz zeby zaden z nich nie zagrazat drugiemu”
(Cea, 2000: 33; cf. Filipowicz-Rudek, 2004: 91). Taka zalecana oficjalna
dwujezycznos¢ Galisyjczykow bez cienia dyskryminacji jednego z jezykow
w rzeczywistosci jest utopia. Jak shusznie zauwaza Maria Pilar Garcia Ne-
gro (1993: 68), arbitralny, niedyskryminujacy, jednakowo traktujacy dwa
jezyki bilingwizm, ktory zalezy jedynie od uzytkownikow danych jezykow
i w zaden sposoéb nie jest regulowany i narzucony z gory, jest w praktyce
niemozliwy. Jak stwierdza Garcia Negro, zjawisko harmonijnej dwujezycz-
nosci jest ,bigamia jezykowsa”, ktéora w konsekwencji doprowadza do de-
gradacji, wyparcia lub stagnacji jednego z jezykow.

Aby zrozumiec pogarde dla ojczystego jezyka, wrecz niechec do jego
codziennego uzycia przez skastylizowane mieszczanstwo galisyjskie, wy-
padatoby zaczac¢ od poczatku, przerzucajac karty dziejow tego narodu.
Moéwiac o jezyku i narodzinach literatury galisyjskiej, trzeba odnies¢ sie
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do tradycji poetyckiej zwanej liryka galisyjsko-portugalska, zapoczatko-
wana w XII wieku i rozwijajaca sie na terytorium Galicji i Portugalii do
potowy XIV wieku. W owym czasie galisyjski byl rowniez jezykiem poezji
Spiewanej kastylijskich trubaduréw. Sama liryka galisyjsko-portugalska
jest dwunurtowa: §wiecka, do ktoérej zaliczamy trzy ocalate kancjonarze?
(odnalezione i wydane w XIX wieku) z kompozycjami o tematyce milosnej
i satyrycznej (cantigas de amor, cantigas de amigo, cantigas de escarnho
e de mal dizer), oraz religijna, obejmujaca teksty apokryficzne o cudach
dokonanych przez Matke Boza (utwory znane jako Cantigas de Santa
Maria). Apogeum liryki galisyjsko-portugalskiej przypada na wiek XIII
i XIV, a miejscem skupiajacym trubadurow byta Compostela, znanymi
szkotami za$§ szkola krola Kastylii Alfonsa X i szkota krola Portugalii
Dionizego I. Z nastaniem wieku XIV liryka galisyjsko-portugalska we-
szta w okres dekadencji, jej formy zostaly stopniowo wyparte przez liryke
kastylijska, a sam jezyk galisyjski w XV wieku zostal zastapiony kasty-
lijskim w mys$1 centralistycznej polityki pierwszej hiszpanskiej pary kro-
lewskiej, Izabeli Kastylijskiej i Ferdynanda Aragonskiego. Od tego czasu
jego losy znajduja sie w rekach prostych, niewyksztatlconych Galisyjczy-
kow zamieszkujacych prowincje, ktorzy wykorzystuja go wylacznie jako
narzedzie w codziennej komunikacji. Jezyk galisyjski w swej pisanej od-
mianie praktycznie nie istnial w kolejnych trzech stuleciach, a literatura
galisyjska pograzyla si¢ w ciemnosSciach, co ilustruje przyjeta nomen-
klatura séculos escuros (tzw. ,ciemne stulecia”) lub séculos do silencio
(,wieki milczenia”). Fakt, iz literatura galisyjska ma zrodta w liryce i nie
wyksztalcila w stadium poczatkowym tradycji prozatorskich, ma powaz-
ne reperkusje w podejsciu do jezyka galisyjskiego, ktory powszechnie
uwazano za jezyk poezji, a nie prozy. Potwierdza to Maria Filipowicz-
-Rudek (2003: 25):

Wtedy jezyk ten uwazano za sprawny poetycko, zapewne sprawniejszy niz ka-
stylijski. Fakt ten, niestety nie okazatl sie pomyslny dla galicyjskiej Swiadomo-
Sci jezykowej, gdyz bardzo dtugo pokutowal poglad gloszacy, ze jezyk galicyjski
jest sprawny tylko poetycko i nie bedzie w stanie rozwinac sie¢ jako jezyk po-
wszechnego uzycia, nie tylko w sferze kultury.

Okres milczenia zostal przerwany z poczatkiem XIX wieku wraz z dojSciem
do glosu poetéow romantycznych, ktérzy, chociaz wychowani na kastylij-
skiej tradycji literackiej i poczatkowo nieswiadomi istnienia liryki galisyj-
sko-portugalskiej, przyczynili sie do odrodzenia jezyka, w ktorym zaczeli
tworzy¢ dziela literackie.

2 Cancioneiro de Ajuda, Cancioneiro de Vaticana i Cancioneiro de Biblioteca Nacional
de Lisboa.
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Lata 40. XIX wieku byly kluczowym okresem dla narodzin ruchu
umyslowego i politycznego okreslanego mianem galeguismo (zob. Kobiela-
-Kwasniewska, 2007: 569-577) obejmujacego dwa etapy, z ktorych pierw-
szy, zwany rexionalismo lub provincialismo, jak pisze M. Filipowicz-Rudek
(2003: 395), ,wyrastal z romantycznych tradycji narodowych, stawiacych
odrebnosci regionalne i gtoszacych koniecznos¢ ich ratowania przed uni-
formizujaca lawing burzuazyjnego liberalizmu”. Etap ten, zwazywszy na
jego podtoze ideologiczne, cechowatl sie raczej postawa nostalgiczna niz
pragmatyzmem politycznym, ktory zabiegalby o ochrone rodzacej sie toz-
samosci narodowej Galisyjczykéw. Drugi etap galeguismo, o zdecydowa-
nie nacjonalistycznym charakterze, wiaze sie z powstaniem w 1916 roku
ruchu o nazwie Irmandades da Fala (Bractwo Mowy), ktéry zdecydowanie
okreslit swoje priorytety: ,obrona, wyniesienie i wsparcie dla jezyka gali-
cyjskiego” (Tarrio Varela, 1988: 92), ustalenie cech galisyjskiej tozsamosci
narodowej oraz stworzenie takiego ruchu politycznego, ktéry dyspono-
walby odpowiednimi narzedziami w jej ksztattowaniu. Krokiem milowym
w kwestii tozsamosci narodowej i zaistnienia jezyka galisyjskiego w szer-
szym wymiarze spotecznym, a przede wszystkim w rodzimej literaturze,
byl okres nazywany Rexurdimento, czyli Odrodzenie. Walka o ponowne za-
istnienie jezyka, odbudowanie jego pozycji w swiadomosci narodowej czy
wypracowanie modelu tozsamosci narodowej, toczyta sie w trudnych dla
Galisyjczykow czasach kryzysu ekonomicznego, zlej sytuacji materialne;j
spoteczenstwa, skazanego na przymusowsa zarobkowa emigracje, i ogélne-
go zacofania kraju.

Niewatpliwie okres milczenia literatury galisyjskiej przerwala Rosalia
de Castro (1837-1885), ktora tomem wierszy Cantares gallegos (1863)3
odniosta ogromny sukces zaréwno w Galicji, jak i poza jej granicami. Zbiér
ten czerpie z tradycji poezji ludowej, a jego folklorystyczne podloze ma
podwojna motywacje — z jednej strony artystycznie wiaze sie z ponow-
nym, eksperymentalnym odkryciem poezji ludowej, z drugiej strony, jej
wymiar ideologiczny jest zwiazany z promocja wlasnej ojczyzny: tradycji,
narodu, krajobrazu czy jezyka galisyjskiego. Znana galisyjska tlumacz-
ka i krytyk literacki, Dolores Vilavedra, okresla Cantares gallegos jako
tekst graniczny, ktéry ,[...] jest punktem kulminacyjnym jednego etapu,
ale i otwarciem nastepnego, w ktérym galicyjski dyskurs literacki bedzie
musial stawi¢ czota nowym wyzwaniom” (Vilavedra, 1999: 108; cf. M. Fi-
lipowicz-Rudek, 2003: 38).

3 O waznosci tomu wierszy Canteres gallegos i jego poczytnym miejscu w literaturze
galisyjskiej Swiadczy fakt, ze dzien wydania zbioru, 17 maja, zostal ustanowiony w 1963
roku Dniem Literatury Galisyjskie;j.
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W XX wieku pionierzy epoki Rexurdimento zyskali godnych nastepcow
skupionych wokoét czasopisma ,,N6s” (funkcjonowalo w latach 1920-1936),
ktorego nazwe przejeli, nadajac ja swojej grupie artystyczno-intelek-
tualnej. W jej sktad wchodzili: Otero Pedrayo (1888-1976), Florentino
Cuevillas (1886-1958), Vicente Risco (1884-1963) i Alfonso Daniel Rod-
riguez Castelao (1886-1950). Jak mozna sie spodziewac, czlonkowie gru-
py Nés dazyli do odrodzenia tozsamosci galisyjskiego narodu poprzez od-
rodzenie autentycznej, narodowej kultury wyrazonej w ojczystym jezyku,
ktorego status i kondycje nalezalo jak najszybciej odbudowaé. Glowny
akcent potozono na jezyk, jak podaje Filipowicz-Rudek (2003: 48): ,Uzy-
wanie go traktowane bylo w kategoriach moralnych, kazdy z czlonkow
grupy zobowiazany byl do przyczyniania sie do uwspotczesniania jezyka,
co sprzyjalo procesowi jego normalizacji oraz eliminowania stereotypow,
ktore degradowaly go do rangi dialektu”.

Na lamach czasopisma ,No6s” nie tylko publikowali najwazniejsi gali-
syjscy pisarze (Alvaro Cunqueiro, Eduardo Blanco Amor, Ricardo Carballo
Calero, Rafael Dieste), ktérzy zapoczatkowali rozw6j galisyjskiej prozy, ale
takze pojawialy sie pierwsze publikacje filozoficzne i naukowe w jezyku
galisyjskim,teksty krytycznoliterackie, przeklady literatury europejskiej;
tym samym proces normalizacji jezyka i otwarcia na kulture europejska
stopniowo eliminowal zasciankowos$¢ galisyjska. W rekonstrukcji jezy-
ka i utraconej tozsamosci narodowej nie tylko wazne staly sie dziatania
cztonkow grupy Nés, jako 6wczesnej intelektualnej elity, ale takze sposéb,
w jaki starali sie oddziatywaé na odbiorcow ich dziet literackich. Podazajac
za literatura sSwiatowa, przyjeli za Joyce’em nowa koncepcje aktywnego
czytelnika, wspotodpowiedzialnego za proces lektury, tym samym wiktlajac
kazdego potencjalnego odbiorce w proces rekonstrukcji galisyjskiej swia-
domosci poprzez budowanie poczucia wlasnej wartosci i odkrywanie cech
galisyjskiej tozsamosci narodowej. Centralnym pojeciem stata sie tutaj
idea sentimento da terra (,odczucie miejsca”, thumaczenie zaproponowane
przez Filipowicz-Rudek), ktora przedstawil Vicente Risco w eseju Teoria
do nacionalismo galego (1920). Pojecie to mozna wyjasnic¢ jako religijne
odczuwanie miejsca, rodzaj zwiazku emocjonalnego czlowieka z ziemia,
charakterystyczny dla spotecznosci wiejskiej, ktory jednoczesnie umozli-
wia mu odczuwanie natury i pejzazu. O znaczeniu pejzazu w ksztaltowa-
niu galisyjskiej swiadomosci swiadczy fakt powstania swoistej koncepcji
o nazwie filosofia da paisaxe (filozofia pejzazu), ktora Otero Pedrayo roz-
winal w serii esejow Sereno e grave gozo. Ensaios sobre a paisaxe. Pejzaz
w ujeciu Pedrayo jest kluczem do poznania czltowieka i jego kultury, zatem
zrozumienie cech galisyjskiego pejzazu, jego dualistycznej formy — atlan-



198 MARTA KOBIELA-KWASNIEWSKA

tyckiego wybrzeza i rolniczych terenow w glebi kraju — pomoze zrozumiec
nature ludzi morza i statego ladu, marynarza i rolnika galisyjskiego, kto-
rym odczucie miejsca przebywania ksztaltuje Swiadomos¢ i tozsamoscé
narodowa. W koncepcji tej zwraca sie uwage na mieszkancow terenow
wiejskich, ktorzy, pielegnujac tradycyjne wartosci i formy zycia, a przede
wszystkim kultywujac jezyk galisyjski, sa kolebka i mitem galisyjskiej
kultury, a tym samym tozsamosci narodowej. Poruszajac kwestie jezy-
ka, nalezy wspomnie¢, ze jest on jednym z podstawowych komponentow
sentimento da terra, uznanym za duchowy element kultury, ksztaltujacy
obraz swiata i sposoby jego ujmowania, bedacy wyznacznikiem narodowej
przynaleznoS$ci, ktérego rywalizacja z innym jezykiem, badz zamiana na
inny kod jezykowy, prowadzi do stopniowej utraty tozsamosci narodowej,
czego najlepszym dowodem sg losy galisyjskiego narodu.

W obronie jezyka galisyjskiego stanat Alfonso Daniel Rodriguez Caste-
lao (1986: 306), jeden z najbardziej zaangazowanych literacko i politycznie
pisarzy z grupy Nés. Zachecal on rodakéw do kultywowania tradycji, kto-
ra, jego zdaniem:

objawia sie¢ poprzez jezyk, swoistego ducha narodu, kulture, sztuke, sposéb
myslenia i zycia, poprzez transcendentalny sens zycia i $§mierci, dgzenie do
uniwersalizmu przy jednoczesnym zachowaniu indywidualizmu galisyjskiego,
w poczuciu sprawiedliwosci, w relacji milosci do ziemi, w ciaglym oczekiwaniu
lepszego $Swiata, w jezykowej predyspozycji do tworzenia poezji.

Sledzac losy jezykéw mniejszosciowych na Potwyspie Iberyjskim
w okresie dyktatury generata Franco, nalezy zauwazy¢, ze polityka wy-
narodowienia, trwajaca prawie czterdziesci lat, szczegélnie dotkneta jezyk
baskijski, ktérego znajomos¢ niemal znikneta wsréd mltodego pokolenia.
Jezyk katalonski, dzieki determinacji i stanowczosci jego uzytkownikow
(zarowno ludnosci wiejskiej, jak i bogatej, nacjonalistycznej burzuazji),
byt jezykiem uzywanym na co dzien przez rodziny katalonskie, ktore row-
niez znaly kastylijski. Nalezy pamietac, ze kataloniski jako jezyk mniejszo-
Sciowy byl jedynym jezykiem catkowicie znormalizowanym i posiadajacym
terminologie naukowo-techniczna. Sytuacja jezyka galisyjskiego nie zmie-
nila sie — tak jak we wczesniejszych stuleciach byl on jezykiem ludnosci
wiejskiej, takim tez pozostal w czasie dyktatury. W okresie demokracji
jezyki mniejszosciowe nie byly wprowadzone do szkét w jednakowym cza-
sie, najpozniej trafit do szkoét jezyk galisyjski i nie byt on od razu jezykiem
wykltadowym. Jak pisze Tortosa (1986: 21):

sytuacja ta spowodowana jest trzema czynnikami: niewielkim prestizem spo-
lecznym galisyjskiego, ktory tradycyjnie uwazany byt za jezyk chlopski i do-
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piero od niedawna cieszy sie nieco wiekszym zainteresowaniem; mato roz-
winietym nacjonalizmem Galisyjczykow; wreszcie pdzniejszym niz w innych
regionach wprowadzeniem autonomii.

Z perspektywy obecnej sytuacja jezykowa w Galicji ulegla widocznej
poprawie. Po okresie wspomnianej wczesSniej polityki bilingtiismo harmo-
nico, krytykowanej za zmniejszajaca sie liczbe uzytkownikow jezyka gali-
syjskiego na korzys¢ jezyka kastylijskiego, pomimo zauwazalnego wzro-
stu kompetencji jezykowych Galisyjczykow, w 2004 roku wcielono w zycie
Plan xeral de normalizacion da lingua galega, ktorego celem byto wpro-
wadzenie jezyka galisyjskiego do réznych sfer zycia spotecznego. Praw-
dziwa ekspansja tego jezyka w przestrzeni publicznej nastapila jednak
w 2006 roku, a namacalnym dowodem jest procentowy wzrost wszystkich
kompetencji jezykowych jego uzytkownikow. Powotujac sie na raport Ma-
risol Lopez Martinez (2007: 38-41) wykorzystujacy dane z Observatorio
da Lingua Galega z 2007 roku, mozna stwierdzi¢, ze tylko 0,12 procent
spoteczenstwa galisyjskiego nie rozumie jezyka galisyjskiego w mowie,
3 procent nie potrafi czyta¢ w tym jezyku i 13,44 procent nie pisze po
galisyjsku. O jakosciowej i iloSciowej zmianie swiadczy rowniez fakt, ze
57,6 procent spoleczenstwa uzywa jezyka galisyjskiego jako pierwszego.

Zjawisko dyglosji ze sfery komunikacji miedzyludzkiej zostato réw-
niez przeniesione do $wiata fikcji literackiej. Juz w epoce Rexurdimento,
a wiec w poczatkach odrodzenia jezyka galisyjskiego, powstawaly utwory,
w ktorych przeplataly sie dwa jezyki. Mowa tu o makaronistycznej tradycji
literackiej, gléwnie dramatycznej, w ktorej jezyk kastylijski byt zarezer-
wowany dla wyzszej klasy spotecznej, natomiast galisyjskim postugiwali
sie prosci, niewyksztalceni ludzie, ktérych odmienno$s¢é mowy spelniata
funkcje komiczna.

Zjawisko dyglosji jest rowniez podejmowane na rézne sposoby przez
wspotczesnych pisarzy. Xosé Luis Méndez Ferrin w opowiadaniu pt. Amor
de Artur (1982) tworzy wyimaginowany Swiat ,Tagen Ata” z odniesienia-
mi do legend arturianskich i czasow hegemonii jezyka galisyjskiego, bu-
dzac w ten sposéb nadzieje i marzenia na jej ponowne odzyskanie. In-
nym zabiegiem niwelujacym konflikt jezykowej dominacji kastylijskiego
jest przedstawienie Swiata wiejskiego i bohateréw wylacznie postuguja-
cych sie jezykiem galisyjskim; czyni to w utworze Pensa nao (1999) Anxo
Angueira. Dos¢ nietypowym zabiegiem eliminujacym catkowicie zjawisko
dyglosji jezykowej w spoleczenstwie galisyjskim jest umiejscowienie akcji
w odleglej przysztosci, np. w roku 2120, kiedy to obecny konflikt jezykowy
zostanie przezwyciezony, a bohaterowie beda sie porozumiewac¢ wylacz-
nie w jezyku ojczystym, czyli galisyjskim. Manuel Seixas w opowiadaniu
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Bailarina (1999) wykorzystuje ten zabieg, tworzac wizje jednojezycznego
spoteczenstwa galisyjskiego i spelniajac, tym samym, oczekiwania jezyko-
we galeguistow.

Sytuacje dyglosyjna przenosza do swoich utworéw znani wspotczesni
pisarze: Suso de Toro (w zbiorze opowiadan Polaroid [1986] i w powieSci
Circulo [1998]) oraz rozpoznawalny poza granicami Galicji Manuel Rivas,
ktory swoim pisarstwem udowodnit, ze mozna przekroczy¢ peryferie syste-
mu literatur tworzonych na Poétwyspie Iberyjskim i odnies¢ sukces w jego
centrum, czyli w kastylijskiej metropolii, niestety, za cene tlumaczenia
autorskiego.

Laczac dos¢ powszechne, a zarazem i konieczne w Galicji thumacze-
nia autorskie na jezyk hiszpanski dziel napisanych oryginalnie w jezyku
galisyjskim z analizowanym zjawiskiem dyglosji, mozemy doszukac sie
pewnych zaleznosci przyczynowo-skutkowych. Ich obecnosé rzutuje pier-
wotnie na zachowania jezykowe pisarza, szczegdlnie te zwigzane z wybo-
rem jezyka, ktéry ma stac sie nosnikiem przekazywanych tresci, a wtérnie
odnosi sie do caloksztaltu literatury i jej peryferyjnego, nierzadko ide-
ologicznie ukonstytuowanego wymiaru. Rozwijajac te mysl, musimy na
wstepie zaznaczyc¢, ze dyglosyjny kontekst spoleczno-kulturowy Galicji,
w ktérym jezyk narodowy, a zatem i literatura w nim tworzona, funkcjo-
nuje w swoistym kulturowym getcie, stale zagrozony przez usankcjono-
wana politycznie i dziejowo silna pozycje jezyka kastylijskiego, stwarza
dla pisarza galisyjskiego dos¢ niekomfortowa sytuacje. Po pierwsze, bedac
najczesciej osobg bilingwalna, musi on dokonaé¢ moralnego wyboru, w ja-
kim jezyku bedzie tworzyl swoje dzieta: czy pozostanie wierny narodowe-
mu imperatywowi i tradycji, zachowujac znormatywizowany stosunkowo
niedawno jezyk przodkéw, czy zdradzi nacjonalistyczne idealy i wybierze
jezyk ,okupanta”. Wybér w takich okolicznosciach jest podwojnie trudny,
o czym przekonali sie wspolczesni pisarze galisyjscy z Suso de Toro na
czele. Chcac tworzy¢ literature narodowa, ktéra naznaczona jest pewny-
mi cechami peryferyjnego dyskursu zakorzenionego w tradycji, ale jed-
noczesnie otwarta na nowe tendencje i podazajaca za literatura centrum,
a przede wszystkim wychodzaca naprzeciw oczekiwaniom czytelnika,
o ktérego trzeba walczy¢ i konkurowac z racji jego dwujezycznosci, pisarz
wybierajacy jezyk galisyjski sam skazuje sie na swoja zmarginalizowana
kondycje, co potwierdzaja slowa Suso de Toro (1996: 22): ,Pisanie w je-
zyku galisyjskim, nawet w obecnych czasach, jest czym$§ nienormalnym”.
Zdeterminowany pisarz galisyjski musi wykazaé¢ sie wyzszymi ideatami
i nieztomnoscig ducha, poniewaz, czyniac to, Swiadomie rezygnuje z ogol-
nonarodowej slawy i wiekszego kregu czytelnikow. A nawet jezeli zyska
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chwilowy rozglos w centrum systemu literatur tworzonych na Potwyspie
Iberyjskim, do ktérego przynalezy z racji swojej dwujezycznosci i otrzy-
manego wyksztalcenia, to i tak jest postrzegany przez opiniotwoércze Sro-
dowiska kastylijskie jako pisarz peryferyjny o czym Swiadcza stowa Suso
de Toro (Vega, 2002: 58): ,Mam swiadomos¢, ze moim dzielom w hisz-
panskim systemie literackim przyznaje sie dziwny, dwuznaczny status.
Po cichu, a czasami wprost daje mi si¢ do zrozumienia, ze nie przyna-
leze do nich, ze nie jestem pisarzem hiszpanskim”. Dramat dla takiego
pisarza staje sie wiekszy, jesli uswiadomi sobie fakt, ze, paradoksalnie,
warsztatem artystycznym i gustem czytelniczym nie rozni sie od ,scen-
tralizowanego” rowiesnika po piérze, poniewaz czytali w szkole te same
lektury w jezyku hiszpanskim i mieli dostep do tych samych przekladow
literatury swiatowej. Przynaleznosc¢ pisarza do mniejszosci jezykowej rodzi
dalsze problemy, ktérych nie dostrzega ani ,czytelnik centrum”, a wiec
,drugi” odbiorca, ani nawet rodzimy czytelnik. Ich uwadze umyka fakt, ze
wspolczesny pisarz galisyjski byt pozbawiony mozliwosci poznania dziet
klasycznych czy kanonicznych w ojczystym jezyku, co pozwoliloby mu na
stworzenie wlasnego warsztatu artystycznego bez koniecznosci przecho-
dzenia przez ,bariere celng” jezyka hiszpanskiego. Wydaje sie, iz dodat-
kowsg przeszkoda, z jaka musi sie zmierzy¢, jest powtérna nauka jezyka
galisyjskiego w nowej, znormatywizowanej w 1982 roku formie. Po raz
pierwszy w ciagu tysiacletniej historii jezyka galisyjskiego oferuje ona pi-
sarzowi ujednolicony zbior regul, ktére, jednakze, odbiegaja zasadniczo od
tych, ktore poznal w dziecinstwie.

Obecnos¢ dyglosji jezykowej w Galicji i jej konsekwencje dla pisarzy
tworzacych literature mniejsza* uwypuklaja sie jaskrawym podziatlem
w istniejacym pisarskim bilingwizmie, ktéry, zgodnie z zaproponowanag
przez E. Balcerzana (1998: 13-14) typologia, posiada cztery odmiany:
bilingwizm bierny, funkcjonalny, twérczy niepelny i bilingwizm twérczy.
Jednakze, jak dowodzi w swoim artykule Filipowicz-Rudek (2004: 87-97),
w przypadku literatury tworzonej w Galicji trudno bytoby ustali¢ jeden
wspo6lny model pisarskiego bilingwizmu. Autorka proponuje zatem dwa
przeciwstawne modele: w pierwszym to jezyk galisyjski zostatby uznany za
dominujacy, w drugim natomiast — jezyk kastylijski. Podejscie to wydaje
sie jak najbardziej stuszne z uwagi na ztozonos¢ i dynamiczny rozwadj sy-
tuacji jezykowej w Galicji w kierunku rewindykacji jezyka ojczystego. Za-

4 W kontekscie literatury galisyjskiej funkcjonuja nastepujace okreslenia: literatura
marxinal (zaproponowane przez X. Gonzalez-Millan [1992: 445-452]), literatura minorizada,
literatura periférica (o stosownosci tego terminu w stosunku do pojecia literatura minorizada
pisze D. Vilavedra [1999: 26]).
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tem, nakladajac ten model na zaproponowana klasyfikacje E. Balcerzana,
odnalezlibysmy przyklady pisarstwa bilingwalnego w czterech jego odmia-
nach i zréznicowanego kwantyfikacyjnie. Z perspektywy naszego tematu
ograniczymy sie do oméwienia bilingwizmu twérczego, do ktérego zalicza
sie przeklad autorski, bedacy niejako konsekwencjg sytuacji dyglosyjne;j
w Galicji, a zainteresowanych dwujezycznoscia pisarzy galisyjskich odsy-
tamy do wspomnianego artykutu Filipowicz-Rudek.

Fenomen tlumaczenia autorskiego byl juz obecny w Galicji w okresie
Rexurdimento, jednakze w ostatnich latach stat sie zjawiskiem powszech-
nym wsrod najmlodszego pokolenia pisarzy. Nie jest to przejaw jakiegos
nowego, chimerycznego trendu, ktéry pozwoliltby zwiekszy¢ liczbe czytel-
nikow, ale konieczno$¢ wpisania sie w sytuacje socjolingwistyczng Hisz-
panii, ktora przedstawia w swoim artykule Xosé Manuel Dasilva (2009:
143-156). Po pierwsze, obserwujemy w kontekscie hiszpanskim usank-
cjonowana tradycje i polityczno-ideologiczna tendencje do utrzymania
panstwa jednojezycznego (pomimo gwarantowanej przez Konstytucje
z 1978 roku oficjalnosci jezykow peryferyjnych) w sferze szeroko rozu-
mianej kultury, do ktoérej zalicza sie literature. Istnieje zatem niepisany
imperatyw tworzenia dzietl literackich w jezyku kastylijskim. Stad przyje-
to sie ttumaczenie tekstow napisanych w jezykach mniejszoSci na jezyk
kastylijski, czesto poprzez przeklad autorski traktowany jako oryginat
pomimo wczesniejszej i jezykowo odmiennej wersji pierwotnej. Sygnalizu-
jemy, ze praktyka ta nie dziatla rownolegle w druga strone i ttumaczenie
tekstow napisanych w jezyku kastylijskim na jezyki peryferyjne nie jest
dzialaniem powszechnym, moze za wyjatkiem literatury dzieciecej i mto-
dziezowej. Taka sytuacja stwarza realne zagrozenie dla rozwoju literatu-
ry i recepcji dziel napisanych w mniejszosciowych jezykach oficjalnych,
czesto wchlonietych przez literature centrum, ktéra dzieki istniejacym
przekladom autorskim na jezyk hiszpanski przyczynia sie do zatracenia
tozsamosci i odrebnosci kulturowej ich tworcow, tym samym uniemozli-
wiajac promocje bezposrednia. W zwiazku z tym faktem Swiatowy czytel-
nik dziel galisyjskich nie pozna ich poprzez wytaczne ttumaczenie z jezy-
ka galisyjskiego na jezyk rodzimy, ale musi przejs¢ kaskade ttumaczen,
w ktorej funkcjonuje przektad autorski na jezyk hiszpanski.

Przeklad autorski w przypadku pisarzy dwujezycznych jest najlep-
szym narzedziem promocji wlasnych utworow, ktére, w przypadku gali-
syjskich pisarzy, maja szanse zaistnie¢ zaréwno w samej Hiszpanii, jak
i tez poza jej granicami, nie tracac walorow estetycznych, poniewaz sa
dzielem tej samej osoby. Zdarza sie jednak, ze przekltad autorski jest wy-
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padkowsa innych czynnikoéw spoteczno-kulturowych i staje sie swoistym
kotem ratunkowym dla ambitnego, ale niedocenionego w kraju pisarza.
Dla przykladu mozemy postuzyc¢ sie osoba Suso de Toro, znanego pisarza
galisyjskiego, ktéry na poczatku swojej kariery literackiej postugiwat sie
wylacznie jezykiem ojczystym, co nie przysporzylo mu w Galicji ani na-
lezytej uwagi czytelnikow, ani pozytywnych recenzji. Paradoksalnie, gdy
pokusil sie o przekltad autorski tych ,niezauwazonych” dziet i otrzymat
pozytywne krytyki od hiszpanskich recenzentéw, jego kariera literacka
wtoczyla sie na inne tory. Czytelnik galisyjski, dotad ignorujacy osobe
pisarza i jego oryginalny tekst, czytajac przeklad autorski w jezyku hisz-
panskim, nie mégt nadziwic sie jego wartosci. Fakt ten nie ucieszyl jednak
autora, ktory piszac dla rodzimego czytelnika, spotkat sie zarazem z jego
wielka ignorancja. Niestety, te przykre dosSwiadczenia pisarzy galisyjskich
zwiazane z recepcja ich dziet w kraju w dalszym ciagu Swiadcza o zbyt ni-
skiej sSwiadomosci jezykowej i tozsamosciowej znacznej czesci spoteczen-
stwa galisyjskiego, ktére, w odréznieniu od baskijskiej czy katalonskiej
mniejszosci narodowej, nie chce czy nie potrafi pozbyc¢ sie wielowiekowego
serwilizmu wobec korony hiszpanskiej i zmieni¢ konfiguracji jezykowe;j
swojej dyglosyjnej rzeczywistosci na korzys¢ jezyka galisyjskiego. Przektad
autorski bywa rowniez traktowany przez pisarzy galisyjskich w katego-
riach swoistego sprawdzianu wartosci ich dziel. Takie stanowisko zajmuje
Alfredo Conde (2002: 20-26), ktéry stwierdza, ze jego przeklad autorski
podoba sie czytelnikowi hiszpanskiemu tylko dlatego, ze pierwowzor jest
dobry i to on gwarantuje mu jakos¢

Majac na uwadze przedstawione czynniki historyczno-spolteczne,
kulturowe czy polityczne wspolczesnej Galicji, uwazny obserwator moze
dopatrzy¢ sie jednak widocznej jakosciowej zmiany wsrod mlodego po-
kolenia Galisyjczykow w stosunku do triady elementéw, ktore okreslaja
jego galisyjskos¢, a mianowicie do tozsamosci narodowej, ziemi i jezyka,
a wtornie do literatury w nim tworzonej, ktéora bogactwem form i tresci,
szczegblnie w zakresie literatury dzieciecej i mlodziezowej, nie ustepuje
literaturze w jezyku kastylijskim. Skupienie uwagi mtodego czytelnika na
walorach rodzimego jezyka w dyglosyjnej rzeczywistosci wydaje sie by¢ je-
dynym sposobem na jego pelna akceptacje spoteczng, co rowniez w diuz-
szej perspektywie moze przetozyc sie pozytywnie na ksztaltujaca sie tra-
dycje literacka, ktéra z racji swojego peryferyjnego charakteru niestety
zawsze bedzie zmuszona rywalizowac z literatura centrum.
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Literatura pisarzy balearskich
wobec ideologii i kwestii wyboru jezyka

Trojkanalowy system komunikacji jezykowej
na Balearach

literaturze powstajacej wspolczesnie na Balearach odbija sie

precyzyjnie socjolingwistyczny obraz tego terytorium, sytuujacego
sie wyraznie na peryferiach zaréwno geograficznych, jak i jezykowo-
-kulturowych i politycznych. Dzisiejsze Baleary z uwagi na swa wyspowa
nature sa nie tyle malym, zamknietym w sobie swiatem, co elementem
skltadowym, czy raczej suplementem, dwoch przestrzeni symbolicznych
wyzszego rzedu. Sa nimi: ogdélnokatalonski obszar jezykowy, do ktérego
archipelag nalezy juz od czaséw podboju chrzescijanskiego, jaki dokonat
sie w XIII wieku (1229-1287)!, oraz Swiat hiszpanskojezyczny, ktéry, jak
wiadomo, jest swoistego rodzaju amalgamatem podlegajacym procesowi
nieustannego rozwoju. Wlaczenie Balearéw w ten krag jest skutkiem
wielowiekowej przynaleznosci tego obszaru do panstwa hiszpanskiego,
ktore za narzedzie porozumiewania obrato przede wszystkim, czy wrecz
wylacznie, jezyk hiszpanski.

Mozna zatem stwierdzi¢, iz ,literatura mniejsza” jest odpowiednim ter-
minem na okreslenie tworczosci literackiej tego regionu. Stosujemy tutaj
dos¢ swobodnie termin littérature mineure Deleuze’a i Guattariego, w kto-
rym interesuje nas szczegoélnie nawiazanie do procesu déterritorialisation,
jakiemu poddana zostaje zarowno literatura, jak i — w rownoleglym proce-
sie — jezyk, ktorym sie ona poshuguje?. Pisarz z Balearow jest peryferyjny

1 Majorka i Eivissa (hiszp. Ibiza) zostaly zdobyte przez chrzescijan odpowiednio w la-
tach 1229 i 1235, za panowania krola Jakuba I Zdobywcy. Minorka zostala przylaczona do
korony aragonskiej dopiero w 1287 roku przez Alfonsa III Liberalnego.

2 Przypomnijmy tu znane stowa Deleuze’a & Guattariego (1975: 33), ktorymi podsu-
muja oni trzy zasadnicze cechy literatur mniejszych: ,Les trois caracteres de la littérature
mineure sont la déterritorialisation de la langue, le branchement de l'individuel sur I'im-
médiat politique, I’'agencement collectif d’énonciation”.
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zarowno w odniesieniu do wlasnego spoteczenstwa, jak i w stosunku do
centrum katalonsko- badz hiszpanskojezycznego. Wplywaja na to rézne
czynniki, takie jak: kruchos¢ socjolingwistycznej wspolnoty katalonskiej,
utrata przez literature rangi faktu spotecznego oraz napér demograficzny
kolejnych fal imigracyjnych w ostatnim pétwieczu, ktore zmienity radykal-
nie strukture ludnosci archipelagu®. Trzeba rowniez wziac¢ pod uwage, ze
region ten zajmuje poslednie miejsce w ramach katalonskiego rynku wy-
dawniczego, ktory jest dla niego Srodowiskiem naturalnym, bo uwarun-
kowanym racjami historyczno-politycznymi, jezykowo-kulturowymi oraz
geograficzna bliskoscig. Oto przyktad: by méc odnies¢ sukces poza Ba-
learami i uniknac¢ stanu swoistej niewidzialnosci, pisarz z Majorki musi,
nawet dzisiaj, publikowac¢ swoje ksiazki w wydawnictwach majacych sie-
dzibe na kontynencie, najlepiej w ktoryms z wydawnictw barcelonskich,
co — jak objasnimy po6zniej — w istotny sposéb wplywa na niektore ce-
chy jego jezyka literackiego. W tym sensie katalonskojezyczna literatura
balearska jest niejako ,literatura podwojnie mniejsza”, mozna ja bowiem
uwazac za mniejszoSciowa w ramach pewnej mniejszosci. Podobnie rzecz
sie ma z pozycja pisarzy balearskich tworzacych w jezyku hiszpanskim.
W ogélnym kulturowym dorobku Hiszpanii stanowig oni grupe wyraznie
marginalng, z wyjatkiem nielicznych autoréw, ktorzy zostali laureatami
waznych nagréd. Panorame uzupelnia zjawisko dwujezycznosci literackiej
— rozwiazanie to stosowali zaréwno intelektualisci XIX wieku, jak i wybitni
wspolczesni powieSciopisarze, z ktorych wymieniamy jedynie kilku naj-
wazniejszych: Llorenc Villalonga, Baltasar Porcel, Carme Riera czy Maria
de la Pau Janer.

Nalezy wyjasnic, ze spotecznos¢ Balearow stosuje do dzisiaj trojkana-
lowy system komunikacji jezykowej. Rozne jego elementy (a wiec rézne je-
zyki i odmiany jezykowe) sa stosowane zwyczajowo na réznych poziomach
socjolingwistycznych i historycznie odmienne jest réwniez ich zastosowa-
nie w literaturze. Sa to: katalonski jezyk literacki lub standard jezyka ka-
taloniskiego (catala estandard), jezyk hiszpanski (castellano albo espanol)
oraz rozne dialekty wyspiarskie, posiadajace na kazdej wyspie wlasng tra-
dycyjna nazwe (mallorqui, menorqui, eivissenc), ktére dla znacznej czesci
ludnosci sa nader waznym czynnikiem wspottworzacym zbiorowa tozsa-

3 Zob. Melia (2009: 81-84). Mieszkancy Balearéw stanowia jedynie 7,6 procent lud-
nosci zamieszkujacej obszar katalonskojezyczny. W 1983 roku Baleary liczyly nieco ponad
660 tysiecy osob zameldowanych, w roku 2008 ich liczba przekroczyta milion (1 071 221),
wedlug danych Panstwowego Instytutu Statystyki. W ciggu ¢wiercwiecza zaobserwowano
zatem wzrost demograficzny w wysokosci 61 procent. Obecnie liczba imigrantéw postuguja-
cych sie innymi niz katalonski jezykami (w tym réwniez hiszpanskim) przekroczyta 40 pro-
cent statej ludnosci archipelagu.
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mos¢. ,Obrona” tych dialektow bylta w przesztosci przedmiotem glebokich
sporow i dyskusji odnoszacych sie do procesu formowania sie jezyka li-
terackiego, ktérym aktualnie postuguja sie prawie wszyscy pisarze kata-
lonskojezyczni, tak na Balearach (cho¢ tu uwzglednia sie pewne cechy
morfologiczne i leksykalne, charakterystyczne dla regionu), jak i w Ka-
talonii i w Krainie Walencji. Nalezy dodac, ze regionalne cechy jezykowe
sg akceptowane przez upowaznione instytucje akademickie, a mianowicie
wydziat filologiczny Instytutu Studiéw Katalonskich (Institut d’Estudis
Catalans) z siedziba w Barcelonie i Uniwersytet Balearéw (Universitat de
les Illes Balears) w Palmie®. Dowodem tego jest na przyklad ponad szesc¢-
set wyrazow oraz idiomow dialektalnych typowych dla gwar balearskich,
ktore zostaly wprowadzone do ogoélnego stownika jezyka katalonskiego —
Diccionari de la llengua catalana — w wydaniach z lat 19951 2007 (Miralles
i Monserrat, 1997: 71-74).

Niemniej, do dzi$ istnieja pewne grupy, zazwyczaj o charakterze poli-
tycznym, ktorych celem jest umacnianie tozsamosci mieszkancow Majorki
i pozostalych wysp archipelagu w opozycji do Katalonii. Dla osiagniecia
tego celu wykorzystuja one osobliwosci jezykowe, ktore traktuja jako ele-
ment réznicujacy, potwierdzajacy podobno istnienie jakiego$s odrebnego
sJjezyka majorkinskiego” albo przynajmniej ,nie-katalonskiej” tozsamosci
balearskiej, i majacy, ich zdaniem, swoje uzasadnienie w historii, w od-
czuciach i w woli spoteczenstwa. Grupy te uwazaja standard jezyka ka-
talonskiego za sztuczny i ,narzucony” i czesto winia jezykoznawcéw z In-
stytutu Studiéw Katalonskich za ustalenie zbyt sztywnej normy jezyko-
wej. Chodzi tu o zjawisko socjologiczne, ktore Ninyoles (1971: 114-122,
191-199) nazywal méfiance anticatalane, odnoszac je do przypadku Wa-
lencji i obserwujac je nie tylko na poziomie jezykowym, ale i psychologicz-
nym. Istnienie tego dyskursu jako formy organizacji jezyka i wyrazania
ideologii pokaze, iz dyskusja nad wlasnym jezykiem (llengua propia) archi-
pelagu ogniskuje sie od dawna woko6t dwéch biegunéw: unitaryzmu i par-
tykularyzmu. Wyrazaja one przeciwstawne koncepcje stosunkéw miedzy
,centrum” a ,peryferiami” oraz antagonistyczne interesy polityczne i poje-
cia dotyczace tozsamosci wlasnej zbiorowosci. Wedtug Deleuze’a & Guat-
tariego (1975: 30-31), w literaturach mniejszych wszystko jest polityczne
i zyskuje wymiar zbiorowy.

4 Zob. Miralles i Monserrat (1997: 69-70). Norma standardowa nowoczesnego jezyka
katalonskiego opiera sie na tzw. kryterium sktadowym (criteri composicional czy participatiu),
ktory w wiekszym lub mniejszym stopniu bierze pod uwage rézne warianty geograficzne.
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»El mallorqui que ara es parla”s:
literatura katalonska okresu Renaixengy

Renaixenca to szeroki ruch kulturowy, ktérego powstanie datuje sie
w Katalonii na pierwsza potowe XIX wieku, na Majorce jednak bylo to
zjawisko o charakterze wytacznie literackim (Llompart, 1974: 400). W za-
sadzie zbiega si¢ on z epoka romantyzmu. Jego nazwa tlumaczona jest
W sposoOb niejednoznaczny jako ,Odrodzenie”. Mowa tu o odrodzeniu kul-
tury katalonskiej i przede wszystkim twoérczosci katalonskojezycznej, kto-
ra znajdowata sie¢ w stanie upadku od poczatku XVII wieku, zwlaszcza
gdy chodzi o uzywanie jezyka w formalnych rejestrach. Jest wiec dosc¢
logiczne, ze jezyk literacki i rézne jego koncepcje znalazly sie w centrum
uwagi tych intelektualistow, ktérzy nie pogodzili sie z mysla, ze wiersze
w stylu romantycznym nalezy pisa¢ wyltacznie po hiszpansku. Debata nad
jezykiem literackim w drugiej polowie XIX wieku opiera sie na mniej lub
bardziej konwencjonalnej konfrontacji pomiedzy stronnikami erudycyj-
nego, czasem archaicznego jezyka katalonskiego i pisarzami tworzacymi
poezje ludowa oraz proze obyczajowa, czyli — przywolujac slowa Alfreda
Morel-Fatio — tymi, ktorzy ,veulent écrire le majorquin pur” (,chca pisac
w czystej gwarze majorkinskiej”®) (Massot i Muntaner, 1985: 83-84)". Do
tej ostatniej grupy nalezeli m.in. Tomas Aguil6 i Forteza, zwany patriar-
cha majorkinskiej Renaixency; poetka Manuela de los Herreros, wpisu-
jaca sie w nurt kostumbryzmu, czy Gabriel Maura, autor stynnych Aigo-
forts (Akwaforty), zbioru literackich obrazkéw obyczajowych miasta Palmy
konca XIX wieku. Jednak, jesli nie liczy¢ tworczosci folklorystycznej i te-
atru regionalnego, literatura wysoka na Balearach, poczawszy od epoki
Renaixencgy, znajdowala sie wciaz w sferze wpltywow zwolennikéw unitary-
stycznej koncepcji jezyka katalonskiego.

Stajac przed dylematem, jakim byl wyboér miedzy jezykiem potocznym
i archaizujacym jezykiem ,limuzynskim” (llemosi), Tomas Aguilé i Forteza
(1812-1884) wybrat pierwsza z mozliwosci, sytuujac sie na antypodach
emfatycznej liryki historyzujacej, ktorej skrajny przypadek reprezento-
watla tworczosc¢ Jeroniego Rossellé (Llompart, 1974: 409). I cho¢ Aguilé

5 ,Potoczna gwara majorkiniska.”

6 Jesli nie zaznaczono inaczej, przeklady fragmentow niettumaczonych na jezyk pol-
ski dziet pochodza od autora artykutu.

7 Alfred Morel-Fatio w raporcie dotyczacym badan filologicznych na Majorce, skiero-
wanym do francuskiego ministra o§wiaty (1882), wymienia trzecia grupe, zlozona z autoréw
publikujacych w czasopismie ,L’Ignorancia” [,Ignorancja”]. Starali sie oni odtwarza¢ wymo-
we z ulicy Calatrava, w Palmie, oraz gware wiejska (Massot i Muntaner, 1985: 84).
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w utworach o podniostym charakterze nie unika tradycyjnych rozwiazan
wlasciwych dla stylu wysokiego, jego poetyka opiera sie raczej na wy-
trwalym procesie literaturyzacji dialektu. Pisarz ten zawsze jest sklonny
uwydatniaé raczej réoznice niz podobienstwa miedzy ,dialektem major-
kinskim” i ,dialektem katalonskim”. Za symptomatyczny mozna uznac
rowniez fakt, ze mowe ojczysta podporzadkowuje on jezykowi hiszpan-
skiemu, ktorego w swych pismach okresla mianem ,mowy narodowej”
lub tez opisuje jako ,dzwieczny jezyk Kastylii”, ktorego piekno zdaje sie
przewyzszaé, w jego mniemaniu, zalety mowy majorkinskiej (Mas i Vives,
1975: 86-88).

Jeden z najciekawszych gloséw owego okresu nalezy do Manueli de
los Herreros i Sora (1845-1911), bynajmniej nie z uwagi na wartosc jej
twoérczosci, lecz z powodu wyznawanej przez nig ideologii jezykowej. Ta
przedstawicielka kostumbryzmu, zarzadzajaca licznymi dobrami, jakie
arcyksiaze Ludwik Salwator Habsburski posiadal na wyspie, cieszyta sie
duza popularnoscia dzieki obrazkom obyczajowym, pisanym wierszem
i proza, cho¢ nigdy nie zezwolila na publikacje swojej twérczosci w for-
mie zbioru. W swych utworach autorka szczyci sie bardzo rygorystycznym
majorkinizmem: domaga sie wrecz uzycia jezyka dialektalnego w literatu-
rze i odcina sie od wysitkow majacych na celu ujednolicenie jezyka, po-
dejmowanych przez poetéow biorgcych udziat w konkursach Jocs Florals.
Swoje teorie jezykowe wylozyla wyraznie w takich wierszach, jak Amor
a la llengua de mos avis (Mito$¢é do jezyka dziadéw) i Parl perque m’en-
tengan (Mowie, aby mnie rozumiano). Z dzisiejszej perspektywy utwory
te wydajg sie ,niezwyklym”, jedynym w swoim rodzaju odtworzeniem kil-
ku powtarzajacych sie regularnie dysput jezykowych o jawnie politycznej
motywacji, jakie towarzysza kolejnym kampaniom wyborczym, poczaw-
szy od utworzenia autonomii balearskiej w 1983 roku. Juz w 1885 roku
w dwoch wspomnianych wierszach Herreros stawiata sie w opozycji do
erudytow i akademickich koncepcji jezyka, przedstawiajac sie jako glos
reprezentujacy lud, i stwierdzala, ze jej argumenty ,beda znajdowatly
mocny oddzwiek w sercach Majorkinczykow” (Herreros, 1978: 206-212).
Zblizenie do ,ludu”, symbolicznego nosnika tozsamosci lokalnej i jej wy-
miaru uczuciowego, zaowocowato odcieciem sie od wszelkich ,,uczonych”.
RzeczywisScie, w spoteczenstwie balearskim, prawdopodobnie bardziej niz
gdzie indziej, zainteresowania warstw ludowych odbiegly daleko od spraw
absorbujacych elity intelektualne.
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Intelektualisci na Majorce i antykatalonizm:
przyklad Llorenca Villalongi

Przypadek tego pisarza oméwimy jako przyktad dosc¢ osobliwej po-
stawy wobec ogolnokatalonskiej kultury. Lloreng¢ Villalonga (1897-1980)
jest zazwyczaj uwazany za najwiekszego powiesciopisarza balearskiego
XX wieku. Mimo to jego kariera tworcza ciagle jest poddawana licznym
dyskusjom, przede wszystkim z uwagi na zaangazowanie polityczne arty-
sty w latach 30. i poparcie okazywane obozowi generata Franco podczas
wojny domowej, wyrazane niedwuznacznie w licznych artykulach praso-
wych z tamtej epoki (zob. Nadal, 1993: 65-78; Villalonga, 2002: 9-56).
Wywodzacy sie ze zubozalej miejscowej szlachty Villalonga, psychiatra
i pisarz, byt w tamtych latach mlodym utalentowanym intelektualista zy-
jacym w prowincjonalnym Srodowisku. Czasy, w jakich przyszto mu zy¢,
wplynely na przyjmowane przez niego postawy, a jego nieugiety konser-
watyzm zabarwial sie czasami obawsg i podejrzliwoscia wobec Katalonii
i osiagniec, jakie Katalonczycy odnosili w sferze polityki hiszpanskie;j.
Pézniej, w okresie powojennym, jego antykatalonska postawa wyraznie
zlagodniata. Poczawszy od lat 60. publikowal wiekszos¢é swoich powiesci
w wydawnictwie Club Editor w Barcelonie, w wyniku czego zdobyt wielka
popularnos¢ w catym obszarze katalonskojezycznym.

W niniejszej pracy bardziej interesuje nas jednak 6w wczesny Villa-
longa, pisarz o wyraznej partykularystycznej koncepcji jezyka literackiego,
obronca ,czystosci” (purisme) mowy majorkinskiej przeciwstawionej ogol-
nokatalonskiemu jezykowi literackiemu. Dokonujacy sie proces kodyfika-
cji jezykowej (normativitzacid), popierany przez wiekszos¢ intelektualistow,
uwaza on za zagrozenie dla balearskiej odrebnosci. W jednym z artykuléw
ze stynnej serii ,Mallorca y Cataluna” (,Majorka i Katalonia”), publikowa-
nych w prawicowej gazecie ,El Dia”, a nastepnie zebranych, w roku 1934,
w zbiorze Centro (Centrum), odnosi sie do ,podobienstwa naszego jezyka
do katalonskiego”, i uscisla: ,Zauwazcie, ze moéwie podobieristwo, gdyz
majorkinski ma swéj unikatowy charakter, ktéry jest o wiele mniej ska-
zony niz sztuczny katalonski stosowany wspoétczesnie” (Villalonga, 2002:
152)%. Villalonga dawatl wyraz takiej ideologii jezykowej juz wczesniej i to
w wymiarze jednoznacznie politycznym, kiedy stwierdzatl, ze ,katalonski,
ten jezyk bratni naszemu jezykowi, temu, ktéorym méwimy my, mieszkan-

8 W przypisach podajemy oryginalna wersje cytowanych fragmentéw: ,Ignoro por qué
parte de la prensa del continente se figura que Mallorca es un feudo catalan. Acaso la ana-
logia de nuestra lengua con la catalana (reparese que digo analogia, porque el mallorquin
tiene su individualidad bien caracteristica, harto mas pura que el catalan artificioso de ulti-
ma hora) haya contribuido a tal confusién” (Villalonga, 2002: 152).
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cy Majorki, w chwili, gdy dyskutowano nad statutem autonomii [w 1931
roku], wzbudzil uzasadnione podejrzenia...” (2002: 149)°. I dorzucit jesz-
cze stwierdzenie, ze to Katalonia stanowi zagrozenie dla tozsamosci major-
kinskiej, ,,gdyz zaczetaby od wchloniecia naszego nie-katalonskiego jezyka
majorkinskiego i naszych obyczajow” (2002: 150)!°. Takie ostre sformuto-
wania mlodego Villalongi pokazuja system idei, ktéry w dniu dzisiejszym
nie dominuje juz w spoteczenstwie, prawdopodobnie dlatego, ze obecny
system edukacji w jezyku katalonskim przyczynit sie do wyeliminowania
dawnych przesadéw wobec jezyka regionu.

Natomiast ideologia wyrazana we wspomnianych tekstach przetrwata
w ogblnych zarysach na przyklad we wplywowych srodowiskach dzien-
nikarskich, ktorych czlonkowie widza w katalonskim ruchu narodowo-
Sciowym o ambicjach politycznych (catalanisme czy nacionalisme catala)
zagrozenie dla ich koncepcji Hiszpanii jako jednonarodowego, mniej lub
bardziej scentralizowanego panstwa. Dotyczy to miedzy innymi niekto-
rych doswiadczonych dziennikarzy, prawnikow, pracownikéw akademic-
kich itp., redagujacych kolumny w niektérych Srodkach przekazu (np.
w gazecie ,El Mundo/El Dia de Baleares” albo w mediach internetowych),
ktorzy zwykle wyrazaja sie czeSciowo po majorkinsku tylko w sferze nie-
formalnej, podczas gdy w swej profesjonalnej, pisemnej dziatalnosci wy-
bieraja zawsze jezyk hiszpanski. Na tych przyktadach widac¢ wyraznie, jak
wlasne przekonania polityczne, zainteresowania i, moéwiac ogolnie, ideolo-
gia, wplywajg na decyzje postugiwania sie jednym badz drugim jezykiem.
Procz tego, kazdy jezyk wyksztalca, jak wiadomo, poziom symboliczny, co
thumaczy, ze potencjalni uzytkownicy przyjmuja wobec niego rozne, nie-
kiedy przeciwstawne nastawienie — od akceptacji po odrzucenie. Sa wiec
rowniez tacy pisarze, ktérzy niejako ze wzgledow ideologicznych postano-
wili publikowac albo po katalonisku, albo po hiszpansku'!.

9 Y el catalan, esa lengua hermana de la nuestra, de la lengua que hablamos todos
los mallorquines; en estos momentos de discutirse el Estatuto, ha levantado justos rece-
los...” (Villalonga, 2002: 149).

10 Mallorca sabe [...] que su individualidad no peligra junto a Iberia y que peligra en
cambio, junto a Cataluna, que empezaria por absorber nuestra lengua mallorquina (no ca-
talana) y nuestras costumbres. [...] Comprendan nuestros queridos companeros que aqui
nos sentimos primeramente mallorquines, y que, aparte de eso, antes que catalanes, somos
espanoles” (Villalonga, 2002: 150).

11 Kontrowersja wokoét tworcow z Katalonii, Balearéw i Krainy Walencji i jezyka ich
dziatalnosci literackiej rozpetata sie, kiedy kultura katalonska zostata gosciem honorowym
Targow Ksiazki we Frankfurcie nad Menem, jesienia 2007 roku. Organizatorom delegacji,
w ktorej uczestniczylo 130 pisarzy i 600 artystow, nie udalo sie¢ uniknac¢ polemiki. Miedzy
barceloniska instytucja koordynujaca udziat w Targach a autorami piszacymi po hiszpansku
doszto rowniez do nieporozumien na tle jawnie politycznym, w wyniku ktorych ci ostatni

zrezygnowali z wyjazdu do Niemiec. Jeden z nich, José Carlos Llop (2007), ttumaczyt iro-
nicznie swoje stanowisko wobec tej dyskusji w felietonie sTurcos, austrohtingaros o sin techo?
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Pisarze dwujezyczni i autoprzeklady

Inni autorzy sa jednak bardziej pragmatyczni w swych osadach i nie
robi im r6znicy, w ktéorym jezyku publikuja, a decyzje dotyczaca tej kwestii
uzalezniaja od réznorodnych czynnikoéw ,zewnetrznych” — np. od kontek-
stu spotecznego oraz typu odbiorcy, do ktérego sie zwracaja. I tak, Balta-
sar Porcel (1940-2009) pisal swoje powiesci po katalonsku, a nastepnie
publikowat je w wersji hiszpanskiej, ktora sam przygotowywat; eseje na-
tomiast wydawat w obu jezykach. Rownoczesnie przez dwadziesScia lat byt
stalym wspotpracownikiem dziennika ,La Vanguardia”, dla ktorego przy-
gotowywal swoje stynne felietony, publikujac je w jezyku hiszpanskim.
Trzeba tez wspomnie¢ znane wywiady, jakie w latach 60. i w poczatkach
lat 70. przeprowadzal z wybitnymi osobistoSciami §wiata literatury, sztuki
i polityki w Katalonii. Byly one zamieszczane w czasopi$mie kulturalnym
»Serra d’Or” (po katalonsku) i w tygodniku ,Destino” (po hiszpansku). Na
to ciekawe zjawisko dwujezycznosci literackiej w katalonskojezycznym
Srodowisku ostatniego dziesieciolecia zwracato uwage wielu badaczy, row-
niez zagranicznych. W Niemczech, w 2002 roku, ukazat sie zbiér artyku-
téw Escribir entre dos lenguas/Escriure entre dues llengties [Pisaé¢ miedzy
dwoma jezykami], zawierajacy prace istotne dla tematyki bilingwizmu
w rozwoju artystycznym, autorstwa m.in. L. Villalongi i C. Riery. W dorob-
ku polskiej iberystyki warto zauwazy¢ artykutl Anny Sawickiej ,Literatura
w Srodowisku dwujezycznym”. Praca ta nie jest poSwigecona specyfice pi-
sarstwa balearskiego, ale jej autorka analizuje przyczyny bedace podsta-
wa wyboru jednego badz drugiego jezyka (sa nimi: kompetencja jezykowa,
patriotyzm, motywy ekonomiczne, przynaleznos¢ do okreslonego obszaru
kulturowego) i zastanawia sie nad skutkami — osobistymi, kulturowymi
i politycznymi — tej decyzji (Sawicka, 2006: 232-251).

Jesli chodzi o Villalonge, Berger (2002: 60-61) wskazuje na dwa czyn-
niki, ktére wplynely na jego stosunek do obu jezykéw. Z jednej strony
podkresla fakt, ze w przypadku tego pisarza niemal caly proces intelek-
tualnego formowania dokonat sie prawie bez zadnego zwiazku z katalon-
ska tradycja literacka. Z drugiej zas zwraca uwage na idee oderwania
od korzeni, ujawniajaca sie w okresie powojennym, powigazana z posta-
wa kosmopolity, ktora Villalonga kultywowal w mtodosci. I tak, chociaz
poczatkowo nie udato mu sie wyrobi¢ sobie pozycji w Swiecie literackim
dzieki utworom pisanym po katalonsku, pézniej, gdy zdobyl juz uznanie

(Turcy, Austro-Wegrzy czy bezdomni?). W Polsce o katalonskim udziale w Targach pisali
w ,Gazecie Wyborczej” B. T. Wielinski (2007) (Katalonia zdobedzie Frankfurt) i K. Przewrocka
(2007) (Frankfurt: rekord piszacych kucharzy).
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jako znaczacy autor literatury katalonskiej, starat sie odzyskac hiszpan-
skojezyczna przestrzen literacka za posrednictwem wersji redagowanych
w tym jezyku. Charakteryzujaca jego dziatlalno$¢ czesta zmiana jezykow
czasami dokonuje sie nawet w ramach tego samego utworu, jak to widac
w Desbarats [Bzdury], serii kréotkich, zabawnych sztuk teatralnych, ktore
moga poshuzyc za wzorce wielojezycznosci. Uzycie jednego badz drugiego
jezyka w nieformalnych rejestrach odzwierciedla, barwigc sie sarkazmem,
zachowanie réznych grup spotecznych, zachodzace miedzy nimi zalezno-
§ci wladzy i kontrast pomiedzy tozsamoscia wyspiarska i obca (Berger,
2002: 65-75).

Roéwniez dla Carme Riery autoprzeklad i ponowna redakcja wlasnych
dziet jest istotna czesScig pracy pisarskiej. Odnoszac sie do gtownej postaci
jej opowiadania Mon semblable, mon frére, Hina (2002: 131-132) pokazuje
nawet, ze tradycyjne pojecia jezyka oryginalnego, oryginatu i przekladu
okazuja sie fikcyjne, w niewielkim stopniu przystosowane do rzeczywisto-
Sci procesu literackiego tworzenia.

Stosowanie dialektu we wspolczesnych utworach literackich:
ML.A. Oliver i E. Manzano — wiarygodnos$¢, oralnosé, elegijnos¢

PowiedzieliSmy juz, ze przytlaczajaca wiekszos¢ wspolczesnych pisa-
rzy kataloniskojezycznych na Balearach uzywa zwykle catala estandard,
czesto w jego formie balearskiej, ktora w rzeczywistosci niewiele rézni sie
od jezyka literackiego, jakim postuguja sie ich koledzy w Katalonii czy
Walencji. Wydaje sie to rozsadne, gdyz w przeciwnym razie, gdyby jezyk
literacki zostal mocno zatomizowany i pozbawiony jednorodnej i dobrze
wyksztatconej przestrzeni komunikacyjnej, trudno byloby sobie wyobra-
zi¢, by literatura kataloniska mogla przetrwac i znalez¢ odbiorce, ktory
zapewni jej racje bytu. Juz na poczatku lat 60. pisanie po katalonsku zy-
skato oczywiste konotacje politycznego zaangazowania w sprzeciw wobec
frankizmu, a pisarze majorkinscy musieli zmierzy¢ sie z misja uwspotcze-
$niania jezyka literackiego, tak by mogl on stac sie Srodkiem zdolnym wy-
razi¢ tresci interesujace dla 6wczesnego pokolenia. Jak twierdzi Grimalt
(1997: 84), wybor katalonskiego za czasoéw dyktatury frankistowskiej byt
decyzja o wymiarze patriotycznym, co skutkowalo niekiedy nadmiernie
dobra ocena przyznawang niektérym utworom jedynie dlatego, ze powsta-
tly w przesladowanym woéwczas jezyku. Nastr6j tamtych burzliwych lat
sprzyjal postawom unitarystycznym oraz idei ogbélnokatalonskiej wspol-
noty jezykowo-kulturowej, wyznawanym w opozycji do stanowiska kilku
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grup konserwatywnych. Ponadto fakt, ze wielu balearskich autoréw pra-
gneto, by ich utwory byly wydawane i powazane na kontynencie, przy-
czyniat sie do jezykowego zblizenia z ,centralnym” jezykiem katalonskim,
co z kolei poglebiato réznice miedzy jezykiem pisanym i tradycyjna mowa
wyspiarzy. Warto podkresli¢, ze niektorzy wydawcy w Barcelonie ograni-
czali proces przejmowania dialektalizmow balearskich, lub tez dodawali
do ksiazki glosariusze, w ktorych specyficzna leksyka wyspiarska thuma-
czona byla na jezyk standardowy.

Mimo to niektorzy pisarze uciekaja sie konsekwentnie do dialektu
albo przynajmniej staraja sie tworzy¢ w odniesieniu do konkretnych po-
staci jakie§ zludzenie oralnosci, czyli stosowac¢ gware potoczng charak-
terystyczna dla otoczenia, z ktorego wywodza sie bohaterowie!?. W tek-
stach pisanych w latach 60. i 70. korzystanie z jezyka o silnym dialektal-
nym charakterze wynika czesto z tego, ze sporo pisarzy posiadato jeszcze
niedoskonala znajomos¢ standardu, gdyz wiekszoS¢ nauczyla sie pisac
w jezyku ojczystym samodzielnie. W innych przypadkach, jednak, uzy-
cie dialektu jest zamierzonym zabiegiem estetycznym, ktéry w ogélnych
zarysach powiaza¢ mozna z realizmem odwolujacym sie do pojecia wia-
rygodnoscit® i z koncepcja jezyka rozumianego jako narzedzie wyrazania
autentycznosci samego tworcy.

Warto w tym momencie przywola¢ sylwetke Marii Antoni Oliver, pi-
sarki, ktora w 1970 roku dala sie poznac dzieki powiesci Croniques d’un
mig estiu [Kroniki z potowy lata]. Piszac o sprzecznosciach wywolanych
turystycznym boomem lat 60., ktory przemienil oblicze wyspy, w tym swo-
istym fikcyjnym pamietniku Oliver udowadnia, ze wariant majorkinski
moze odegrac role jezyka literackiego, jesli opowiada ciekawa historie.
W 2006 roku Club Editor publikuje, jak mozna przeczyta¢ na okltadce
ksiazki, nowa wersje, poprawiona przez autorke obdarzona ,niezmienna
Swiezoscia glosu i trzydziestopiecioletnim doswiadczeniem pisarskim”.
Poréwnujac wersje z lat 1970 i 2006, dostrzegamy intensywne proby sty-
listycznego oczyszczenia dialektu, ukazane, w imie poprawnosci rejestru

12 Jednym z najbardziej osobliwych przypadkéw adaptacji literatury klasycznej do
dialektu oraz rejestru potocznego jest wersja majorkinska Don Kichota Cervantesa, L’engi-
nyos hidalgo Don Quixote de la Mancha, ,teraz po raz pierwszy przetozony na majorkinski”
(»traduit ara en mallorqui sa primera vegada”) przez ksiedza Ildefonsa Rullana w latach
1905-1906. Nalezy zauwazy¢, ze tekst Rullana, bardziej niz ttumaczeniem sensu stricto, jest
adaptacja stynnej powiesci, zrealizowana z pewnym dydaktycznym zamierzeniem adresowa-
nym przede wszystkim do ludnosci wiejskiej z okolic Felanitx, w tamtym okresie z trudem
porozumiewajacej sie w jezyku kastylijskim. Zob. Riera & Cotoner (2005: XIII-XV).

13 Sin duda, un instrumento interesante de caracterizacién verosimil es el estilo
directo, la transmision de un tono conversacional; por ello, sometida a la multiplicidad lin-
gliistica y dialectal”. (Meseguer, 2002: 4)
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i autentycznosci, poprzez dlugi monolog glownego bohatera, mlodego
chlopaka wychowanego na glebokiej majorkinskiej wsi i zatrudnionego
jako goniec hotelowy w jednym z zakladoéw turystycznych na wybrzezu'*.

Do wyjatkowych przykladéw literackiego przetworzenia tradycyjnej
mowy majorkinskiej ostatnich lat nalezy zbioér Pinyols d’aubercoc [Pestki
moreli] Emili Manzano (2007), dziennikarza urodzonego w Palmie w 1964
roku, od polowy lat 80. mieszkajacego na stale w Barcelonie. Jest to se-
ria czternastu tekstow napisanych proza o minimalistycznej strukturze
narracyjnej, charakteryzujacych sie wyrazistym elementem ewokacyjnym,
czasem wrecz elegijnym. Teksty wyrastaja z konkretnych okolicznosci bio-
graficznych, a mianowicie z przywiazania do matego majorkinskiego mia-
steczka, gdzie autor spedzit czes¢ swojego dziecinstwa. Obraz wsi stanowi
zasadniczy element ksigzki i usprawiedliwia zamiar literackiego odtworze-
nia (czesciowego, ktore w zadnym momencie nie narusza norm standardu)
rodzinnego jezyka i poddania go mechanizmom stylistycznego przetworze-
nia. Jest to kronika, jak wyjasnia Manzano (2007: 7-8), naznaczona ,za-
mierzonym ultralokalnym charakterem” (,trudno mi sobie wyobrazic, ze
istnieje cos bardziej ultralokalnego niz zycie kazdego cztowieka”, zaznacza)
oraz elementami autobiograficznymi. Pisarz stawia sobie za cel przysto-
sowac ,nieskrepowany jezyk” wzbogacony o srodki wyrazu tworzace efekt
oralnosci, tak by ten pozwolit mu odtworzy¢ w ramach literackiej fikcji
historie przezyte. Przyjrzyjmy sie na zakonczenie fragmentowi prologu
(,Quatre mots abans de comencar” [,Kilka uwag wstepnych”]), ktéry rozta-
cza przed nami wizje owej ,poetyki dialektu” (Manzano, 2007: 7-8):

Nie znajdziecie tu nadmiaru dialektyzacji, ktorej dopuscilem sie w pierwszej
wersji, tylko po to, by nacieszy¢ sie tym faktem. Chcialem natomiast zacho-
wac w tej ksiazce niektore gramatyczne formy mojej majorkinskiej gwary, kto-
re nadaja tym kronikom zamierzony ultralokalny charakter. Tak czy inaczej,
wszystko, co tutaj znajdziecie, fikcyjne badz nie, ma wymiar autobiograficzny

14 Cytujemy poczatkowy fragment powiesci w obu redakcjach, by pokazaé choé¢ mata
probke zmian wprowadzonych przez autorke: ,Mareta meva, jquin luxe! jQuines rajoles més
lluents! jLleneguen! O pegaré un esclat o m’ho passaré coionut de gust. jI sa piscina! {I es
jardi! Tot és gran i precios... Avui de mati, quan som arribat, he pensat que m’hi perdria,
pero ara que un cambrer, que no sé com li diuen, m’ha menat a veure ses habitacions, ja
me sé ben bé ses tresques. Si els al'lots me vessin aqui, se moririen d’enveja, sobretot en
Toniet Bauca, que és més bambol que donat a fer i que se creu ser tot lo moén” (Oliver, 1970:
11). A teraz fragment tekstu ze zmienionej redakcji z 2006 roku: ,Mareta meva, jaixo és de
cine! jQuines rajoles més lluentes! jLleneguen! O pegaré un esclat o m’ho passaré coionut de
gust. il sa piscina! jI es jardi! Tot és hermosissim, i gran, i precios... Avui demati, quan som
arribat, he pensat que m’hi perdria, perd ara que un cambrer, que no sé queé li diuen, m’ha
menat a veure ses habitacions, ja hi sé ben bé ses tresques. Si es meus amics me vessin
aqui, se moririen d’enveja, sobretot en Toniet Bausa, que és més bambol que donat a fer,
i que se creu tot lo mén” (Oliver, 2006: 7).
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i trudno mi sobie wyobrazié, ze istnieje co$s bardziej ultralokalnego niz zycie
kazdego czlowieka. |...]

Chce jednak wyjasnic, iz, mimo ze wykorzystuje Srodki ekspresji jezyka po-
tocznego — oczywiscie wylaczywszy fragmenty dialogéw — nie jest on tym jezy-
kiem, ktory chce nasladowac. Zrobilem to dlatego, poniewaz nieskrepowany
jezyk pomaga mi w tworzeniu na papierze okreslonych iluzji oralnosci. Jesli
czytacie teraz te kroniki, pomyslcie, ze napisalem je tak, jakby zostaly mi
opowiedziane. Bo kiedy pisze, czuje, ze mowa rodzinna, ktérej nauczytem sie
od tych, ktoérych juz nie ma, zyskuje nowe zycie i wierze, ze jesli mi sie uda ja
ozywic, to oni nie zostana catkowicie zapomniani, ani ich jezyk nie pozostanie
zupelnie martwy.

Przezywam moja codziennos¢ w trzech jezykach, ale dialekt jest jak podziem-
ny potok ptynacy przez mysli, nieustannie szukajacy zdrojéw, ktérymi mégtby
wytrysnad.

Zyje w trzech jezykach, ale umre w dialekcie'.

Bibliografia

Berger, Verena (2002). ,,El bilingtiismo literario de Llorencg Villalonga”. W: P. Arnau
i Segarra, P. Joan i Tous & M. Tietz (red.). Escribir entre dos lenguas. Escrito-
res catalanes y la eleccién de la lengua literaria/ Escriure entre dues llengties.
Escriptors catalans i leleccié de la llengua literaria. Problemata Literaria, 54.
Kassel: Reichenberger. 59-76.

Deleuze, Gilles & Félix Guattari (1975). Kafka. Pour une littérature mineure. Criti-
que. Paris: Editions de Minuit.

Grimalt, Josep A. (1997). ,El paper de l'escriptor mallorqui en la conformaci6 de
la llengua literaria”. W: Jornades de la Seccié Filologica de UInstitut d’Estudis
Catalans a Mallorca (18 i 19 d’octubre de 1996). Barcelona/Palma: Institut
d’Estudis Catalans/Universitat de les Illes Balears. 83-90.

Herreros, Manuela de los (1978). Obra literaria dispersa. Sa Nostra Terra, 1. Pal-
ma: Impresos Lope.

15 Przel. Sebastia Moranta i Anita Ziller. Kursywa pochodzi od autora artykuhu, zazna-
czono nia najistotniejsze fragmenty. W wersji oryginalnej fragment ten brzmi nastepujaco:
»,No hi trobareu qualque excés dialectalitzant que vaig cometre a la primera versié només per
passar el gust de cometre’l. Si que he volgut mantenir, en canvi, determinades formes gra-
maticals, propies de la meva parla mallorquina, que li [sic!] donen a aquestes croniques un
deliberat to ultralocal. Al cap i a la fi, tot el que hi trobareu, inventat o no, és autobiografic,
i no puc imaginar res més ultralocal que la vida de cadascu. [...]

Pero vull aclarir que, encara que empri recursos expressius de la parla — i a excepcio,
obviament, dels passatges dialogats —, no és aquesta la que vull reproduir. Ho he fet, en
primer lloc, perqué una llengua vestida a I’'ampla m’ajuda a crear damunt del paper una
determinada il-lusi6 d’oralitat. I si ara vosaltres llegiu aquestes croniques com si vos fossin
dites, pensau que jo les he escrites com si m’haguessin estat dites a mi. Perqué quan escric
sent reviscolar una gramatica familiar que vaig aprendre dels que ja no hi sén, i arrib a creu-
re que si aconseguesc reviure-la ells no seran del tot perduts en l'oblit, ni la seva llengua
del tot morta.

Visc el meu quotidia en tres llengties, pero el dialecte és com un corrent subterrani que
flueix per davall del pensament i cerca constantment ulls per brollar.

Visc en tres llenglies perd moriré en dialecte”.



Literatura pisarzy balearskich wobec ideologii i kwestii wyboru jezyka 217

Hina, Horst (2002). ,Traduccion y reescritura: Carme Riera como escritora bilin-
gue”. W: P. Arnau i Segarra, P. Joan i Tous & M. Tietz (red.). Escribir entre dos
lenguas. Escritores catalanes y la eleccion de la lengua literaria/ Escriure entre
dues llengties. Escriptors catalans i Uelecci6 de la llengua literaria. Problemata
Literaria, 54. Kassel: Reichenberger. 131-142.

Llop, José Carlos (2007). ,¢Turcos, austrohtingaros o sin techo?”. ABC, 19 paz-
dziernika. 3.

Llompart, Josep Maria (1974). ,Literatura mallorquina contemporanea”. W: J. Mas-

car6 Pasarius (red.). Historia de Mallorca. T. 5. Palma: Graficas Miramar.
389-490.

Manzano, Emili (2007). Pinyols d’aubercoc. Barcelona: L’Avenc.

Mas i Vives, Joan (1975). ,Tomas Aguilé i la Renaixenca”. Randa, 1. 63-88.

Massot i Muntaner, Josep (1985). Els mallorquins i la llengua autoctona. Biblioteca
de Cultura Catalana, 1. Barcelona: Curial.

Melia, Joan (2009). ,La llengua a les Balears 25 anys després de 'Estatut d’Au-
tonomia (1983-2008)”. W: E. Boix-Fuster (red.). Els futurs del catala: un estat
de la qtiestié i una qtiestio d’Estat. Barcelona: Publicacions de la Universitat
de Barcelona. 81-106.

Meseguer, Lluis (2002). ,La literatura siempre es multilingtie. Reflexién sobre la
diversidad en la literatura desde el mundo hispanico”. W: P. Arnau i Segarra,
P. Joan i Tous & M. Tietz (red.). Escribir entre dos lenguas. Escritores catala-
nes y la elecciéon de la lengua literaria/Escriure entre dues llengties. Escriptors
catalans i Ueleccié de la llengua literaria. Problemata Literaria, 54. Kassel: Re-
ichenberger. 1-14.

Miralles i Monserrat, Joan (1997). ,Entorn de la problematica de la introduccio
de mots usuals a les Illes Balears en el Diccionari de la Llengua Catalana”.
W: Jornades de la Seccié Filologica de UInstitut d’Estudis Catalans a Mallorca
(18 i 19 d’octubre de 1996). Barcelona/Palma: Institut d’Estudis Catalans/
Universitat de les Illes Balears. 63-74.

Nadal, Antoni (1993). ,Els articles de Llorenc Villalonga en temps de guerra”. Ran-
da, 33. 65-129.

Ninyoles, Rafael Lluis (1971). Idioma i prejudici. Palma: Moll.

Oliver, Maria Antonia (1970). Croniques d’un mig estiu. E1 Club dels Novel-listes,
62. Barcelona: Club Editor.

— (2006). Croniques d’un mig estiu. Wyd. 3. El Club dels Novellistes, 62. Barce-
lona: Club Editor.

Przewrocka, Karolina (2007). ,Frankfurt: rekord piszacych kucharzy”. Gazeta Wy-
borcza, 15 pazdziernika. 16.

Riera, Carme & Luisa Cotoner (20095). ,Introduccié. La traduccié mallorquina
d’Tldefons Rullan”. W: Miguel de Cervantes Saavedra. L’enginyés hidalgo Don
Quixote de la Mancha. Przel. Ildefons Rullan. La Foradada. Palma: J. J. de
Olaneta. XIII-XXXII.

Sawicka, Anna (20006). ,Literatura w sSrodowisku dwujezycznym”. Drogi i rozdroza
kultury kataloriskiej. Krakow: Ksiegarnia Akademicka. 229-251.

Villalonga, Lloren¢ (2002). Articles politics (1924-1936). Red. Jeroni M. Mas Rigo.
Casa Museu Lloreng Villalonga, 2. Binissalem /Barcelona: Fundacié Casa Mu-
seu Llorenc Villalonga/Publicacions de ’Abadia de Montserrat.

Wielinski, Bartosz T. (2007). ,Katalonia zdobedzie Frankfurt”. Gazeta Wyborcza,
10 pazdziernika. 17.



Open Access Collection © Adam Mickiewicz University Press, 2021



KATARZYNA WOJTOWICZ

UNIWERSYTET JAGIELLONSKI W KRAKOWIE

Trudna terazniejszos¢ literatury oksytanskiej

L iteratura, podobnie jak i jezyk, jest czescia kultury. Oba te elementy
nawzajem sie przenikaja, gdyz literatura bez jezyka nie moze istnie¢,
ale tez jezyk bez literatury staje sie ubozszy, dlatego tez sytuacja jednego
jest nierozerwalnie zwiazana z drugim. I[lustracja tego zjawiska moze by¢
sytuacja literatury potudniowej Francji rozwijajacej sie w oksytanskim
obszarze jezykowym, gdyz obecnosc¢ i waga literatury oc zmieniaty sie po-
przez stulecia. W epokach, w ktorych regiolekty oksytanskie cieszyly sie
prestizem, literatura tworzona przez tamtejszych pisarzy byla powazana
i ceniona. W chwilach, gdy jezyk tracit swe znaczenie, nastepowata takze
zapasc wielkiej tworczosci literackie;j.

W niniejszym artykule przedstawiona najpierw zostanie historia lite-
ratury oksytanskiej od sredniowiecza az do czaséw dzisiejszych. Nastepnie
naswietle obecna sytuacje jezyka oksytanskiego, nie tylko w sferze lingwi-
stycznej, ale takze kulturowej i medialnej, aby potem przejs¢ do analizy
obecnej sytuaciji literatury oksytanskiej w Oksytanii oraz we Francji i poza
nia. Chce tez zaznaczy¢, ze mowiac o literaturze oksytanskiej, nie mam
na mysli tylko i wytacznie literatury prowansalskiej. Zwyklo sie uwazac
pojecie ,prowansalski” za rownoznaczne z pojeciem kultury Francji Po-
tudniowej. Wizja ta jest jednak przestarzala, odnosi sie do nomenklatury
niemieckiej; Prowansja jest tylko jednym z regionow, obok m.in. Akwita-
nii, Limuzynu czy Owernii, ktére takze tworzyly literature i kulture w je-
zyku oksytanskim.

Zagadnienia zwiazane z roznorodnoscia kulturowa Francji sa obecnie,
w dobie debaty na temat tozsamosci, niezwykle interesujace. Obiegowo
sadzi sie, ze Francja jest bardzo jednolita, a jej mniejszoSci traktuje sie
raczej jak ciekawostki. Jednym z celéw niniejszego artykuhu jest ukazanie
niewielkiego skrawka mozaiki, ktora Francja jest od wiekow.
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II

W Sredniowieczu twérczo§é trubaduréw (nie tylko prowansalskich,
ale tez np. gaskonskich) miala ogromny wplyw na zycie literackie du-
zej czesci Europy. W tamtym okresie jezyk oksytanski, wowczas jeszcze
znormatywizowany, byl jezykiem rownie istotnym w kulturze, co galicyj-
sko-portugalski, kastylijski czy katalonski. Powstawata w nim nie tylko
poezja i towarzyszace jej razos (komentarze) i vidas (biografie proza), ale
tez tzw. novas, czyli wierszowane opowiadania, takie jak Pie$ni o wypra-
wie krzyzowej (Cansé de la crosada) Guilhéma de Tudelo oraz dworne
wierszowane powiesci, jak np. Flamenca. Tworzono takze zywoty Swie-
tych, kroniki, misteria oraz traktaty o gramatyce i poetyce; powstal row-
niez traktat o matematyce stosowanej (Compendion de Abaco) (Sibille,
2003: 180).

W miare uplywu czasu rola jezyka oksytanskiego malata. Fakt ten zo-
stal spowodowany przez rozmaite wydarzenia historyczne; pod ich wpty-
wem obszar tego, co dzi§ nazywamy Oksytania, stal sie regionem podle-
glym Francji, gtéwnie za sprawa wojny stuletniej (Sibille, 2003: 179-180).
Weczesniejsza krucjata albigenska z lat 1208-1249 ostabila go zas ekono-
micznie i kulturowo (Bec, 1963: 76-77). Francuski statl sie jezykiem lite-
ratury, oksytanski pozostat jednak nadrzedny w kwestiach administracji,
sgdownictwa i zycia codziennego, glownie z uwagi na to, ze ludnos¢ byla
jednojezyczna, a tylko elity znaly francuski. Ponadto, w tamtym okresie
Francja nie kierowala sie jeszcze idea ,Jeden naréd, jeden jezyk”. Twor-
czos$¢ trubaduréw stracila jednak racje bytu. Miedzy XIII a XVI wiekiem
wysoka kultura oksytanska nie rozwijata sie i tracitla na znaczeniu.

Po 1539 roku oksytanski zaczal by¢ wypierany przez francuski tak-
ze z domeny prawnej — stato sie tak za sprawag rozporzadzenia z Villers-
-Cotteréts. W zamierzeniu miato ono wyeliminowac¢ z zycia publicznego
tacine, zastepujac ja francuskim, by ten stal sie jedynym oficjalnym je-
zykiem Krolestwa. Rozporzadzenie uderzylo jednak réwniez we wszyst-
kie jezyki regionalne, ktore staly sie jezykami wernakularnymi dla wiek-
szos$ci ludnosci Francji. Ludnosé ta nalezala przede wszystkim do stanu
chlopskiego i nie tworzyla literatury. Dopiero w okresie baroku literatura
oksytanska doznata pewnego odnowienia (za sprawa autoréw takich jak
Jan de Cabanes czy Claude Peyrot), ale poczawszy od 1650 roku az po
wiek XIX piSmiennictwo oksytanskie to jedynie twérczos¢ ludowa — bajki,
piosenki i burleski. Oksytanski istnieje, ale ulega coraz silniejszej regio-
lektalizacji i ogranicza sie do tego, co nieformalne. Arystokracja zaczyna
postugiwac sie francuskim (Sibille, 2003: 181-184). Mozemy zatem mowic
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o narodzinach dyglosji, gdzie oc jest mowag niska (wariant B), a francuski
— wysoka (wariant H).

Rewolucja francuska i okres Terroru byty kolejnymi czynnikami, ktére
zepchnetly oksytanski do podrzednej roli, miedzy innymi za sprawa ankie-
ty Opata Grégoire, ktoéra wykazala, ze wiekszos¢ mieszkancow Francji po-
stugiwala sie tylko i wylacznie patois, co bylo oczywiscie niedopuszczalne
i sprzeczne z ideami rewolucji. Mimo to, az do okresu Terroru, dokumenty
propagandowe byly pisane w jezykach regionalnych, gdyz inaczej ludnosc¢
nie bylaby w stanie ich przeczytac¢ (Bec, 1963: 84-85). Walka z matymi
jezykami trwata az do polowy XIX wieku.

1854 to rok, w ktorym z inicjatywy Frederika Mistrala powstat ruch
Felibrige. Zrzeszal on prowansalskich poetéw i miat na celu ustalenie pi-
sowni oraz przywroécenie do zycia jezyka oksytanskiego w jego prowansal-
skiej odmianie. Dzialalnosc felibrow rozszerzyta sie potem na inne warianty
oksytanskiego. Dzieki poematowi Mistrala Mireio jezyk zaczat odzyskiwac
prestiz. Mistral stworzyt m.in. slownik Tresor dou Felibrige, nadal godny
polecenia. W 1904 roku otrzymat Nagrode Nobla i jest do tej pory jednym
z zaledwie kilku laureatéw, ktorzy pisali w jezyku niebedacym jezykiem
panstwowym. Wyréznienie to wzmocnilo range oksytanskiego, ktory pod-
dano wowczas pierwszym od Sredniowiecza probom normalizacji. Proby te
jednak, ze wzgledu na znaczne réznice regiolektalne, nie powiodly sie — nie
kazdy wariant mozna byto podporzadkowaé¢ zasadom pisowni felibrow,
gdyz zakladala ona uzycie francuskich regutl ortograficznych. Nie wszyst-
kie dzwigki oksytanskie moga byc¢ transkrybowane za pomoca francuskiej
grafii (Bec, 1963: 98-104).

Jednak kilkadziesiat lat pozniej wprowadzenie obowiazku szkolnego
(edukacja odbywala sie¢ w catosci po francusku) oraz pierwsza wojna swia-
towa znéw przyczynity sie do spotecznego i kulturowego odtracenia oksy-
tanskiego, co trwalo przez kolejne dziesiatki lat. Jak zatem przedstawia
sie sytuacja tego jezyka w dzisiejszych czasach?

I1I

Oksytanski nie jest jezykiem martwym. W 1935 roku Louisowi Ali-
bertowi udato sie stworzy¢ zapis ortograficzny kompatybilny ze wszyst-
kimi dialektami. Jest on powszechnie akceptowany, odrzucaja go jedynie
pewne Srodowiska prowansalistow, ktérzy uzywaja zapisu XIX-wiecznego.
Istniejacy od 1945 roku Instytut Studiéw Oksytanskich (IEO) opubliko-
wat gramatyki wszystkich regiolektow (Bec, 1963: 110-114). Nie istnieje
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jednakze wspoélna forma ponaddialektalna — zaréwno w mowie codziennej,
jak i w literaturze uzywa sie poszczegdlnych odmian oc. Ta dywersyfikacja
jest jedna z przyczyn, dla ktérych XX wiek stal sie okresem spadku zna-
czenia oc — kazdy jezyk potrzebuje bowiem wspolnej normy — w dziedzinie
kultury i polityki, takze wewnetrznej. Bardzo trudno jest uczy¢ jezyka czy
dazy¢ do jego upowszechnienia, jesli za kazdym razem nalezy dokonac wy-
boru miedzy np. limuzynskim, wiwaro-alpejskim i gaskonskim. Odmiany
te sa ze soba, oczywiscie, blisko spokrewnione (moze poza gaskonskim)!,
dlatego uzytkownicy rozumieja sie¢ nawzajem. Wspélna norma jest jednak
czyms$ niezbednym, jesli oc ma odzyskac¢ nalezne mu miejsce posrod jezy-
kow kultury i literatury.

Wewnetrzna polityka jezykowa Oksytanii takze nie jest spéjna. Naj-
wazniejsza instytucja jest IEO, zrzeszajacy m.in. badaczy oraz niektore
srodowiska uniwersyteckie; zwiazany jest on z socjolingwistycznym cza-
sopismem ,Lengas”. IEO dazy do normalizacji oksytanskiego, jednak dzia-
lania te sa na razie nieefektywne, czeSciowo z powodu sprzeciwu matych,
regionalnych Srodowisk (glownie w Prowansji), ktére nie chca zaakcep-
towac idei ,panoksytanizmu”, podkreslajac niezaleznosc¢ i odrebnosc¢ po-
szczegblnych regionéw i regiolektow.

To wszystko jednak, paradoksalnie, pokazuje, ze oksytanski zyje jako
jezyk. W miastach przejawy jego uzytkowania sa symboliczne. I tak, na
przyklad, w centrum Tuluzy nazwy ulic sa dwujezyczne, a w niektoérych
gminach nazwy miejscowosci pisane sa po francusku i w lokalnej odmia-
nie oksytanskiego. Jezyk ten jest jednak nauczany na uniwersytetach
i w szkotach (np. w Calandretas) — sa to dwujezyczne szkoly francusko-
oksytanskie wykorzystujace metode Freneta. Organizowane sa tez kursy
dla dorostych. W niektérych rozglosniach radiowych i w telewizji emituje
sie programy po oksytansku, istnieja tez rozglosnie, ktore nadaja jedynie
w tym jezyku. Mozna takze przeczytac gazety, w ktorych niektore kolum-
ny, badz tez wszystkie wiadomosci, redagowane sa w oc.

Oksytanski ozywa takze w Internecie, gdzie powstaje wiele forow i grup
dyskusyjnych, a takze portali, ktére maja na celu propagowanie jego co-
dziennego uzycia. W ten sposob sygnalizuja najwiekszy problem, z jakim
musi zmierzy¢ sie ten jezyk; nawet, jesli jest on nauczany i wykorzystywa-
ny w kulturze czy nauce, to bardzo rzadko bywa jezykiem wernakularnym
—jesli juz, to na wsiach.

! Regiolekt gaskonski jako jedyny z jezykow Oksytanii nie powstal na bazie substratu
celtyckiego, lecz akwitanskiego, spokrewnionego ze wspoélczesnym jezykiem. Z tego powodu
cechuja go pewne zjawiska fonetyczne i sktadniowe, ktore sprawiaja, ze dla uzytkownikow
innych odmian gaskonski jest bardzo trudny do zrozumienia.
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W sferze kultury wielka popularnoscia ciesza sie zespoty takie jak
Nadau, Massilia Sound System czy Familha Artus, ktore postuguja sie,
czesto obok francuskiego, jezykiem oksytanskim. Czasem odwoluja sie
one do tradycyjnych piesni i melodii, szukajac dla nich nowoczesnej aran-
zacji, przewaznie jednak teksty piosenek sa catkowicie wspolczesne i mo-
wiag o problemach bliskich mlodziezy i nie tylko.

Oc obecny jest takze w kinie: Festival Occitania od dziesieciu juz
lat zacheca artystow do tworzenia w jezyku oksytanskim i do ukazywa-
nia zwiazkow lokalnej kultury z innymi czesciami sSwiata?. W dziedzinie
dziatalnosci teatralnej bez watpienia najwidoczniejszym zjawiskiem jest
Théatre de Rampe TIO (Théatre Interrégional Occitan). Przez trzydziesci
piec¢ lat istnienia zagral szescdziesiat sztuk w pieciu tysiacach spektakli,
nie tylko w malych miastach, ale takze na festiwalach krajowych i mie-
dzynarodowych?.

v

Literatura pisana w jezyku oc znajduje sie zatem w specyficznej sytu-
acji: z jednej strony powstaje w jezyku, ktéry rzadko jest uzywany w mo-
wie codziennej i nie istnieje realnie w przestrzeni publicznej, z drugiej
zas — wpisuje sie w nurt powrotu do oc, widocznego w lokalnych mediach,
w muzyce, w szkolnictwie wyzszym i — og6lnie mowiac — w kulturze. Po raz
kolejny widzimy wiec zwiazek miedzy sytuacja jezyka i kultury: nastepuje
powrét do jezyka znajdujacego sie w zapasci, jednak powr6t ten istnieje
bardziej w sferze deklaratywnej i powierzchownej niz realnej. Gdyby oksy-
tanski faktycznie zyskal popularnos¢ w zyciu codziennym, jego obecnos¢
w przestrzeni publicznej i w kulturze bylaby znacznie wyrazniejsza i mniej
symboliczna niz teraz. Sytuacja ta, naturalnie, nie nalezy do najtatwiej-
szych. Pozycja literatury oksytanskiej jest niestabilna. Dwa, powiazane ze
sobg, punkty widzenia, pozwalaja na zanalizowanie status quo.

Pierwszym z nich jest pozycja literatury oksytanskiej w samej Oksy-
tanii. Tworza ja autorzy tacy jak: Max Allier, Bernat Manciet, Miqueu
Minuissi, Jaume Privat czy Max Roqueta. Ich proza i poezja cechuje sie
pewna oryginalnoScig — poruszane tematy czesto dotycza natury, przy-
rody, ktéra jest czyms$ bliskim i wpisanym niejako w tozsamos$¢ miesz-
kanncéw poludnia Francji. Podobny silny zwiazek z przyroda dostrzec
dzi§ mozna jedynie chyba w literaturze galicyjskiej. Oksytania to region,

2 Strona internetowa Festiwalu: http:/ /festivaloccitania.com
3 Strona internetowa teatru: http://www.larampe-tio.org
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w ktérym dominujg mate miasta i wsie — jej przywiazanie do natury jest
wiec, sila rzeczy, czescia kultury. W literaturze tej odczuc¢ mozna rowniez
pewna nostalgie, smutek przemijania, i odnalez¢é nawiazania do tradycji
ludowych. Nie mamy tu jednak do czynienia z folkloryzmem - forma tej
literatury jest nowoczesna i catkowicie porownywalna z poziomem Swia-
towym.

Istnieje kilka wydawnictw, ktore publikuja w regiolektach oksytan-
skich. Przynajmniej pie¢ z nich promuje odmiane gaskonska jezyka oksy-
tanskiego. Editions Jorn, istniejace od 1981 roku, wydaje gltéwnie po-
ezje, czesto w edycji dwujezycznej*. Edicions Reclams promuje autorow
gaskonskich pierwszej polowy XX wieku i pisarzy wspolczesnych. Oficyna
ta wydaje od trzech do czterech ksiazek rocznie®. Wydawnictwo Vent Ter-
ral zostalo stworzone w 1973 roku. Obok literatury wydaje rowniez dzieta
jezykoznawcze, historyczne i filozoficzne®. Princi Negue, rowniez powstale
w latach 70., specjalizuje sie w tematyce pirenejskiej, a takze w literaturze
gaskonskiej i jezykoznawstwie oksytanskim’. Per Noste oprocz literatu-
ry gaskonskiej wydaje takze ttumaczenia ksiazek na oksytanski, miedzy
innymi Igiéna de l’Assasin (Higiena mordercy) Amélie Nothomb®. Capoc
zajmuje sie literatura, sztuka i nauka®.

W innych regionach rowniez istnieja oficyny wydawnicze, ktérych
nie bedziemy tu wymienia¢. Warto jednak wspomnieé¢, ze Instytut Stu-
diow Oksytanskich réwniez ma wlasne wydawnictwo, w ktorym publiku-
je ksiazki dla dorostych i dla dzieci, a takze materialy do nauki jezyka,
komiksy (np. Titeuf w wersji oksytanskojezycznej), plyty, stlowniki itd.°
Instytut posiada tez wlasna siec¢ ksiegarni.

Szacowana liczba ksiazek wydawanych co roku w jezyku oksytan-
skim, to okolo sto pieédziesiat tytutéw (La Porta d’Oc, 2007), ktére wcale
nie sa latwo dostepne. Wielkie ksiegarnie sieciowe, jak na przyktad FNAC,
praktycznie nie prowadza sprzedazy literatury regionalnej w oryginale.
Powiesci i poezje oksytanska mozna czasem znalez¢ w pojedynczych ksie-
garniach, np. w Mollat w Bordeaux; ksiegarnia ta, najwicksza we Francji,
udostepnia, obok literatury §wiatowej i francuskiej, takze ksiazki specjali-
styczne oraz wydawnictwa regionalne. Tworczos¢ oksytanska mozna zna-

Strona internetowa wydawnictwa: http:/ /www.editions-jorn.com
Strona internetowa wydawnictwa: http://www.reclams.no-ip.org
Strona internetowa wydawnictwa: http://ventterral.com

Strona internetowa wydawnictwa: http:/ /www.princi-negue.oxatis.com
Strona internetowa wydawnictwa: http://www.pernoste.com

Strona internetowa wydawnictwa: http://crdp.ac-bordeaux.fr/capoc
Strona internetowa wydawnictwa: http://www.ideco-dif.com
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lez¢ takze w antykwariatach. Oksytanskie oficyny wydawnicze prowadza
tez czesto sprzedaz wysytkowa. Literatura ta ma wiec niewielka reklame
i utrudniony dostep do szerszej publicznosci — przektada sie to, oczywi-
Scie, na jej obecno$s¢ w zyciu codziennym ludzi. Twérczos¢ oksytanska
jest o wiele mniej widoczna na potudniu Francji niz ksiazki francuskie,
hiszpanskie czy anglojezyczne.

Teoretycznie program literatury dla szkot srednich znajdujacych sie na
obszarze jezyka oksytanskiego zaleca omawianie dziet trubaduréw, dziet
Renesansu XVI i XVII wieku, a takze twoérczosci Mistrala, ruchu Félibrige
i tekstow wspolczesnych powstalych w jezyku oc (Sarpoulet, 2009: 54-
-56). Pozostaje jednak problem ich dostepnosci. Jak juz wspomnieliSmy,
oksytanski nie ma jednolitej normy ani wspolnego, ogolnie obowiazujace-
go zapisu ortograficznego. Norma graficzna, ktéra zostata stworzona przez
Instytut Studiow Oksytanskich, jest szeroko uzywana, ale nie wszedzie.
Czesto tez mozna sie¢ natknac¢ na innowacje wprowadzane przez samych
autoréw. Potencjalny uczen moze mie¢ wiec problem z czytaniem tekstow
zapisanych w innych wariantach i za kazdym razem kodowanych innym
systemem. Ponadto, zarzadzenie z 1988 roku nakazuje nauczycielom wig-
czac do programow nauczania utwory lokalnych autorow (czyli np. teksty
limuzynskie na terenie Limuzynu) (Sarpoulet, 2009: 57), co sprawia, ze
odchodzi sie od propagowanego obecnie kontekstu panoksytanskiego.

Jak widzimy, sytuacja literatury tworzonej w oc nie jest najlepsza juz
na terenie samej Oksytanii, trudno sie zatem dziwié, ze poza poludniem
Francji styszalo o niej niewiele oséb. Literatura oc prawie nie jest ttuma-
czona na inne jezyki: owszem, ukazuja sie dwujezyczne edycje niektorych
dziel wydawane przez wspomniane juz wydawnictwa oksytanskie, ale, jak
wspomnieliSmy, sg one trudno dostepne. Poza granicami Francji literatu-
ra oksytanska to literatura ,prowansalska”, ograniczajaca sie do Srednio-
wiecza i ewentualnie do dziel Mistrala. Sporadycznie mozna natrafi¢ na
przeklady innych autoréw. Autorka niniejszego tekstu raz tylko, w ,Lite-
raturze na Swiecie”, natkneta sie na przeklad wiersza Bernata Mancieta.
Poezje tego autora znalez¢é mozna, co prawda, w zbiorze Metafizyczni po-
eci francuscy drugiej potowy XX wieku, przygotowanym przez Aleksandre
Oledzka-Frybesowa i wydanym przez wydawnictwo Werset w 2009 roku,
przetozone sa jednak z francuskiego, nie z gaskonskiego. Przypadki takie
sg jednostkowe i literatura oksytanska w tlumaczeniu jest praktycznie
niedostepna.
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Promocja literatury jest elementem propagowania kultury i, co za tym
idzie, jezyka. Nawet jesli elity (nie tylko regionalne, ale takze krajowe) nie
widza potrzeby rozpowszechniania oksytanskiego poza Francja, to na jej
terenie zrobi¢ mozna wiele. Nalezy przede wszystkim uwrazliwia¢ odbior-
cow na istnienie kultur i literatur regionalnych, podkreslajac réwnocze-
$nie ich uniwersalnos¢, a nie folkloryzm i ,,powrét do korzeni”. Pojecia te
bowiem narzucaja jezykom mniejszosciowym konotacje tradycjonalistycz-
ne, czy wrecz wsteczne. Ukazanie literatury oksytanskiej jako twoérczosci
réwnej poziomem kazdej innej literaturze prawdopodobnie sprawitoby, ze
sama Oksytania (wraz z jej jezykiem) przestataby by¢ kojarzona z Ricar-
dem, Swierszczami i lawenda...

Jesli jednak jezyk oksytanski nadal pozostanie niszowy, dostepny je-
dynie dla zapalencow i dla tych, dla ktorych byl pierwszym jezykiem, na-
wet literatura osiagajaca najwyzszy poziom nie zdota odnalez¢ czytelnika.
I odwrotnie — jezyk bez zastugujacej na uwage tworczosci literackiej nie
zyska nigdy naleznego mu prestizu i pozostanie na zawsze w sytuacji dy-
glosji, jako jezyk ,nizszy” wobec francuskiego.
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doktorskich. W latach 1987-1996 kierowal Zakltadem Iberystyki Uniwersytetu
Wroclawskiego. Glowne obszary jego zainteresowan to: historyczno-kulturowe
zwiazki polsko-hiszpanskie, literatura Hiszpanii XX wieku i jej polska recepcja
oraz paremiologia kontrastywna. Wsrod najnowszych publikacji znajduja sie: Li-
teratura espanola 1. Esbozo histérico-literario (Ostrava 2007; wspoétautorka: Irena
Fialova), La narrativa espanola de la Guerra Civil. Propaganda, testimonio y me-
moria creativa (Alicante 2010, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes), Frazeologia
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i paremiografia porownawcza. Wybrane studia z zakresu jezykéw stowiarniskich
i romanskich (tytul dwujezyczny, teksty w jezyku polskim, czeskim i hiszpanskim,
Ostrava 2010; wspoétautorka: Jitka Smicekova). Po przejSciu na emeryture w Uni-
wersytecie Wroctawskim pracuje w Wyzszej Szkole Filologicznej we Wroctawiu
i w Ostrawie (Ostravska univerzita) na stanowisku visiting professor.

Dorota SZELIGA jest romanistka, adiunktem w Zakladzie Literaturoznawstwa
Francuskiego w Instytucie Romanistyki Wydziatu Neofilologii Uniwersytetu War-
szawskiego. Glownym obszarem jej badan jest historia literatury francuskiej epoki
Renesansu i literatura podréznicza w dobie Wielkich Odkry¢é Geograficznych. Jest
wspotautorka ksiazki Les Momies, savoir et représentations. De I’Egypte ancienne
a Hollywood (Atlande, 2009). Obecnie przygotowuje monografie poswiecong zagad-
nieniu postrzegania Innosci w utworach Pierre’a Belona, francuskiego humanisty
i przyrodnika, ktory odbyt i opisal swoja podr6oz na Wschod (do Grecji, Egiptu,
Ziemi Swietej i Turcji).

Katarzyna THIEL-JANCZUK jest doktorem nauk humanistycznych w zakresie
literaturoznawstwa romanskiego, adiunktem w Instytucie Kulturoznawstwa Uni-
wersytetu im. Adama Mickiewicza i ttumaczka. W obrebie jej zainteresowan na-
ukowych mieszcza si¢: socjologia literatury, powigzania miedzy literatura i histo-
rig, pisarstwo biograficzne rozpatrywane w kontekscie wspoétczesnych problemow
kulturowych (innosci, tozsamosci, jezyka) i francuskojezyczne pisarstwo biogra-
ficzne. Opublikowala m.in. monografie poswiecona francuskiemu pisarzowi Pa-
trickowi Modiano pt. Les mythobiographies mineures de Patrick Modiano: entre le
labyrinthe et le rhizome (The Edwin Mellen Press, Lampeter Ceredigion, 2006).

Anna TYLUSINSKA-KOWALSKA jest italianista, profesorem nadzwyczajnym,
dyrektorem Instytutu Kulturologii i Lingwistyki Antropocentrycznej na Wydzia-
le Lingwistyki Stosowanej UW, literaturoznawca, kulturologiem, autorka ok. 80
publikacji (monografie i artykuty). Od lat prowadzi badania z zakresu historycz-
nych kontaktéw polsko-wloskich na polu kultury i literatury, literatury wloskiej
XIX wieku, a takze wloskiego Risorgimenta. Znane tez sa jej publikacje z zakre-
su teorii autobiografii oraz ksigzka bedaca rozprawa habilitacyjna, Imparare dal
vivo, ukazujaca szeroki pejzaz autobiografii i memorialistyki wloskiej XIX wieku,
oceniona wysoko przez Philippa Lejeune’a. Prowadzitla wyklady na 25 uczelniach
we Wtoszech, Francji i Wielkiej Brytanii, a takze w Stanach Zjednoczonych (Prin-
ceton). Jest autorka obszernej monografii pt. I viaggiatori polacchi in Sicilia tra il
Cinquecento e I’Ottocento (Lussografica, 2012) oraz redaktorka tomu pt. Literacki
pejzaz Sycylii (DiG, 2011), poswieconego XX-wiecznej literaturze sycylijskie;.

Katarzyna WOJTOWICZ jest absolwentka filologii romanskiej na Uniwersytecie
Jagiellofiskim. Obecnie pod kierunkiem prof. dr hab. Marceli Swiatkowskiej pracu-
je nad rozprawa doktorska. Jej zainteresowania obejmuja problemy socjolingwis-
tyki i ekolingwistyki, takie jak zagadnienia polityki jezykowej, sytuacji jezykow
mniejszosciowych, jezykow w kontakcie, a takze kultur peryferyjnych. Jej glownym
obiektem badan jest pozycja jezyka oksytanskiego, zaréwno w aspekcie jezykowym
jak i mikro- i makrosocjolingwistycznym. Jest autorka artykuléw poswieconych
rozmaitym aspektom jezyka i kultury oksytanskiej, publikowanych w Romanica
Cracoviensia w latach 2008-2011. Jest takze ttumaczka i nauczycielka.
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Judyta ZBIERSKA-MOSCICKA jest adiunktem w Instytucie Romanistyki Uni-
wersytetu Warszawskiego. Zajmuje sie nauczaniem literatury francuskiej XIX
wieku oraz belgijskiej literatury francuskojezycznej. Przygotowana przez nia
praca doktorska dotyczyla noweli w okresie symbolizmu belgijskiego na przykta-
dzie tworczosci Charlesa Van Lerberghe’a. Obecne badania koncentruja sie na
XX-wiecznej prozie kobiet i zagadnieniach zwiazanych z przestrzenia i tozsa-
moscia. Jest autorka artykuléw dotyczacych m.in. twoérczosci Van Lerberghe’a,
Maeterlincka, Verhaerena, Lemonniera, Gevers, Plisniera, Hellensa, Harpman.
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Maria BOGUSZEWICZ, The Importance of Galician-language printed texts
of the prerrexurdimento (1800-1840) for the later development of Galician
culture

The Galician language is spoken by a relatively high percentage of users, but
cultural products in this language find fewer recipients than is the case for other
minor literatures. As a result, despite a potentially wide public, Galician culture
suffers from the lack of a mass audience. The relation of first representatives of
the Galician Renaissance (Rexurdimento) to the first manifestation of the Galician
language in written form dated from 1800 to 1840 (Prerrexurdimento) could have
influenced the present situation.

Guillem CALAFORRA, An aphorist in Valencia, or writing for nobody

The aim of this paper is to try to understand and find out some of the reasons why
aphorism is a much less important genre in Catalan literature than in other Euro-
pean literatures. The irrelevance of 18% century literary salons in Catalonia and
in Spain, the fact that in Catalonia aphorisms are usually considered a Valencian
(i.e. secondary) genre, and the supremacy of the political correctness in Catalan
“central” literature are some major clues in this matter.

Alfons GREGORI, Looking into a broken mirror: fragmentation of the pub-
lishing market in Catalan

This article is a brief and discontinuous survey of the development of the Catalan-
language publishing market in Catalonia, Valencia and the Balearic Islands. It
takes into account the most important historical, sociological and cultural pro-
cesses leading to a real fragmentation of the Catalan literary and linguistic com-
munities, though the strength of Barcelona as a publishing capital and some re-
lated data might produce the illusion of quite a healthy book market in Catalan.

Marta KOBIELA-KWASNIEWSKA, On diglossia and the linguistic situation in
Spanish Galicia in the context of cultural, historical and social conditions
and their effect on the development of native literature in the 20th century

The present article is aimed to explain a problem of coexistence of two languages,
Galician and Spanish, in one linguistic community of Galicia, where they have
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disparate statuses. Such a phenomenon, named in literature as linguistic di-
glossia, makes Galician a peripheral language while Castilian (Spanish) is consid-
ered to be the dominant one. This paper approaches the situation of a minority
writer who has to make a decision in which language to create his/her work, on
the basis of historical, socio-linguistic, cultural or political factors that make him/
her practice self-translation.

Jozef KWATERKO, Minor literature: the concept, the ideology and the po-
tential of the text

This paper aims to explore a series of attempts at conceptualizing “minor litera-
ture” in order to examine the manner in which they are fictionalized and connect-
ed with linguistic strategies and certain imaginary stakes. The paper is a response
to the ideological postulates of the political or subversive dimension of “minor
writing”, as seen through sharp institutional divisions and dichotomies between
the literary “centre” and “periphery”. From the vantage point of shifts within the
(self-)fiction of Kaftka, Gombrowicz and Ramuz, emphasis will be put on the pres-
ence of more dialogic (and polyphonic) interactions, which calls into question the
hegemonic aesthetic model in today’s Romanic literatures in Europe.

Anna LOBA, To travel to be Swiss: Nicolas Bouvier’s art of destruction

Nicolas Bouvier (1929-1998), a Swiss writer, traveller, photographer and poet
was the author of numerous travel books; his most famous piece is L’Usage du
monde (1963). For Bouvier travel and writing constitute a spiritual experience,
and are a part of the art of destruction, or an “exercise in disappearance”. The
writer stresses the importance of suffering and disease as elements of asceticism,
through which one is able to relieve oneself from one’s burden in order to fully
comprehend the world.

Mirostaw LOBA, On language and religion in Switzerland’s literature in
French and Italian

The author examines the presence of religious references in Swiss novels written
in French and Italian. The aim is to show how Charles-Ferdinand Ramuz, Jacques
Chessex and Fleur Jaeggy use religious language in the world which becomes
post-secular. The constant presence of religion in the literary language of these
three novelists can be seen as a major feature of Swiss identity.

Barbara LUCZAK, On the border between worlds: Mercé Rodoreda’s “Viatges
i flors”

The article identifies some elements of the narrative strategy used in the collection
Viatges i flors (1980) by the Catalan writer Mercé Rodoreda (1908-1983). The main
focus is placed on the way in which the work exposes the situation of Catalan
culture and language under Franco’s dictatorship, and contributes to reflections
on identity.
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Sebastia MORANTA MAS, The work of Balearic writers vis-a-vis ideology and
the question of the choice of language

This article deals with the issue of vernacularism in Catalan literature produced
in the Balearic Islands, taking examples of a series of authors from different pe-
riods. The prominent Majorcan intellectual L. Villalonga’s ambivalent attitude to
Catalonia and standard Catalan is discussed, as well as the phenomenon of Ca-
talan-Spanish bilingual writers. The concept of “minor literature” is adopted here
with the meaning of peripheral or marginal, constrained by the cultural and politi-
cal centres outside the territory — Barcelona as the core of publishing in Catalan,
and Spain as the top administrative entity.

Anna OSMOLSKA-METRAK, Tonino Guerra: the Italian scriptwriter, the
poet of Romagna

The article presents the figure of the distinguished Italian screenwriter, Tonino
Guerra, focusing mostly on his poetry written in the “Romagnolo” dialect (e.g. the
narrative poem Honey, which was translated into Polish in 2008), but also on his
work as a cultural animateur. The author also considers the problem of transla-
tion and reception of dialect literature, and the associated limitations.

Piotr SADKOWSKI, Piotr Rawicz’s prose as an example of French-Jewish
writing in the light of post-Kafkaesque concepts of “minor literature” and
the phenomenon of “linguistic hyper-consciousness”

Jewish writing marked by the experience of the Holocaust stresses the link be-
tween the minority status of a literature and the writer’s “linguistic hyper-con-
sciousness” (Gauvin). Dilemmas of “impossibilities” that Kafka wrote about return
with force in texts by authors-survivors, who attempt to “express the inexpress-
ible” and grapple with the “barbarity” of writing after Auschwitz (Adorno). This
article constitutes an analysis of these phenomena in Piotr Rawicz’s novel Blood
from the Sky.

Anna SAWICKA, The intricacies of identity: the founding myths of Catalo-
nia from the Polish perspective

In Polish journalism we observe an amazing lack of empathy towards autonomous
political aspirations of the Catalans and their historical memory. This is evidenced
by a particular discourse used by Polish journalists in reports on the Catalan-
Spanish relations, especially in the context of the debate about the Catalan Es-
tatut and the corrida.

Piotr SAWICKI, Spain’s “minor literatures” in textbooks and PWN encyclo-
paedias

Spanish literature textbooks usually pay scant attention to the literatures of na-
tional minorities (Basques, Catalans, Galicians). This limitation also affects Polish
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studies in Spanish literature. However, “minor literatures” have been present in
the universal encyclopaedias published by PWN. Unfortunately, in the one-volume
encyclopaedia Literatury swiata (2007), there are no entries dedicated to the Gali-
cian literature. A vast entry on the Basque literature, which had been prepared
for the suspended project of Encyklopedia Literatury, was also removed from this
edition.

Dorota SZELIGA, Francois Bonivard’s “Chroniques de Genéve” and the grow-
ing pains of social identity in the Republic of Geneva at the time of Refor-
mation

The article describes the figure of Francois Bonivard and the circumstances in
which Chroniques de Genéve were created — at the time of great political and re-
ligious changes that led to the transformation of the Episcopal principality into
a republic ruled by the Reformers. It was a very important process of developing
the cultural and social identity of Geneva. Bonivard was one of the major partici-
pants in the events of the years 1515-1540. In 1542 he was entrusted with writing
the history of the city from its beginning to the times of the republic. Bonivard had
a rebellious and independent personality. These traits determined the nature of
the chronicles and, consequently, their complicated history.

Katarzyna THIEL-JANCZUK, Minor literatures: between literary “illegitima-
cy” and “political correctness”

The phenomenon of “minor literatures” published in French is analysed from the
perspective of Deleuze’s and Guattari’s reflections and from the point of view of
current studies on the relationship between these literatures and the “grand”
French language. The author of this paper claims that the limit of ideological
discourse for these literatures is marked by the aesthetics understood, following
Kant and Ranciére, as a kind of non-institutional and non-voluntaristic legitimi-
sation of a literary work.

Anna TYLUSINSKA-KOWALSKA, The identity aspect and the autobiographi-
cal quality of modern “Sicilian” writers (Leonardo Sciascia, Matteo Collura
and Luisa Adorno): a few autobiographical and intercultural reflections

When Sicilian literature and post-war writers are discussed, L. Sciascia certainly
appears as a major figure. He initiated many literary trends, often focusing on the
problem of Sicilian identity in the past and today, as well as on their understand-
ing of the issue of being Sicilian. Nowadays it is very difficult to say to what extent
writers raising the problems of the island refer to his message. What is very im-
portant is the fact that apart from writers contemporary to Sciascia like Consolo,
Bufalino, and Adorno, he inspired such writers of the generation that followed as,
for instance, Collura, who at a certain point chose their own way.
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Katarzyna WOJTOWICZ, The predicament of today’s Occitan literature

This article presents the current situation of Occitan literature, which is very
complex and needs to be analysed from different points of view. Firstly, the his-
tory of Occitan culture and its relations with the language are presented. After-
wards, contemporary culture and mass media in Southern France are discussed,
and finally, the situation of literature in the Occitan area and outside of it is
analysed.

Judyta ZBIERSKA-MOSCICKA, The question of identity in contemporary
Belgian women’s fiction

The issue of identity, the most important for the Belgians, finds its interesting
illustration in contemporary Belgian women'’s literature. The article underscores
three aspects in which the problem is presented: Belgium as a point of reference
and a starting point, feminism of the seventies (the body, family relationships and
language) and Marc Augé’s anthropological reflections concerning the individual’s
search for identity.
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