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Podręczny słownik przezroczystości

1. All this transparency

Europejską historię przezroczystości można zacząć, jak czyni to 
Marek Bieńczyk, od Wyznań Jana Jakuba Rousseau, który jako 
pierwszy na większą skalę zaczął głosić ideę przezroczystości. 
Rousseau mówił o ludzkim sercu i społecznej komunikacji. Gdy-
by niemożliwe było kłamstwo, uwierzono by młodemu Janowi 
Jakubowi, kiedy ten zarzekał się, że nie połamał zębów w grze-
bieniu panny Lambercier1.	

Zaczynając od epizodu opisanego przez Rousseau, au-
tor Tworków otwiera przed czytelnikiem wielką księgę 
XIX-  i  XX-wiecznej historii, by pokazać, na jak wielu polach 
wspomniana kategoria ma lub miała swoje zastosowanie. Naj-
bliższy współczesnemu czytelnikowi zdaje się rejestr polityczny: 
przejrzystość władzy jako zasada funkcjonowania państwa de-
mokratycznego, lub odwrotnie — brak intymności jako podsta-
wa ustroju totalitarnego. Autor opisuje wiele własnych perypetii 
związanych z  czytaniem gazet, spisuje swoje obserwacje doty-
czące popularności tej kategorii w  życiu politycznym, próbuje 
nawet ująć ją w statystyczne ramy. Przezroczystość już na tym 
poziomie sprawia Bieńczykowi wiele kłopotu: okazuje się ambi-
walentna. Problem z niejednoznacznością przezroczystości, z jej 
niemalże nieskończoną modalnością, wróci również na innych 
obszarach badanych przez eseistę. Przecież właśnie nieprzejrzy-
stość relacji społecznych w historii Rousseau stała się powodem 
braku wiary w jego zapewnienia o własnej niewinności. Zatem, 
choć przejrzyste społeczeństwo może być kategorią typową dla 
totalitaryzmu, jasność społecznej komunikacji okazuje się już 
kategorią wcale pozytywną: 

1  Por. M. Bieńczyk, Przezroczystość, Kraków 2007.
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Przeszkodą dla przezroczystości odczuwaną w sobie przez Jana Ja-
kuba, przeszkodą, która później zostanie podniesiona do rangi ne-
gatywnego doświadczenia społecznego […], jest niemożność — mó-
wiąc dzisiejszym językiem — komunikacji, czyli pełnego i jawnego 
przekazania przezroczystości, jej wiecznego utrwalenia2.

W ten sposób Bieńczyk przechodzi od politycznej i  ściśle 
społecznej rzeczywistości, gdzie „przezroczystość jest niemal 
zawsze względna, oderwana od metafizyki”3, na pole epistemo-
logii. Przezroczystość nie tylko staje się wymogiem w relacjach 
międzyludzkich, lecz także traktowana jest przez Bieńczyka 
jako stan psychofizyczny4. Rozważania polityczne są wyłącznie 
punktem wyjścia do refleksji dużo głębszej, osobistej i  egzy-
stencjalnej. Kategoria przezroczystości rozumiana jest w  tym 
kontekście „jako jedno z podstawowych pragnień, jako tęsknota 
naszej wyobraźni”5. 

Nowoczesność pierwsza zwerbalizowała swój problem z prze-
zroczystością. Rousseau wyszedł od istotnego problemu społecz-
nego, co doprowadziło go do pytania o przejrzystość komunika-
cji, czyli języka. Okazało się, że język ów nijak się nie odnosi do 
rzeczywistości: Jan Jakub mówi, że jest niewinny, a panna Lam-
bercier mu nie wierzy. Pomiędzy podmiotem i światem utwo-
rzyła się wskutek tego pewna przepaść, którą na różne sposoby 
starano się zniwelować. Nowożytne badania nad językiem zmie-
rzały w stronę oddzielenia podmiotu od rzeczywistości nieprze-
zroczystą barierą języka. Jako szczytowy punkt tego oddzielenia 
Michał Paweł Markowski traktuje filozofię Kanta, w  którego 
wizji doszło do głosu poczucie źródłowej utraty, odczucie, „że 
świat jako taki jest niepoznawalny, wobec czego jesteśmy skaza-
ni jedynie na tworzenie jego podobizn, podróbek i pocztówek”6. 
W tym momencie otuchy powinien dodać Kartezjusz, jego teoria 
przezroczystej jaźni, tę tezę obali jednak psychoanaliza, o czym 
później. Oderwanie podmiotu od świata wiąże się z poczuciem 
dojmującej samotności, niemożności paraliżującej działania 
i w konsekwencji — permanentnej nudy.

Rozwiązanie Bieńczyka brzmi: przezroczystość. Nie chodzi 
jednak o gromadzenie szklanych kul, wpatrywanie się godzina-
mi w akwaria i sklepowe witryny, ani nawet śledzenie politycz-
nych dyskusji. Przegląd prasy posłużył pisarzowi jako dowód na 

2  Ibidem, s. 28.
3  Ibidem, s. 90.
4  Ibidem, s. 24.
5  K. Szalewska, Glass-esej, „Twórczość” 2008, nr 11, s. 120.
6  M.P. Markowski, Życie na miarę literatury. Eseje, Kraków 2009, s. 18.



241Podręczny słownik przezroczystości

to, że przezroczystość jest obecna we współczesnym dyskursie 
i być może głębiej, za potrzebą przejrzystych związków władzy 
i społecznej komunikacji, kryje się pragnienie przezroczystości 
epistemologicznej, pozwalającej przywrócić utraconą jedność 
człowieka ze światem. 

Bieńczyk zatem, mając za punkt wyjścia przepaść, wyrusza 
na poszukiwanie. Szuka w architekturze, w malarstwie, w lite-
raturze. W każdej z tych dziedzin sztuki znajduje potwierdzenie 
obecności marzenia o  przezroczystości. Jednak sam status on-
tologiczny przedmiotu poszukiwań wydaje się mało przejrzysty: 
Czego szukać, jeżeli nie witryn i akwariów? Czym właściwie jest 
przezroczystość? Bytem? Stanem? Negacją?

Na początku rozważań spróbuję zdefiniować marzenie o prze-
zroczystości jako próbę odzyskania dostępu do siebie i do świata. 
Bieńczyk bada, jak dalece człowiek może świadomość uzyskać 
i z jakimi konsekwencjami dlań się to wiąże. Wycieczka w stro-
nę psychoanalizy stanowić będzie dopełnienie relacji ja — świat, 
z jaką zmagały się wieki XIX i XX. Reakcją na powstałą przepaść 
okazywała się histeria lub melancholia. Bieńczyk, oprócz tych 
konstatacji, poddaje pod dyskusję pewne elementy rzeczywi-
stości, gdzie sam znalazł jakieś pęknięcia, będące być może furt-
ką do upragnionej samowiedzy. Szuka jej w  miłości i  przezro-
czystości rozumianej jako pozbycie się własnej biografii, zatarcie 
śladów. Przyjęty punkt wyjścia jest jednak dla przezroczystości 
absolutnie niekorzystny. Zaczynamy bowiem od zupełnego za-
ciemnienia, nieprzejrzystej jaźni, odległej człowiekowi rzeczy-
wistości i  dyskursu filozoficznego, podtrzymującego niemoż-
ność zrealizowania tego marzenia:

Russowska odyseja przezroczystości […] zakładała pełną czytelność 
„ja” i znosiła wszelkie przeszkody w jego lekturze. Po niej nastą-
piła w europejskiej filozofii i rodzącej się psychologii głębi rewolu-
cja antyrussowska, kontrrewolucja, którą Peter Sloterdijk nazywa 
„krytyką przezroczystości”. Wynikała ona bezpośrednio z odkry-
cia podświadomości w naturze ludzkiej7. 

2. Mare tenebrarum, czyli zaciemniania ciąg dalszy

„Postęp przejrzystości jako społecznej utopii idzie w parze z co-
raz lepszym uświadamianiem sobie zasadniczej nieprzejrzystości 

7  Ibidem, s. 59.
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ludzkiej psychiki”8 — pisze w swoim artykule Michał Warchala. 
Zygmunt Freud, który odkrył dyskursywną naturę ludzkiej 
nieświadomości, a  właściwie nieświadomego9  — rozumianego 
początkowo jako puste miejsce w  psychice, które można wy-
pełnić, by przywrócić jedność, sensowność10  — zwerbalizo-
wał jedynie obawy swojej epoki. Wraz z tą teorią obalony został 
ostatni bastion, ostatnia przystań dla zagubionego w  świecie 
człowieka — kartezjańska jaźń, do której, według francuskiego 
filozofa, dostęp mamy pełny i  niczym nieograniczony11. Nie-
świadome wyraża się w  świecie dostępnym człowiekowi jedy-
nie jako seksualne popędy, libido, nad którym człowiek usiłuje 
zapanować. W  topograficznym układzie Freuda das Es jest tym 
elementem jaźni, który „rozpuszcza od dołu kartezjański pod-
miot”12. Na drugim końcu schematu umieszczone jest superego 
(Über-Ich), które jest wyrazicielem społecznych reguł, hamują-
cych nieokiełznane poczynania popędów. Ego (das Ich) natomiast 
stanowi pewną wypadkową obydwu tych sił. Aparat psychiczny 
ma trzymać popęd w ryzach, by niwelować przykrości. Energię 
libido Freudowska zasada przyjemności przekierowuje na inne 
obszary, na przykład sztukę. W idealistycznym założeniu libido 
może zostać stłumione do tego stopnia, że przywrócona zostanie 
samoprzejrzysta struktura Ja13. 

Jedną z dróg, którymi nieświadome próbuje wyrwać się spod 
panowania superego, jest język, dokładnie — przejęzyczenia. Po-
myłki językowe powstają, według Freuda, na seksualnym pod-
łożu. „Freud jednak nie wyciągnął ze swoich językowych analiz 
i interpretacji dalej idących konsekwencji — pisze Paweł Dybel. — 
Nastąpiło to dopiero w pracach Jacques’a Lacana”14. W miejsce 
Freudowskiego „nieświadomego” Lacan wprowadza porządek 
Symbolu, czyli język. Nieświadome mogłoby być przejrzyste, 
gdyby przejrzysty był sam język. Tak jednak nie jest, na co uwa-
gę zwrócił już wcześniej Rousseau. Porządek symboliczny to bo-

8  M. Warchala, Melanchologia — krótki kurs, „Literatura na Świecie” 2008, 
nr 9–10, s. 354.

9  Niem. das Unbewusste — por. P. Dybel, Nieświadome w psychoanalitycz-
nej teorii Lacana, w: Lacan, Žižek — rewolucja pod spodem, red. P. Czapliński, 
Poznań 2008, s. 4.

10  Zob. P. Dybel, op.cit., s. 3.
11  Por. M.P. Markowski, Psychoanaliza, w: idem, Teorie literatury XX wie-

ku. Podręcznik, Kraków 2007, s. 50.
12  Ibidem, s. 51.
13  Tam, gdzie panowały żądze, wywłaszczające świadomy siebie podmiot 

z należnej mu dominacji, powinno się z powrotem ustanowić panowanie samo-
przejrzystej struktury Ja, które negując swoją własną popędowość, osiągnęłoby 
poziom niezakłóconego samopoznania — zob. ibidem, s. 63.

14  P. Dybel, op.cit., s. 5.
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wiem sfera obcości, dyskurs nieświadomości czy, za Lacanem, 
dyskurs Innego: „[…] człowiek musi mówić, żeby wyrazić sie-
bie, ale mówiąc używa słów, które nie pochodzą od niego, lecz ze 
sfery alienującej kultury”15. Dostęp do świata i do Innego pod-
miot ma jedynie w porządku Symbolu, który jednak wyklucza 
ze świata elementy mogące sprawić nam przykrość (w rozumie-
niu Freuda). Przez to mamy świadomość, że istnieje jakaś część 
rzeczywistości, do której nie mamy dostępu, ponieważ więzi nas 
zasada przyjemności16. Wnioski z psychoanalitycznych semina-
riów Lacana jedynie pogłębiają nieprzezroczystość rzeczywisto-
ści, dodają do niej bowiem nowe pola niedostępne dla świado-
mości podmiotu.

Optymistyczna tradycja hermeneutyczna zakłada, że istnieje 
sposób rozjaśniania nieświadomego dzięki wykorzystaniu metod 
interpretacji. Nieświadome, ustrukturyzowane według Lacana 
jak język, może podlegać odczytaniom, podobnie jak każdy inny 
tekst. Wymaga to jednak przyjęcia pewnego podstawowego za-
łożenia, w które wierzą i Ricoeur, i Gadamer: sens istnieje przed 
aktem interpretacji. Nawet jeśli, to wyalienowani w  porządku 
Symbolu nie jesteśmy w stanie niczego o nim orzec — skomento-
wałaby zapewne frakcja hermeneutyczna spod znaku Friedricha 
Nietzschego, Giovanniego Vattimo i Johna Caputo. Jak jednak te 
ustalenia przekładają się na rzeczywistą egzystencję?

3. Pająk małe licho

Histeria staje się tematem osobnego eseju. Bohaterką tekstu 
jest Olga, która przeżywa doświadczenie utraty: „[…] ktoś miał 
zniknąć, nieodwołalnie, raz na zawsze”17  — pisze Bieńczyk. 
Utrata z kolei, zwłaszcza ta „na zawsze”, czyli śmierć bądź roz-
stanie kochanków18, to klasyczny przykład Jaspersowskiej „sy-
tuacji granicznej”. Gdyby przełożyć Jaspersa na język Lacana, 
Olga spotkała się z Realnym. Utrata to doświadczenie, które nie 
poddaje się symbolizacji. W języku brakuje słów na określenie 
tego stanu. Miłosz powie po prostu TO, co zresztą nie jest odległe 

15  M.P. Markowski, Psychoanaliza, s. 64.
16  Por. J. Lacan, Touché i automaton, przeł. K. Kłosiński, w: Teorie litera-

tury XX wieku. Antologia, red. A. Burzyńska, M.P. Markowski, Kraków 2007, 
s. 33.

17  M. Bieńczyk, op.cit., s. 209.
18  W terminologii Martina Bubera para kochanków wchodzi ze sobą w re-

lację ja — Ty, która nie bierze pod uwagę własnego zakończenia — zatem rozsta-
nie w tej perspektywie może być potraktowane jako sytuacja graniczna — zob. 
M. Buber, Ja i Ty. Wybór pism filozoficznych, przeł. J. Doktór, Warszawa 1992.
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Freudowskiemu das Es, czyli właśnie nieświadomemu. Skutki 
niemożności werbalizacji opisuje Bieńczyk: 

Najpierw biegała po mieszkaniu od pokoju do pokoju, do kuchni 
i z powrotem, w jednym pokoju rzucała się na łóżko, lecz nie mogła 
uleżeć dłużej niż minutę […] po minucie biegła do kuchni […] wyplu-
wała pierwszą ślinę […] wszystko toczyło się z duszącą regularnością 
[…], lecz coraz szybciej, coraz to szybciej i  gdy zabrakło wreszcie 
czasu, rzuciła się na dywan, spazm wyrwał jej wątrobę, pierwsze 
wymioty chlusnęły na podłogę […]19.

Potem już tylko kolejne wymioty, w ciągłym biegu, ból gło-
wy, aż do wyczerpania wszelkich sił. Gdy zadzwonił telefon, 
zdziwiła się, że umie mówić. Przez ostatnie godziny przecież nie 
potrafiła. Dotarcie do kresu języka wywołuje u niej skutki soma-
tyczne, ponieważ organizm jakoś musi poradzić sobie z nagro-
madzonymi emocjami. A werbalnie pozbyć się ich nie potrafi. 

W codziennej egzystencji przepaść między językiem a świa-
tem okazuje się nie tak widoczna. Relacje wydają się nam prze-
zroczyste, ponieważ cały aparat psychiczny blokuje wszelkie 
przykrości, jakie możemy napotkać. Porządek Symbolu sku-
tecznie odgradza nas od Realnego. Do pewnego momentu. „Hi-
steria jest najbardziej z  tego świata  — pisze Bieńczyk  — una-
ocznia, że owszem, istnieje coś poza (co to jest? Pustka, niebo, 
wieczność? śmierć?), lecz ten widok nas przerasta, […] nagle zo-
staliśmy bez niczego […], ze zbędnym samym sobą w rękach”20. 
To „coś poza”, o  czym pisze eseista, to właśnie Lacanowskie 
Realne. Histerię powoduje skaza na przezroczystości. To pew-
ne zabrudzenie, rysa, pęknięcie na szybie. Bieńczyk w zupełnie 
innym miejscu swojej książki opisuje przypadek, kiedy kierując 
samochodem, przypadkowo potrącił rowerzystę. Ten, wściekły 
na całą sytuację (wina bowiem leżała po stronie kierowcy), pod-
biegł do auta i uderzył pięścią w przednią szybę. Powstało pęk-
nięcie przypominające kształtem pająka. Dalej Bieńczyk: „Pająk 
siedział w  swej szklanej pajęczynie z  boku, nad prawą wycie-
raczką, udawałem, że go nie widzę, że jest tylko ciemną plamką, 
którą zmyje pierwszy lepszy deszcz […], ale on był już we mnie, 
już się we mnie rozrastał [podkr. — J.M.]”21. Przed histerią nie 
ma ucieczki — narastające napięcie zawsze znajdzie sobie ujście.	

19  M. Bieńczyk, op.cit., s. 212.
20  Ibidem, s. 220.
21  Ibidem, s. 200.
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Ciekawa wydaje się wizja przezroczystości, jaka wyłania się 
z powyższej analizy eseju o histerii. Wcześniej przecież Bieńczyk, 
za Rousseau, marzył o połączeniu się podmiotu ze światem, o ze-
rwaniu zasłony, dzielącej „ja” i Innego, o oświetleniu nieświa-
domego, oglądaniu własnej jaźni w pełnym blasku. Z powyższe-
go wywodu wynika, że histeria jest tym stanem, który właśnie 
odsłania Realne, daje dostęp do tego, co pozasymboliczne. Lecz 
Bieńczyk wyraźnie nazywa ją „skazą na przezroczystości”22. 
Rozumieć to można jako chęć podtrzymywania tej „fałszywej” 
przezroczystości świata, codziennego wrażenia, że język scala 
nas ze światem bardziej, niż od niego dzieli. Można jednak rozu-
mieć histerię inaczej. Markowski tłumaczy ją jako poczucie, że 
tu nie ma prawdziwego świata, powstała szczelina, którą trzeba 
zalepić. Operacja to jednak niemożliwa, histeryk „nie przestanie 
w nieskończoność inscenizować swojej rozpaczy spowodowanej 
usunięciem ze świata” 23.

Sytuacja graniczna, doświadczenie utraty, o  którym mowa 
była wcześniej, to w tej perspektywie strata nie kogoś bliskiego, 
ale czegoś, czego nie można nazwać. W histerii opisanej wcześniej 
podmiot nie znajduje słów na opisanie samego doświadczenia 
utraty. Stąd wezbrane emocje uchodzą przez spazmy, wymio-
ty. Utracony został, w szerokim znaczeniu, związek ze światem, 
nastąpiło „oderwanie od żywotnych znaczeń”24. Gdyby dodać do 
tej wizji zdanie Bieńczyka: „[…] podmiot histerii odkrywa […], że 
dotychczasowa rzeczywistość ucieka spod stóp, że przeszłość nie 
ma już znaczenia, ale nie uznaje tego i nie ma odwagi wkroczyć 
w blok czysty, przezroczysty”25, to histeria jawi nam się jako pe-
wien stan przejściowy. Podmiot powodowany utratą odkrywa 
przepaść dzielącą go od świata i może albo wciąż manifestować 
swoją niezgodę na ten stan, czego skutkiem są somatyczne re-
akcje opisane w eseju, albo zdobyć się na odwagę — i z tego mo-
mentu na krawędzi zanurzyć się w  przezroczystości. Zanurzyć 
się — łatwo powiedzieć. Należałoby teraz zadać pytanie o status 
ontologiczny owej przezroczystości. Lecz wyjaśnienie być może 
znajdzie się później. Olga natomiast nie ma odwagi nigdzie się 
zanurzać. Trwa na granicy przyduszona Realnym i  przeżywa 
swoje odkrycie. Wszelkie somatyczne oznaki tej sytuacji to być 
może jedynie inscenizacja rozpaczy. Histeryk nigdy nie przesta-

22  M. Bieńczyk, op.cit., s. 219.
23  M.P. Markowski, Życie na miarę literatury…, s. 62.
24  Ibidem, s. 61.
25  M. Bieńczyk, op cit., s. 220.



246 Jakub Misun

nie odgrywać swojego przedstawienia, ponieważ to jeden z tych, 
co nigdy nie odnajdą straty26. 

4. Zakochany zabiera głos i mówi…

Przezroczystość byłaby zatem tym stanem, który leczy podmiot 
i  z histerii, i  z melancholii. Jak jednak sporządzić odpowied-
nie lekarstwo? Bieńczyk proponuje: zakochać się. I znów wra-
ca Rousseau jako wielki teoretyk miłości. „Mały Jan Jakub żył 
w przekonaniu, że raj to wzajemna przezroczystość serc, poro-
zumienie między ludźmi pełne i bezpośrednie, że słowa i uczu-
cia przechodzą od jednych do drugich”27 — pisze eseista. Gdzie 
indziej można szukać takiego porozumienia, jeśli nie pomiędzy 
dwoma zakochanymi sercami? Wystarczy przejrzeć kilka listów 
z Nowej Heloizy, by przekonać się, że „bohaterowie […] w ogóle 
nie potrzebują języka, nie tylko pisanego, lecz także mówione-
go […], nie muszą zasłaniać słowem swych uczuć”28. Czyżby ten 
stan idealnej przezroczystości naprawdę był osiągalny?

Chyba nikt po Rousseau nie napisał więcej o miłości niż Ro-
land Barthes. W swoich Fragmentach dyskursu miłosnego definiuje 
on zakochanego jako kogoś, kto traktuje innego jako swoje do-
bro i wiedzę: „[…] tylko ja go znam, sprawiam, że istnieje w swej 
prawdzie. Każdy, kto mną nie jest, nie zna go”29. Autor rozwija 
tę myśl dalej: „Miłość szeroko otwiera oczy, czyni jasnowidzą-
cymi: «Mam do ciebie, o tobie, wiedzę absolutną»”. Nie pisał-
bym jednak o tym, gdyby zaraz nie miał nastąpić pewien zgrzyt, 
chwila zawahania: 

Tkwię w sprzeczności — pisze Barthes — z jednej strony wierzę, że 
znam innego lepiej niż ktokolwiek i tryumfalnie mu to oznajmiam, 
a z drugiej często ulegam tej oto oczywistości: inny jest nieprzenik-
niony30.

Znów natrafiamy na przepaść. Wizja wzajemnej przejrzysto-
ści to złudzenie kochanków. Miłość również okazuje się stanem, 

26 R ewersem postawy histerycznej jest oczywiście melancholia. Z powodu 
braku miejsca na szersze omówienie tej kwestii odsyłam do innej pracy M. Bień-
czyka, Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdą straty, Warszawa 1998.

27  Ibidem, s. 23.
28  Ibidem, s. 35.
29 R . Barthes, Fragmenty dyskursu miłosnego, przeł., posłowie M. Bieńczyk, 

wstęp M.P. Markowski, Warszawa 1999, s. 315.
30  Ibidem, s. 197.
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który znika w momencie symbolizacji. Im więcej mówię31, tym 
bardziej mówię już o  kimś innym niż obiekt mojego uczucia. 
Zostaje jedynie jego językowy wizerunek, pewien obraz, któ-
ry okazuje się „tym, z czego jestem wykluczony”32. Wizerunek 
zostaje utożsamiony z  obiektem miłości. Tylko w  ten sposób 
można cokolwiek o nim powiedzieć, czyli zmierzyć się z Real-
nym, przedzierającym się przez językową zasłonę. „Obraz  — 
tak jak na przykład obsesjonata — jest samą rzeczą. Zakochany 
jest zatem artystą i jego świat jest światem przewróconym, gdyż 
każdy obraz jest swoim własnym końcem (poza obrazem nie ma 
nic)”33.

O nosie Olgi Bieńczyk pisze: 

[…] jego obraz w  moich oczach jest równie realny, realny do tego 
stopnia, że twarz Olgi może być tego obrazu lustrzanym odbiciem, 
rzuconym na kołdrę z mojej własnej twarzy, tak jak moja twarz jest 
odbiciem obrazu, który osiadł w jej źrenicach […]34.

Obraz w  oczach. Czyli nic realnego, a  tym bardziej żadne 
Realne, a  jedynie konterfekt. Nie ma bezpośredniego dostępu 
do Innego, choć zakochany może być przekonany, że wie o nim 
wszystko. Porządek Symbolu zabija porządek miłości. Bieńczyk 
doskonale zdaje sobie z tego sprawę. Przeczytał przecież bardzo 
wnikliwie masę listów Zygmunta Krasińskiego do Delfiny Po-
tockiej i dowiedział się z nich bardzo ważnej rzeczy: „[…] że taką 
mową, na wzór «posłańców nieba», przemawiać będą mogli do-
piero w objęciach Boga, za progiem śmierci, który nie przepuści 
słów, zasłon i masek. Tu, na ziemi, trzeba mówić językiem wielu 
słów, trzeba nie jednego, lecz wielu znaków”35. Markowski pi-
sze, że książka Bieńczyka to „wielka pochwała miłości, której 
inną nazwą jest przezroczystość”36. Przezroczystość okazuje się 
jednak przestrzenią, stanem nie po naszej stronie. Wie to histe-
ryk, lecz boi się przekroczyć granicę. Wie to zakochany i zostaje 
mu jedynie „ciągle natykać się na taką masę języka z siebie wy-
dzielaną, na taki wytrącony osad”37.

31  Im więcej mówię (myślę), tym mniej jestem — to inna konsekwencja mó-
wienia, najbardziej antykartezjańskie zdanie możliwe do zbudowania.

32  R. Barthes, op.cit., s. 193.
33  Ibidem.
34  M. Bieńczyk, op.cit., s. 250.
35  Ibidem, s. 243.
36  M.P. Markowski, Życie na miarę literatury…, s. 373.
37  M. Bieńczyk, Fragmenty posłowia miłosnego, w: R. Barthes, op.cit., s. 333.
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5. Pozbyć się własnej biografii

Po pierwsze — miasto. Przestrzeń, która pozwala pozostać ano-
nimowym. Marzenie melancholika. Daje złudzenie uczestnic-
twa: niby jestem, ale właściwie mnie nie ma. Miasto to 

szklana tabula rasa, na której nic się wszak trwale nie zapisuje, 
miasto tarcza chroniąca swych mieszkańców przed rozpamiętywa-
niem, przed gromadzeniem rzeczy, przed stłumieniami i  chowa-
niem myśli i przedmiotów po kątach, po ciemnych zaułkach duszy 
i mieszkań38.

Najlepiej miasto szklane. Szklane domy tym bardziej chro-
nią przed brudem, przed chowaniem się w zakamarkach; brak 
tu ciemnych zaułków, dużo jest przestrzeni. Na pierwszy rzut 
oka wydaje się, że jest przeraźliwie puste, lecz to „dobroczynna 
pustka nowej przestrzeni, dzięki której mieszkańcy, uwolnieni 
od duszących nagromadzeń, od swych skarbów, odnajdują po 
odsunięciu rzeczy warunki, by na nowo zaczerpnąć powietrza 
i odzyskać wolność”39. Bieńczyk zdaje się hołdować strategii po-
topu. Oczyszczenie, zbudowanie wszystkiego od nowa wyleczy 
człowieka ze starych lęków i utopi stare problemy. Oczyszczona 
przestrzeń to nie pustka nicości, lecz miejsce, w którym może 
pojawić się świadomość. Całe tło zostało usunięte, wszystkie 
drugorzędne elementy zniknęły, nie ma nic, co potwierdzałoby 
nasze osobiste trwanie, nic, co odróżniałoby podmiot od tła — 
bo nie ma już tła. Nastaje formalna asceza40. 

Podmiot melancholijny wpada w  pułapkę autoanalizy. Po-
wiedzieć coś o sobie można jednak tylko wtedy, gdy posiada się 
jakiś punkt odniesienia. Obsesja przezroczystości dąży jednak do 
zniesienia wszelkiego układu odniesienia. Miłość to jedna z form 
przezroczystości, a  nadmiar własnego „ja” okazuje się główną 
przeszkodą w  miłości41. Przeciążenie narracji własną biografią 
okazuje się podstawową przeszkodą w przezroczystości en globe. 
Oderwanie podmiotu od determinującej go autonarracji, od jego 
własnej historii, to przerwanie permanentnego przymusu opo-
wiadania o samym sobie. Zmęczenie, o którym pisze i Bieńczyk, 
i Benjamin42, związane z  nagromadzeniem życiowych brudów, 
smug i rys na szybie własnej jaźni, pozwala odrzucić od siebie ten 

38  Ibidem, s. 108.
39  Ibidem, s. 131.
40  Por. ibidem, s. 198.
41  M.P. Markowski, op.cit., s. 371.
42  Por. M. Bieńczyk, Przezroczystość, s. 115.
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pryzmat, szablon, przez który postrzegamy własne „ja”. Odrzu-
cając jednak ten układ odniesienia, narażamy się na powolne za-
nikanie: „To jest ta inna strona przezroczystości, jej śmiertelny, 
magiczny urok, gdy ulec słodyczy bezruchu, marzeniu o  kry-
stalizacji”43 — pisze Bieńczyk. „Zapowiedź zanikania — dodaje 
Bojda — to nieodłączne doznanie przezroczystości”44. 

6. „Czy to jest ta granica, 

do której trzeba, myśląc o przezroczystości, wciąż dochodzić?”45. 
Każde pragnienie przybiera na sile, gdy otrzymamy pewną prób-
kę związanych z nim możliwości. Bieńczyk tęskni za przezroczy-
stością, ponieważ zna uczucie, które dają chwile jasności. Te mo-
menty epifanii pojawiają się kilka razy w jego książce: „Wzrok 
niósł daleko, nie znajdował przeszkody i  wszystko stawało się 
przejrzyste, przezroczyste. Ja sam, mój kraj, jego los zebrany 
w  jedną czystą błękitną poświatę nad Wisłą”46. Skoro możliwe 
są chwilowe epifanie, dlaczego by nie rozszerzyć tego stanu na 
całą egzystencję? Sądzę, że to pytanie było punktem wyjścia dla 
wszystkich późniejszych rozważań na temat predyspozycji czło-
wieka do przezroczystości. 

Te momenty nie wystarczały; poczucie połowiczności speł-
nienia nie dawało Bieńczykowi spokoju:

Bo też wciąż czułem, że czyste światło nigdy nie jest dane wprost; 
to zasłona między nim a naszymi oczyma, między światem a nami, 
stawała się niewidzialna, łaskawie godziła się wycofać z  siebie 
wszystkie cienie i  zacieki, światło okazywało się tylko tolerowaną 
przezroczystością47.

Tolerowana przezroczystość to coś, czym mogą zadowolić się 
zwykli śmiertelnicy, lecz nie melancholik, obsesjonat. Stąd tak 
usilne, zakrojone na wielką skalę poszukiwania. Od szklanych 
kul do szklanych wierszy. Za każdym razem jednak, gdy prze-
zroczystość zaczynała funkcjonować jako kategoria egzysten-
cjalna, kiedy Bieńczyk zadawał sobie pytanie o jej ontologiczny 
status, na dnie pojawiał się osad. Marzenie o przezroczystości to 
nic innego jak wyrwanie się z porządku Symbolu, który oddala 

43  Ibidem, s. 193.
44  W. Bojda, op.cit., s. 92.
45  M. Bieńczyk, Przezroczystość, s. 216.
46  Ibidem, s. 7. Zob. też wcześniej na tej samej stronie.
47  Ibidem, s. 20.
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podmiot od świata i  samego siebie. „Czy da się wymknąć z  tej 
osobistej mitologii, z tego mitycznego kręgu, o którym sami za-
pominamy? […] Czy w jego wnętrzu istnieją furtki do przyszło-
ści, które da się odkryć?”48 — pyta Bieńczyk. Potrzeba mówie-
nia, niepowstrzymany słowotok, dający chwilowe wytchnienie 
od lęku, tak naprawdę wciąga podmiot coraz głębiej w sieć języ-
ka. Wyzwolenie jest możliwe, lecz jego cena okazuje się bardzo 
wysoka. Idzie się dalej, zrzucając z siebie kolejne warstwy życia, 
i nagle „kończy się przestrzeń po tej stronie, dalej posunąć się nie 
sposób, lecz dotarło się aż do tego punktu, ostatniego w miej-
scu, w którym żyjemy, tam gdzie raczej czegoś nie ma, niż coś 
jest”49. 

Na tej drodze, zanim dojdziemy do opisanego kresu, pojawia 
się samotność. To też ścieżka, którą przebył Rousseau. Prze-
chadzki samotnego marzyciela filozof rozpoczyna konstatacją: 
„Oto jestem sam na świecie”50. Samotność pozwala na mówienie 
już wyłącznie do siebie. Według Ciorana tylko takie ma wartość: 
„Ci, którzy piszą, by innych o czymś poinformować […], rów-
nie dobrze mogliby robić coś innego”51. O Rousseau Bieńczyk 
pisze:

Teraz, gdy kieruje [słowa] do samego siebie, przestają, może po 
raz pierwszy, nużyć ciężarem przekazu, który ma gdzieś docierać, 
przedzierać się do odbiorców. Wszystko jest w nich od razu oczy-
wiste, są już niczym innym jak oddechem samotności, a prawdziwa 
samotność jest zawsze przezroczysta52.

Pewnie można by bez szkody dla sensu odwrócić ostatnie 
zdanie i  stwierdzić, że prawdziwa przezroczystość jest zawsze 
samotna. „Bieńczyk wie dobrze, aż za dobrze, dlaczego byt jest 
biały i  przezroczysty”53  — pisze Markowski. Przezroczystość 
bowiem „przychodzi od strony śmierci, od strony obojętnej 
natury, od zimnego nieba. Jest hipnotyczna, lecz zdaje się już 
nie całkiem z tego świata. Łączy się w z wyobrażeniami końca, 
śmierci, odejścia, milczenia”54. Samotność niczego nie rozwią-
zuje. Wydaje się, że Rousseau, oddalając się od ludzi, odrzucił tło, 

48  Ibidem, s. 217.
49  Ibidem.
50 C yt. za: A. Waśkiewicz, Obcy z  wyboru. Studium filozofii aspołecznej, 

Warszawa 2008, s. 315.
51  É. Cioran, Samotność i przeznaczenie, przeł. A. Dwulit, Warszawa 2008, 

s. 178.
52  M. Bieńczyk, Przezroczystość, s. 244.
53  M.P. Markowski, Życie na miarę literatury…, s. 373.
54  M. Bieńczyk, Przezroczystość, s. 189.
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o którym była mowa w rozdziale na temat biografii. On jednak 
jedynie zmienił układ odniesienia: „Egzystencja jest po prostu 
obecnością dla siebie samej, ale potrzebuje wokół siebie szumu 
wody, kołysania fal, wielkiego, gwiaździstego nieba: płynnego 
środowiska sprzed narodzin”55. Zmienił tło na naturalny kraj
obraz. „Świadomość jest przejrzystością wtedy, kiedy ukazują 
się w niej mętne formy, tak jak szkło okazuje się szkłem wtedy, 
gdy pokrywa się parą”56 — pisze dalej Starobinsky. Przezroczy-
stość, jeżeli możemy ją zobaczyć, nie jest już przezroczystością. 
Do wyboru zostają albo połowiczne epifanie, albo oddanie się 
żywiołowi w całości. Jeżeli przezroczystość rzeczywiście istnieje 
w postaci jasnego kwadratu na ścianie, jak na obrazach Hoppera, 
lub bryły, wypełnionej materią, o której pisze Bieńczyk w róż-
nych miejscach, to wkroczenie w nią pociąga za sobą cenę naj-
wyższą. „Zakończenie książki […] odkrywa jeszcze znacznie po-
ważniejszą — bo właściwie eschatologiczną — perspektywę”57. 
Markowski uznaje, że marzenie o  przezroczystości to tak na-
prawdę marzenie o śmierci, o ucieczce od trudnej egzystencji58. 
A może nieco mniej tchórzliwie — Bieńczyk zdaje sobie sprawę 
z  własnej śmiertelności, może zatem napisać: „Któregoś dnia, 
pomyślałem, dnia wysyłającego z przyszłości swe pierwsze zary-
sy, wejdę w ten kwadrat, stanę się przezroczysty”59. Autor pisze 
o tym nie bez lęku, z drugiej strony jednak wypływa z jego słów 
poczucie wyzwolenia, ukojenia. Wie bowiem, choć nigdzie nie 
pisze o tym tak syntetycznie jak Starobinsky, że „trzeba umrzeć, 
aby być ostatecznie po stronie przejrzystości”60. 

Jakub Misun
A Concise Dictionary of Transparency

The article discusses an essay collection by Marek Bieńczyk, 
Przeźroczystość [Transparency]. The concept, placed in various context, 
shows various aspects and is seen in various shades. The author does 
not put forward a statement, but rather proposes a work to be done: 
to determine the modality of transparency. The concept initially seems 
to be mainly epistemological: the cognizant subject would like to make 
the world transparent, to discover all possible mysteries. Before that, 

55 J . Starobinsky, Jean-Jacques Rousseau. Przejrzystość i przeszkoda oraz sie-
dem esejów o Rousseau, przeł. J. Wojcieszak, Warszawa 2000, s. 306.

56  Ibidem.
57  Z. Król, Osiołek czy niebyt?, „Zeszyty Literackie” 2007, nr 3, s. 250.
58  Por. M.P. Markowski, Życie na miarę literatury…, s. 373.
59  M. Bieńczyk, Przezroczystość, s. 250.
60 J . Starobinsky, op.cit., s. 302.
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however, the subject must know itself, and here the dream of trans-
parency also plays the key role. Lack of epistemological transparency 
is the main cause of melancholy and its reverse — hysteria. The concept 
turns out to be important in the domain of love — the loer thinks that 
(s)he knows the desired person more better anybody else, that (s)he has 
entirely penetrated the subjectivity of the Other. Ultimately, however, 
the dream of transparency goes down to a slow demise of the subject: 
as self-discovery progresses, there is less and less of the discoverer. In 
conclusion of this work, the border of modality of the concept turns out 
to be horrifyingly obvious. The desire for transparency consequently 
searches not for knowledge, but for an escape whose name is death.

Keywords: Marek Bieńczyk, Roland Barthes, Jacques Lacan, transpar-
ency, psychoanalysis, death, melancholy, histeria, weak subject, love.
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