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ZESEANIEC KOLONIZATOREM? LISTY ZE
STEPOW KIRGIZKICH ADOLFA JANUSZKIEWICZA

kolonializm

Natretni ci godcie, nie majacy wzgledu ani na pore obiednia, ani poobiedni odpoczynek juz nam
siedza koscia w gardle: ale jak pozby¢ si¢ ich lub nawet da¢ im poznad, iz te wizyty gromadne
1w czas tak znojny sa okropnym cigzarem, gdy nam, jako reprezentantom curopejskiej

cywilizacyi, nalezy okazaé¢ ja w calym blasku przed tym ludem, by i on zczasem
skorzystal z jej nieocenionych dobrodziejstw
[A], 61. Podkr. — T.E.]%.

Takie wyznania podkreslajace wspanialo§¢ Europy i wage jej misji cywilizacyjnej, ktore
mozna by przypisa¢ angielskim czy francuskim kolonizatorom, niejednokrotnie spotykamy
w Listach ze stepow kirgizkich Adolfa Januszkiewicza’. Czyzby byt on polskim Macaulayem? Bytoby
to razace uproszenie, nie tylko dlatego, ze powyzsze stowa nie oddaja w pelni jego stosunku do
Kirgizow (np. w innym miejscu pisze ,,Widac ze juz pomalu zamieniam si¢ w Kirgiza i jutra staje
si¢ dla mnie wlasciwem mieszkaniem” [A] 307]). Listy ge stepow kirgizkich Januszkiewicza powstaly
w szesnastym roku jego zeslania na Syberie. Pracujac w kancelarii Zarzadu Granicznego Kirgizow
Syberyjskich (dostuzyt si¢ nawet rangi tytularnego radcy’), Januszkiewicz uczestniczyl w procesie
opanowywania terenéw dzisiejszego Kazachstanu przez Rosjg, jednoczesnie samemu bedac ofiara
systemu carskich represji. Eurocentryzm i przekonanie o misji cywilizacyjnej laczyly sie
z autentycznym uwielbieniem dla ,,Kirgizéw” (w XIX wieku etnonimem Kirgiz postugiwano si¢
tez dla okreslenia plemion kazachskich, dlatego w dalszej czeSci wywodu bede uzywac go
w cudzystowie®) — Januszkiewicz jest doceniany we wspolczesnym Kazachstanie, w stolicy kraju
znajduje si¢ ulica jego imienia, jego pisma byly wydane nie tylko w jezyku rosyjskim, lecz takze po
kazachsku, a czytaja je nie tylko naukowcy’. W niniejszym artykule sprobuje spojrzeé na

! Listy i wyjatki z dziennika podrézy Adolfa Januszkiewicza oraz zyciorys autorstwa Feliksa Wrotnowskiego cytuje na
podst: A. Januszkiewicz, Zywot Adolfa Januszkiewicza i jego Listy e stepdw kirgizkich, oprac F. Wrotnowski, Betlin,
Poznan, 1861. Skrot AJ wraz z zapisem cyframi arabskimi oznacza numer strony listéw lub dziennika, natomiast
zapis cyframi rzymskimi odnosi sie do Zywota Adolfa Januszkiewicza pidra Wrotnowskiego. Zachowana pisownia
oryginalu, zrezygnowano z kreskowania pochylonego ,,e”.

2 Artykul powstal w ramach prac nad projektem badawczym NCN nr 2011/03/N/HS2/01724. Projekt zostal
sfinansowany ze S$rodkéw Narodowego Centrum Nauki przyznanych na podstawie decyzji numer DEC-
2011/03/N/HS2/01724. Autor jest stypendystg Fundacji Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu na rok
2013.

3G. Sapargalijew, W. Djakow, Polacy w Kazachstanie w XIX wiekn, przel. ]. Plater i A. Trombala, Warszawa 1982,
s. 97.

4 Odnosnie do etnoniméw ,,Kirgiz”, ,,Kazach”, ,,Kazak” zob. W.W. Bartold, Twpru. Aseradyanms aexyuii no ucmopuu
mypeyxux rapodos Cpedrerr Asuu, Anmarer, 1998, s. 189. Informacje oraz §wiadectwa dotyczace trwajacych do dzisiaj
probleméw i terminologicznych bledéw mozna odnalezé w artykutach obecnych w kazachskim Internecie np.
http:/ /www.kazakh.ru/news/articles/?a=363; http:/ /kazakh.orgfree.com/index.phprdn=article&re=print&id=40.

5> Przeklad listow i dziennika Januszkiewicza na jezyk rosyjski Fainy Sticklowoj, zastuzonej badaczki loséw polskich
zeslaficow, ukazal si¢ w 1966 roku w Almaty (Awesnuxu u nucema us nymemecnmsus no Kasaxckum cmensm, przel.
F. Sticktowa, Aama Ata 19606), wznowiony zostal w 2005 roku. Informacje o recepcji Januszkiewicza w ZSRR,
a nastgpnie w Kazachstanie mozna znalez¢é w: A. Januszkiewicz, Listy g Syberii, wybor, oprac. i przypisy H. Geber,
przedm. J. Odrowaz-Pieniazek, Warszawa 2003; S. Makowski, Adolf Januszkiewic odkryty w Kazachstanie, ,,Przeglad
Humanistyczny” 1969 nr 3; C. Carmaesa, 3anadnoesponetickue yuénsee u  nucamesn XIX sexa o  Kasaxcmare,
[w:] Memoynayuonansmsie cénsu xasaxcxoii aumepamyper, red. A.®@. Arobenko, C. Anirmyxamberosa, Aama Ara 1979,
s. 175-194; A. Kuczynski, Gdzie step szeroki — 3 dziejow zwiqzkow polsko-kazachskich, ,,Zestaniec” 2007, nr 30 (czes$¢
I), 2007 nr 31 (czes¢ II) i 2008 nr 33 (czes¢ III). Nieznacznie zmieniona wersja znajduje si¢ takze na stronie
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réznorodnosé wartosci i postaw, obecna w listach i1 dzienniku Januszkiewicza, z perspektywy
teorii postkolonialne;’.

Kolonialny tréjkat — Rosjanie, ,,Kirgizi”’, Polacy

O adaptowaniu teorii postkolonialnej na grunt badan nad polskq literaturg 1 kulturg pisano
zarbwno entuzjastycznie’, jak i sceptycznie’. Pojawily si¢ prace zbiorowe i monografie
poswigcone interpretacii kultury polskiej lub wybranych autoréw z tej perspektywy’. Imperializm
rosyjski i niemiecki analizowano jako przejaw dzialalnosci kolonialnej', zwracano takze uwage na
kolonialny wymiar obecnosci ,,Kreséw” w polskiej kulturze'!. W odniesieniu do Europy
Srodkowo—\X/schodniej jako alternatywe wchodzaca w dialog z badaniami postkolonialnymi
zaproponowano badania postzalezno$ciowe'”.

Sygnalizowany problem teoretycznej adekwatnosci postkolonializmu w  polskim
kontekscie kulturowym ulega zawieszaniu w przypadku tekstow Januszkiewicza. Choc
pozostajemy w obszarze literatury polskiej, jednoczesnie wkraczamy na pole, na ktérym bez
zastrzezen mozna mowi¢ o kolonializmie. Takie tezy formulowano juz w XIX wieku; chocby
Fryderyk Engels w liscie do Karola Marksa pisal o cywilizacyjnej misji Rosji wzgledem
,wschodu”"”. Nawet rosyjscy mieszkanicy Syberii juz pod koniec XIX wicku formulowali tezy

internetowej  ,Swiat  Polonii” pt.  Z  dzigow  zwiazkow  polsko-kazachskich, — <http:/ /www.wspolnota-
polska.org.pl/indexec9e.htmlrid=odkazspis>. Skrécona wersja tego attykulu zostala opublikowana jako Obrag
Kazachstann w polskich relagjach z XIX — pierwsza potowa XX wiekn na stronie internetowej ,,Swiat Polonii”,

<http:/ /www.wspolnota-polska.org.pl/indexaa9d.html?id=pwko85>. Swiadectwem zainteresowania
Januszkiewiczem wsréd dzisiejszych mieszkancéw Kazachstanu poza kregami naukowymi jest np. artykut K.
Amerzanow, Drerype "o KHilze «Adorvgp Anymresuuy,

<http://megapolis.kz/art/Ekskurs_po_knige_ Adolf_Yanushkevich>.

¢ Niektore tezy z niniejszego artykultu zostaly rowniez przedstawione w referacie Hpascmeennocms u kyssmypa xasaxos
6 sanucax noavckozo ccoiavtiozo Adoavgpa Anymesuna, ,AKTYAABHBIE MMPOBAEMBI PA3BUTHS MUPOBOW
PUAOCODPHN. Marepmansr 1T MemayHapoAHOi HayaHO-TeOpeTnyecKoi Koudepenmun, 14-16 despars 2013
roaa”, t. I, s. 191-195.

7 Zob. np. C. Cavanagh, Postkolonialna Polska. Biala plama na mapie wspélezesne teorii, ., Teksty Drugie” 2003, nr 2/3,
s. 60=71; W. Bolecki, Mysk rizne o postkolonializmie. Wistgp do tekstow nienapisanych, ,,Teksty Drugie” 2007, nr 4,
s. 6-14; D. Skoérczewski, Postkolonialna Polska — projekt (nie)mozliny, ,, Teksty Drugie” 2000, nr 1-2, s. 100-112; D.
Skérczewski, Od Murzynka Bambo do Hansa Castorpa, ¢yl co postkolonializm moze zaoferowaé poloniscie, |w:| Literatura,
kultura i jezyk polski w kontekstach i kontaktach swiatowych, pod red. M. Czerminskiej, K. Meller, P. Fliciaskiego, Poznan
2007, s. 683—693. Bibliografia polskich studiéw postkolonialnych do 2008, opracowana przez Ewe Domanska, jest
dotaczona do polskiego wydania ksiazki: L. Gandhi, Teoria postkolonialna. Wprowadzenie krytyczne, przel. J. Serwanski,
Poznan 2008.

8 Zob. np. G. Borkowska, Polskie doswiadezenie kolonialne, ,,Teksty Drugie” 2007, nr 4, s. 15-23; G. Borkowska,
Perspektywa postkolonialna na gruncie polskim — pytania sceptyka, ,, Teksty Drugie” 2010, nr 5, s. 40-52.

9 Zob. np. M. Janion, Niesamowita S lowiaiszezyzna. Fantazmaty literatury, Krakodw 20005 Studia postkolonialne nad kulturq
i ¢ywilizagq polskq, pod red. K. Stepnika, D. Trzesnikowskiego, Lublin 2010; Stowacki postkolonialny, pod red.
M. Kuziaka, Bydgoszcz 2011.

0 E. Thompson, Trubadurgy imperinm. Literatura rosyjska i kolonializm, przel. A. Sierszulska, Krakéw 2000;
1. Surynt, Postgp, kultura, kolonializm. Polska a niemiecki projekt enropejskiego Wschodu w dyskursach publicznych XIX wieku,
Wroclaw 2006.

1 Zob. np. A. Fiut, Polonizagja? Kolonizaga?, ,/Teksty Drugie” 2003, nr 6, s. 150-156; B. Bakuta, Kolonialne
i postkolonialne  aspekty  polskiego  dyskursu  kresognawczego (zarys  problematyki), ,,Teksty Drugie” 2006, nr 0;
M. Dabrowski, Kresy w perspektywie krytyki postkolonialngj, ,,Poréwnania” 2008, nr 5.

12°Zob. np. H. Gosk, Opowiesii ,,skolonizomwanego/ kolonizatora”. W kregu studiow postzaleinosciowych nad literaturq polskaq
XX i XXT wiekn, Krakéw 2010; D. Kotodziejczyk, Postkolonialny transfer na Eurgpe Srodkowo-Wschodniq, ., Teksty
Drugie” 2010, nr 5, s. 22-39.

13 ,Rosja natomiast jest rzeczywiscie postegpowa w stosunku do Wschodu. Panowanie rosyjskie, mimo calej swej
podlosci, mimo calego swego slowianskiego balaganu, odgrywa cywilizacyjna role dla obszaréw nad Morzem
Czarnym i Kaspijskim oraz Centralnej Azji dla Baszkirow i Tataréw”. Cyt. za. G. Sapargalijew, W. Djakow, gp.
at.,s. 57.
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o kolonialnym charakterze rosyjskiej wltadzy na Syberii'*. O kolonialnej polityce Rosji wzgledem
Azji Srodkowej pisze Antoni Kuczyiski'”. Autorzy pracy The Empire writes back wskazuja, ze mimo
wyjatkowego charakteru brytyjskiego 1 francuskiego przedsiewzigcia kolonialnego, podobny
charakter mial tez imperializm rosyjski, a takze hiszpanski czy portugalski'’. Maria Todorova,
ktéra krytycznie ocenia mechaniczne przenoszenie postkolonialnej metodologii na obszar
Batkanéw i Europy Srodkowej, stwierdza jednoczesnie, ze czym innym byl stosunek Cesarstwa
Rosyjskiego i ZSRR do narodéw Azji Srodkowej'”.

Postac i teksty Januszkiewicza wprowadzaja wigc szczegdlng sytuacje — autor jest ofiarg
systemu carskich represji, jednoczesnie uczestniczac w rosyjskim przedsiewzigciu kolonialnym w
Azji Srodkowej w imi¢ ,,europejskiej cywilizacji”’. W dalszej czedci artykulu rozwaze ten
szczegolny splot okolicznos$ci oraz zwiazane z nim strategie narracyjne. Gléwnym punktem
odniesienia beda dla mnie listy i dzienniki z podréozy w 1846 roku, jednak przywolywaé bede
réwniez inne teksty polskiego zeslanca.

Wygnaniec i carski urzednik

Martyrologia a codzienno$¢ wygnania

Pierwsze wydanie Listiw ze stepow kirgizkich (azapetnionych Dziennikiens) ukazalo si¢ razem
z obszernym Zywotem Adolfa Januszkiewicza pidra Feliksa Wrotnowskiego. W wydaniu z 1861 roku
ten tekst towarzyszacy liczy dwiedcie czterdziesci jeden stron, z czego ponad dwiescie zajmuje
relacja z dwudziestu czterech lat spedzonych na zestaniu na Syberii (Januszkiewicz zmarl w wieku
pig¢dziesieciu czterech lat, krétko po powrocie). Te proporcje ukazuja nacisk polozony na
tematyke cierpien zestanca, zreszta juz na wstepie losy bohatera wpisywane sa wyraznie
w kontekst martyrologiczno-ojczyzniany:

Dzieje wewngtrznych cierpienn Polski piszq si¢ dotad na kartach urywkowych meczenskiego
zywota jej syndw, ktorzy dlatego tylko byli meczennikami, ze mieli w duszy iskierke narodowego
ducha, ze przyszedlszy z nia na §wiat, nie mogli pogodzic sie z porzadkiem panujacym na §wiecie
i nigdzie nie znajdujac ni spoczynku ni zadowolenia, przeniesli jq niezgaszona przez calq ciernista
swa droge. Moze wigc kilka rysow dajacych blizej poznaé¢ dusze 1 zywot jednego z takich
meczennikow, dogodzi nietylko potrzebie serc $cislej z nim ztaczonych, ale bedzie 1 dopetnieniem
pewnej powinnosci publicznej [AJ, H-I11].

W tej narracji los Januszkiewicza i1 jego rodziny (dwaj bracia nalezeli do Wielkiej
Emigracji) staje si¢ egzemplifikacja cierpien narodu polskiego, jednym z Mickiewiczowskich
,kilku drobnych ryséw tego ogromnego obrazu”'"®. Jeszcze wyrazniej martyrologiczny kontekst
obecny jest w recenzji T. Klepaczewskiego, ktéra zostala zamieszczona w ,, Tygodniku
Poznanskim” w 1863 roku:

Kto chce poznaé dzieje tego meczenistwa — tego tragicznego obumierania na puszczy, tych przejsé
srogich z chwilowego spokoju do srozszej po nim tesknoty, tej walki z rezygnacya, ktéra

W H.M. Apunnes, Cubups kax xoaonus 6 zeozpagpuueckom, mnozpagpuueckom u ucmopueckom ommomenu, C.-Ilerepoypr

1892.

5 AL Kuczynski, Gdzie step szeroki. .. , cz. 1, s. 39.

16 Zob. B. Ashcroft, G. Griffiths, H. Tiffin, The Empire writes back. Theory and practice in post-colonial literatures,
London — New York 2002, s. 40.

M. Todorova, Imaginarni Balkan, przel. D. Starcevi¢, A. Bajazetov-Vucen, Beograd 2006, s. 16—18. Fragment, do

ktorego si¢ odnosze, znajduje sic w przedmowie do drugiego wydania w jezyku serbskim, nie znalazl si¢ on

w wydaniu polskim.

18 Januszkiewicz byl symbolicznie naznaczony rola sybirskiego meczennika, bo przeciez to wzorowana na nim postaé

Adolfa w trzeciej cz¢$cl Dziaddw wypowiada stynne stowa: ,,Bo teraz Polska zyje, kwitnie w ziemi cieniach,/ Jej dzieje

na Sybirze, w twierdzach i wigzieniach”.
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wywalczona nareszcie tak zmordowala ciato biednego posielefica, ze wrécil ruing do domu, azeby
na wiejskim cmentarzu polskim strudzone kosci swoje polozyé; — kto chce poznaé te dzieje,
niechaj przeczyta cenng ksigzke, opisujaca zywot Januszkiewiczal®.

W tej krotkiej recenzji jednak zdecydowanie wigcej miejsca zajmuje wywdd o historii
1 polityce, przedstawiajacy interpretacje dziewigtnastowiecznych loséw Polski w konwencji
okreslonej przez Mari¢ Janion jako ,,paradoksalna polska mentalno$é postkolorn'alna”zo. Rosja
przez wzglad na swoje ,,niepohamowane dzikosci i podltoséci”, ktorych ofiarg padaja Polacy,
utozsamiona zostaje z ,pierwiastkiem azyjskim”*': | polozeniem wdarlszy si¢ do praw
cywilizowanej Europy, naturg swoja nalezy do stepéw posiadanych przez Al-hun-rykéow
1 Dz'engischanéw”zz. Idee Polski i Rosji sa sobie przeciwstawne, gdyz Polska jest ,,wyobrazicielka
idet chrystianizmu”, ,;wyobrazeniem idei europejskiej”23. Listy Januszkiewicza staja si¢ wiec kanwa
wywodu, w ktérym poczucie nizszosci wywolane rosyjska dominacja jest kompensowane przez
orientalizowanie imperium oraz apoteoze europejskiej Polski. Ale jak to martyrologiczne
odczytanie ma si¢ do wlasciwej tre$ci Listdw Januszkiewicza? Wystarczy wspomnie¢ tylko, ze
zeslaniec, ktéry przebywal w Azji wéréd ,,potomkéw Czyngis-Chana”, nie poslugiwal si¢
kategoria ,,azjatyckosci” w ten sposob. Nalezy takze przyjrzec si¢ stosunkowi do wygnania.

W Listach pisanych w 1846 roku wzmianki o zestaniu pojawiajg si¢ sporadycznie i gtéwnie
pod koniec podrézy. Czytamy np:

Dzi§ rocznica przybycia mego z Pawlem do Omska na stuzbe. Ktézby si¢ wtedy spodziewal, ze
sic ona tak dlugo przeciggnie, i ze w pie¢ dla potem bede wedrowal po kirgizkim stepie. 1 on
pewno w tej chwili (jezeli nie $pi po obiedzie) przypomina sobie ten dzien pamigtny w dziejach
naszego wygnania, i moze lza mu staje w oczach na mysl, Zze towarzysz jego dotad wzdycha
w oddaleniu od rodziny [A], 295].

Jednak tego typu wyznania, w ktérych Januszkiewicz skarzy si¢ na swoje wygnanie, s3
nieliczne 1 nigdy nie sa osadzone w konwencji infernalnych wizji mak narodu polskiego,
charakterystycznych dla poezji poswigconej syberyjskim wygnancom. Przeciwnie, niejednokrotnie
pojawiaja si¢ fragmenty wrecz pelne radosci i zachwytu:

Zebym dal mamie wyobrazenie nieztéwnanej picknosci tego miejsca, powiem, ze gdybym nawet
przybyl tu z Omska pieszo, nie zalowalbym poswieconych trudéw. Zaden krél na $wiecie nie
mieszka w tak picknej, romantycznej ustroni, jak nasz Kirgiz [A], 116. Podkr. — T.E.].

Skad taka réznica miedzy tekstami towarzyszacymi Lisfomw a samg trescia tekstow
Januszkiewicza? Po pierwsze, jak zwracaja uwage historycy, korespondencja zestancow byla
cenzurowana i Januszkiewicz, mimo pelnienia funkcji urzedowej, nie byl wyjatkiem. ,,Zadano od
niego, tak jak od innych zestancow, zeby pisal listy jak najczytelniej, bo «w przeciwnym razie nie

YT, Klepaczewski, Kilka stow o dziele pod tyt.: ,,Zywot Adolfa Januszkiewicza i jego listy ze stepéw Kirgiskich, ,,Tygodnik
Poznanski”, 1863 nr 12, s. 96.0p. cit.

M. Janion, Niesamowita Stowiariszezyzna, s. 12.

2T, Klepaczewski, op. cit., s. 95. Postugiwanie sie kategoria azjatyckosci w wywodzie Klepaczewskiego mozna
skomentowac stowami Tokimasy Sekiguchiego ,,Azja zostala stworzona dla Europy przez Europejczykéow w celu ich
samookreslenia. Pojecie «Azja» bylo i ciagle jest zbiorem rozmaitego rodzaju rzeczownikéw i przymiotnikdw
majacych okresla¢ antonimiczne cechy, za pomoca ktérych starano si¢ wedlug zasady symetrii okresla¢ europejskie
wartosci” (Azja nie istniege, ,,Teksty Drugie” 2008 nr 4, s. 70).

2T. Klepaczewski, op. cit., s. 95.

23 Ibidem.

24 W tym kontekscie mozna przywolaé zjawisko opisywane przez Milice Baki¢-Hayden jako ,,nesting orientalisms”
(Nesting Orientalisms. The case of former Yugoslavia, ,Slavic Review” 1995, vol. 54, nr 4, s. 917-931). Przedstawiciele
zbiorowosci znajdujacej si¢ niejako na granicy przestrzeni kulturowej Europy podkreslaja swoja ,,europejskos¢”
(utozsamiong z pozytywnymi wartosciami rozwinigtej cywilizacji), jednoczesnie catkowicie negujac ,,europejskos¢”
sasiadow, stuzacych za kontrast w tozsamosciowym dyskursie.
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beda wysylane do adresatéw»””. Januszkiewicz nie moégl wiec w swoich listach zawrzeé
bezposredniej, ostrej krytyki carskiego rezimu. Wrotnowski i Klepaczewski nie byli tak
ograniczeni. Nalezy o tym pamietaé, jednak mysle, Ze nie jest to kwestia kluczowa.

Po drugie, martyrologiczna wizja Syberii, obecna w Zywocie... i w recenzji
Klepaczewskiego, przynalezy do przestrzeni mitu Syberii, krainy wygnania, ziemi przekletej,
piekla narodu polskiego. Utwory literackie, ktorych recepcja miala najwickszy wplyw na
formowanie si¢ tego mitu, np. Dzzady Mickiewicza, Anbelli Stowackiego czy Ostatni Krasiniskiego,
zostaly napisane przez poetéw, ktérzy na Syberii nigdy nie byli*. Natomiast w relacjach
pamigtnikarskich czesto opisywane sa sytuacje nieobecne w micie: zachwyt nad przyroda,
przyjazni z Rosjanami czy innymi mieszkaicami Syberii, drobne radosci codziennego zycia. Nie
wszyscy zestancy byli katorznikami, a nie wszyscy katorznicy pracowali w kopalniach
w Nerczyfisku®'. Teksty Januszkiewicza nie r6znia si¢ pod tym wzgledem od innych pamietnikéw,
nic dziwnego, ze martyrologia nie jest w nich na pierwszym planie.

Po trzecie 1 moim zdaniem najwazniejsze, Listy e stepow kirgizkich pisane sg juz nie
z pozycji zwyklego posielesica, lecz wygnanca bedacego jednoczes$nie carskim urzednikiem,
podrézujacego po stepach. Zestancza kondycja, ktéra moglaby sta¢ si¢ zréodlem narracii
prowadzonej z perspektywy ofiary, jest w listach Januszkiewicza przestonigta przez inne czynniki.
Sadze, ze kluczowe znaczenia maja dwa: poczucie dumy z wykonywanej pracy oraz fascynacja
egzotyka. Nalezy zaja¢ si¢ nimi bardziej szczegdlowo.

Misja cywilizacyjna na stepie

W zapisie w dzienniku z 17 wrzes$nia 1846 Januszkiewicz pisze: ,,Ach, gdyby nie praca,
czyzbym wytrzymal szesnascie lat wygnania?” [A], 308. Podkr. — T.E.]. Kluczowym czynnikiem
pozwalajacym zapomnie¢ o zestaniczej kondycji bylaby wigc praca. Oczywiscie wsréd polskich
badaczy pojawialy si¢ glosy, iz funkcjonowanie w mechanizmie urzedniczym imperium
rosyjskiego stanowito dla Polakéow Zrédlo rozterki i wyrzutéw sumienia, pisal zreszta o tym
w Zywocie... Wrotnowski [A], CX]. Z tej perspektywy Polacy, ofiary imperialnej polityki Rosji,
cierpieli, gdy sami musieli dziala¢ na rzecz zniewolenia innych ludéw. Antoni Kuczynski
w kontekscie konfederatow barskich, zestanych 1 wcielonych ,,w soldaty”, pisze:

Szeroki, piaszczysty step nieznajacy kresu wchlanial tych ludzi, ktérzy wyruszali wen, by
pacyfikowaé tubylcze osady, ich mieszkancow za§ podporzadkowywaé administracji rosyjskiej.
Mimo woli wigc wmieszani zostali polscy jenicy w stuzenie rosyjskiej sprawie. Kto dzisiaj jest
w stanie przedstawi¢ ich rozterki, gdy, sami niewolni, musieli walczy¢ z tubylcami, by uczynié
z nich rosyjskich poddanych?®.

Jednakze, jak $wiadcza cytowane wyzej stowa Januszkiewicza, to wlasnie praca pozwalala
mu wytrzymac szesnadcie lat wygnania. Podczas calego pobytu na Syberii polski zestaniec imat
si¢ roznych zaje¢. W okresie, ktory najbardziej nas interesuje, zajmuje si¢ nie rolnictwem,
biblioteks czy ogrodem, ale jako funkcjonariusz carskiej administracji zostaje wystany do plemion
kazachskich. Praca przestaje by¢ zwyklym zajeciem, a staje si¢ misja cywilizacyjna. Januszkiewicz
szczycl si¢ udziatem w kolonizacji Kazachstanu, rola prawodawcy azjatyckich narodéw. Tak pisze
w liscie do Gustawa Zielinskiego z 1842 roku:

% G. Sapargalijew, W. Djakow, gp. cit.,s. 97.

26 Na temat kontrastu miedzy mitem Syberii a relacjami pamietnikarskimi zob. np.: Sybir romantykiw, oprac.
7. Trojanowiczowa, J. Fiecko, Poznan 1993; M. Chrostek, Romantyezny wizernnek gestarica i jego miejsce w literaturze
dziewietnastowiecznej, |w:| Literatura i jej konteksty, pod red. J. Rusin 1 K. Maciaga, Rzeszéw 2005, s. 184-207.

27 Bardzo wymowne jest stwierdzenie z pamigtnikéw Rufina Piotrowskiego, ktory byt skazany na katorge (pracowat
w gorzelni pod Omskiem) i brawurowo uciek! z Syberii: ,,Nigdym w Emigracyi we Francyi tak wygodnie nie zyl jak
w Syberyi” (R. Piotrowski, Pamigtniki 3 pobytu na Syberyi, t. 2, Poznan 1861, s. 243).

B A. Kuczynski, Gdze step szeroki... , cz. 1, s. 44,
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Ergo tedy, Solony, Likurgi, przybywajcie mi na pomoc. Ja prawodawca Kirgizéw! Czy mi si¢ $nito
kiedy! O dziwne losy cztowicka — potomkowie Dzingis-chana za lat 16 tysi¢cy na kartach swojej
przesztosci czyta¢ beda moje imi¢ 1 powiedza, ze to byl drugi Konfucjusz. Zatem kto wie, moze
na cze¢$¢ moja wystawia jakiego balwana i na moim grobie sktada¢ beda takie ofiary, jak pewien
lud Oceanii na mogitach swych bohatyrow?.

Oczywiscie slowa te sq pelne ironii i przesady, ale przebija z nich uczucie zadowolenia.
Jak wskazuja badacze, Januszkiewicz, pracujac w kancelarii Zarzadu Granicznego Kirgizow
Syberyjskich, uczestniczyl w procesie przylaczania Kazachow do imperium rosyjskiego. O ile
tereny Syberii, na ktérych Rosjanie nie napotkali spoleczefstw zorganizowanych w zwiazki
o charakterze ponadplemiennym, kolonizowano sila, to podbijajac ziemie dzisiejszego
Kazachstanu, postugiwano si¢ §rodkami dyplomatycznymi. Wykorzystywano konflikty miedzy
poszczegdlnymi ludami (np. Rosjanie mieli zapewni¢ obrone Kazachom przed agresywnymi
mieszkaicami Chanatu Chiwy), rozszerzano wplywy poprzez handel czy wysylanie lekarzy™.
Dziatania Januszkiewicza, cho¢ mialy charakter cywilny i przez samego zeslafica uznawane byly
za szerzenie $wiatla cywilizacji w stepie, niewatpliwie wiazaly si¢ z ekspansja Rosji’".

Tozsamos$¢ narodowa, rosyjskie praktyki i europejska cywilizacja

Czy mozna zatem postawe Januszkiewicza interpretowaé przy pomocy wprowadzonego
przez Homiego Bhahbhe pojecia mimikry?” Wydaje sie, ze nie, chocby dlatego, ze polski
zeslaniec funkcjonuje w ukladzie tréjelementowym (Rosjanie — Polacy — Kirgizi) a nie
dwuelementowym, dlatego przyjecie przez ,skolonizowanego Polaka” roli kolonizatora,
dzialajacego na rzecz podporzadkowania Rosji stepéw Kazachstanu nie ma charakteru
imitowania kolonizatora-Rosjanina. Nalezy jednak zwrdci¢ uwage na kwestie tozsamosci
1 sposoby jej ekspresji. Mimo zadowolenia z pelnionej roli kolonizatora w tekstach
Januszkiewicza wcale nie pojawia si¢ utozsamienie z Rosja 1 praktykami jej urzednikow. Wprost
przeciwnie, obserwujemy paradoksalng sytuacje, dla ktérej stosunkowo bliska analogie stanowi
stynna powies¢ Maks Havelaar czyli Aukcje kawy Holenderskiego Towargystwa Handlowego Multituli
(Eduarda Douwesa Dekkera), opisujaca naduzycia urzednikéw w Holenderskich Indiach
Wschodnich. Zaréwno u holenderskiego autora, jak i u Januszkiewicza dokonuje si¢ ostra krytyka
praktyk kolonialnych, glos wudzielany jest skargom miejscowych (cho¢ ich ekspresja
podporzadkowana zostaje nadrzednej narracji europejskiego podmiotu), jednak bez
zakwestionowania samej idei kolonializmu i europejskiej misji cywilizacyjnej. Januszkiewicz pisze
miedzy innymi:

Narzekania te staly si¢ juz glosem powszechnym, odzywaja si¢ w piesniach ludu. Alez bo co to za
urzednicy bywali tutaj! Istni tupiezcy, barantarze. Wiele spraw przechodzilo przez moje rece,
z ktérych moglem przekonad si¢ co oni dokazywali. Nieraz az serce boli stuchajac opowiadania
jak si¢ odbywaly popisy, ktore po kirgizku nazywaja si¢ sax, co znaczy takze kawal migsa. Kazdy
niemal z tych prokonsuléw, czynno$¢ mu poruczong uwazal tylko za $rodek zrobienia sobie

2 Cyt. za: J. Odrowaz-Pieniazek, Dalsze losy Mickiewiczowskiego Adolfa, ,Kwartalnik Instytutu Polsko-
Radzieckiego”, 1956 nr 1, s. 266.

0 Zob. A. Kuczynaski, W stepie szerokim. .., cz. 1, s. 64.

31 Sposrod zestancdw polskich zwigzanych z Kazachstanem, chyba najwyrazistszym przykladem problemu relacji
miedzy polskim patriotyzmem a duma z odpowiedzialnych zadan wykonywanych dla cara jest Jan Witkiewicz,
wypelniajacy dla caratu tajne misje w Afganistanie i Bucharze, owiany jednoczesnie wallenrodyczng legenda. Postaci
tej poswiecono kilka powiesci (Andrzej Braun, Wallenrod, Muxaua I'ycw, Ayas 6 Kabyse, FOanman Ceménou,
Aunaomamuueckuii azenm), istnieje takze monografia. Wladystawa Jewsiewickiego, Batyr. O Janie Witkiewiczu 1809-1839,
Warszawa 1983. Zob. takize M. Janion, Zyce posmiertne Konrada Wallenroda, Warszawa 1990, s. 551-647;
G. Sapargalijew, W. Djakow, gp. cit., s. 65-91.

32 H. Bhabha, Mimikra i ludzie. O dwuznacznossi dyskursu kolonialnego, przel. T. Dobrogoszcz, ,,Literatura na Swiecie”
2008, nr 1-2, s. 184-195.
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majatku: przylatywal otoczony kozakami, rzucal postrach na cale okolice i nie przebierat
w sposobach zdzierstwa [A], 260].

U Januszkiewicza ta krytyka praktyk kolonialnych powigzana jest z dyskursem
narodowym. W dzienniku zestanca (co wazne, wlasnie w dzienniku, nie w cenzurowanych listach)
wielokrotnie przywolywane s sytuacje, w ktorych Kirgizi chwalg narratora 1 jego
wspoltowarzysza Wiktora Iwaszkiewicza za lagodno$¢ i sprawiedliwos¢ w obchodzeniu si¢
z ludnodcig lokalng, a czesto w tym kontekscie pojawia si¢ kwestia tozsamosci narodowej obu
Polakéw. Przy tej okazji, poslugujac si¢ przytaczanymi slowami Kirgizow, Januszkiewicz
wprowadza przeciwstawienie Polakéw i Rosjan, wypadajace oczywiscie na korzys¢ tych
pierwszych:

Dwoéch  Kirgizow rozmawialo z soba: ,,Dwadziescia pig¢ lat jesteSmy pod panowaniem
rossyjskiem, a nigdy jeszcze nie bylo takiego spokojnego popisu. Dawniej zawsze nas bito (...)
Terazniejszy urzednik musi by¢ z innego rodu.” W skutek cichej rozmowy, jeden z nich przyblizyl
sic do Wiktora, i chcac dyplomatycznie dowiedzie¢ si¢ co zacz on jest, zapytal: ,/ Ty mieszkasz
w Omsku?” — Tak. ,,A twdj ojciec tam mieszka?” Nie: dom moj daleko. ,,Z jakiegoz jestes
narodu?” Gdy mu Wiktor powiedzial, ze Polak — ,,A, to wszyscy Polacy musza by¢ tacy, zawolal:
jeneral takze Polak; my od czasu jego poczulismy dopiero, ze zyjemy.” [AJ, 301]

Podobne sytuacje Januszkiewicz opisuje kilkakrotnie. W dzienniku przytaczane sa tez
stowa tak ostre, jak te z recenzji Klepaczewskiego:

Odwiedzil nas o§mdziesigtletni starzec, ktory niegdys byl wiascicielem Ku. W ciggu rozmowy
rzekl do Wiktora: ,,Dlugo Zyje na Swiecie, a pierwszy raz widzg takiego jak ty Rossyanina. ,,Potem
wskazujac na tlumaczéw, dodal: ,, Ttumacze i kozacy, to opetani od djabléw; urzednicy, to same
djably. Sadzac podtug nich, trzeba wnosic, ze cala Rossya zaludniona djabtami.” [A], 321].

Cho¢ w tekscie samych Listdw ze stepow kirgizkich niemal nie spotykamy martyrologii
narodowej, tozsamo$¢ narodowa jest silnie manifestowana. Jednoczesnie, za sprawa
przytaczanych wypowiedzi Kirgizow, pojawia si¢ takze mocna krytyka Rosji 1 praktyk rosyjskich
urzednikéw, chociaz polityka kolonialna wzgledem ludéw stepow nie jest kwestionowana.
Januszkiewicz odczuwa dume z bycia urzednikiem kolonialnej potegi, ale krytykuje postepowanie
innych jej przedstawicieli (tak jak w powiesci Maks Havelaar). W tym kontekscie warto jeszcze raz
przytoczy¢ przywolane na wstepie stowa: ,,nam, jako reprezentantom europejskiej cywilizacyi,
nalezy okaza¢ ja w calym blasku przed tym ludem, by i on zczasem skorzystal z jej nicocenionych
dobrodziejstw” [A], 61]. Januszkiewicz zdaje si¢ autentycznie wierzy¢ w uniwersalng warto$¢
1 misje cywilizacji europejskiej. Sa one jednak kompromitowane przez skorumpowanych,
dokonujacych naduzy¢ rosyjskich urzednikéw. Mozna zatem miedzy wierszami listéw i dziennika
wyczytac sugestie, iz imperium carow nie wypelnia misji cywilizacyjnej w nalezyty sposob, wiec
jego europejska tozsamos¢ znajduje si¢ pod znakiem zapytania. W ten sposob Polak, czlonek
podbitego narodu, ktory tylko dlatego moze reprezentowa¢ Europe na azjatyckich stepach, ze
zostal tam zestany i jest rosyjskim urzednikiem, jednoczesnie krytykuje Rosjan. Trudno
o dobitniejszy przyklad paradokséow zwigzanych z kolonialnymi uwarunkowaniami tworczosci
Januszkiewicza.

Fascynacja egzotyka
By zrozumie¢, dlaczego w listach Januszkiewicza brak martyrologii, nalezy tez zwrdcic

uwage na kwesti¢ egzotyki. Tak pisal w liscie do matki po swojej pierwszej podrozy przez step
w 1842 roku:
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[...] po niezmierzonych obszarach stepéw lecialem jak strzala; ze obok mego factonu, pedzito
ciagle w cwal kilku od stép do gltéw uzbrojonych kozakéw; ze przebywatem dosé znaczne gory,
odziane lasami i zamieszkane przez niedZzwiedzi, maratow, losi 1 jeleni, ze w plaw przejezdzalem
bezmostne rzeczki, nikomu w Europie nieznane, a nad ich brzegami pierwszy raz po dwunastu
latach styszatem mily §piew stowika; ze widzialem kirgizkie plemiona, koczujace razem w liczbie
tysiaca 1 wigcej jurt, na przestrzeni jakich dwudziestu pigciu lub trzydziestu wiorst, zasianych
krociami koni, wielbladéw, baranow i bydta cudnej pigknosci; Ze napotkatem karawany kupieckie
idace z Taszkentu i Kokandu, stada sajg, dzikich koni, zwanych kulanami; Zze nareszcie musialem
wazka drogg stepows lecie¢ w posrod ptomieni palacego si¢ na okot stepu... Czyz to wszystko nie
cickawe? Czy nie ciekawsze, jak widok pol niemieckich zasadzonych kartoflami, albo
neapolitanskich lazaronéw zajadajacych makaron? [AJ, CXXXIV-CXXXV].

W stowach tych mozna dostrzec konwencj¢ romantycznego orientalizmu, ktéra moze
przybiera¢ rowniez forme dyskursu kolonizujacego. Step przeciwstawiany jest nudnej Europie
1 ukazany jako miejsce przygody i wolnosci. Co wigcej, Januszkiewicz przeciez nie tylko marzy, on
faktycznie przezywal przygody na stepach Azji Srodkowej, a dodatkowo jako rosyjski urzednik
mogl cieszy¢ si¢ egzotyka majac za plecami imperialng maching panistwowa, chroniony przed
niebezpieczenistwami czyhajacymi na samotnych podréznikéw.

Podsumowujac, w Listach ze stepow kirgizkich zestancza kondycja pozostaje na dalszym
planie, gdyz przesltaniajg ja z jednej strony przekonanie o wadze swojej misji, z drugiej za$
fascynacja egzotyka (wydaje sig, ze nie przypadkiem narzekania na wygnanie pojawiaja si¢ pod
koniec podrézy, gdy w stepie zaczyna si¢ zima 1 coraz bardziej doskwiera zmeczenie
paromiesieczng wyprawa). Pojawia si¢ jednak kolejne pytanie: jak interpretowaé ten zachwyt
stepem oraz przyjazny stosunck do jego mieszkancow w kontekscie silnego przekonania
o prymacie cywilizacji europejskiej 1 jej misji? Odpowiedzi na to pytanie rowniez mozna szukac
przy uzyciu narzedzi teorii postkolonialne;j.

Egzotyzm i eurocentryzm

Jak juz zostalo wskazane wyzej, egzotyka stepéw wywarla na autorze Litgw wielkie
wrazenie, zachwyt nia byl jednym z czynnikéw pozwalajacych zepchnac na dalszy plan kondycje
syberyjskiego zestanca. Januszkiewicz wprost deklaruje uwielbienie kazachskiego ludu. W imig
wiernosci ,,Kirgizom” zapowiada nie oszczedza¢ nawet wspoltowarzysza wygnania, Gustawa
Zielinskiego: ,,jesli po przeczytaniu znajde co nie w duchu zwyczajow kochanych moich
Kirgizow, natychmiast wypale straszng krytyke i dowiode poecie, ze nie ma wyobrazenia o tym
narodzie i jego poezyi” [A], CCVL Podkr. — T.E.].

Bedac pod wplywem pierwszej fazy polskiego romantyzmu, po Herderowsku
zafascynowanej folklorem, Januszkiewicz oczywiscie interesowal si¢ obyczajami 1 poezja
Kazachow. Z afektacja opisywal w liscie do brata Januarego, jak to upodabnia si¢ do ,,Kirgizow”.

Patrzac nawet na mnie samego, mozeby wzial mi¢ raczej za syna tych plemion, co niegdys
najezdzaly Burope, nizeli za bylego przed laty Europejczyka; bo najczesciej siedze sobie
w semipolatyiiskim chatacie, albo w kurcie i szerokich czembarach (spodniach), suto naszywanych
jaskrawym jedwabiem, na glowie za§ mam kolpak, to arakczyn (jarmutke) kirgizki [AJ, CLXXII].

Wedlug Joepa Leerssena, egzotyzm, mimo przyjaznego stosunku do innosci, jest tylko
inng wersja etnocentryzmu i posluguje si¢ silnym przeciwstawieniem ,,swoje — cudze™”. Listy ze
stepdw kirgizkich sa Swietnym tego przykladem. Mimo aprobatywnego spojrzenia na ,,Kirgizow”
1 zartobliwych préb utozsamiania si¢ z nimi, Januszkiewicz patrzy na nich z perspektywy
eurocentrycznej. Egzotyzm i fascynacja folklorem sa powiazane z kolonizujacym dyskursem

3 J. Leerssen, Exoticism |hasto], [w:] Imagology. The cultural construction and literary representation of national characters.
A critical survey, ed. by M. Beller, J. Leerssen, Amsterdam — New York 2007, s. 325.
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orientalizujacym. Wydaje si¢, ze pomocne dla interpretacji tego stanu rzeczy moga by¢ stowa
Edwarda Saida o Richardzie Burtonie. Angielski podréznik i pisarz wiele lat spedzil w brytyjskich
koloniach, doskonale opanowal arabski i kulture islamu, co pozwolilo mu nawet odby¢
pielgrzymke do Mekki. Jednakze, jak zauwaza Said, w pismach Burtona obecna jest ,,potrzeba
dominacji nad wszelkimi zawilosciami orientalnego zycia”>. Gleboka wiedza o Oriencie jest
wiedza ,,Europejczyka wyposazonego w europejska samoswiadomos¢ spoleczenstwa jako zbioru
zasad i praktyki™”, to wyraz europejskiej dominacji. Podobnie w postawie Januszkiewicza,
imitowanie ,,kirgizkiego” sposobu zycia przez strdj czy wystrd) pokoju w Omsku mozna
zinterpretowac jako wyraz ,,dominacji nad zawitosciami” stepowej kultury.

Ten proces dyskursywnego kontrolowania ,,Kirgizé6w” przybiera rézne formy. W dalsze;
czesci artykutu zinterpretuje wybrane z nich.

»Kirgizi” w poczekalni historii

Wedlug Gajrata Sapargalijewa i Wladimira Djakowa tworczos¢ Januszkiewicza odbiega od
tez lansowanych oOwczesnie w oficjalnej historiografii, poniewaz polski zeslaniec ,,zywil
wspolczucie dla kazachskiego ludu, a pod powloka zacofania i ngdzy odkrywal predyspozycje do
wspaniatego rozwoju narodu w przyszloéci”36. Niewatpliwie, chociaz Januszkiewicz czgsto
narzeka np. na lenistwo i niedbalos¢ ,,Kirgizow” [A], 290] i pisze o braku o$wiecenia [A], 279—

280], docenia ich kulture i zdolnosci umystowe. Zachwycony poezja ,,Kirgizéw” pisze:

I toz sq dzicy barbarzyicy? Jestze to lud przeznaczony na wieczng nikczemnosé pastuchow,
i pozbawiony wszelkiej innej przyszlosci?... O! nie, zaiste! lud, ktory Stwoérca obdarzyt takiemi
zdolnosciami, nie moze pozosta¢ obcym cywilizacyi: duch jej przeniknie kiedys kirgizkie pustynie,
roznieci tu iskre $wiatla, 1 przyjdzie czas, ze 1 koczujacy dzi§ nomada zaszczytne zajmie miejsce
w posréd ludéw, co nan patrza teraz z gory, jak wyzsze kasty Indostanu na nieszczesliwego

paria... [AJ, 95].

Januszkiewiczowi jest wigc obca antropologia charakterystyczna dla kolonizatoréw, ktorzy
w rasistowski sposéb udowadniali nizszo§¢ podbitych ludow i wywodzili stad przekonanie
o nieuniknionej wiadzy Europejczykéw. Nalezy doceni¢ wrazliwo$¢ polskiego zestanica
w kontekscie idei dominujacych w epoce (zwlaszcza, ze w literaturze przedmiotu na temat Lisziw
dominujg ujecia apologetyczne), jednak wspélczesna perspektywa kaze nam zwrdci¢ uwage na
eurocentryzm. Nie mozna wymagac, by w tekscie pochodzacym z polowy XIX wieku pojawila
si¢ wspolczesna wrazliwo$¢ na kwestie zwiazane z eurocentryzmem i kolonializmem, ale nie jest
to powdd, by dzisiaj w lekturze jego tekstow zatrzymac si¢ na poziomie pochwaly egzotyzmu.

Januszkiewicz = postuguje  sic  schematami mys$lowymi opisanymi przez Dipesha
Chakrabarty’ego W  Prowingionalizagi  Europy”’. Zdaniem indyjskiego badacza, wytworzona
w nowozytnej Europie idea historyzmu uniwersalizowala partykularne procesy zachodzace
w obrebie cywilizacji zachodniej — historia w innych regionach §wiata miala rzekomo przebiegac
analogicznie do europejskiej, tylko z opdznieniem. Legitymizowalo to misj¢ cywilizacyjna, bo to
Europa byla ojczyzna o$wiecenia i nowoczesnosci, zas ,,mieszkaficom kolonii przypisano «gdzie
indziej» w czasowej strukturze «najpierw w Europie, a potem gdzie indziej»”*. Przytaczany przez
Chakrabarty’ego John Stuart Mill twierdzil, Ze Indusi i Afrykanie jeszcze nie s3 w stanie si¢ sami
rzadzi¢, podobnie Januszkiewicz w cytowanym wyzej fragmencie umieszcza ,,Kirgizéw”

#E. Said, Orientalizm, przet. M. Wyrwas-Wisniewska, Poznan 2005, s. 280.

35 Ibidem, s. 281.

36 G. Sapargalijew, W. Djakow, gp. cit., s. 106.

37 D. Chakrabarty, Prowingonalizaa Europy. Mysl postkolonialna i réznica historyezna, przel. D. Kotodziejczak,
T. Dobrogoszcz, E. Domatiska, Poznan 2011.

38 Tbidem, s. 8.
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w ,,wyobrazonej poczekalni historii””’, dopiero w przysztosci duch cywilizacji ma przeniknaé na
Hkirgizkie” stepy 1 przemieni¢ je w miejsce oswiecone, czyli europejskie. Zatem, cho¢ autor
Listow. .. jest zafascynowany kultura Kazachéw i chwali ich zdolnosci umystowe, to ocenia ich
wedlug matrycy cywilizacji europejskiej.

Wiedza i wtadza

Januszkiewicz wyruszal na stepy jako funkcjonariusz carskiego rezimu. Jednakze w liscie
pisanym z Semipalatyniska 14 maja, krotko po wyruszeniu z Omska, cele swojej wyprawy
przedstawia zupelnie inaczej:

Nie sadZcie wszakze, azeby celem mojej wyprawy byla tylko cheé pobujania po stepie! O niel
bytoby to dosy¢ dla jakiego Beduina, Farysa, lub angielskiego turysty, co si¢ chce pozby¢ splinu;
dla mnie tego malo: ja chce jeszcze przy tej zrecznosci odgrzebaé w piasku kirgizkim druga
Niniwe [A], 8].

Pierwsza polowa XIX wicku to okres wielkich odkry¢ europejskiej archeologii, np.
w latach czterdziestych prowadzono wykopaliska w  biblijnej Niniwie, ktore przywoluje
Januszkiewicz. Intencja, ktora przyswieca syberyjskiemu wygnafncowi (cho¢ oczywiscie uwagi te
pisane s3 w zartobliwy sposob), jest odkrycie pozostalosci po stolicy panstwa Mongolow —
Karakorum. W trakcie podrézy przez stepy 1 wizyt u kolejnych ,kirgizskich” plemion
Januszkiewicz oprécz wykonywania sumiennie swoich urzedowych obowiazkéw — czyli
ewidencjonowania majatkéw — wypytuje réwniez o pochodzenie ,,Kirgizéw” i o Karakorum.
Bardzo wyrazny jest wiecc w jego dzialaniu zwigzek wiedzy i wladzy, przez Edwarda Saida
wskazywany jako zasadniczy element orientalizmu, cho¢ Januszkiewicz do swoich pseudo-
naukowych dociekan ma zdystansowany stosunek:

Stolice Dzingischana odkrylem w dzisiejszym Kara-ungur. Dwudziesto arkuszowsa rozprawa
dowiode uczonemu $wiatu, ze Karakorum panéw Rubruguiz i Plano Carpini jest to samo co
Kara-ungur [A], 281].

Nowozytna europejska nauka opiera si¢ na instytucjach imperialnych (tak jak
Januszkiewicz moze podrézowac i wypytywacé ,Kirgizéw”, gdyz jest carskim urzednikiem),
a jednoczesnie zdobywanie wiedzy stwarza warunki dla utrwalania wladzy i poglebienia
przekonania o cywilizacyjnej przewadze Europy — bowiem to ludom pozaeuropejskim narzuca si¢
europejskie pojecia 1 metody opisu.

Czy ,,Kirgizi” moga przemowic?

Jednoczesnie w kontekscie etnograficznych zainteresowan Januszkiewicza warto zadac
pytania, sformulowane przez Late Mani w odniesieniu do slynnego artykutu Gayatri Spivak (Carn
the subaltern speak?): ,,Jakie grupy tworza podporzadkowanych w danym tekscie? Jakie sq relacje
miedzy nimi? W jaki sposéb, w zaleznosci od kontekstu, sa oni styszalni lub nie?”*. Problematyka
ta jest szczegdlnie ciekawa, jedli sie wezmie pod uwage status samego Januszkiewicza, ktory
przeciez byl zeslanicem, przebywajacym tysiace kilometréw od rodzinnego kraju, w ojczystym
jezyku mogt si¢ komunikowac tylko za pomocg cenzurowanych listow lub w rozmowie z innymi
zestaficami. Biorac to wszystko pod uwage, mozna dostrzec swoista pictrowa strukture
odnoszaca si¢ do pytan Mani. Januszkiewicz planowal stworzenie na podstawie swoich notatek
1 listow dziela o Kazachach: ,jesli tylko zdrowie pozwoli, mam ochote wszystkich moich
Bikturow, Barakow, Kuczuk-Tobukli, Kyldy-Nogajéw i Kasek-dem-bejow przekazac

39 Ibidem, s. 9.
4 Cyt. za. A. Loomba, Kolonializm/ postkolonializm, przet. N. Bloch, Poznani 2011, s. 254.
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potomnos$ci”*. Ich histori¢ ma opowiedzie¢ Europejczyk-kolonizator, ktéry nawet nie zna ich
jszka42. Wprawdzie Januszkiewicz ceni kulture ,Kirgizow” oraz, co wazne, poswieca uwage
jednostkom (jak wskazuje Albert Memmi, liczba mnoga jest znakiem odczlowieczenia
skolonizowanych®), jednak mimo wszystko w zaistnialej sytuacji kolonizowani , Kirgizi”
pozbawieni sa glosu, a nawet okreslani obcym etnonimem. Dokonuje si¢ tu opisane przez Saida
zawlaszczenie innosci przez orientalizujacy dyskurs europejskiej mysli naukowej. Dzis teksty
Januszkiewicza uwazane s3 za wazne zrodlo wiedzy na temat historii Kazachstanu
1 przettumaczone zostaly na jezyk kazachski. Jednak takze Januszkiewicz, podmiot przemawiajacy
w imieniu Kazachéw 1 narzucajacy im swoja narracje, sam jest ,,podporzadkowanym”, a jego
ekspresja byta ttumiona.

Step wyobrazony

Dla romantykéw ,,step” byl nodnikiem regionalizmu, metafizycznym obrazem $wiata,
miejscem urzekajacym niezwykla przyroda czy tez ,,wielkim mogilnikiem”, nad ktérym ,,unosit
si¢ duch przesztosci”™. W przypadku Azji Srodkowej dochodzil ponadto do glosu element
egzotyzmu — tak np. w Aga-Hanie step jest jednym z elementéw przywolywanych w monologach
tytulowego bohatera, tworzacych syntetyczny, anachroniczny i anatopiczny obraz Orientu. Moze
siec wydawaé, ze w przypadku autoréw, ktorzy faktycznie przebywali na stepach Azji Srodkowej,
ten imaginacyjnywymiar zostanie sttumiony, jednak o falszywosci takiego zalozenia przekonuje
chocby lektura poematéw Gustawa Zieliniskiego. Jego Kirgiz czy Stepy sa typowym przykladem
idealizacji stepu i jego mieszkancow w imi¢ romantycznego egzotyzmu. Badacze wskazuja, ze
Januszkiewicz, poznawszy ,,Kirgizéw”, dostrzegal w stepowej krainie cierpienia, nedze i podzialy
spoleczne®. Jednakze, mimo realistycznego spojrzenia, obraz w Listach ukazany jest
z perspektywy wyobrazni kolonizatora.

Mark Bassin, piszac o obrazach egzotycznych krain, tworzonych przez Europejczykdw
w konfrontacji z geograficzng innoscia, stwierdza, ze czgsto wyobrazenia Scisle koresponduja
z wierzeniami, lekami, skfonnos$ciami, przesadami i potrzebami ich twércow™. Jak wskazuje
Edward Said, wiedz¢ geograficzng 1 tozsamo$¢ cechuja Sciste powigzania. Skutkiem
porzadkujacych zabiegdw podmiotu, ktéry stara si¢ ogarnac 1 opisa¢ innos¢, sa kreacyjna
geografia i historia, wyrazajace tozsamo$¢ opisujacego’’. Jak przebiega ten proces? Albert Maier
uwaza, ze podrozopisarstwo formuje obraz $wiata poslugujac si¢ przeciwstawieniem znane —
nieznane i przy pomocy $rodkéw takich jak analogia, kontrast czy przesada™. Zatem chociaz
Januszkiewicz rzeczywiscie spedzil wiele lat na Syberii 1 wiele miesigcy na stepach dzisiejszego
Kazachstanu, to jego opisy, jak kazda proba podrézopisarska, nie sa obiektywna faktografia, do
glosu dochodza natomiast idee, lgki i przekonania przybysza. Wskazane przez Maiera
mechanizmy (analogia, kontrast, przesada) sa szczegblnie wyraziste w listach do rodziny
1 przyjaciol, co jest oczywiste, jesli wezmiemy pod uwage kategori¢ punktu widzenia. Sytuacje
komunikacyjna listéw Januszkiewicza mozna okresli¢ stowami Malgorzaty Czerminskiej jako

' Cyt. za. ]. Odrowaz-Pieniazek, op. iz, s. 276.

4 Np. zachwycajac si¢ ,,kirgizka” poezja Januszkiewicz pisze: ,,W istocie musialo to by¢ co$ bardzo picknego, kiedy
i ja, nieznajacy jezyka, odebralem silne wrazenie” (AJ], s. 94). Zob. J. Reychman, Nowe prace o zainteresowaniach
polskich zestaricow folkloren: kazchskin w XIX wiekn, ,,Przeglad Orientalistyczny” 1971, nr 4 (80), s. 393.

# Cyt. za: A. Loomba, op. cit., s. 151.

“ L. Ginkowa, Step, |w:| Stownik literatury XIX wieku, pod red. J. Bachoérza i A. Kowalczykowej, Wroctaw 1991,
s. 892.

% G. Sapargalijew, W. Djakow, gp. cit., s. 109.

4 M. Bassin, Inventing Siberia. Vision of the Russian East in the Early Nineteenth Century, ,,American Historical Review”
1991, t. 96, nr 3, s. 763-764.

Y7E. Said, op. dit., s. 98.

® A. Meier, Travel writing, [w:| Imagology. The cultural construction and literary representation of national characters. A critical
survey. ed. by M. Beller, J. Leerssen, Amsterdam — New York 2007, s. 446.
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,»SWOj o tym, co inne, do swoich””. Piszac o ,Hkirgizkich stepach” dla polskich szlachcicow,
zeslaniec sigga po analogie do znanej im rzeczywisto$ci lub 2z wiedzg potoczng
dziewietnastowiecznego Polaka.

W trzecim liScie wrazenia z podrézy przez step opisane sa w nawiazaniu do sonetu
Mickiewicza:

Mimowolnie przyszed! mi na pamie¢ wiersz: ,,Wplynatem na suchego przestwor oceanu”, lecz nie
mogltem go dopelni¢ nastgpnym: ,,\Wéz nurza si¢ w zielono$¢ i jak 1édka brodzi”, gdyz
przeciwnie, step zolty, rowny, zarosly tylko licha trawa i piotunem, rozciagal si¢ na wszystkie
strony [AJ, 17-18].

Podmiot, zetknawszy si¢ z przestrzenia stepu, odwoluje si¢ do literatury, chociaz
Januszkiewicz doskonale przeciez zdawal sobie sprawe, ze Mickiewicz pisal o ukrainskim stepie,
odleglym o kilka tysiccy kilometréw. Rzeczywisty obraz wysuszonego stepu zostaje
skontrastowany z obrazem stepu poetyckiego. Czeste odwolywanie si¢ do stereotypowych
porownan z rzeczywisto$cig orientalng to przykltad korzystania z literackiego archiwum
otientalizmu, o ktérym pisal Edward Said (z tym, Zze autor Orentalizynn mial na mysli raczej
wiedze naukowa, nie potoczna). Np. w notatce z 30 sierpnia roku? czytamy:

Wstawszy rano o 9ej, z przyjemnoscia ujrzelismy stonice, cieptemi swemi promieniami o$wiecajaca
nasza romantycznag, arabska okolicg, cho¢ cala blyszczala od szronu, ale wkrétce znowu wiatr
zimny za$wistal, Zze az boki jurty si¢ zatrzesly [A], 283. Podkr. — T.E.].

Swiat arabski, gléwny obiekt westchniefi romantycznego orientalizmu, zajmuje wazne
miejsce w wyobrazni Januszkiewicza. Chociaz badacze zwracaja uwagg, ze polski zestaniec, znajac
dobrze zycie ,,Kirgizow”, unikal idealistycznych zludzen, to wydaje si¢, iz nie uciekl od
konwencjonalnego, uwznioslajacego postrzegania $wiata arabskiego. Gdy jaki§ widok stepu
szczegolnie go zachwycal, uruchamiane byly orientalistyczne skojarzenia: ,,Zadna wlo$é nie
wydata mi si¢ tak pickng jak ta: gdyby tylko slonice nad ostremi szczytami skal, myslitbym ze
jestem w Arabii i mam przed sobg namioty Beduinéw” [A], 276-277].

Januszkiewicz, uczestniczac w przedsiewzigciu kolonialnym, odwotuje si¢ tez do obrazéw
zwigzanych z  ekspansja  Europejczykow. Wyprawa poprzez stepy zestawiona jest
z rzeczywistoscia kolonialnych Indii:

Jesliscie czytali Jaquemonta i pamigtacie opis pochodu wielkorzadey Indyi z Kalkuty na brzegi
Sutledzy nasza wyprawa terazniejsza wielce go przypomina. Cala tylko réznica, ze tam byly stonie
i palankiny, a u nas wielblady i jurty [A], 75].

W obrebie tego kolonialnego paradygmatu, pojawia si¢ tez kontrast, wyrazany przez
podjecie swoistej ,,wyobrazonej rywalizacji”. Tak Januszkiewicz komentuje swoje niedoszle
polowanie na tygrysa:

(...) chciatem zawstydzi¢ Anglikdéw, ktorzy w Indyi wlazlszy sobie spokojnie na stonia, siedzac
pod palankinem, otoczeni calym arsenalem broni, palac cygara, jedzac bifsztyk i ochladzajac si¢
woda sodowa, z wszelkiem bezpieczenstwem strzelaja do zwierzat, z ktéremi oko w oko zmierzy¢
si¢ nie maja odwagi [A], 148-149].

Za pomocy zestawien z Indiami, opis pobytu na stepach Kazachstanu zyskuje wyrazny
kolonialny kontekst. Kwestia rywalizacji zastuguje jednak na rozwiniecie. Wydaje si¢, ze w swym
przekonaniu o wyjatkowosci cywilizacji europejskiej, Januszkiewicz widzi pewna wspolnote Rosji
1 Anglii. Np. zalozong na stepie przez Rosjan osade Ajaguza nazywa: ,,przednig straza cywilizacj

Y M. Czerminska, , Punkt widzenia” jako kategoria antropologicina i narracyjna w progie niefikegonalney, ,,Teksty Drugie”
2003, nr 2/3,s. 12.
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europejskiej” [A], 59], zas zwycigstwo angielskiej armii podczas wojny z Sikhami w Pendzabie
okresla stowami ,,(...) cywilizacya europejska, przed niedawnemi dniami, zadala cios §miertelny
indyjskiemu $wiatu” [A], 51]. Jak daleko jednak sigga to przeswiadczenie o jednosci i solidarnosci
Europejczykow? Wydaje si¢, ze tylko do momentu, gdy rozpoczyna si¢ podzial lupow.
,»Wyobrazong rywalizacj¢” podczas polowan miedzy Anglikami a Polakiem w rosyjskiej stuzbie
mozna potraktowac jako odbicie ,,Wielkiej Gry”, dyplomatycznej i szpiegowskiej rywalizacji
miedzy Rosja a Wielka Brytania w Azji Srodkowej.

Mechanizm analogii 1 kontrastéw czerpie nie tylko z obrazéw powiazanych z brytyjskimi
koloniami, lecz sigga do innych elementéw archiwum wiedzy potocznej kolonializmu. Kirgizi
zestawiani sq z ,,negrami” (,,Droga szla przez niwy prosa, ktére polewali Kirgizy wspol-nadzy ze
swemi kopaczkami w reku: czyste negry w plantacyach” [A], 174-175], ,,Biedak z musu cale lato
jak Negr pracuje dla bogacza okoto roli” [A], 178]) 1 Polinezyjczykami:

Przy jednej jurcie kobiety tkaly szerokie tas§my: za kro$nami siedziala dos¢ ladna dziewczyna
w pol naga, i za mojem nadejSciem nie pomyslita nawet o zakryciu swych wdzickéw.
Przypomnialy mi si¢ Otaitki i mieszkanki wszystkich wysp oceanu Spokojnego, gdzie pte¢ pickna
takze zyje sobie au naturel [A], 250>

Charakterystyczne jest przywolanie filozoficznego pojecia stanu natury, ktérego
atrybutem jest nagos$¢ (np. w innym miejscu tak komentowane jest wychowanie dzieci ,,dzieci,
ktore jak mate Murzynki albo malpieta, hoduja si¢ sobie w stanie natury” [A], 179]). Wydaje sig,
ze Januszkiewicz postrzega Kirgizéw jako typowych ,,szlachetnych dzikuséw”. Polski zestaniec
jednak nie do konca przejmuje charakterystyczny dla Rousseau dyskurs krytyki cywilizacji w imi¢
stanu natury (poniewaz, jak juz zostalo pokazane, jest dumnym reprezentantem cywilizacji
europejskiej), lecz kontrastuje dziko$¢ z pseudocywilizacja, jego zdaniem charakterystyczna np.
dla mieszkaficéw Neapolu®':

Poréwnywajac tych pseudocywilizowanych mieszkancdw jednej z europejskich stolic, z nawpot
dzikim ludem, co mie dzi§ otacza, czuje niestety! Ze nie tak lekko bylo mojemu sercu w edenie
Ttalii, jak w kirgizkiej pustyni! [A], 62].

Co ciekawe, Zrédlem cywilizacji nie musi by¢ wcale obcowanie z Europa. Np. piszac
o sultanie Alim, Januszkiewicz stwierdza: ,,Cywilizacya swojgq winien obeznaniu sig, jak widac,
z wyzsza, arystokracya kokanska, gdzie koczowal” [A], 142]. Jak wskazuje Hayden White, wedlug
tradycji wywodzacej si¢ jeszcze z antyku, czesto rozrézniano dzikusa i barbarzyfce — ten pierwszy
zyje poza wszelkimi regutami (a reguly oznaczaja przestrzen cywilizacji), ten drugi zas zyje
w regulach obcych™. Owczesne chanaty Azji Srodkowej — Chiwa, Taszkient, Buchara, Kokanda —
charakteryzowane s3 wladnie jako ,barbarzynstwo” w tym rozumieniu. ,Kirgizi” za$ sa
szlachetnymi dzikusami. Wydaje si¢, ze Januszkiewicz obu bedzie cenil wyzej niz ludzi
»pseudocywilizowanych”, ale szczyt hierarchii jest jednoznacznie zarezerwowany dla
oswieconych Europejczykow.

Z postrzeganiem ,,Kirgizéw” jako ,,dzikuséw” powiazana jest ostatnia grupa analogii, na
ktore chcialbym zwréci¢ uwage. Zgodnie z opisana juz wyzej idea ,,poczekalni historii”,

% Januszkiewicz, piszac o ,,dzikich” mieszkaicach Oceanu Spokojnego i stanie natury, zartobliwie przywoluje tez
jeden z najwyrazistszych emblematéw dzikosci, przypisywany przez Europejczykéw Innym — kanibalizm [A], 279].
Mimo humorystycznego tonu tych uwag, charakterystyczna jest w nich reprodukcja stereotypu, tym bardziej
znaczaca, iz jak wykazuja badania Gananatha Obeyesekere, w przypadku wigkszosci spoleczenstw wysp Pacyfiku
ludozerstwo jest mitem stworzonym przez Brytyjezykow na skutek nieporozumien kulturowych, za$ np. u Maorysow
eskalacja praktyk kanibalistycznych miata miejsce na skutek wptywu kolonizatoréw (,,British Cannibals”: Contemplation
of an Event in the Death and Resurrection of James Cook, Explorer, ,,Critical Inquiry” 1992, vol 18, no. 4, s. 630—654).

51 Januszkiewiczz nie jest tu wyjatkiem. Narzekanie na mieszkancow Neapolu bylo wrecz toposem u pisarzy
odwiedzajacych to miasto (W. Leppmann, Pompeii in fact and fiction, London 1968, s. 110).

2 H. White, Tropics of discourse. Essays in cultural criticism, Baltimore, London 1978, s. 165.
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Januszkiewicz postrzega Kirgizéw jako jeszcze niedorostych — stad nawiazania do stanu natury.
Ponadto, kojarzy z nimi obrazy zaczerpnigte z przeszlosci Buropy, zwlaszcza $redniowiecza.
Sultan Barak jest ,,wychowany po rycersku, jak syn barona z feudalnej epoki” [AJ, 81], uczta
1 improwizacja ,,kirgizkich” bardéw przenosza:

w §rednie wieki; bo tam tylko, pod kamiennem sklepieniem gotyckiego zamku, u moznego jakiego
barona, biesiadujacego wérdéd wasali, méglbym znalesé to, czego dzi§ bylem $wiadkiem pod
welnianym dachem kirgizkiej jurty” [AJ, 87].

Podsumowanie

Interpretacja Listow ze stepow Fkirgizkich Januszkiewicza, przedstawiona w niniejszym
artykule, oczywiscie nie obejmuje wszystkich aspektéw, ktore moga byc¢ istotne z perspektywy
postkolonialnej. Gléwnym celem bylo zinterpretowanie kwestii pozornych sprzecznosci miedzy
cierpieniem wygnanca a duma kolonizatora oraz migdzy egzotyzmem a eurocentryzmem. Choc
losy Januszkiewicza wpisywano w konwencje martyrologiczna, to w samej tresci Listow... na
pierwszy plan wysuwajq si¢ fascynacja egzotyczna kraing oraz duma z reprezentowania cywilizacji
europejskiej. Widoczne sa jednak takze paradoksy zwiazane z dwuznaczna pozycja polskiego
»zestafica-kolonizatora” — cho¢ Januszkiewicz na stepach znalazl si¢ jako przedstawiciel Rosji
1 pracowal na rzecz kolonizacji dzisiejszego Kazachstanu, to krytykuje praktyki kolonialne
imperium. Stosunek do ,,Kirgizéw” réwniez cechuje ambiwalencja. Januszkiewicz docenia ich
i przewiduje, ze zajma oni miejsce wsrdd cywilizowanych ludéw, lecz jego postrzeganie jest
calkowicie eurocentryczne. Postuguje si¢ kategoriami historyzmu, przewidywana s$wietlana
przysztos¢ ,Kirgizow” to ,dorosnigcie” do cywilizacji europejskiej. Zainteresowania
Januszkiewicza kultura koczownikéw mozna interpretowaé w kategoriach opisanych przez Saida
zwiazkéw miedzy wiedza 1 wladza. Wizja stepu w Listach to przyklad geografii wyobrazonej —
opisujac step polski zestaniec posluguje si¢ analogiami i kontrastami, czerpie z ,archiwum”
wiedzy potocznej o krainach pozaeuropejskich.

Na zakonczenie warto zada¢ sobie pytanie, czy mozliwe bylo, by czltowiek wychowany
w Polsce w pierwszej polowie dziewigtnastego przekroczyl kategorie eurocentrycznej wizji Swiata.
Wydaje si¢ to mato prawdopodobne, trudno krytykowac¢ Januszkiewicza za eurocentryzm. Jednak
przypadek polskich zeslancéw jest o tyle ciekawy, iz sami byli ofiarami imperialnej polityki, co
z pewnoscig dawalo mozliwos¢ innego spojrzenia na sytuacje ludow pozaeuropejskich, cho¢ nie
pozwalalo zrzuci¢ bagazu stereotypéw i uprzedzen. Wlasnie ze wzgledu na wspdlistnienie
réznych doswiadczen i pogladow, Listy ze stepow kirgizkich zawieraja tak bogaty material dla
odczytania postkolonialnego.
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