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Proces emancypowania si  kobiet jest nieod cznie zwi zany z rozwojem 
kobiecego pisarstwa. Prekursorki dyskursu emancypacyjnego, takie jak Ma-
ry Wollstonecraft (1759-1797) i Olimpia de Gauges (1748-1793), a nast pnie 
ich kontynuatorki, jak George Sand (1804-1876), Margaret Fuller (1810-1850), 
Harriet Taylor Mill (1807-1858), czy polskie Entuzjastki, by y kobietami pió-
ra, a w czasach, kiedy y y, bycie kobiet  pióra � nawet je li to pióro zna-
mionowa a zachowawczo  � oznacza o bycie kobiet  czynu. wiadczy a  
o tym aktywno  rosn cej z ka d  dekad  XIX wieku armii literatek, dla któ-
rych pisarska profesja by a jedn  z nielicznych oferowanych im przez pa-
triarchalne spo ecze stwo i jego obyczajowe normy jako szansa na wzgl dn  
niezale no  ekonomiczn . W dodatku, w odró nieniu np. od guwernanc-
twa czy s u by domowej, by a to dla kobiet z warstw mieszcza skich  
i ziemia skich profesja nieupokarzaj ca, przynosz ca oprócz skromnych 
zysków materialnych tak e satysfakcj  twórcz  oraz intelektualn . Tym za , 
które nie musia y zarobkowa  na utrzymanie w asne i rodziny, otwiera a 
mo liwo  ekspresji posiadanego talentu, wyartyku owania do wiadcze   
i my li, zaistnienia poza sfer  domowo-prywatn . Z du ym, ale jednak  
nie przesadnym uogólnieniem powiedzie  tedy mo na, i  akces kobiety do 
literatury by  jej pierwszym wielkim krokiem ku równouprawnieniu i wy-
zwoleniu. 

Nowa Kobieta i stara panna 

Nast pczyni pisarki dziewi tnastowiecznej, pisarka dwudziestowieczna, 
rodzi si  wraz z dwudziestowieczn  i nowoczesn  kobiet . Owych metafo-
rycznych jej �narodzin� nie sposób wszak e kojarzy  z jak  szczególn  
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cezur  czasow , gdy  mia y one charakter procesualny, a ich pocz tków � 
pierwszych bólów porodowych, by pozosta  przy raz obranej metaforyce � 
szuka  nale y w g bi stulecia poprzedniego. Uzawodowienie kobiecego 
pisarstwa by o niew tpliwie jednym z najwa niejszych impulsów decyduj -
cych o paradygmatycznej zmianie w tym obszarze komunikacji literackiej. 
Równie istotne, a wykraczaj ce znacznie poza ten obszar, by o pojawienie 
si  w zachodnim dyskursie publicznym i artystycznym figury Nowej Kobie-
ty, która na ca e dekady zaw adn a imaginarium i retoryk  wyst pie  � 
tych za i tych przeciw � w tak zwanej kwestii kobiecej. Przyjmuje si  na ogó , 
i  termin ten pisany majusku  � New Woman � po raz pierwszy zosta  u y-
ty w roku 1894 w publicystycznych tekstach Sarah Grand (w a c. Frances 
Elizabeth McFall, 1854-1943) oraz Marii Louise de la Rameé, lepiej znanej 
pod pseudonimem Ouida1. W swoim artykule zatytu owanym The New 
Aspect of the Woman Question Grand pisa a z jednej strony o emancypacyj-
nych d eniach kobiet, z drugiej za  � o m skich na nie reakcjach: 

Kobiety pocz y budzi  si  z d ugiej apatii i niczym zdrowe, g odne dzieci, nie-
zdolne jeszcze do mówienia, j y marudzi  nie wiadomo o co. Da oby si  je 
pewnie w por  uspokoi , gdyby spo ecze stwo, na wzór nieudolnej i niedou-
czonej piastunki, miast zastanowi  si , czego im brak, nie potrz sa o nimi, nie bi-
o ich i nie krzycza o na nie, a  to, co by o zrazu tylko pop akiwaniem, przesz o 

w konwulsyjny wrzask i obudzi o ca  ludzko . Wówczas zniecierpliwiony ha-
asem m czyzna wpad  rozw cieczony do pokoju dzieci cego i nie czekaj c, a  

si  sprawa wyja ni, dorzuci  do ogólnego zamieszania w asne stare teorie,  
a stwierdziwszy ich bezu yteczno , powymy la  nowe, przeszkadzaj c tylko 
wszystkim swoimi radami i opiniami2. 

Podobnym rozpoznaniom towarzyszy u Sarah Grand wietlana wizja fu-
turologiczna: �M czyzna przysz o ci b dzie lepszy, a kobieta � silniejsza  

��������� 
1 Sarah Grand (1854-1943) by a cz onkini  Ligi Pisarek Sufra ystek (Women Writers� Suffrage 

League), a rozg os zyska a g ównie jako autorka skandalizuj cej powie ci The Heavenly Twins 
(1893), w której poruszy a problem podwójnych standardów moralnych w odniesieniu do 
m czyzn i kobiet, a tak e chorób wenerycznych i b d cego ich skutkiem ob du. Zob. te  The 
Cambridge Guide to Women�s Writing in English. Red. L. Sage. Cambridge 1999, s. 465; T. Mag-
num, Married, Middlebrow and Militant: Sarah Grand and the New Woman Novel. Michigan 1998. 
Szerzej na ten temat pisa am te  w: E. Kraskowska, Juliusza Kadena-Bandrowskiego walka o Now  
Kobiet . W: Lektury p ci. Polskie (kon)teksty. Red. M. D browski. Warszawa 2008, s. 153-154. Pod 
moim kierunkiem prac  doktorsk  na ten temat napisa a i obroni a w roku 2014 Marta Wia-
trzyk-Iwaniec (Fenomen Nowej Kobiety w polskiej literaturze, prasie kobiecej i publicystyce literackiej 
/z uwzgl dnieniem kontekstów angielskich/, http://hdl.handle.net/10593/10292). 

2 S. Grand, The New Aspect of the Woman Question. �The North American Review� 1894, 
vol. 158, nr 448, s. 271-272, http://www.jstor.org/stable/25103291 (data dost pu: 15.08.2013). 
O ile nie podaj  inaczej, wszystkie cytaty z tekstów angielskich w moim t umaczeniu � EK. 
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i m drzejsza. Doprowadzi  do tego � oto zadanie i cel obecnej walki, a Kwe-
stia Kobieca b dzie rozwi zana, gdy znajdziemy po temu rodki�3. Nato-
miast tekst starszej od Grand o lat pi tna cie Ouidy (1839-1908) utrzymany 
by  w tonacji pamfletu wyszydzaj cego zarówno retoryk  nowokobiec , jak  
i m.in. jej wyd wi k wiktymistyczny: �B dem Nowej Kobiety [...] jest mó-
wienie o kobietach jako o ofiarach m czyzn przy ca kowitym ignorowaniu 
faktu, e niejednokrotnie to m czy ni s  ofiarami kobiet�4. 

Trzeba jednak pami ta , i  moment, w którym owa polemika zaistnia a, 
nie oznacza  radykalnie nowego otwarcia w postrzeganiu i konstruowaniu 
zachodniej kobieco ci, a jedynie sygnalizowa  fakt, i  procesy przemian, 
jakie zachodzi y na tym gruncie, osi gn y zaawansowan  faz  dojrza o ci  
i krystalizacji poj , programów i dzia a . Zanim okre lenie Nowa Kobieta 
sta o si  atwo rozpoznawalnym sk adnikiem j zyka publicystyki i literatu-
ry, zanim upostaciowiono je w konkretnych reprezentacjach wizualnych 
(malarstwo i grafika u ytkowa, teatr i film), jego tre  by a ju  dobrze znana 
zachodniej kulturze, polityce i yciu spo ecznemu. Na d ugo przed nim 
mówiono wi c i pisano o kobiecie wspó czesnej i nowoczesnej, a ruchy 
emancypacyjne i sufra ystowskie, dzi ki spektakularno ci ich poczyna , 
skutecznie popularyzowa y to zagadnienie. Przynajmniej od ukazania si   
w roku 1869 traktatu o podda stwie kobiet autorstwa jednego z najwybit-
niejszych umys ów epoki, Johna Stuarta Milla5 � dzie a, o którym wiadomo, 
i  prawdopodobnie nie powsta oby, gdyby nie inspiracja i udzia  w jego 
tworzeniu ony filozofa, Harriet Taylor Mill � problem radykalnych zmian 
w obowi zuj cych wzorcach kobieco ci sta  si  jednym z g ównych tematów 
ówczesnych debat, polaryzuj c stanowiska uczestnicz cych w nich stron. 
Tak wi c ju  od pocz tku swej kariery Nowa Kobieta � niezale nie od imion 
i kostiumów, jakie przybiera a � by a figur  kontrowersyjn , wielowymia-
row  i ambiwalentn  czy, jak chc  dzi  niektóre badaczki zainspirowane 
teoriami postkolonialnymi, hybrydyczn 6. Patriarchat d ugo nie godzi  si   
z jej istnieniem i rosn c  rang  kulturow , reagowa  ró nymi formami ba- 
cklash�u, a w niektórych momentach, uzbrojony w ostr  bro  mizoginizmu, 
stacza  z ni  regularn  walk . Elaine Showalter w ksi ce Sexual Anarchy. 

��������� 
3 Ibidem. 
4 Ouida, The New Woman. �The North American Review� 1894, vol. 158, nr 450, s. 615, 

http://www.jstor.org/stable/25103333 (data dost pu: 15.08.2013). 
5 J. S. Mill, The Subjection of Women. Londyn 1869. Pierwszy przek ad polski pt. Podda stwo 

kobiet (t umacz nieznany) ukaza  si  w r. 1870 nak adem ksi garni F. T. Rakowicza w Toruniu. 
Wspó cze nie mamy do dyspozycji t umaczenie Jacka Ho ówki (J. S. Mill, O rz dzie reprezenta-
tywnym. Podda stwo kobiet. Kraków 1995). 

6 New Woman Hybridities. Femininity, feminism and international consumer culture, 1880-1930. 
Red. A. Heilmann and M. Beetham. Routlege 2004. 
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Gender and Culture at the Fin de Siècle umie ci a j  w ród g ównych bohate-
rów i bohaterek rewolucji obyczajowej prze omu XIX i XX wieku, która za-
sadniczo wp yn a na przemiany kulturowych wzorców p ci; s siaduje tam 
mi dzy innymi z dandysem, androgynem, kobiet  �nieparzyst � (the odd 
woman7) i homoseksualist . W katalogu cech charakteryzuj cych t  posta  
znalaz y si : niezale no  seksualna, ekonomiczna i prawna, krytyczny,  
a w najlepszym razie sceptyczny stosunek do instytucji ma e stwa i rodzi-
ny, wykszta cenie, wojowniczo-kontestatorska postawa wobec patriarchal-
nej dyskryminacji p ciowej, mobilno  osobista i zawodowa. 

W roku 1888 � referuje Showalter � powie ciopisarka Mona Caird opublikowa a 
w londy skim �Daily Telegraph� cykl felietonów pod wspólnym tytu em Czy 
ma e stwo ponios o kl sk ? [Is Marriage a Failure?], w którym twierdzi a, i  ma -
e stwo jako instytucja opiera si  na ekonomicznej zale no ci kobiety oraz 

ogranicza wolno  obu p ci. Ponad dwadzie cia siedem tysi cy osób nades a o 
komentarze w tej sprawie, w wi kszo ci zdecydowanie popieraj c autork . Ma-
j c do dyspozycji nowe mo liwo ci edukacji, pracy zawodowej i mobilno ci, 
Nowe Kobiety ujrza y w nich alternatywy wobec zam pój cia. Jak wyja nia a 
inna powie ciopisarka, Ella Hepworth Dixon: �Je li opinia publiczna zezwala 
m odym i adnym kobietom wst powa  do college�u, mieszka  w pojedynk , 
podró owa , uprawia  jaki  zawód, nale e  do klubu, wydawa  przyj cia, czy-
ta  i dyskutowa  na dowolne tematy, bywa  bez m skiej eskorty w teatrze, to 
posiadaj  one [...] przywileje, dla których jeszcze dwadzie cia, trzydzie ci lat 
temu dziewcz ta gotowe by y odda  si  pierwszemu lepszemu kandydatowi na 
m a w zamian za ochron , jak  otrzymywa y wraz z jego nazwiskiem�8. 

W tym aspekcie Nowa Kobieta po cz ci zast pi a i zrehabilitowa a od-
wieczn  star  pann , posta  obci on  w kulturze zachodniej licznymi nega-

��������� 
7 Okre lenie to ma swoje ród o w tytule znanej powie ci George�a Gissinga The Odd  

Women z roku 1893, której akcja toczy si  w wiktoria skim rodowisku niezam nych kobiet 
reprezentuj cych ró ne warstwy i klasy spo eczne. Epitet odd znaczy tu tyle  �nieparzyste�  
(w sensie nadmiarowe � pod koniec XIX stulecia w ród ludno ci w wieku reprodukcyjnym 
wyst powa a w Anglii znaczna przewaga liczebna kobiet, co wielu z nich zamyka o drog  do 
zam pój cia), co i dziwne, odmienne, ekscentryczne. W czasach feminizmu drugofalowego 
tytu  Gissinga podchwyci a ameryka ska pisarka Gail Godwin, publikuj c powie  pt. The Odd 
Woman (1974), której trzydziestoparoletnia bohaterka jest wyk adowczyni  uniwersyteck  
zrywaj c  zwi zek z partnerem i poddaj c  analizie swoje dotychczasowe ycie. Dzi  taki 
scenariusz ksi kowy wydaje si  banalny, lecz na pocz tku lat 70. XX wieku by  nowo ci . 
Odnotowuj  w tym miejscu ów tytu  tak e ze wzgl dów osobistych, bowiem to lektura tej 
w a nie powie ci wier  wieku temu sprawi a, i  zwróci am swoje zainteresowania nie tylko 
czytelnicze, lecz równie  badawcze, ku prozie kobiecej. 

8 E. Showalter, Sexual Anarchy. Gender and Culture at the Fin de Siècle. Penguin Books,  
London 1991, s. 39. 
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tywnymi konotacjami, której wszelako w wieku XIX literatura zacz a po-
wi ca  coraz wi cej yczliwej uwagi9. 

W spo eczno ciach o charakterze tradycyjnie patriarchalnym staropanie -
stwo postrzegane jest w kategoriach skrajnie negatywnych, jako stan kobiecej 
bezproduktywno ci i yciowej pora ki, w powi zaniu z brakiem atrakcyjno ci 
fizycznej i posa no ci. Wi e si  to z przypisywaniem kobiecie wy cznie 
stereotypowych ról p ciowych zwi zanych z rodzin  oraz usytuowaniem jej 
w sferze ycia prywatnego. O podrz dnym statusie kobiet, które w por  nie 
wysz y za m , decydowa a dawniej przede wszystkim ich kondycja mate-
rialna, skazuj ca je na bytowanie w ubóstwie na utrzymaniu krewnych, 
b d  na wykonywanie nisko wynagradzanych profesji nauczycielek, gu-
wernantek czy prze o onych s u by domowej (ochmistrzy ) w zamo nych 
domach. Niektóre z dost pnych dla nich zawodów, takich jak nauczycielstwo, 
w wielu krajach wr cz wymaga y bez enno ci (tzw. paragraf celibatowy), nie 
gwarantuj c w zamian adnych form zabezpieczenia materialnego na wypa-
dek utraty zdolno ci do pracy, czy to z powodu wieku, czy te  choroby b d  
np. ci y i macierzy stwa. Statystycznie staropanie stwo o charakterze nie-
dobrowolnym najcz ciej wyst powa o w rednich warstwach ziemia stwa  
i mieszcza stwa oraz w klasach najni szych. Posa ne kobiety z kr gów ary-
stokracji, patrycjatu czy finansjery stanowi y na rynku matrymonialnym to-
war na tyle atrakcyjny, i  nawet przy braku urody zdarza o si  ono w ród 
nich znacznie rzadziej i bywa o na ogó  rezultatem ich suwerennych decyzji 
b d  innych okoliczno ci, niezwi zanych z sytuacj  materialn . 

W j zyku angielskim istniej  dwa okre lenia starej panny: old maid i spin-
ster. To pierwsze ma swoje literalne, zabarwione negatywnie odpowiedniki 
w innych j zykach zachodnich (fr. vieille fille, niem. alte Jungfer, hiszp. vieja 
criada etc.). Natomiast spinster etymologicznie oznacza prz dk  (ang. to spin 
� �prz �); w czasach redniowiecznych nazwa ta, wyzbyta konotacji pejora-
tywnych, odnosi a si  do kobiet wykonuj cych owo rzemios o zawodowo  
i dzi ki temu posiadaj cych skromn  niezale no  materialn . W j zyku 
polskim wyra enie �stara panna� w sensie, jaki dzi  mu przypisujemy, poja-
wi o si  dopiero oko o po owy XIX stulecia, wcze niej wyst puj c w znacze-
niu opisowym, jako okre lenie niezam nej kobiety w podesz ym wieku.  
W tym samym mniej wi cej czasie w wiecie zachodnim problem staropa-
nie stwa znalaz  si  w ród g ównych zagadnie  zwi zanych z emancypacj  
kobiet. Najwa niejszymi kwestiami okaza y si  przy tym: u yteczno  ko-
biet samotnych, ich podmiotowo  i niezale no  oraz materialne warunki 
ich egzystencji. 

��������� 
9 Fragment o staropanie stwie powsta  w zwi zku z opracowaniem przeze mnie has a do 

projektu Encyklopedia gender realizowanego w IBL PAN. 
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U yteczno  by a g ówn  kategori  utylitaryzmu � doktryny filozoficz-
no-spo ecznej, która rozwija a si  w my li zachodniej od wieku XVIII. W jej 
wietle pozytywny charakter maj  tylko takie dzia ania jednostek, które 

skutkuj  zwi kszaniem szcz cia i zmniejszaniem nieszcz cia w skali zbio-
rowej. W kszta towaniu postaw altruistycznych ogromn  rol  odegra y na-
kazy czysto ci moralnej, samodoskonalenia oraz po wi cania si  dla bli nich, 
silnie obecne w niektórych nurtach protestanckich, zw aszcza w ewangelika-
lizmie i metodyzmie. Eksponowa y one rol  kobiet, które w imi  troski  
o dobro innych i o wysokie standardy duchowo-obyczajowe rezygnowa y  
z zam pój cia, oddaj c si  w zamian dzia alno ci dobroczynnej i humani-
tarnej (np. opieka nad chorymi, biednymi i nad zwierz tami). W takiej  
atmosferze staropanie stwo przestawa o si  jawi  jako antyteza ma e stwa 
i macierzy stwa, staj c si  dla  atrakcyjn  alternatyw . Z kolei kwestia 
podmiotowo ci i samostanowienia kobiet pozostawa a w zwi zku z wzor-
cem mi o ci romantycznej, który zdominowa  sfer  uczuciowo ci w drugiej 
po owie XVIII i pierwszej po owie XIX wieku, oddzia uj c na zachowania  
i wybory kobiece po dzi  dzie . Wzorzec ów nakazywa  raczej rezygnowa   
z zam pój cia, ni li zawiera  ma e stwo z niekochanym m czyzn ,  
a tak e dochowywa  wierno ci ukochanym, którzy zmarli w okresie narze-
cze stwa; w stuleciu licznych wojen i powsta , jakim by  wiek XIX, tego 
rodzaju norma obyczajowa skutkowa a znacz cym wzrostem liczby kobiet 
samotnych. Obie te tendencje scala y si  natomiast w wielkim projekcie 
edukacyjnym, zapocz tkowanym w epoce o wiecenia i trwaj cym co naj-
mniej do okresu mi dzywojennego w wieku XX. Jego celem by o nowocze-
sne kszta cenie dziewcz t i m odych kobiet, które mia o im umo liwi  lepsze 
funkcjonowanie na gruncie spo ecznym zarówno w rolach on i matek, jak  
i � co szczególnie wa ne w odniesieniu do kobiet niezam nych � w kon-
kretnych zawodach. Co najmniej od czasu wojny krymskiej (1855-1856)  
i dzia alno ci prekursorki zinstytucjonalizowanego piel gniarstwa, Florence 
Nightingale, do repertuaru profesji dost pnych dla kobiet do czy y zaj cia 
zwi zane z medycyn , które ze wzgl du na swój altruistyczny kontekst trak-
towane by y, przez analogi  do lubów zakonnych, jako rodzaj powo ania  
i w istocie cz sto sz y w parze z rezygnacj  z zam pój cia. O tym, jak wa -
ne miejsce zajmowa  problem staropanie stwa w obyczajowo ci XIX-wiecz-
nej, wiadczy liczba i ranga utworów literackich, które go podejmuj . Wpraw-
dzie Honoriusz Balzak zaprezentowa  jeszcze jednoznacznie negatywny 
wizerunek starej panny w Kuzynce Bietce (1846), ale niemal w tym samym 
czasie Charlotte Brontë w powie ci Shirley (1849) podj a si  arliwej obrony 
kobiet niezam nych, dotkliwie z tej przyczyny odczuwaj cych swoje wy-
kluczenie, a oddaj cych si  bez reszty licznym po ytecznym zaj ciom na 
rzecz krewnych i wspólnoty, do której przysz o im nale e . W literaturze 
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polskiej najciekawsze i zró nicowane psychologicznie portrety starych pa-
nien stworzy a w swojej prozie Eliza Orzeszkowa (np. opowiadania Panna 
Ró a, Panna Antonina), podobnie zreszt  jak innych �kobiet nieparzystych� � 
wdów (np. Hekuba). Ich status jednak zawsze pozostawa  w jakiej  relacji do 
m sko ci, nie ma w ich wizerunkach owego charakterystycznego rysu no-
wokobiecego, jakim jest ukierunkowanie na � feministycznie rozumiane � 
siostrze stwo. 

W Nad Niemnem (1887) dwie stare panny, Marta Korczy ska i Teresa 
Pli ska, zosta y ukazane kontrastowo, dzi ki czemu wpisany w t  powie  
dyskurs na temat staropanie stwa zyska  na wyrazisto ci. Kontrastowo , 
opozycyjno , dychotomiczno  to w ogóle sta y zabieg kompozycyjno-
retoryczny w prozie Orzeszkowej, umacniaj cy jej tendencyjn  wymow . 
Posta  Marty, kre lona dosadnie i pierwszoplanowo, uosabia heroizm ko-
biecej �nieparzysto ci�. Zmarnowawszy w m odo ci wskutek presji konwe-
nansu i przes dów klasowych szans  po czenia si  zwi zkiem ma e skim 
z m czyzn  kochanym i kochaj cym, bohaterka ta po wi ca swoje ycie 
ci kiej pracy w korczy skim gospodarstwie domowym, wspieraj c brata  
w trudach walki o utrzymanie ojcowizny. To ona wprowadza nas w wiat 
powie ci, pojawiaj c si  ju  w jej pierwszej scenie wespó  z Justyn , g ówn  
protagonistk  utworu, a charakteryzowana jest poprzez cechy, które wyra -
nie j  �um czy niaj �: nieprzeci tnie wysoki wzrost, zamaszyste ruchy, 
gromki g os i nieustanny, wywo any chorob  p uc kaszel. Stale te  towarzy-
szy jej narratorska aprobata. 

Z Teres , dawn  nauczycielk , a w czasie trwania akcji powie ciowej 
dam  do towarzystwa wiecznie niedomagaj cej Emilii Korczy skiej, jest 
inaczej i wskutek tego � by  mo e � nawet ciekawiej. Przede wszystkim jest 
ona kobiet  stosunkowo m od , zaledwie trzydziestoparoletni . Jej powierz-
chowno  zdaje si  niejednoznaczna: szczegó owo opisywana w partiach 
narracyjnych pretensjonalno , tandetno  i niechlujno  jej stroju, nieudol-
na kokieteria wobec m czyzn oraz liczne oznaki starzenia si , zostaj   
w pewnym momencie zaskakuj co prze amane zmys owym detalem � ad-
n , bia , okr g  szyj  (w przeciwie stwie do niej Marta ma szyj  �cienk   
i ó t �). �Ta g owa w brzydkim, zrudzia ym warkoczu i twarz, która kszta -
tem i barw  przypomina a uwi d  ró , osadzona na tej m odej, bia ej, deli-
katnej szyi, sprawia a wra enie prawie bolesne�10 � mówi o Teresie na ogó  
niezbyt jej przychylny g os narratorski, a w s owach tych pobrzmiewa nuta 
zaskoczenia i jakby wspó czucia. Podobnie jak w innym komentarzu po-
wi conym tej postaci: �Codziennie do pó na Teresa czytywa a [pani Emilii 

��������� 
10 E. Orzeszkowa, Nad Niemnem. T. 1. Cytaty wg edycji elektronicznej na portalu Wolne 

Lektury, bez paginacji, http://wolnelektury.pl/szukaj/?q=Nad+Niemnem. 
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� przyp. EK] g o no powie ci, pami tniki, podró e w trzech j zykach pisane, 
bo ta mizerna, podstarza a panna, z twarz  przypominaj c  uwi d  ró   
i chorobliwie erotycznym wyrazem ust i oczu, wcale dobrze zna a trzy obce 
j zyki�11. 

Oczywi cie w wietle tendencji wpisanej przez Orzeszkow  w Nad Nie-
mnem nie mog o by  mowy o jakiejkolwiek obronie zarówno Teresy Pli -
skiej, jak i jej chlebodawczyni. Obie reprezentowa y typ kobiecy, dla którego 
wybitna pozytywistka nie mia a wiele zrozumienia ani ochoty, i by go g -
biej analizowa . Jednak dzi  wolno nam czyta  powie  wbrew autorskiej 
intencji, za to w perspektywie do wiadcze , jakim poddana zosta a kobie-
co  w ci gu nast pnych lat kilkudziesi ciu. I w a nie z tej perspektywy 
mo na postawi  tez , i  potencja  pisarski tkwi  raczej w Teresach i Emiliach 
ni  w Martach. Niezaspokojone, a rozbudzone erotycznie, rozczytane do 
upojenia, zasilaj  one w znacz cy sposób grono polskich bowarystek12, któ-
rych niema o sportretowa a polska proza XIX i XX wieku. Gdyby dane im 
by o przenie  si  w czasy o par  dekad pó niejsze, Teresa mog aby zarabia  
na ycie przek adami literackimi � spo ród owych trzech j zyków, które 
opanowa a �wcale dobrze�, znaczenie pierwszorz dne mia  francuski, co do 
dwóch pozosta ych, móg  to by  zarówno angielski, jak i niemiecki, niewy-
kluczone te , e rosyjski, cho  akurat znajomo  j zyka zaborcy by a stosun-
kowo rzadsza w ród Polek ni  w ród Polaków, a to z racji ich ograniczone-
go udzia u w yciu publicznym13. Dysponuj c wybuja  i wielce romansow  
wyobra ni , która w Korczynie czyni a z niej ofiar  niewybrednych artów 
niejakiego Kir y, mog aby te  zaj  si  pisaniem melodramatycznych powie-

��������� 
11 Ibidem. 
12 Zjawisku bowaryzmu po wi cony zosta  monograficzny numer �Pami tnika Literac-

kiego� (2012, z. 4), w którym na uwag  zas uguje zw aszcza artyku  Anety Mazur pt. Noweli-
styczny tryptyk Stefanii Ch dowskiej � zagubione ogniwo polskiego �bowaryzmu�? (s. 27-43).  
W przypisie 2. autorka podaje wyczerpuj c  � wedle mojej wiedzy � bibliografi  przedmioto-
w  bowaryzmu w literaturze polskiej XIX i XX wieku, z w czeniem, rzecz jasna, opracowa  
dotycz cych prozy Orzeszkowej. 

13 Zofia Urbanowska w powie ci Ksi niczka wskazuje nieznajomo  rosyjskiego jako jeden 
z wielu mankamentów domowego kszta cenia dziewcz t. Bohaterka utworu, Helenka Orecka, 
w obliczu ruiny finansowej swego ojca pragnie podj  si  jakiejkolwiek pracy zarobkowej. 
Pytana przez yczliwego jej doradc  o zakres swoich kompetencji, odpowiada: �Uczono mnie 
wszystkiego po trosze. [...] umiem mówi  dosy  biegle po francusku, po niemiecku, po angiel-
sku, gra , piewa , rysowa  z natury�. Jednak w Królestwie Polskim, gdzie rozgrywa si  akcja 
utworu, nawet najprostsza praca nauczycielska na pensji wymaga znajomo ci j zyka zaborcy. 
Scena ta jest równie  okazj  do krytyki instytucjonalnego systemu nauczania, w którym, jak  
z gorycz  mówi interlokutor Helenki: �Polski [...] j zyk uwa a si  za obcy [...] i jako taki wyk ada 
si  [dzieciom polskim] po rosyjsku�. Cytaty wg edycji elektronicznej na portalu Wolne Lektury, 
bez paginacji, http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/urbanowska-ksiezniczka.html. 
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ci w stylu Mniszkówny. Tym sposobem atrybuty, które w rodowisku zie-
mia skim skazywa y j  na podrz dno  i mieszno , w innych czasach  
i w innym miejscu stworzy yby jej szans  niezale nej, przynosz cej dochód  
i satysfakcj  egzystencji. W pani Emilii widz  nieco mniejszy potencja  twór-
czy, do profesjonalnego pisarstwa nie zmusza by jej bowiem czynnik eko-
nomiczny, aczkolwiek i ona, wydobyta z korczy skiej �nudy buduaru�14  
i przeniesiona w przestrze  miejsk  � co przecie  pod koniec XIX wieku  
i w Dwudziestoleciu stawa o si  udzia em licznych kresowianek15 � mog a-
by swoj  potrzeb  egzotyki i wiatowego ycia przeku  w czyn, a wyartyku-
owa  j  cho by w formie pisarstwa osobistego. 

Nawiasem mówi c, to ciekawe, e w tak obfitej spu ci nie Orzeszkowej, 
niezrównanej gdy idzie o prezentacj  ró norodnych typów kobiecych, za-
brak o wizerunku kobiety-autorki. Jest to zreszt , jak si  wydaje, tendencja 
szersza, si gaj ca po owy XX stulecia, bowiem do tego czasu trudno znale  
w polskim pisarstwie kobiet bohaterk  paraj c  si  zawodowo literatur  � 
do wyj tków nale y zapomniana powie  Marii Morozowicz-Szczepkow-
skiej pt. Twarz w lustrze. Romans (1935), w której g ówna posta  kobieca zaj-
muje si  twórczo ci  literacko-przek adow . Inaczej dzieje si  w drugiej  
po owie stulecia, a zw aszcza pod jego koniec, gdy pisarska profesja (nieko-
niecznie zreszt  stricte literacka, równie  dziennikarska, badawcza, przek a-
dowa, redaktorska itp.) do  cz sto bywa atrybutem protagonistek prozy 
kobiecej (np. u Anki Kowalskiej, Zofii Bystrzyckiej, Krystyny Kofty, Marii 
Nurowskiej, Olgi Tokarczuk, Ingi Iwasiów, Joanny Bator). Jest tak, jak gdyby 
autorki do pewnego momentu zazdro nie strzeg y swej wyj tkowo ci zwi -
zanej z wkroczeniem do tradycyjnie m skiej domeny i nie udziela y swym 
protagonistkom prawa do zaistnienia w niej. Powojenny natomiast zwrot  
w tej materii wi za  nale y, jak s dz , z karier  autotematyzmu w literatu-

��������� 
14 Zob. K. Szczuka, Nuda buduaru. W: Nuda w kulturze. Red. P. Czapli ski, P. liwi ski.  

Pozna  1999, s. 83-101. Szczuka pisze: �[...] okazuje si , e skaz  tekstu, znakiem zapytania, 
miejscem, w którym mo na by rozpocz  dekonstrukcj , jest buduar, a szczelin  i figur  mo -
liwej przemiany interpretacyjnego paradygmatu � posta  nudz cej si  kobiety� (s. 99). Zwi z-
kiem (nie tylko) kobiecej nudy z literatur  i kultur  modernistyczn  zajmowa y si  m.in. Patri-
cia M. Spacks w ksi ce Boredom. The Literary History of a State of Mind (Chicago 1995) oraz 
Alison Pease w Modernism, Feminism, and the Culture of Boredom (New York 2012). Syndrom ten 
jest te  jednym z kluczowych tematów s ynnej Mistyki kobieco ci (The Feminine Mystique. New 
York 1963; wyd. polskie w przek . A. Grzybek, Warszawa 2012) Betty Friedan, której przypisu-
je si  wzniecenie drugiej fali feminizmu w USA. 

15 Pisarki-kresowianki budz  w ostatniej dekadzie spore zainteresowanie badaczy i bada-
czek polskich, zob. zw aszcza K. R. ozowska, Kresowianki wobec tradycji i kanonu: do wiadczenie 
czytania. Szczecin 2012 (Rozprawy i Studia; t. 823); Kresowianki: kr g pisarek heroicznych. Red.  
K. St pnik, M. Gabry -S awi ska. Lublin 2006. 
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rze polskiej oraz z nasileniem tendencji do wi zania fikcji literackiej z pod o-
em autobiograficznym. Powstaj ca w ten sposób metafikcja kobieca cz sto 

nosi znamiona feministyczno ci16. 

Rodziewiczówna 

Wró my jednak do przerwanego w tku. Mamy bowiem w literaturze ubie-
g ego prze omu stuleci kobiecy przypadek pisarski, który dowodzi, e mo -
na by o czy  ci k  i przyziemn  prac  zarz dzania maj tkiem ziemskim  
z twórczym powo aniem i autorskim sukcesem. W dodatku sukcesem na 
skal  ogromn  i � jak si  mia o okaza  � ponadczasow . Maria Rodziewi-
czówna � bo o niej tu, rzecz jasna, mowa � sta a si  jedn  z ikon polskiej lite-
ratury popularnej, ale jej fenomen dalece wykracza poza t  uproszczon  
klasyfikacj . Dzi ki Latu le nych ludzi (1920), porównywanemu (z zachowa-
niem proporcji) z Walden (1854) transcendentalisty Henry�ego Thoreau, pi-
sarka do dzi  patronuje harcerskiemu �ruchowi puszcza skiemu�, a jej po-
wie ci od lat 80. XX wieku wznawia si  nieprzerwanie, ku zadowoleniu 
czytelniczek i czytelników. Rodziewiczówna coraz bardziej interesuje te  
badaczy i badaczki literatury polskiej � kresoznawców, postkolonialistów, 
feministki, ekokrytyczki i �queerowców�. Krzysztof Tomasik w swoich Ho-
mobiografiach nazwa  j  �butch polskiej literatury�, eksponuj c jej skrajnie 
zmaskulinizowany wygl d i wi zi zadzierzgiwane z kobietami17. Mnie jed-
nak w tym miejscu nie zajmuj  � sk din d istotne � kwestie nienormatywnej 
seksualno ci Rodziewiczówny, lecz w a nie fakt podj cia przez ni  we 
wczesnej m odo ci tradycyjnie m skich obowi zków ziemia skich (jako 
osiemnastolatka po mierci ojca j a zarz dza  niezbyt dochodowym maj t-
kiem Hruszowa na Polesiu) i dzia alno ci pisarskiej (zadebiutowa a w wieku 
lat dziewi tnastu), która zreszt  pozwala a jej uzupe nia  nieustanne luki  
w domowym bud ecie. Jej osobliwa powierzchowno  � ostrzy one na je a 
w osy, ubiór niemal m ski, niski g os, postawna figura � zosta a zaakcepto-
wana przez otoczenie, inaczej ni  mia o to miejsce w przypadku Marii Ko-
mornickiej, któr  transgresja genderowa skaza a na wykluczenie i pobyty  
w zak adach psychiatrycznych. Polska kultura szlachecko-ziemia ska oswo-
jona wszak by a z typem virago, wiele takich postaci uwieczni a klasyka ro-
dzimej literatury � by wspomnie  cho by pani  Teres , g ówn  bohaterk  
Hekuby Elizy Orzeszkowej, tak oto opisywan : 

��������� 
16 Na temat metafikcji feministycznej zob. G. Greene, Changing the Story: Feminist Fiction 

and the Tradition. Indiana University Press, Bloomington 1992 (zw aszcza wst p). 
17 K. Tomasik, Homobiografie. Pisarki i pisarze polscy XIX i XX wieku. Warszawa 2008, s. 60-81. 
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Nie by a wcale oty a, a jednak w pasie, ramionach i ca ej sobie by a gruba. Po-
chodzi o to ze zgrubienia czy rozrostu musku ów, które wci  mocowa y si   
z ch odem, gor cem i fizycznym trudem, a nadawa o jej pozór bry owaty, dziw-
nie znowu sprzeczaj cy si  z ywo ci  i energi  ruchów. Po dawnych ja minach 
i ró ach jej twarzy ladu ju  nie pozosta o i ogorza , zgrubia  skór  powleczo-
na twarz ta zachowa a tylko pi kny zarys ust i czo a, a tak e te du e, w niepo-
spolicie pi kn  opraw  uj te oczy, których piwne renice teraz jeszcze umia y  
w chwilach wzruszenia czy zamy lenia sypa  z otymi skrami lub wieci  jak 
gwiazdy. Ale do tego stracenia przez pani  Teres  formy wi cej jeszcze od zgru-
bia o ci musku ów i twarzy przyczynia o si  ubranie. By e to by  dla wytwor-
nych i strojnych s siadek sk ad dziwów nad dziwami w tym ubraniu, które ni-
gdy nic wiedzie  nie chcia o o modzie i elegancji, a wiedzia o tylko o tanio ci  
i wiecznym braku czasu. Wi c spódnice jakie  zbyt krótkie, a co gorsza, z jednej 
strony krótsze, z drugiej d u sze, kaftany jakie  le skrojone i z pierwotn  pro-
stot  uszyte, buty grube i stukaj ce, chustka na g owie zamiast kapelusza. I tylko 
w osy... Do tych pani Teresa s abo  snad  mia a, bo zawsze l ni ce i w g adki 
warkocz zaplecione, zwija y si  z ty u jej g owy na kszta t ogromnego w a, któ-
ry by mia  barw  mieni cej si  w blasku s o ca uski kasztana18. 

Zwró my uwag , i  Orzeszkowa nie pozbawi a swej bohaterki owego 
jak e istotnego atrybutu kobieco ci, którym s  pi kne, d ugie w osy. Ro-
dziewiczówna natomiast ci a po m sku swoje w osy, zaledwie osi gn w-
szy wiek stosowny do zam cia, jakby w pierwszym z subwersywnych  
gestów, które mia a w swoim yciu wykonywa . Adorowana przez przy-
jació ki (Helen  Weychert, Jadwig  Skirmunttówn ), uwielbiana przez mi-
o niczki i mi o ników jej powie ci, dzi ki swej patriotycznej postawie  

i dzia alno ci spo ecznej zyska a autorka Dewajtisa w mi dzywojniu status 
autorytetu publicznego. Ale dopiero esej Czes awa Mi osza19, opublikowany 
w paryskiej �Kulturze� w 1991 roku, ostatecznie przypiecz towa  jej prawo 
do miejsca w kanonie narodowym. Nie po raz pierwszy w literaturze pol-
skiej zadzia  tu mechanizm sankcjonowania twórczo ci kobiet przez m ski 
autorytet; sam Mi osz, znany wszak ze swej niech ci do pisarek mi dzywo-
jennych, analogiczny gest wykona  jeszcze w stosunku do Anny wirsz-

��������� 
18 E. Orzeszkowa, Hekuba. W: eadem, Gloria victis. Cytat wg edycji elektronicznej na portalu 

Wolne Lektury, bez paginacji, http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/gloria-victis-hekuba/ 
19 Cz. Mi osz, Rodziewiczówna. �Kultura� 1991, nr 3, s. 3-30. Mi osz nie by by jednak sob , 

gdyby przyznaj c pisarstwu Rodziewiczówny pewne zalety (dar ciekawego opowiadania, dar 
obserwacji i kreowania typów ludzkich, a nade wszystko mnogo  realiów �dotycz cych 
wschodnich ziem dawnej Rzeczypospolitej w drugiej po owie dziewi tnastego wieku czy  
w pocz tku dwudziestego�, ibidem, s. 6), nie doda  do pochwa  y ki dziegciu, pisz c: �Wola -
bym oczywi cie za przedmiot moich rozwa a  obra  inne, lepsze powie ci tamtej epoki, có  
kiedy ich nie ma�, ibidem, s. 29. 
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czy skiej, po wi caj c jej ksi k 20 oraz wiele energii (tak e translatorskiej) 
wk adaj c w promowanie jej poezji w Stanach Zjednoczonych. 

Z perspektywy XXI wieku Maria Rodziewiczówna mo e by  postrzega-
na jako ogniwo cz ce XIX-wieczne i XX-wieczne polskie pisarstwo kobiet. 
Czytana ch tnie po dzi  dzie , pokona a na tym polu Orzeszkow  i Konop-
nick , a tak e Na kowsk  i D browsk , podobnie jak wiele innych wybit-
nych pisarek, które interesuj  dzi  wy cznie badaczki i badaczy literatury. 
Dzi ki jej prozie duch dziewi tnastowieczno ci przemawia do odbiorcy 
dwudziesto- i dwudziestopierwszowiecznego. Nawet jej data urodzenia � 
rok 1863 lub 1864, nie ma w tej sprawie zgodno ci � posiada wymiar symbo-
liczny, bowiem w a nie na czasy postyczniowe przypadaj  w Polsce �naro-
dziny� pisarki dwudziestowiecznej i inkubacja jej twórczego potencja u. Do 
Orzeszkowej i Konopnickiej zbli a Rodziewiczówn  nienormatywno  ycia 
osobistego po czona z przestrzeganiem genderowej obyczajno ci w two-
rzonych dzie ach � Gra yna Borkowska widzi w takiej strategii znami  ko-
biecej mimikry21, charakterystycznej dla pisarek dziewi tnastowiecznych. 
Dziewi tnastowiecznej proweniencji jest te  jej patriotyzm i poczucie misji 
spo ecznej. Ale ju  profesjonalne podej cie do pracy twórczej oraz sukces 
komercyjny, okupiony wyt onym trudem pisarskim, mo na uzna  w przy-
padku wszystkich trzech autorek za sygna y modernizowania si  kobiet-
literatek. Wprawdzie autorka Dewajtisa przez ca e ycie utrzymywa a, i  
swej twórczo ci powie ciowej nie traktuje dochodowo, a pisze najzupe niej 
spontanicznie (�jak wróbel wierka w chru cie � a czajki zawodz  po siano-

ciach�22), lecz � jak s usznie spostrzeg a Anna Martuszewska � trudno 
traktowa  serio takie deklaracje w odniesieniu do kogo , kto ma na koncie 
ponad trzydzie ci ksi ek, a w dodatku, uzupe nijmy, obsadzony zosta  
przez odbiorców i krytyków literatury w spo ecznej roli pisarza23. Od e-

��������� 
20 Cz. Mi osz, Jakiego  to go cia mieli my. O Annie wirszczy skiej. Kraków 1996. Wcze niej 

uhonorowa  tak e Zofi  Urbanowsk , nadaj c tomowi swoich wierszy tytu  jej ksi ki Gucio 
zaczarowany. 

21 G. Borkowska, Strategia mimikry. Literatura kobieca drugiej po owy XIX wieku. W: G. Bor-
kowska, M. Czermi ska, U. Phillips, Pisarki polskie od redniowiecza do wspó czesno ci. Przewod-
nik. Gda sk 2000. 

22 M. Rodziewiczówna, Odpowied  na ankiet  �Dlaczego poszed em t  drog ? Spojrzenie wstecz 
� rzut oka w przysz o �. �Kurier Warszawski� 1936, nr 5, s. 40. Cyt. za: A. Martuszewska, Jak 
szumi Dewajtis? Studia o powie ciach Marii Rodziewiczówny. Kraków 1989, s. 220. 

23 Znalaz o to wyraz m.in. w przyznaniu Rodziewiczównie w 1935 roku Z otego Wawrzy-
nu Polskiej Akademii Literatury, którego pisarka, zgodnie ze swoj  postaw  yciow , nie 
przyj a. Przyj a natomiast dwa lata pó niej nadany jej za zas ugi na polu literatury Krzy  
Komandorski Orderu Odrodzenia Polski. Pierwsze odznaczenie, to odrzucone, pochodzi o ze 
rodowiska literackiego, drugim, zaakceptowanym, uhonorowa a j  Ojczyzna � tak zapewne 

nale y interpretowa  wymow  obu gestów. 
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gnywanie si  przez Rodziewiczówn  od �przynale no ci do fachu pisar-
skiego� mia o w opinii przywo ywanej badaczki ród a w niech ci do uto -
samiania si  z kr giem zawodowych pisarzy i krytyków, sk d doznawa a 
licznych napa ci i przejawów lekcewa enia, a tak e w przywi zaniu do ro-
mantycznego etosu twórcy natchnionego oraz w wyra anym przez ni  explici-
te przekonaniu, i  �wspó czesna jej sztuka jest chora, gdy  zagubi a idea y�24. 

Specyficzne dla Rodziewiczówny jest natomiast jej nowoczesne podej cie 
do tzw. literatury gatunku (ang. generic literature), które zagwarantowa o jej 
nieprzemijaj c  poczytno . Wydana pod koniec lat 80. monografia Martu-
szewskiej, za spraw  której twórczo  tej autorki znalaz a drog  do warszta-
tów badaczy i badaczek literatury, skupia a si  g ównie na charakterystyce 
strukturalnej, co znakomicie sprzyja o wydobywaniu powtarzalnych strate-
gii i chwytów pisarskich stosowanych w tych powie ciach. �Upraszczanie 
struktur�, �uprawdopodabnianie ba ni�, stosowanie opozycji natura-kultu-
ra, schematyczne w tki mi osne i patriotyczne � wszystkie te zabiegi dawa y 
w efekcie wysoce przewidywaln  fabu , dzi ki czemu, jak pisa  Mi osz: 
�Za o enia ksi ek Rodziewiczówny nie musz  by  g o no powtarzane [...], 
ale ich obecno  przemawia do czytelników na zasadzie dobrze wytartego, 
uczuciowego toru�25. O tym, e pisarka wiadomie konstruowa a swoje 
dzie a w zgodzie z czytelniczymi oczekiwaniami, wiadczy moim zdaniem 
przypadek Lata le nych ludzi, w którym, jak dzi  powszechnie wiadomo, 
to samo  p ciowa trójki protagonistów o przezwiskach Rosomak, Pantera  
i uraw zosta a �zamieniona� w stosunku do realnych pierwowzorów. Po-
wie  oparta jest na autobiograficznych do wiadczeniach autorki, która 
wraz z dwiema przyjació kami, Jadwig  Skirmunttówn  i Mari  Jastrz bsk , 
postawi a w hruszowskim lesie chat  (s ynne Czahary), gdzie sp dza y we-
spó  letnie miesi ce, kultywuj c �ekologiczny�, jak by my dzi  powiedzieli, 
tryb ycia i oddaj c si  ulubionym przez Rodziewiczówn  obserwacjom 
ornitologicznym. Lato le nych ludzi nie mia oby jednak szans na tak wielki 
sukces czytelniczy, jaki sta  si  udzia em tej ksi ki, gdyby jego bohaterkami 
by y kobiety! Dzi ki ich genderowej metamorfozie, której przypisywa abym 
mniej wymiar transgresyjny, a bardziej rynkowy, mo e natomiast ono do 
dzi  pozostawa  jedn  z ulubionych lektur ch opi cych. 

Martuszewska daleka jest jednak od sytuowania dorobku Rodziewi-
czówny wy cznie w obszarze literatury popularnej. Do zdefiniowania jego 
specyfiki gatunkowej pos u y a jej formu a popularnej  powie ci  spo-
eczno-obyczajowej,  o której pisze w kontek cie kreacji postaci literac-

kich: �[k]reacje te s  zwi zane [...] ju  nie ze struktur  powie ci popularnej 

��������� 
24 Martuszewska, op. cit., s. 218-226. 
25 Mi osz, Rodziewiczówna, s. 30. 
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jako takiej, ale z wysokoartystyczn  polsk  powie ci  spo eczno-obyczajo-
w , bezpo redni  poprzedniczk  powie ci Rodziewiczówny�26. Taka po-
wie  sta a si  znakiem firmowym pisarstwa kobiecego w wieku XX, a owo 
oscylowanie mi dzy �niskim� obiegiem popularnym a literatur  o ambi-
cjach wysokoartystycznych uzna  trzeba za jeden z istotnych wyznaczników 
dwudziestowiecznej twórczo ci literackiej kobiet en bloc. 

Tu trzeba zaznaczy , e inaczej widzi kwesti  cznika mi dzy dziewi t-
nastowiecznym i dwudziestowiecznym pisarstwem kobiet Lena Magnone. 
Badaczka twórczo ci Marii Konopnickiej pos uguje si  dla opisania tego 
zjawiska metafor  �pasa transmisyjnego� i definiuje go jako �rozci gni ty 
na kilkadziesi t lat okres, w którym nast puje przej cie od modelu kobiecej 
powie ci realistycznej Orzeszkowej i Zapolskiej do powie ci mi dzywojen-
nej spod znaku Marii Kuncewiczowej lub Anieli Gruszeckiej�27. W artykule 
porównuj cym opowiadania o tematyce wi ziennej autorstwa Konopnickiej 
i Na kowskiej Magnone wysuwa inspiruj c  tez , i  podobnie jak na gruncie 
anglosaskim, tak e i w polskim pisarstwie kobiet prze omu XIX i XX wieku 
zmiana dominanty dokonuje si  w obr bie ma ych form prozatorskich. 

[S]  to � pisze � [...] przede wszystkim nowele Marii Konopnickiej, ale tak e 
pó ne opowiadania Orzeszkowej ze zbiorów Iskry, Chwile i Prz dze, Szkice Marii 
Komornickiej, niektóre próby Marii Jehanne Wielopolskiej (cykl miniatur Fau-
nessy) oraz oczywi cie modernistyczna twórczo  Zofii Na kowskiej, jej wczesne 
opowiadania i minipowie ci. Powsta e w epoce M odej Polski, pozostaj c na 
marginesie g ównonurtowych przemian tego okresu � czyli m skich ekspery-
mentów z powie ci  oraz rozkwitu kobiecej poezji � z punktu widzenia poten-
cjalnej feministycznej historii literatury wydaj  si  nie do przecenienia28. 

Argumentacja Magnone jest s uszna, je li przyjmiemy, e to, co najwa -
niejsze w procesie literackim, dokonuje si  w jego nurcie wysokim, tam, 
gdzie jest miejsce na nowatorstwo formalno-tematyczne. Taka doktryna by a 
i jest obowi zuj ca w polskim literaturoznawstwie i krytyce literackiej jesz-
cze od czasów dziewi tnastowiecznych, jednak prawdziwe ycie literatury 
toczy si  gdzie indziej, o jego dynamice decyduj  wybory czytelnicze, a nie 
opiniotwórcze g osy ekspertów. Z kobiecego wysokiego modernizmu cza-
sów m odopolskich ocala o dla pó nego dwudziestowiecznego odbiorcy 
niewiele lub zgo a nic. Przetrwa a natomiast Zapolska. 
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26 Martuszewska, op. cit., s. 201. 
27 L. Magnone, Spotkanie w pó  drogi. O Marii Konopnickiej i Zofii Na kowskiej (z Katharine 

Mansfield w tle). �Pozna skie Studia Polonistyczne. Seria Literacka� 2013, nr 21 (41), s. 97. 
28 Ibidem. 
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Zapolska 

Jej twórczo  realizuje inny ni  w przypadku Rodziewiczówny scenariusz 
modernizacyjny w polskim pisarstwie kobiet prze omu XIX i XX wieku. 
Ponadto Gabriela Zapolska rozpoczyna do  d ug  seri  aktorek-autorek 
przewijaj cych si  od tamtego czasu przez nasz  literatur 29. Sceniczna pro-
fesja, wobec której twórczo  pisarska by a tylko zarobkowym suplemen-
tem, dawa a jej licencj  na swobod  obyczajow  i uwalnia a od syndromu 
mimikry, z którym y y dziewi tnastowieczniczki. Z jej ogromnego dorobku 
pozostaj  w ywym obiegu g ównie dramaty, z nie mierteln  Moralno ci  
pani Dulskiej na czele � wci  obecn  na li cie szkolnych lektur i wci  na 
nowo inscenizowan . Jako autorka sztuk teatralnych pozostaje zreszt  do 
dzi  Zapolska niedo cigniona w ród pisarek polskich, a i w ogólnym ran-
kingu dramatopisarskim sytuuje si  bardzo wysoko � Boy- ele ski przy-
znawa  jej miejsce tu  po Fredrze. Twórczo  prozatorska Zapolskiej intere-
suje przede wszystkim � cho  nie tylko � badaczki i badaczy spod znaku 
feminizmu i bada  genderowych, a monograficzne studium Krystyny K o-
si skiej Cia o, po danie, ubranie. O wczesnych powie ciach Gabrieli Zapolskiej30 

��������� 
29 W Dwudziestoleciu mi dzywojennym by a to Maria Morozowicz-Szczepkowska, a je li 

w czy  do tej kategorii tak e artystki kabaretowe, to mie ci yby si  w niej Maria Morska  
i Maria Ukniewska. Po II wojnie lista si  wyd u a � znajdziemy na niej m.in.: Nin  Andrycz, 
Lucyn  Legut, Zofi  Kucówn , Magdalen  Zawadzk , Joann  Szczepkowsk , Krystyn  Jand . 
Natomiast prac  kabaretow  z twórczo ci  literack  niezrównanie uda o si  po czy  Stefanii 
Grodzie skiej. Dzi , w erze celebryctwa i blogerstwa, coraz wi cej kobiet znanych ze scen  
i ekranów z lepszym lub gorszym skutkiem próbuje swoich si  w rzemio le pisarskim. 

30 K. K osi ska, Cia o, po danie, ubranie. O wczesnych powie ciach Gabrieli Zapolskiej. Kraków 
1999. Zob. te : A. Cha upnik, Sztandar ze spódnicy. Zapolska i Na kowska o kobiecym do wiadczeniu 
cia a. Warszawa 2004; I. Gubernat, Przedsionek piek a. O powie ciopisarstwie Gabrieli Zapolskiej. 
S upsk 1998; A. Janicka, Ma e stwo w projekcie emancypacyjnym Gabrieli Zapolskiej. W: Kobieta  
i ma e stwo. Spo eczno-kulturowe aspekty seksualno ci. Wiek XIX i XX. Red. A. arnowska  
i A. Szwarc. Warszawa 2004, s. 297-310; A. Janicka, Sprawa Zapolskiej: skandale i polemiki. Bia y-
stok 2013. Z okazji 90. rocznicy mierci pisarki Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza 
zorganizowa o wystaw  pt. �Gabriela Zapolska. Zbuntowany talent� (14 kwietnia � 17 lipca 
2011 r.). W jej opisie czytamy: �Wystawa nie jest laurk  wystawion  Zapolskiej. Próbujemy 
raczej pokaza  z o ono  postaci tworz cej w dwóch epokach literackich, wydoby  bogat  
osobowo , ukaza  ró ne nurty jej dzia alno ci i zainteresowa , przybli y  niecodzienne ycie 
artystki, obfituj ce w sukcesy, pora ki i upokorzenia. Pokazujemy kobiet  o niezwyk ym 
temperamencie, pe n  nami tno ci, niepokorn  indywidualistk . Ukazujemy powie ciopisar-
k , zapomnian  nieco przez literatur , aktork  i autork  dramatyczn , o któr  rzadko upomina 
si  teatr, felietonistk  i recenzentk  teatraln , o której s ysza o niewielkie grono czytelników, 
krytyka sztuki i w a cicielk  kolekcji malarstwa, któr  zna niewielkie grono historyków sztu-
ki�, http://muzeumliteratury.pl/fin-de-siecleistka-gabriela-zapolska-z-ksiazki-i-ze-sceny/ (data 
dost pu: 17.07.2013). 
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sta o si  na polskim rynku publikacji akademickich wydarzeniem mi dzy 
innymi dlatego, e znalaz o si  w cis ym gronie ksi ek nominowanych  
w roku 2000 do Nagrody Nike, co by o w dziejach tej nagrody precedensem. 
Praca ta wprowadzi a do dynamicznie si  rozwijaj cej polskiej krytyki femi-
nistycznej now , wyrazist  dykcj . Metodologiczny patronat nad ni  spra-
wowa a francuska krytyka feministyczna z jej naczeln  kategori  écriture 
féminine oraz klasyczna psychoanaliza freudowska i jej zreinterpretowana 
wersja sygnowana nazwiskami Lacana i Kristevej. Rekonstruuj c g osy kry-
tyki wspó czesnej pisarstwu Zapolskiej, K osi ska dokona a analizy owego 
dyskursu i wydoby a z jego retoryki obsesj  � mietnika� i �bezwstydu�: 

W recenzjach rzadko opisuje si  to, co przedstawione w utworach Zapolskiej, 
padaj  za to warto ciuj ce etykietki: �gnojowisko�, �pomyje�, � mietnik�, kono-
tuj ce wiat odpadów, odchodów, ludzkich i zwierz cych. Stref  szczególnie 
uprzywilejowan  przez domowe zwierz ta: winie. [...] Ods aniaj c �lubie n  
samic �, �po dliwe zwierz  ludzkie�, Zapolska narusza podstawowe tabu 
�niewie ciego wstydu�31. 

W tym miejscu trzeba otworzy  dygresj  na temat fetyszyzowanej przez 
epoki premodernistyczne kobiecej � ci lej: dziewcz cej � ignorancji i czysto-
ci nie tylko w sprawach seksualnych. Fetyszyzowanej, gdy  uto samiana 

by a ona z niewinno ci -dziewictwem jako atrybutem niezwykle po da-
nym, którego brak w zasadzie wyklucza  pann  (i jej rodzin ) z korzystnych 
transakcji na rynku matrymonialnym. Zgubne konsekwencje owego kultu 
niewinno ci opisywa a ju  Mary Wollstonecraft w Wo aniu o prawa kobiety  
z 1792 roku, wykazuj c, i  z utrzymywanych w niewiedzy dziewcz t wyrastaj  
g upie, leniwe i pró ne kobiety, te za  wychowuj  podobne sobie dzieci32. Do-
brotliw  krytyk  przesadnej kobiecej wra liwo ci i szkodliwej ignorancji 
uprawia a na prze omie XVIII i XIX wieku Jane Austen. Jej poj tne m ode 
bohaterki zapocz tkowa y korowód dziewcz cych protagonistek, które � jak 
pisa am w innym miejscu � �w arcydzie ach literatury powszechnej (Char-
lotte Brontë, George Eliot, Lew To stoj, Boles aw Prus, Thomas Hardy i in.) 
przez nast pne stulecie b d  odbywa  podró  od »stanu niewinno ci« do 
»stanu do wiadczenia«, nierzadko p ac c za to wysok  cen �33. Tak  prota-
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31 K osi ska, op. cit., s. 31-32. 
32 �Umys  kobiety, która powzi a decyzj , by znaczn  cz  swojego czasu po wi ci  na 

prac  umys ow , a swoje uczucia wykorzystuje, by by  u yteczn  ludziom � jest czystszy ni  
umys  ignorantki, która po wi ca swój czas i my li na pró ne zabawy, tylko po to, by zdoby  
czyje  serce� (M. Wollstonecraft, Wo anie o prawa kobiety. Prze . E. Bodal, M. Cicho  i in. War-
szawa 2011). 

33 E. Kraskowska, Do wiadczenie a p e  w literacko-filozoficznym dyskursie o wiecenia i roman-
tyzmu. W: eadem, Czytelnik jako kobieta. Wokó  literatury i teorii. Pozna  2007, s. 63. 



Narodziny pisarki dwudziestowiecznej

gonistk , aczkolwiek wyposa on  ju  w dobrze rozwini t  umiej tno  au-
toanalizy i � cz sto ironiczny � dystans do otoczenia, oraz jej uwie czon  
sukcesem drog  do intelektualnej i egzystencjalnej samodzielno ci, ukaza a 
w powie ci The Heavenly Twins Sarah Grand, w literaturze polskiej rodzimy 
jej portret wykreowa a Eliza Orzeszkowa w Pami tniku Wac awy z 1871 roku, 
a w wersji �dla dziewcz t� � Zofia Urbanowska w Ksi niczce (1886). Paro-
krotnie te  jej perypetie i problemy analizowa a w swojej prozie Virginia 
Woolf (Podró  w wiat, 1915; Noc i dzie , 1919). 

Jednak Gabriela Zapolska wnios a do tej problematyki akcenty nowe  
i dla wi kszo ci ówczesnych odbiorców drastyczne, oburzaj ce, nie do przy-
j cia. Jej czytelniczki dowiadywa y si  wszak nie tylko tego, sk d si  bior  
dzieci (zw aszcza nie lubne), pobiera y tak e lekcje wiedzy o patologiach 
spo ecznych (choroby weneryczne, prostytucja, przemoc, n dza, dzieciobój-
stwo i handel dzie mi itd.) i mog y utraci  romantyczne z udzenia na temat 
mi o ci, ma e stwa, macierzy stwa. Zmagania dziewcz cych bohaterek  
z ich w asn  ignorancj  w sprawach seksualnych � ale tak e np. ekonomicz-
nych czy gospodarskich � ukaza a pisarka w takich powie ciach, jak Z pa-
mi tników m odej m atki (1900), Córka Tu ki (1904) czy Przedpiekle (1889), -
cz c ten w tek z analiz  budz cego si  erotyzmu kobiecego. W pierwszym  
z wymienionych utworów problematyka ta rozegrana zosta a w tonacji saty-
rycznej, jest on bowiem zapisem codziennych do wiadcze  bohaterki kom-
pletnie niezorientowanej w realiach ycia ma e skiego, z którego wy ania 
si  wizerunek pary ludzi najzupe niej sobie obcych i zwi zanych tylko z ud-
nym kontraktem finansowym. S odka naiwno  i brak do wiadczenia m o-
dej m atki s  w tej powie ci ród em komizmu34, ale zarazem � jako mode-
lowe ostranienije, udziwnienie � wydobywaj  na plan pierwszy ca  n dz  
egzystencjaln  zbudowanego na takich podstawach matrymonium. Pozosta-
e dwie powie ci maj  za bohaterki dziewcz ta w wieku pokwitania, a ich 

tematem s  dramaty adolescencji rozgrywane na tle drobnomieszcza skiego 
ycia rodzinnego i na pensji. Pióro Zapolskiej objawia si  tu w ca ej swojej 

drapie no ci, za  ponurego obrazu � czy raczej wiwisekcji � wynaturze  
obyczajowych wiata filisterskiego nie agodzi aden zmys  komizmu. 

Jest te  Zapolska twórczyni  charakterystycznej figury findesièclistki, 
która pojawia si  jako posta  tytu owa w powie ci z 1897 roku, ale zlokali-
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34 Do utworu Zapolskiej nawi e w Dwudziestoleciu mi dzywojennym Magdalena Samo-

zwaniec, pisz c (przy wspó udziale Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej) Kartki z pami tnika 
m odej m atki (1926) � krótk  powie  o przewrocie majowym widzianym oczami kobiety niezo-
rientowanej w jego politycznych uwarunkowaniach. Pozostawiaj c g ównej bohaterce jej naj-
wa niejszy atrybut, czyli ignorancj , mistrzyni satyry przemie ci a jednak w sposób znacz cy 
akcenty, dzi ki czemu ostrze krytyki kieruje si  przeciwko patriarchalnemu militaryzmowi. 
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zowa  j  mo na w wielu utworach, dzie ach sztuki i realnych biografiach 
prze omu XIX i XX wieku, jak i przez ca e nast pne stulecie. Bohaterka tego 
utworu, Helena wie awska, to jakby starsze i bardziej do wiadczone wcie-
lenie m odej m atki (cho  Fin-de-siécle`istka chronologicznie jest wcze niej-
sza od Z pami tników...), kobieta, która odkrywszy, i  jej ma onek uprawia 
seks ze s u c , pogr a si  w rozlicznych �przeobra eniach� to samo cio-
wych (kokietka, kochanka, dekadentka, histeryczka, medium spirytystycz-
ne). �Przeobra enie� to s owo-klucz tej powie ci, u ywane przez autork  
jako formu a tytu owa kolejnych rozdzia ów. W interpretacji Krystyny K o-
si skiej jest ono równoznaczne z przebraniem, z przymierzaniem kolejnych 
kostiumów: 

Powie , g ównie powie  XIX wieku � pisze badaczka � lubi opisywa  ubrania. 
Szczególnie wtedy, gdy jej bohaterki yj  w wiecie szwaczek, modystek, maga-
zynów mód. Okrawaj c inne punkty widzenia, Fin-de-siécle`istk  mo na by  
z powodzeniem nazwa  powie ci  o ubraniu 35. 

Przede wszystkim jest to jednak powie  o poszukiwaniu przez kobiet  
w asnego ja, co stanie si  w z owym tematem dwudziestowiecznej prozy 
kobiecej. 

Gabriela Zapolska otwiera w historii polskiego pisarstwa kobiet d ug  
lini  bezpo redniego i bezkompromisowego dyskursu o kobiecej seksualno-
ci, o realnej i symbolicznej przemocy (dwustronnej, dodajmy) w stosunkach 

mi dzy obiema p ciami, o patologiach spo eczno-kulturowych patriarchatu. 
I cho  znana jest jej niech  do ówczesnego feminizmu, to przecie  nolens 
volens sta a si  autorka Moralno ci pani Dulskiej prekursork  dwudziesto-
wiecznej polskiej literatury feministycznej, przecieraj c szlak mi dzy innymi 
Irenie Krzywickiej, Wandzie Melcer, Magdalenie Samozwaniec, Annie wir-
szczy skiej, Izabeli Filipiak, Manueli Gretkowskiej czy Hannie Samson36. 

Komornicka i Kulikowska 

Oba powy sze scenariusze � Rodziewiczówny i Zapolskiej � wchodzenia  
w pisarsk  dwudziestowieczno  ukazuj  tylko najbardziej wyraziste prze-
biegi tego procesu. W planie literackim pierwszy z nich znamionuje zacho-
��������� 

35 K osi ska, op. cit., s. 249. 
36 Cz stym gestem autorek rozpoznawanych przez kr gi odbiorcze jako feministki jest od-

egnywanie si  od feminizmu (Zapolska, Samozwaniec, Gretkowska) oraz krytykowanie 
stereotypowych zachowa  kobiecych (Krzywicka, Samozwaniec). Przewa nie wynika to  
z uproszczonego, kultywowanego przez patriarchat pojmowania feminizmu i wizerunku 
feministki. 
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wawczo , drugi odznacza si  subwersywno ci , jeden i drugi wszak e 
ko cz  si  pomy lnie. W planie biograficznym oba natomiast opieraj  si  na 
swobodnym traktowaniu obowi zuj cych wzorców kobieco ci, w przypad-
ku Rodziewiczówny z akcentem po o onym na zwi zki z kobietami,  
w przypadku Zapolskiej za  � na niekonwencjonalne ycie osobiste zwi za-
ne z uprawian  profesj . Istnia y, rzecz jasna, jeszcze inne mo liwo ci uze-
wn trzniania si  dwudziestowiecznego potencja u w twórczo ci autorek 
ukszta towanych w wieku XIX. Jedna z nich, szczególnie dramatyczna, do-
tyczy pisarstwa i biografii kobiet niepogodzonych z epok , która je wyda a, 
cho  zarazem g boko w ni  uwik anych. Sylwetki niektórych z nich przy-
pomnia a Agnieszka Baranowska w popularyzatorskiej ksi ce Kraj moderni-
stycznego cierpienia, która ukaza a si  w roku 1981 i by a jedn  z pierwszych 
zapowiedzi maj cej za kilka lat nadej  fali kobiecych rewindykacji literac-
kich. Bohaterkami Baranowskiej sta y si  Zofia Trzeszczkowska � konsekwent-
nie ukrywaj ca swoj  to samo  pod m skim pseudonimem, Kazimiera 
Zawistowska � zmar a najprawdopodobniej wskutek mierci samobójczej, 
Maria Komornicka, Maria Iwanowska-Theresita, Ewa uskina i Marcelina 
Kulikowska, a do grona tego do czyli jeszcze dwaj m czy ni � Stanis aw 
Lici ski i Franciszek Pik-Mirandola. Ostatni rozdzia  ksi ki po wi cony 
zosta  Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej jako spadkobierczyni moderni-
stycznych poetess. 

wiadomie nie chcia am ogranicza  si  wy cznie do postaci kobiet, jakkolwiek 
jest to moment w historii naszej literatury, w którym wkroczy y one mia o na 
karty utworów, b d c zarazem heroinami, jak i autorkami � uzasadnia a swoje 
wybory Baranowska. � By o to na pewno ewenementem w naszej literaturze. Ale 
M oda Polska to nie tylko kobiety mówi ce w prozie i w poezji o swojej nie zro-
zumianej duszy. O swych cierpieniach pisali tak e m czy ni. Ich droga, mimo 
obowi zkowych cierpie , przebiega a inaczej. Bez nich kraj modernistycznego 
cierpienia nie by by pe ny37. 

Dwie z tych udr czonych m odopolanek przywo ajmy w tym miejscu ty-
tu em egzemplifikacji problemu. O Marii Komornickiej, owym cudownym 
dziecku epoki, tak pisa  Cezary Jellenta: �Sk d si  wzi  ten genialny gnom 
w spódnicy, ta ywa puszka Pandory: szyderstw, ironii, parodii i karykatur, 
ta staroszlachecka, s owia ska boginka [...], paradoksalna mieszanina buty  
i naiwno ci yciowej, zgrzytliwo ci i s odyczy niewymownej�38. Decyzja  
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37 A. Baranowska, Kraj modernistycznego cierpienia. Warszawa 1981, s. 12. 
38 C. Jellenta, Zapomniana awangarda. �Pion� 1929, nr 29, s. 2. Cyt. za B. Helbig-Mischewski, 

Str cona bogini. Rzecz o Marii Komornickiej. Prze . K. D ugosz, B. Helbig-Mischewski, K. Puka -
ski. Kraków 2010, s. 188-189. 
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o przybraniu odmie czej to samo ci Piotra W asta kosztowa a autork  Xi gi 
poezji idyllicznej utrat  wolno ci osobistej i niemal stuletni niebyt literacki � 
dopiero prze om XX i XXI wieku przywróci  j  polskiej historii literatury 
ca  seri  wa nych monografii, a jej ywot sta  si  dzi  jedn  z naszych ha-
giografii feministycznych39. 

Taki po miertny sukces nie sta  si  (jeszcze?) udzia em Marceliny Kuli-
kowskiej � poetki, dramatopisarki, prozaiczki i reporta ystki, a tak e nau-
czycielki i dzia aczki spo ecznej40. Jej dziennik intymny, pisany w latach 
1895-1910 i zako czony na dziesi  dni przed samobójcz  mierci  16 lipca 
1910 roku, to bolesny w swej skrajnie depresyjnej nucie zapis konkretnych 
do wiadcze  wewn trznych jednostki, ale zarazem mentalny portret forma-
cji, która ni c o duchowej i intelektualnej pot dze, nie by a w stanie snów 
tych przeku  w czyny. Fragmenty tego dziennika � nieprzeznaczonego do 
publikacji � pisane s  konwencjonalnie m odopolskim wierszem o nik ej 
warto ci literackiej, interesuj cym wszak e jako dokument stanu wiadomo-
ci twórczych ludzi epoki. Oto jego próbka: 

Dziwni my ludzie, m ode lata nasze, 
A my li takie smutne, takie czarne, 
Ironia tylko usta nam okrasza, 
Mi e s  uchu melodie cmentarne, 
I w ród m odo ci, w ród ycia, w ród si y 
My, ludzie dziwni, t sknim do mogi y... 
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39 E. Boniecki, Modernistyczny dramat cia a. Maria Komornicka. Warszawa 1998; K. Kralkow-

ska-G tkowska, Cie  twarzy. Szkice o twórczo ci Marii Komornickiej. Katowice 2002; E. K. Zda-
nowicz, Kto si  boi Marii K.? Katowice 2004; I. Filipiak, Obszary odmienno ci. Rzecz o Marii Ko-
mornickiej. Gda sk 2006; B. Helbig-Mischewski, Str cona bogini... (pierwodruk w j z. 
niemieckim pt. Ein Mantel aus Sternenstaub. Geschlechtstransgress und Wahnsinn bei Maria Ko-
mornicka �Piotr Odmieniec Wlast�. Norderstedt 2000); K. Krasuska, P e  i naród: Trans/lokacje. 
Maria Komornicka/Piotr Odmieniec W ast, Else Lasker-Schüler, Mina Loy. Warszawa 2012. Przed t  
fal  publikacji ksi kowych wa ne artyku y o yciu i twórczo ci Komornickiej opublikowali: 
A. Komornicka, Maria Komornicka w swych listach i w mej pami ci. �Archiwum Literackie� 1964, 
t. 8; S. Pigo , Trzy wiadectwa o Marii Komornickiej. �Archiwum Literackie� 1964, t. 8; M. Podra-
za-Kwiatkowska, Tragiczna wolno : o Marii Komornickiej. W: eadem, M odopolskie harmonie i 
dysonanse. Warszawa 1967; M. Janion, Gdzie jest Lema ska? W: Odmie cy. Red. M. Janion i Z. 
Majchrowski. Gda sk 1982 (oraz M. Janion, Gdzie jest Lema ska? Maria Komornicka in memo-
riam. W: eadem, Kobiety i duch inno ci. Warszawa 1996); R. Zimand, Klucze do Marii P.O.W. W: 
Wojna i spokój. Londyn 1984. 

40 Osob  i twórczo  Marceliny Kulikowskiej od paru lat czynnie przypominaj  autorki 
projektu Krakowski Szlak Kobiet, oprowadzaj c wycieczki ladami krakowskich twórczy , 
uczonych i dzia aczek. Zob. A. Bro kowska, Marcelina Kulikowska. Strza  w serce. W: Krakowski 
Szlak Kobiet. Przewodniczka po Krakowie Emancypantek. Red. E. Furga . Kraków 2009. Zob. te   
M. Kulikowska, Poezje. Oprac. i wst p A. Wydrycka. Bia ystok 2001. 
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[...] 
Przed nami has a, ludzie id  nowi 
My ich czymy, my ludzie przej ciowi...41 

Diarystyczna proza Kulikowskiej jest � równie  po m odopolsku � styli-
stycznie rozedrgana, dwubiegunowo faluj ca od euforii po najczarniejsze 
otch anie spleenu, ekspresyjna i stylizowana. O minionej i aktualnej kondycji 
kobiecej na prze omie XIX i XX stulecia (20 grudnia 1903 roku we Florencji) 
autorka pisa a: 

Arty ci, twórcy, m czy ni! Oni we wszystkich dziedzinach nauki, sztuki, oni 
tylko. Pokolenia kobiet przechodzi y tymczasem bez ladu, dano od nich mi-
o ci, one biernie poddawa y si  uczuciu, rodzi y dzieci, sz y przez ycie jak cie-

nie... milcz ce, bezbarwne cienie. Czemu tak, czemu? Wszak wierzy  nie mo na, 
e kobieta ducha nie ma, ani si y, ani twórczo ci w sobie. Dlaczegó  wi c brak 
ladów wielkich czynów kobiecych? Nie pozwalano im powstawa , nie dozwa-

lano nawet budzi  si  z u pienia. By y na sen przepisy, by y nakazy, i nawet nie 
wiedzia  nikt, e sen to sztuczny, e kiedy  przerwa  go b dzie mo na. Dzisiaj 
kobieta si  budzi...42 

Z biegiem lat solipsyzm tego dziennika nieco agodnieje i Kulikowska no-
tuje wiele ciekawych obserwacji na temat warsztatu literackiego, polsko ci  
i cudzoziemsko ci, ró nicy p ci, bie cych wydarze . Wraz z lektur  Narodzin 
tragedii, Ecce homo i Zaratustry rozpoznaje w sobie nietzscheanistk : �Pomi -
dzy moim a Nietzschego umys em zachodzi tak nadzwyczajne podobie stwo, 
e ze zgroz  zapytuj  siebie, czyli  i koniec jednaki ju , owo szale stwo, dr -

cz ce krytyka krytyków na schy ku ycia?� (22 lutego 1908 roku)43. 
Zarówno Komornicka, jak i Kulikowska mia y do  talentu, wykszta ce-

nia, wra liwo ci i wiadomo ci warsztatowej, by wnie  do literatury pol-
skiej u progu XX wieku nowe kobiece g osy, nowe podmiotowo ci. Jednak 
epoka, w której przysz o im rozpoczyna  kariery i która uformowa a ich 
umys owo ci, niczym Saturn po ar a w ko cu swoje córki. Nast pne stulecie 
zdecydowanie lepiej przyj o twórczo  autorek, które ukszta towa  dzie-
wi tnastowieczny realizm i naturalizm, ani eli tych, które � przy ca ym po-
tencjale wywrotowym tego okresu � zrodzi a M oda Polska. 

��������� 
41 M. Kulikowska, Z dziejów duszy. Przedm. H. Witkowska. Kraków 1911, s. 11. Ksi ka 

zdigitalizowana w zasobach Polskiej Biblioteki Internetowej, http://www.pbi.edu.pl/book_ 
reader.php?p=40741&s=1. 

42 Ibidem, s. 32. 
43 Ibidem, s. 132. O polskich pisarkach prze omu XIX i XX wieku zainspirowanych my l  

Nietzschego pisa a G. Borkowska, zaliczaj c do nich m.in. Zofi  Na kowsk , Mari  Jehanne 
Wielopolsk , Mari  Komornick , ale tak e Eliz  Orzeszkow  (G. Borkowska, Cudzoziemki. 
Studia o polskiej prozie kobiecej. Warszawa 1996, s. 211-222). 
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Dwa m skie g osy o Nowej Kobiecie 

Pojawienie si  pod koniec XIX wieku w kulturze polskiej nowych wzorców 
kobieco ci i nowych tendencji w pisarstwie kobiet44 musia o wywo a  nie-
pokój i potrzeb  reakcji ze strony kr gów konserwatywnych. Autorem 
szczególnie zainteresowanym t  problematyk  by  Teodor Jeske-Choi ski  
i to w jego broszurze zatytu owanej Nowoczesna kobieta (1917) � napisanej 
przeze  w wieku ju  mocno podesz ym � znale  mo na trafn  i syntetycz-
nie przedstawion  analiz  czynników, które spowodowa y owe niepo da-
ne z tradycjonalistycznego punktu widzenia zmiany. Gdyby zawiesi  nega-
tywn  aksjologi  wywodu Jeske-Choi skiego, pocz tkowe fragmenty jego 
tekstu stanowi yby najzupe niej poprawne rozpoznanie etiologii nowocze-
snej polskiej kobiety i pisarki: 

Zacz o si  to u nas w Polsce oko o roku 1870 mniej wi cej. 
Rok 1863 zamkn  nasz  barwn  epope  rycersk , szlacheck , a otworzy  

szary dramat walki o byt z jej materialistycznymi d eniami, celami i pogl dami. 
Uw aszczenie w o cian w Królestwie Polski wyp oszy o z licznych �bia ych 

dworków� beztrosk  o swobodne jutro; zbrojne powstanie przetrzebi o m ode 
pokolenie m skie (polegli na polach bitew, zes ani na Sybir); odj cie urz dów 
ludno ci polskiej pozbawi o tysi ce ojców mo no ci zabezpieczenia losów ich 
córek. 

[...] Gdyby Anglia nie mia a ponad miliona starych panien, nie by oby sufra-
ystek. Gdyby nag y przewrót ekonomiczny po roku 1863 nie wyrzuci  w na-

szym kraju kilku tysi cy panien z brutalno ci  katastrofy z utartych przez trady-
cj  kolei i nie zmusi  do samodzielnej walki o byt, o prawo do ycia, nie 
mieliby my tzw. emancypacji. Pomóg  jej nasz pozytywizm, jej gorliwy rzecznik, 
wzmocniwszy si  doktryn  ewolucyjn . 

[...] Przyszed  modernizm literacki, przyszed  socjalizm, przysz a anarchia 
rewolucyjna, rozszerzaj c program feminizmu. 

Z tych wszystkich pierwiastków (emancypacja, feminizm, modernizm, so-
cjalizm, rewolucja), zmieszanych w jedn  mikstur , wytworzy  si  typ naszej 
nowej, post powej kobiety45. 

Czarnym charakterem filipiki Jeske-Choi skiego jest �bojowo usposo-
biona feministka�, zw aszcza taka, któr  pisarz okre la mianem �rezonerki�, 
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44 Szerzej o reakcji krytyki literackiej na pisarstwo kobiet w ostatnich dekadach XIX  

i pierwszych dekadach XX wieku zob. K osi ska, op. cit. (rozdz. pt. �Kobieta autorka�) i Kra-
skowska, Piórem niewie cim... (rozdz. pt. �Pióra niewie cie. Krytycy o prozie kobiecej mi dzy-
wojnia�). 

45 T. Jeske-Choi ski, Nowoczesna kobieta. Warszawa 1917, s. 5-30 [pisownia zmodernizowana 
� EK]. Publikacja zdigitalizowana w zasobach Polskiej Biblioteki Internetowej, www.pbi.edu. 
pl/book_reader.php?p=30081. 
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a uosabia j  dla  publicystka i dzia aczka spo eczna Iza Moszcze ska. Od 
rezonerki odró nia on typ feministki �odwa niejszej�, zaanga owanej  
w rewolucj  1905 roku i p ac cej za sw  dzia alno  wi zieniem b d  kator-
g . Owe �tchórzliwsze rezonerki feminizmu�, w ród których osobn  grup  
stanowi  � ydówki o wiecone�: �[...] zdeprawowa y, zdemoralizowa y swo-
j  »now  m dro ci « tysi ce m odych dziewcz t, przygotowa y razem  
z modernizmem literackim grunt dla kultu cia a, dla bezwstydnej pornogra-
fii w literaturze i grzesznej swobody w yciu, w rodzinie i poza ni �46. Nie-
bagateln  rol  w tym procesie odegra a za  �literatura niewie cia� prze omu 
XIX i XX wieku ze swoim kultem kobiety niezale nej, apoteoz  �wolnej mi-
o ci�, mizoandryzmem i krytyk  ma e stwa. Ze zgroz  pisze autor Kobiet 

Rewolucji Francuskiej: 

M czyzn  zadziwia przede wszystkim w tej literaturze niewie ciej wybór tema-
tów i sposób ich opracowania. [...] Z ca  swobod  maluj , odtwarzaj  autorki 
sceny najdra liwsze, ods aniaj  tajemnice fizjologii i patologii seksualnej. Nie 
tylko odtwarzaj , lecz lubuj  si  nimi. A czyni  to nawet panny47. 

Na li cie pisarek zaliczonych przez Jeske-Choi skiego do tego nurtu 
znalaz o si  nazwisko Zapolskiej i jej ksi ka O czym si  nie mówi oraz cztery 
inne autorki, których twórczo  nie wytrzyma a próby czasu i dzi  pozostaje 
ca kowicie nieznana: Helena Orlicz-Garlikowska, Eugenia mijewska, Em-
ma Jele ska i Alicja Szamota48. Tym, co w ich powie ciach budzi najwi kszy 
sprzeciw s dziwego konserwatysty, jest � poza sfer  fizjologiczno-seksualn  
� ukazywanie m czyzny jako tyrana, a ma e stwa jako kobiecej niewoli, 
podczas gdy jego zdaniem: �[m]a e stwo wyzwala kobiet , wprowadza j  
w wiat, daje jej swobod  ruchów, z której pannie nie wolno korzysta . Ra-
czej m czyzna mia by prawo utyskiwa  na »niewol « ma e stwa, je li mu 
bowiem du o wolno przed lubem, a po lubie bardzo niewiele, najcz ciej 
tylko pracowa , harowa , troska  si  od witu do nocy. [...] Legalne ma e -
stwo zapewnia jeszcze kobiecie spokojn , szanowan  staro �49. Co ciekawe, 
na li cie Choi skiego zabrak o Zofii Na kowskiej, która w swej wczesnej, 
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46 Ibidem, s. 32. 
47 Ibidem, s. 40. 
48 Warto wszak e odnotowa , e np. powie ci Emmy Jele skiej ukaza y si  w wersji zdigi-

talizowanej w serii �Bia e kruki na e-booki� obok wielu innych zapomnianych bestsellerów 
literatury popularnej i literatury m odzie owej z pierwszych dekad XX wieku. Powie  Alicji 
Szamoty pt. Or y (1911) uzna  Jeske-Choi ski za najbardziej reprezentatywny przyk ad narracji 
o nowoczesnej kobiecie. Jej bohaterka bezskutecznie próbuje pogodzi  w swoim yciu trady-
cyjne role ony i matki z nowoczesnym d eniem kobiety do zdobycia wy szego wykszta ce-
nia, pracy i osobistej niezale no ci, decyduj c si  w ko cu na opuszczenie rodziny. 

49 Jeske-Choi ski, op. cit., s. 47. 



Ewa Kraskowska

findesièclowej prozie i w s ynnym wyst pieniu na Zje dzie Kobiet w 1907 
roku upomina a si  w a nie o zniesienie podwójnych standardów moral-
nych i o prawo kobiety (zw aszcza m odej) do rozporz dzania swoim cia-
em. Wed ug Anety Górnickiej-Boraty skiej: 

Najbardziej konkretnym postulatem emancypacyjnym Na kowskiej jest, co cha-
rakterystyczne dla findesièclowego modelu �Nowej Kobiety�, wolno  obycza-
jowa � uwolnienie kobiecego cia a od presji nakazów i zakazów. Wolno  kobiety 
to dla autorki Granicy � wolno  jej cia a. Widz c pora k  kobiety w rywalizacji 
z m czyznami, w wiecie zewn trznym Na kowska proponuje ucieczk   
i rezygnacj ; w odpowiedzi na niszcz cy, jej zdaniem, kobiety antynarcystyczny 
wzorzec po wi cenia i s u enia innym projektuje postaw  egocentryzmu i uwiel- 
bienia siebie50. 

Z perspektywy XXI wieku argumenty autora Nowoczesnej kobiety okazuj  
si  dla dyskursu antyfeministycznego ponadczasowe � brzmi  przecie   
i dzisiaj znajomo � maj c swoje ród o przede wszystkim w os abieniu do-
minuj cej pozycji m czyzny w patriarchacie. Choi ski nie neguje potrzeby 
opieki ustawowej, prawa do w asnego maj tku i do odpowiedniej pracy dla 
kobiet, bulwersuj  go g ównie zmiany w obyczajowo ci spowodowane ich 
wyzwoleniem seksualnym i podmiotowym. Jest pod tym wzgl dem skrajnie 
ró ny od innego ówczesnego znawcy kwestii kobiecej, Juliusza Kadena-
Bandrowskiego, który kilkana cie lat pó niej w cyklu odczytów zatytu o-
wanych zbiorczo Pióro, mi o , kobieta (wyg aszanych w ró nych miastach  
w roku 1930, opublikowanych w formie ksi kowej rok pó niej) g osi , i  
w a nie swoboda seksualna, uto samiana przeze  z naturalno ci  i przeciw-
stawiana kulturowej sztuczno ci, jest tym czynnikiem, który w sposób pozy-
tywny wyró nia kobiety nowoczesne. Jak napisa am w innym miejscu, jego 
walka o Now  Kobiet  �jest w istocie wyrazem nostalgicznej m skiej t skno- 
ty za kobiet  »naturaln «, pierwotn  w jej instynkcie przetrwania, istniej c  
po to, by wraz z m sko ci , b d c m sko ci tej dope nieniem, tworzy  ide-
aln , utopijn  »pe ni «�51. 

Obu pisarzy zbli a natomiast to, i  na kobiet  nowoczesn  patrz  wy- 
cznie poprzez jej relacje ze wiatem m czyzn, nie dostrzegaj c faktu, i   

w historycznym projekcie nowokobieco ci zasadniczy punkt stanowi a � 
wcielana w ycie m.in. przez Rodziewiczówn  � idea wspólnoty kobiet,  
alternatywnej kobiecej przestrzeni i kultury, wzajemnego pomagania sobie  
i budzenia prokobiecej wiadomo ci, tworzenia grup wsparcia i struktur 
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50 A. Górnicka-Boraty ska, Sta my si  sob . Cztery projekty emancypacji (1863-1939). Izabelin 

2003, s. 180-181. 
51 Kraskowska, Juliusza Kadena-Bandrowskiego walka o Now  Kobiet , s. 164. 
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samokszta cenia, s owem tego, co feminizm drugofalowy wiele lat pó niej 
okre li mianem siostrze stwa (sisterhood). W tym miejscu warto przypo-
mnie , jak ide  t  wyrazi a Virginia Woolf we W asnym pokoju (1929), w s a-
wetnym fragmencie o tym, e �Chloe lubi a Oliwi �: 

�Chloe lubi a Oliwi �. Przeczyta am raz jeszcze te s owa i nagle dotar o do mnie, 
jak wielka to by a zmiana. Chloe lubi a Oliwi  po raz pierwszy, by  mo e,  
w dziejach literatury. [�] I spróbowa am sobie przypomnie  cho by jeden przy- 
padek z ca ej mojej czytelniczej kariery, gdzie dwie kobiety przedstawiono by 
jako przyjació ki. [�] S  oczywi cie powiernice u Racine�a i w tragediach grec- 
kich. Od czasu do czasu zdarzaj  si  matki i córki. Prawie zawsze jednak poka- 
zuje si  je przede wszystkim w relacjach z p ci  przeciwn . Tymczasem stano- 
wi  tylko niewielk  cz stk  kobiecego ycia; i jak e ma o mo e o tym wiedzie  
m czyzna, który zawsze spogl da przez czarne lub ró owe okulary, jakie k a- 
dzie mu na nosie jego w asna p e 52. 

Publicystyczne ekspertyzy obu pisarzy dotycz ce wykszta cania si  no-
wego typu kobiety skupiaj  si  na jego polskim wariancie i jego historyczno-
kulturowych determinantach. Proces ten mia  wszak e w wiecie zachodnim 
skal  globaln , wsz dzie w Europie i w Ameryce Pó nocnej (a tak e np. na 
Dalekim Wschodzie53, w Australii i Nowej Zelandii) dokonywa a si  rewo-
lucja w kszta ceniu dziewcz t i m odych kobiet, wsz dzie te  poszerza y si  
ich przestrzenie zawodowe oraz dost p do szeroko rozumianej sfery pu-
blicznej54, wsz dzie wreszcie nast powa a liberalizacja obyczajowa i konse-
kwentne, acz powolne uzyskiwanie pe nych praw obywatelskich. Politycz-
no-spo eczne bod ce tych zmian mia y charakter lokalny i tym samym 
specyficzny dla ró nych nacji � w Polsce by  to upadek powstania stycznio-
wego, kryzys kultury szlacheckiej i odzyskanie niepodleg o ci, w Niemczech 
kl ska wojenna i powstanie Republiki Weimarskiej55, w Rosji kryzys i upa-
��������� 

52 V. Woolf, W asny pokój. Prze . A. Graff, wst p I. Filipiak. Warszawa 1997, s. 102-103. 
53 �»Nowa Kobieta« pojawi a si  nie tylko w Wielkiej Brytanii i w Europie kontynentalnej 

[...] czy jako zjawisko transatlantyckie. W istocie by  to fenomen o znacznie szerszym zasi gu, 
wyst puj cy prawie w tym samym czasie, co na Zachodzie, tak e na Wschodzie, w Japonii, 
Korei i w Chinach [...]. I chocia  wp yw Zachodu by  tu niew tpliwie silny, to przecie  
[wschodnia Nowa Kobieta � EK] nie stanowi a li tylko kopii swego zachodniego odpowiedni-
ka, lecz przejawia a cechy specyficzne, uwarunkowane w a ciwymi jej kontekstami historycz-
nymi� (M. Kazue, The New Woman in Japan. Radicalism and ambivalence toward love and sex.  
W: New Woman Hybridities..., s. 205). 

54 Nie tylko w wymiarze socjo-politycznym (np. dzia alno  w ugrupowaniach rewolucyj-
nych, w spó dzielniach, zrzeszeniach, zwi zkach zawodowych), ale ogólnie w przestrzeni 
pozadomowej, miejskiej (ulice, parki, kawiarnie, kina, teatry i kabarety, sklepy, bazary, obiekty 
sportowe, rekreacyjne itp.). 

55 Jak pisze niemiecka badaczka, Ingrid Sharp: �O ile w Ameryce i w Anglii Nowa Kobieta 
kojarzona jest g ównie z latami 90. XIX wieku, to w Niemczech, podobnie jak w Irlandii, by  to 
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dek caratu, rewolucja 1905 roku i rewolucja bolszewicka, w wiecie anglosas-
kim zmierzch epoki wiktoria skiej. Jednak w perspektywie d ugiego trwa-
nia zmiany te wi za y si  z trzema cywilizacyjnymi czynnikami, które 
wp yn y na sytuacj  kobiet niezale nie od konkretnego miejsca i momentu, 
to jest z uprzemys owieniem, urbanizacj  i rozwojem kultury konsumpcyj-
nej Zachodu. Maj c w pami ci zarówno to globalne d ugie trwanie, jak  
i w a ciwe ró nym kulturom narodowym przebiegi nowoczesno ci, w ko-
lejnych rozdzia ach zajmowa  si  b dziemy dziejami polskiej pisarki dwu-
dziestowiecznej z ca ym bogactwem jej do wiadcze  yciowych, twórczych 
sukcesów i niepowodze . 

 

��������� 
fenomen g ównie lat 20. wieku XX� (I. Sharp, Riding the tiger. Ambivalent images of the New 
Woman in the popular press of the Weimar Republic. W: New Woman Hybridities..., s. 118). 


